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WSPOMNIENIA ARTURA GRUSZECKIEGO

Opracowat
ALEKSANDER FIUT

‘Wspomnienia swoje, obejmujace dziecinstwo i mlodo§é do r. 1879, Artur Gru-
szecki spisywaé zaczal pod koniec zycia. Jedyna datowana karta autografu pozwala
zlokalizowa¢ czas ich pisania na okolice 1927 roku. Do chwili obecnej rekopis
przechowywala cérka pisarza, Aniela Gruszecka-Nitschowa. Wypada wszakze przy-
pomnie¢, ze zaraz po wojnie podjete zostaly starania o jego publikacje w redagowa-
nej przez Kazimierza Wyke ,,TwérczoSci”. Do druku wprawdzie nie doszlo, ale
sporzadzono woéwczas maszynopis tego tekstu, posiadajgcy teraz duza wartosé
z uwagi na zaginiecie kilku kart oryginatu. Na rekopis, pozbawiony karty tytulo-
wej, sklada sie obecnie 46 kart o wymiarach 34 X 21 cm, obustronnie zapisanych
atramentem, czytelnie i prawie bez skre§len, po lewej polowie kazdej stronicy;
prawa polowa stanowi rodzaj szerokiego marginesu, na kté6rym autor notowat
uzupelnienia: czasem pojedyncze stowa, dodane dla wigkszej plastycznoSci wyrazu,
a czasem male calo$ci, jakby péZniej przypomniane. Numeracja stronic nie zacho-
wuje pelnej ciggloSci. Tak wiec, poczynajgc od owej karty datowanej, ktéra bez
watpienia powstala wecze$niej (na co wskazuje syntetyczny rodzaj zapisu, a takze
zniszczenie i przyzélcenie papieru), rekopis zachowuje ciggla numeracje od 1 do
31, wpisang przez autora atramentem. Natomiast numeracja fragmentéw wcze$niej-
szych naniesiona zostala oléwkiem, innym pismem (moze przez redakcje ,Twoér-
czo$ci”?). Powyzsza obserwacja pozwala hipotetycznie odtworzyé proces powstawania
wspomnien. A wiec najpierw opisal Gruszecki swoje lata akademickie oraz pobyt
w Warszawie, pdZniej za§ powrédcit w okres dziecinstwa i wzbogacil zawarty na
karcie datowanej obraz lat spedzonych na Uniwersytecie Jagiellonskim,

Niniejszg publikacje wspomniefi Gruszeckiego oparto na autografie, a zagubiony
jego fragment uzupelniono z maszynopisu, Zgodnie z edytorskimi sugestiami Wyki
zawarto§é luZnej karty autografu zostala czeSciowo wigczona w tekst gléwny, po-
zostaly za§ jej cze$é zamieszczono w przypisie. Sygnalem poczatku i konca tych
wlaczonych fragmentéw sg gwiazdki, ktérych funkcje kazdorazowo precyzuje odpo-
wiadajgca im adnotacja u dolu stronicy. Tekst Gruszeckiego przytoczono wiernie,
z zachowaniem jego wlasciwo$ci jezykowych, modernizujgc jedynie ortografie oraz
interpunkcje.

Bardzo serdecznie dziekuje Panu Profesorowi Henrykowi Markiewiczowi za
wszechstronng i zyczliwa pomoc w opracowaniu niniejszej publikaciji.

[DZIECINSTWO]

Wspomnienia dziecinstwa sg zawsze otulone mgly, w ktoérej chwila-
mi majaczejg niklte, rozwiewne, ledwo zaznaczone obrazy niewyraznych
zdarzen i ludzi. Tylko od czasu do czasu, tuz na krawedzi, gdzie ciggnie
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si¢ w dal nieprzejrzysta mgla, wystepujg nagle bardzo wyrazne, prawie
jaskrawo oSwietlone poszczegblne obrazy czasu i ludzi, zapomniane
i zasnute mrckiem w gwarze Zzycia codziennego.

Oto wchodzi $w. Mikolaj, bardzo wysoki, z ogromng bialg brodg,
w infule, z pastoralem w rece, a wraz z nim niski pacholek z dwoma
koszykami., Nas troje dzieci, dziewczynka i dwdch chiopakéw !, tulg sie
do matki 2, ktéra upewnia §w. Mikolaja, ze dzieci sg grzeczne. Sw. Miko-
laj odslonil jeden koszyk, wyijgl brzozowa pozlocong rozge i pogroziwszy
nig wlozyt do koszyka, za$ po chwili obdarowal nas jablkami, orzechami
i chlebem $wietojanskim.

I nowy obraz.

Wezesny poranek, na stole w dziecinnym pokoju $wieca lojowa
w lichtarzu, obok na podluznej ciemnej tacce szczypce do objasniania
knota, i nas troje, w koszulkach, boso, rozpatrujemy z zachwytem dary,
ktére Sw. Mikotaj zlozyl! na malym stoliczku w rogu pokoju. Co za
skarby! W owalnym bialym pudetku cale gospodarstwo folwarczne:
drzewa z czubami jasnozielonymi umocowane na bialym koltku; krowy
bragzowe; konie czerwone; dom z czerwonym dachem; ciemne kury,
jaskrawy kogut; czerwone cieleta; biale owce i ten rozkoszny zapach
Swiezej farby, surowego drzewa! Od tej pory $w. Mikolaj przez tyle
lat i po tylu latach byl i jest przenikniety zapachem zabawkowym.

W jaki§ czas po tym pamietnym §w. Mikolaju, po ozywionej zabawie
$niezkami i $lizganiu sie na obszernym podwoérzu 3, zbudzil mnie i siostre
gleboki, §wiszczacy i gwaltowny kaszel mego braciszka Zygmusia, $nia-
dego brunecika, bardzo wesolego. Ojciec4 i matka stali zaniepokojeni
nad jego lozeczkiem. Zygmusia przeniesiono do pokoju rodzicow.

W dzien przyszedl doktor, bardzo wielki pan, w ogble w owym
czasie wszyscy doro$li byli dla mnie bardzo wysokimi, ale doktor szcze-
goélnie byt wysoki, gruby, z wystajgcym brzuchem, na ktdrym wisial
blyszczacy lancuszek zloty. Doskonale widzialem ten lancuszek, bo sta-
fem pomiedzy jego grubymi kolanami, a on glaskal moje wlosy ttusts,
miekka reka i co§ moéwit z matks.

1 Starsza siostra pisarza, Kazimiera, ur. 1850 lub 1851, p6Zniej zona Jana Krum-
lowskiego, wyzszego urzednika Dyrekcji Skarbowej w Krakowie; Artur, ur. 1852,
oraz Zygmunt, mlodszy jego brat, zmarly w wieku 7 lat. Te¢ i nastepne informacje
biograficzne o rodzinie autora wspomnien zawdzieczam cérce pisarza Anieli Gr u-
szeckiej-Nitschowej (zmartej 181V 1976 w Krakowie).

2 Antonina Gruszecka z domu Lobl, zmarla przed ukonczeniem przez
pisarza gimnazjum.

3 Gruszeccy mieszkali w Samborze.

¢ Wincenty Gruszecki (zm, 1974) piastowal dobrze platny urzad komisarza
Dyrekeji Skarbowej Administracji Laséw w Galicji. Legenda rodzinna glosita, ze
Gruszeccy wywodzg swoj r6d z folwarku czy tez zaScianka Grusza w Lubelskiem.
Dziadek ojca pisarza, Bartlomiej, brat udzial w konfederacji barskiej, podczas
ktérej znalazt sie na Ukrainie i tam juz pozostal.
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W kilka dni weszta matka do dziecinnego pokoju i powiedziala glo-
sem smutnym i slodkim:

— Chodz, pozegnaj sie z Zygmusiem,

Zaprowadzila mnie do $rodkowego pokoju, z drzwiami oszklonymi,
wychodzgcymi na ganek od ogrodu. Zdziwily mnie palgce sie w dzieh
Swiece, a jeszcze bardziej Zygmus $pigcy w trumience okrytej kwiatami.
Nie rozumiatem, ze umarl, a gdy matka zalzawiona powtérzylta:

— Pozegnaj Zygmusia — chcialem go ucalowaé.

Gdy zblizylem sie do trumienki, ojciec chmurny i smutny, stojgcy
w glebi pokoju, wycierajac zapotniale, zapewne z lez, okulary zawolal
surowo:

— IdZ do swego pokoju!

Przez okno kuchenne widzialem pézniej dosyé ludzi na podwérzu
i przez frontowy ganek wyniesiono trumne z Zygmusiem.

Na wiosne i w lecie, gdy bylem uwazny i grzeczny w czasie lekeji,
z mamg szliSmy na gréb darniowy Zygmusia. Mama sadzila kwiaty, a po
odmoéwieniu modlitwy wolno mi bylo bawié¢ sie na cmentarzu, co bardzo
mnie cieszylo, bo grabarz mial dwoje dzieci w moim wieku. Po pewnym
czasie zabroniono mi tej zabawy i mama cze$ciej brala siostre mojg ze
sobg, a mnie zostawiala w domu, pozwalajgc biega¢ i bawi¢ sie w na-
szym ogrodzie,

Samotnosé dzieci trwa zawsze bardzo kréotko, zawsze znajdg sie towa-
rzysze, a od biedy wystarczy drzewo, roslina, kamienie,

Wprawdzie ogrod nasz by! otoczony parkanem, ale czyz parkan moze
stanowi¢ przeszkode dla chlopakéw? Przeciwnie, on tylko podnieca
ambicje, azeby usuna¢ jak najszybciej te niewlasciwg przeszkode do
wspolnej zabawy i zwiedzenia dalszych stron.

Wkroétce zawarlem osobistg znajomosé z dwoma chlopcami, ktérych
zapewne wiecej necil nasz ogréd owocowy anizeli chlopak milodszy od
nich.

Jeden z nich, Maciek Kolczykiewicz, z lniang czupryng, krepy, silny,
mial wielkie rece i umial klgé dosadnie, juz byt uczniem pierwszej klasy
normalnej.

Drugi, Feliks Perski, jasny blondyn, swywolny, skory do ki6tni,
wydrapywat sie jak kot na kazde drzewo.

Widocznie widzieli moja nieudolno§¢é w przelazeniu parkana, bo zaw-
sze przychodzili tg najkrotszg drogg do naszego ogrodu. Od nich nauczy-
lem sie szlachetnych gier dziecinnych: w ,guziki”, w ,chapanke”,
w ,kiczke” i inne, jak w zajaca, zbdjow, w chowanego.

Nie pamietam, czy rodzice pozwolili na zabawe z tymi chlopcami,
przypuszczam, ze tak, bo czasem jadaliSmy wspélny podwieczorek u nas
w pokoju.

Kiedy, jak i dlaczego przeprowadzili sie rodzice z tego domu, nie
wiem i nie pamietam, dowiedzialem sie¢ p6zniej od matki, Zze chorowa-
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lem na zapalenie moézgu. Z przebiegu tej choroby pamigtam jedng chwi-
le, ze jechalem przez miasto, nade mng klebily sie chmury odstaniajgce
chwilami jasne stonice. Wyjezdzalem z matkg w Karpaty dla wzmocnienia,.

Dopiero od czasu zmiany mieszkania wspomnienia nabierajg pewnej
logicznej wyrazistosci i cigglosci.

Dom, do ktérego przeprowadzili sie rodzice, byl murowany, partero-
wy, z pieciu oknami frontowymi, oddzielony od ulicy Drohobyckiej wa-
skim kwiatowym ogrdédkiem. Wchodzilo sie do niego od podworza, na ktod-
rym w glebi byly stajnie i drewutnia. W sieni byly drzwi na prawo do
kuchni, obok zaszalowane wejécie na strych. Z lewej strony drzwi do ja-
dalnego pokoju, w ktérym stalo moje 16zko, a wprost drzwi wejSciowych
byly drzwi do obszernego pokoju tzw. bawialnego. Mieszkanie skladalo
si¢ z pieciu pokoi. Najpierw jadalny, drugi pokéj ojca, trzeci sypialnia
matki i siostry, czwarty bawialny, w pigtym z drzwiami do kuchni,
zamieszkala babka ze strony matki, Maksymowiczéwna z domu.

Kiedy wprowadzila sie do nas, nie pamietam. Byla to szczupla ko-
bieta, ,,$redniego” wzrostu, nosita bialy czepeczek przez dzien na gladko
uczesanych siwawych wlosach. Twarz miala suchg, z tadnymi rysami,
zwlaszcza oczy byly pigkne, ale wiat z nich chiéd, w ustach surowosé
i duma. Glos miala przyjemny, zwlaszcza gdy moéwila z mojg mamg
i siostra, ktéra byla jej ulubienica, i gdy urodzila sie siostrzyczka Julcia 3,
ktérej kolyska stala przy 16zku matki, starszg siostre wzigta babka do
swego pokoju.

Stosunk6éw ojca z babkg nie mozna bylo nazwaé¢ wzorowymi i czu-
lymi. Byly zreszta uprzejme, ale w czasie obiadu padaly czasami docinki
i krytyczne uwagi tak z jednej jak i z drugiej strony.

Whpatrzony w ojca i widzgc w nim doskonato$¢ pod kazdym wzgle-
dem, staralem sie usilnie nasladowaé go we wszystkim, w chodzie, ru-
chach, spojrzeniu, w usSmiechu. Ojciec czytywal duzo i dilugo, i jakkol-
wiek ksigzki mnie nudzily i najczesSciej nie rozumialem treSci, czytywa-
lem i ja. Dopiero zakaz ojca przerwal te zabawe. Nasladownictwo ojca
nie ograniczato sie tylko do zewnetrznych jego wiasSciwosci, ale stara-
lem sie dostroi¢ i kopiowaé¢ jego usposobienie i uczucia. Cokolwiek ojcu
sie podobalo, ja sie tym zachwycatem, nie zdajgc sobie sprawy, dlaczego;
a na co ojciec sie chmurzyl i z czego byl niezadowolony, ja podzielalem
te uczucia i naturalnie przesadzalem, jak zwykle niedolezny uczen swego
niedoscignionego mistrza.

Nie pamietam, jakg drogg i jakim sposobem zabrnglem az do otwar-
tej niecheci wzgledem babki, ale przypominam sobie, ze raz, gdy matka
i babka zajete byly szyciem, babka moéwila co§ niekorzystnego o ojcu
i musiatem powiedzie¢ babce co§ bardzo niewlasciwego, bo matka kazala
mi klecze¢ w rogu pokoju, z twarzg do $ciany. Byl to najwyzszy wymiar

5 Julié, mtlodsza siostra pisarza, péZniej zona Grabowskiego, adwokata w Prze-
my$lu.
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kary, gdyz nas nigdy nie bito ani klapsowano, i doskonale pamietam,
jak bardzo znielubitem babke, patrzalem na nia ,,jak wilk”, wedlug jej
stow, i tylko na rozkaz calowalem jej reke po obiedzie i na dobranoc.

Jako rozpieszczony chlopak musialem zapewne jej nieraz dokuczaé,
gdyz i ona w stosunku do mnie byla surowa, niechetna i bezwzgledna.

Stosunki nasze domowe, takie mile, harmonijne i spokojne, popsuty
si¢ od czasu zamieszkania babki. Utworzyly sie, jak mi sie zdawato, dwa
stronnictwa, z jednej strony babka, matka i siostra, z drugiej ojciec
i ja. Pamietam, ze ojciec i matka, dotychczas nadzwyczaj zgodni, czy-
nili sobie jakie§ wymoéwki, patrzyli na siebie chmurnie i ojciec stawat
W mej obronie za rbézne drobne przekroczenia.

Z siostrg, jako ulubienicg babki, jakkolwiek bawiliSmy sie zgodnie,
przychodzito do sporéw, ki6tni i zawsze mialem pod rekg stowa, jak mi
sie zdawalo, bardzo zloSliwe: idZ cackaé sie z babcig! i zrywalem =za-
bawe.

Pamietam, ze nawet do matki, bardzo dobrej, lagodnej i kochajacej,
mialem jakie§ zale i pretensje z powodu niechetnych dla ojca rozmoéw
babki z matkg i gdy raz mama przyoblekla mnie w czystg bielizne, co
zawsze czynita, mialem bowiem woéwczas 6smy rok, zaczela mi robi¢
wymowki, ze przestalem ja kochaé, nie jestem posluszny i dobry jak
dawniej, rozplakalem sie rozczulony i powiedzialem wéréd ltez: ,Juz
i babcie bede kochal”.

Stowa moje powtdrzyla mama babce i ojcu i dlatego utkwily mi
W pamieci.

Zdaje sie, ze przyrzeczenia nie dotrzymalem, bo nie moge zlowié
pamiecig ani jednej chwili czulego czy serdeczniejszego zblizenia sie do
babki.

Wiasciciel domu, w ktérym mieszkaliSmy, Zyd Lejzor Reich, wysoki,
z dlugg czarng broda, zawsze bojacy sie, az do Smiesznosci, naszego psa,
Jazona, mieszkal w sgsiednim domu, ktérego podworze igczylo sie z na-
szym, Za jego domem ojciec wydzierzawit wielki ogréd, wedlug mego
dwczesnego wyobrazenia olbrzymi, przeciety szeScioma alejami drzew
owocowych zamykajacymi cztery pola, orane co roku pod jarzyny, kar-
tofle, kukurudze. Granicg od strony poludniowej byla bystro plyngca
miynéwka, od niej w strone ulicy Drohobyckiej ciagnat sie gruby i wy-
soki mur z jedng furtkg okuts, zakratowans, zawsze zamknigtg, i mur
ten oddzielal nasz ogréd od ogrodu kryminatu, gdyz poza tym ogrodem
wznosil si¢ budynek sgdu okregowego, przerobiony z klasztoru, do ktore-
go nalezal niegdy$ i ogréd tz. kryminalistbw i nasz. Najwiekszg, naj-
wspanialszg zaletg tego ogrodu byl staw w rogu ogrodu, z prawdziwg
wyspg porosla olchami, a polgczong ze stalym lagdem mostkiem z ba-
laskami, bardzo chwiejnym, z desek zmurszalych, a ktéry w razie wojny,
poscigu, napadu bardzo latwo stawal sie mostem zwodzonym po wyjeciu
desek.

12 — Pamietnik Literacki 1976, z. 2
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Ten staw, otoczony wysokimi, ponurymi olchami, z tg3 wyspg 1 z tym
zwodzonym mostem, byt nie tylko dla mnie, ale dla wszystkich moich
kolegéw niedo$cigniong doskonato$cig, niebianskim darem, podziwianym
i upragnionym przez wszystkich chlopcow.

Nie psulo naszych zachwytéw i uwielbien lekcewazenie wyspy i mo-
stu przez dziewczeta z mojg siostrg na czele, dla ktérych wyspa z drze-
wami byla blotnista, pelna zab i komardéw, sam za$§ most dziurawy,
chwiejgcy sie i niepotrzebny. Mimo moich gorgcych présb i zachety
siostra nie chciala bawi¢ si¢ na wyspie, pod pozorem, Ze tam mokro
i blotnisto, a co najwazniejsze, ze tam sg pijawki i zaby!

Musialem sie¢ z nig bawié¢ pod olbrzymimi kasztanami w poblizu
furtki w murze, a przez krate z obawg patrzalem na aresztantéw sku-
tych kajdanami, przechadzajacych sie po ogrodzie.

Nie zaniedbywalem jednak wyspy, naprawde blotnistej, i nauczony
doswiadczeniem, dla niepoznaki mylem w stawie buciki. Zdradzily mnie
mokre ponczochy. Otrzymatem surowy zakaz chodzenia na wyspe same-
mu, a jedynie pod dozorem ojca lub matki.

Z powodu malej siostrzyczki, zaje¢ domowych matka tylko wyjatkowo
chodzila ze mng do oddalonego dos¢ znacznie stawu, je$li jednak uwaza-
lem na lekcji jezyka niemieckiego, ktorego mnie uczyla — wysylata dla
dozoru stuzgeg ze mng; natomiast z ojcem bytem bardzo czesto na wyspie.

Ojciec wstawal rano. Matka, siostry, babka i dwie sluzace, jednag
z nich byla mamka, spaly jeszcze — i wychodzil do ogrodu, jak tylko
pogoda byla mozliwa. Ojcu zawsze ja towarzyszylem i pies Jazon,
gatunek szpica, bardzo przywigzany do ojca, wesoly i pojetny.

Ojciec przechadzajgc sie pytal mnie zadawanych przez matke stéwek
niemieckich i uczyt pogladowo botaniki w sposéb b. zajmujgcy, bo prze-
platany historig i anegdota. Dopiero jednak przy zwierzetach, a zwlasz-
cza ptakach bylem niestrudzony w sluchaniu i pytaniach, i to zamito-
wanie do ptakéw pozostalo mi na zawsze.

Jednego dnia zaprowadzil! mnie ojciec do olbrzymio rozro$nietego
krzaku agrestu niedaleko stawu i pokazal mi gniazdo pokrzywki z piskle-
tami, zabraniajgc mi nawet zaglada¢ w swej nieobecnosci.

Te nagie piskleta z otwartymi dziébkami, piszczgce cichutko, ta ich
matka przerazliwie jeczaca na galezi i fruwajgca tuz nad nami zrobily
na mnie wielkie wrazenie i nie omieszkalem pochwali¢ sie tg tajemnicg
przed mamg i siostrg.

Matka przyjeta te nowine dosé obojetnie, ale siostra chciala koniecznie
zobaczyé to gniazdo. Rano z ojcem i ze mng nie mogla si¢ zdecydowaé
péjsé, bo zbudzilaby babke, w ktérej pokoju spalta, uprosila jednak ojea,
azeby w ciggu dnia zobaczyla gniazdo.

PoszliSmy skradajac sie cicho i ostroznie, siostra na widok pisklat pro-
sila ojca szeptem o pozwolenie wziecia do reki pisklecia, a po stanowczej
odmowie ofiarowata si¢ bardzo skwapliwie karmi¢ malenstwa muszka-
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mi. Ojciec zabronil, W kilka dni zastaliSmy gniazdo pustka, jak ojciec
przypuszczal, kot albo wrony gniezdzace sie w olszynie zjadly piskleta.
Od tego zniszczenia pisklat i sléw ojca diugo, bardzo diugo nie znosilem
kotéw i nie cierpialem wron.

Wilasciciel domu, Lejzor, miat duzo dzieci, pomiedzy ktérymi dwéch
chlopakéw, Lema i Mortko, bylo mniej wiecej w moim wieku. Byly tez
dwie dziewczynki, Hane, bardzo ladna i mila blondynka, i Esterka
z czarnymi, blyszczacymi oczyma. Zaczalem bawié sie z nimi, ale i ojciec,
i matka zabronili mi tego, bo to brudne Zydziaki. Uleglem z zalem, bo
wéréd nich bylem zawsze pierwszym i mialem postuch.

W tym czasie przyszli do nas z wizytg Ja§ Skwierczynski, syn komi-
sarza Dyrekcji Skarbowej, chtopak przyjemny, ale wystrzegajgcy sie
nadzwyczajnie powalania blotem bucikéw i ubrania, ze nawet na wyspeg
nie poszedl, i Hugo, zdrobniale Gunio, Linhardt, syn nadradcy Dyrekcji
Skarbu, w ktérej moj ojciec byt komisarzem. Ten Gunio by? to nikly,
szczuply blondynek, lekcewazony przez nas, gdyz byli u mnie Kolczy-
kiewicz i Perski, obydwaj uczniowie drugiej klasy szkoly normalnej,
co zawsze wzbudzalo moéj szacunek dla nich.

O co nam poszlo i dlaczego przyszio do bo6jki, nie wiem, ale pamie-
tam moje upokorzenie i wstyd, gdy zwymyslalem ich od sztubakéw,
a wszyscy trzej, bo i Skwierczynski chodzit do drugiej klasy, drwili
ze mnie, Ze nawet sztubakiem nie jestem, ze nic nie umiem, nawet
»Einmaleins! &

Istotnie nie umialem po niemiecku rachowaé, a oni ze Smiechem
wolali: ,,In die Eselsbank!” 7, co doskonale zrozumialtem, i przedrwiwajgc
mnie wyszli z ogrodu. Ich drwiny i przykro§¢ upokorzenia, ze nie cho-
dze do szkoly, utkwily mi zywo w pamieci.

Pod koniec lata dowiedzialem sig, ze pdjde do szkoly. Matka ubole-
wala nade mng i styszalem, jak ojcu tlomaczyla, ze jestem za miody
i nadto dziecinny, ojciec jednak nie zmienil swego postanowienia.

Ceremonia wpisywania mnie do szkoly nie zostawila zadnego $ladu
w mych wspomnieniach, pamietam tylko, ze nauczyciel Dziendziniewicz,
dobry, mily, uSmiechnigty pytal mnie w swoim pokoju z przedmiotéw
szkolnych w obecno$ci ojca, przyjgl mnie do trzeciej klasy i powie-
dzial:

— Bedziesz pierwszym w klasie.

— Nie ja, tylko Kolczykiewicz, bo on wiecej umie — odpowiedzialem,
za co nauczyciel mnie pochwalil moéwigc:

— Bardzo dobrze, zawsze trzeba by¢ sprawiedliwym.

Pamietam doskonale Dziendziniewicza palgcego fajke na dlugim cy-
buchu, jego mieszkanie zapelnione ksigzkami, jego dobry usmiech. Nie-

6 Tabliczka mnozenia,
7 ,Do o$lej lawkil!”
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dlugo jednak byl! moim nauczycielem, umart tejze zimy. Ojciec kupil
na licytacji duzo ksigzek po nim i opowiadat mi pézniej, ze rzad za
nielojalnos¢ przeniést go za kare z nauczyciela gimnazjalnego na nauczy-
ciela szkoly normalnej.

Odprowadzony przez matke wszedlem do wielkiej sali pelnej uczniow,
wrzaskow, piskdw, nawolywan. Zanim zjawil sie nauczyciel, poznalem
doswiadczalnie, co to jest ,prztyk” i ,krecik”, z prztyka omal ze krew
nie poszila mi z nosa, a z krecka mialem czerwone uszy. W ten spos6b
witali repetenci nowo przybylego.

Wszed! nauczyciel, uciszylo sie i wskazany uczen odmoéwil szkolng
modlitwe po niemiecku. Patrzgc na nauczyciela zobaczytem portret cesa-
rza austriackiego w zloconych ramach.

Po godzinie dano mi ,sera”. Odbywa sie to w ten sposob, ze deli-
kwent siada na $rodku lawki, a sgsiedzi z prawej i lewej strony cisng ku
srodkowi z calych sil. Zwykle wyskakuje wyciskany jak korek z butelki
musujgcego napoju i pada na ziemie ku ogblnej uciesze.

W kilka dni wiedziatem, ze dyrektor szkoly, ksigdz greckokatolicki
Skobielski, nazywa sie ,t.asica”, ze jest zly i zawziety. Nie znajgc go
na oczy, nie obawialem sie go tak bardzo, natomiast stréz szkolny Se-
bastian, wystuzony zolnierz, wzbudzal we mnie nie tylko szacunek, ale
ogromng obawe. Opowiadano bowiem, ze jesli jest w dobrym humorze
i uczen mu sie podoba, to wyliczajgc delikwentowi naznaczong kare nie
bierze rézgi brzozowej namoczonej w stonej wodzie, lecz suchg, ktorej
uderzenia sg mniej bolesne.

Sebastian, niemlody blondyn z lagodnymi niebieskimi oczyma, stg-
pat twardo i ruchy mial ociezate, Wszyscy baliSmy sie go, bo w owym
czasie uwazano rozge za bardzo pozyteczny, czasem za jedyny Srodek pe-
dagogiczny do zachety, uwagi i pilno$ci ucznia.

Bardzo czesto, niemal codziennie, dochodzily nas, w klasie beda-
cych, placzliwe i jeczgce echa egzekucji, bo dyrektor Skobielski nie tyl-
ko ze wzgledéw pedagogicznych, ale, jak méwiono w klasie, dla wia-
snego zadowolenia stosowal bardzo obficie rézgi, a za jego przykladem
szli inni nauczyciele, z wyjatkiem mlodego katechety, ks. Gruszezynskie-
go, ktéry co najwyzej dawat niesfornym ,,pacy”, uderzenia dloni plaskg
strong linii.

Nauka w naszej klasie trwata od godziny 8-mej rano do 12-tej i od
2-giej do 4-tej. Jezykiem wykladowym byl jezyk niemiecki, a cztery
godziny na tydzien byly poSwiecone nauce tzw. Landesprache 8, to jest
dwie godziny na polskie i dwie na ruskie,

Polskiego uczyl nas, po $mierci Dziendziniewicza, Rusin Carewicz.
Nominalnie istnial surowy zakaz dyrektora Skobielskiego uzywania w kla-
sie jezyka polskiego, ale poniewaz zaden z uczniéw, z wyjgtkiem dwoéch

8 Jezyk krajowy.
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Niemcéw, kolonistéw z Kranzdorfu, i dwéch Austriakéw, blizniakéw
Koman6éw ?, nie umial wystowié sie po niemiecku, wiec zakaz wisial
wprawdzie nad nami jak miecz Damoklesa, ale my wszyscy rozmawia-
lismy tylko po polsku, tym chetniej i uporczywiej, ze byl zakazany, tyl-
ko woéweczas, gdy podejrzewaliSmy, ze pod drzwiami klasy podstuchuje
dyrektor lub belfer, wykrzykiwaliSmy stowa niemieckie bez zwigzku.

W klasie nie bylo Zadnych réznic stanowych, majatkowych lub wy-
znaniowych, co prawda bylo tylko dwoch Zydéw: Barbar, syn doktora,
ktory leczyt Zygmusia, i Witz, syn adwokata. Wszyscy Rusini bez wy-
jatku moéwili ze sobg i z nami tylko po polsku, a owi Rusini byli prze-
waznie z licznych zasciankéw szlacheckich z okolic Sambora, jak Horo-
dyscy z Horodyszcz, Berezniccy z Bereznicy, Kulezyccy, Terleccy, Czaj-
kowscy, Baranieccy itd.

W klasie nie poptacala pilnosé¢, nauka, wzorowe obyczaje, tylko dziel-
nos¢ i sita z jednej strony, za$§ umiejetnos¢ podpowiadania i przesylania
zadan z drugiej strony.

Zdawaloby sie, ze ten ustrdj pierwotny naszej klasy byl krzywdzacy
dla stabych i matlych, jednak réwnowaga byla zachowana. Wsréd kole-
gow — a bylo nas przeszlo pieédziesieciu, za§ ilo§¢ ogbélna uczniow
szkoty przeszlo 350, z czego byliSmy bardzo dumni, bo gimnazjum liczylo
mniej ucznidw — otdéz w klasie bylo wielu, zwlaszcza ze wsi, chlopcow
po 15, 16, 17 lat, ktérym sypaly sie wasiki. Ci zajmowali naturalnie
ostatnie lawki, jako- nieuki, w poblizu ,tawki oslej”, i oni utrzymywali
harmonié i porzgdek ws$rdéd kolegéw. Kazdy maly i watly mial swego
protektora, ktéry go bronil w razie niesprawiedliwos$ci lub przemocy.

Mialem i ja swego protektora w osobie kolegi Horodyskiego. Byl to
smukty blendyn, moze 16-letni, lagodny i powolny. Obowigzkiem moim
bylo dzieli¢ sie z nim drugim $§niadaniem, ktére przynositem z domu,
zdarzalo sie jednak, ze mdj starszy kolega byl wyjgtkowo glodny albo
tez wyrwal mnie z opaléw kolezenskich, woéwczas kupowalem na poblis-
kim rynku $ledzia z beczki za dwa centy i bulke za centa.

Takg kwote pieniezng miewalem do$é czesto, bo to matka, to ojciec
dawali mi kilka centéw na kupno precli, piernika lub makagigi, przyno-
szonych do szkoly w koszyku przez bardzo starg, niechlujng Zydoéwke,
i zamiast tych przysmakéw, ktore mialy uzupelni¢ $niadanie, kupowatem
pozywniejsze przysmaki dla protektora,

Pewnego razu zwierzyl mi sie, ze jak tylko skofczy czwartg klase,
ojciec odda mu gospodarstwo po nieboszczce matce, bedzie mial konia,
krowe i ozeni sie.

Te obrazy jego przyszioSci ol$nity mnie i mialem dla niego tym
wiekszy szacunek,

I jeszcze jedno wspomnienie o Horodyskim, Jednego dnia zaprowa-
dzil ‘mnie po szkole do sklepiku zydowskiego. Kupiec nalal dwa kieliszki

9 Pisownia nazwiska niekonsekwentna, zob. s. 182.
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wodki rézowej, a obok polozyl dwa migdaly w cukrze czerwonawym.
Po wypiciu wodki i zjedzeniu wybornych migdaléw zrobilo mi sie nie-
dobrze i zachorowalem ku utrapieniu kupca, a Horodyski zawolal po-
gardliwie:

— Glupi smarkacz!

Wrécitem do domu ostabiony, mama kazata mi i$¢ do 16zka. Postuszny
zakazowi Horodyskiego nie powiedzialem nic o wodce, ale przez diugi
czas sam zapach wodki sprawial mi obrzydzenie i dziwitlem sie, ze ojciec
i gosScie moga jg pi¢.

Wspomnien zlgczonych z klasg trzecig, oddzial A, nie posiadam zad-
nych z wyjatkiem poszukiwania winnych obrazy cesarza. W klasie byto
dwéch Komanndéw blizniakéw, ktérych ojciec, urzednik podatkowy, po-
borca czy oficjat, typowy Niemiec, z wygolong twarza, w cylindrze,
ochrzeil jednego Franciszkiem, drugiego J6zefem, zapewne na cze§é¢ pa-
nujacego cesarza austriackiego, Franciszka Jézefa. Byli to chtopcy chmur-
ni, osowiali, obydwaj rudzi, piegowaci, zle méwiacy po polsku, z ktérymi
zaden z nas sie nie zadawal i nie bawit. Wolano na nich zawsze ,,Franc-
jozefy”, a zlosliwi dodawali drugie przezwisko: ,Kajzerki”, synonim
butek.

To drugie przezwisko doprowadzalo blizniakéw do pasji, co nas za-
checalo do wiekszego dokuczania. Wsréd rdéznych kalamburéw stowa:
»Kajzerki”, méwiono, gdy byli w pasji: ,Nie zjem cie, Kajzerku, bos
wstretny, Francjézefie”. Dokuczano im i prostackirﬁi wyrazami, bo sy-
nowie Mazuréw z przedmiescia i szlachty zagonowej nie przebierali
w dosadnych slowach. Blizniacy poskarzyli sie ojcu, a ten zaigdal uka-
rania winnych od gospodarza naszej klasy, Ronowicza.

Byt to starzec bezzebny, wysoki, szczuply, z twarzg wygolona, z ma-
lutkimi oczkami i ze $wiecgcg lysing. Miat te wlasciwo$é, Zze przemawial
o kazdej, choéby najdrobniejszej rzeczy z wielkg uroczysto$cig i nabozen-
stwem. Zbyt surowym nie by}, przynajmniej nas, siedzgcych w pierw-
szych lawkach, nie pamietam, azeby karal rézga.

Dochodzenie wstepne nie wykrylo winowajcy, a przezwiska: ,,Franc-
jozefy” i ,Kajzerki”, byly powszechne, nie tylko w oddziale A, ale
i w oddziale B. Jednak wobec naszego przestepstwa lekcewazenia imie-
nia cesarza nauczyciel wystapil z pompa. Widze go jeszcze stojgcego na
gradusie i przemawiajgcego dlugo po niemiecku, a my staliSmy dla wiek-
szej uroczysto§ci w lawkach. Nie pamietam wecale, co moéwil, wreszcie
za kare nie wolno nam bylo wyjsé z klasy w czasie pauzy i pod odpo-
wiedzialno$cig ,,bankaufseher’é6w”, kolegow pilnujgcych porzagdku na
wyznaczonej lawce, mieliSmy wypisa¢ tyle a tyle razy jakags sentencje
niemiecks.

Nie poprawilo to w niczym losu blizniakéw, natomiast oni przystoso-
wali sie do nas, a gdySmy przeszli do gimnazjum, byli dopuszczeni do
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kolezenstwa, troche oschlego z powodu ich austriackosci, chociaz oby-
dwaj glo$no przyznawali sie do narodowosci polskiej.

W czwartej klasie normalnej, o ile pamietam, po raz pierwszy zazna-
czyla sie¢ wsrod nas réznica narodowosciowa.

Do naszej klasy zostal przyjety z innej szkoly Bazyli Hyczko, chlo-
pak krepy, gruby, pyzaty, mial czerwone policzki i nos dziwnie matly.
Obok niego siedzial Turek, mizerny, blady, ogélnie lubiany, syn doktora
powiatowego. Nagle postyszeliémy gniewny glos Hyczki:

— Idy K’czortu! Ty Lach, a ja Rusyn — i prawie roéwnocze§nie za-
czeli sie bié.

Turek jako slabszy ulegl, ale ta jego kleska naruszyla honor klasy,
przeciez jaki§ obcy przybleda tryumfowal, a do tego nie mozna byto do-
pusci¢. Najpierw sponiewierano Hyczke, ktéry wzywal Rusinéw na po-
moc, i wkrotce klasa rozdzielila sie na dwa obozy. Polski byt znacznie
liczniejszy, ale Rusini byli bardziej zawzieci, brutalniejsi i krzykliwsi.
Wejscie nauczyciela uciszylo i uniemozliwilo czynng walke, ale rdznica
narodowosciowa zaczela sie poglebiaé. Rusini rzucali drwigce pytania
w rodzaju: ,,gdzie wasza Polska?” ,gdzie wasz kr6l?” ,gdzie wojsko?”
Nie umiejge im odpowiedzieé¢, broniliSmy sie wyzwiskami: ,,glupi Iwan”,
»Rusyn to swynia”’, a nawet z dobrg wiarg méwiliSmy, ze majg czarne
podniebienie,

Ten stan wojenny stopniowo sie uspokajal, wiekszo§¢ drobnej szlach-
ty, chociaz wyznania greckokatolickiego, polgczyla sie z nami, nie zry-
wajgc jednak z Rusinami, a juz kazdej soboty po spadnieciu $niegu
o réznicy narodowosSciowej mowy nie bylo, wszyscy wspélnie biliSmy
sie z Zydami.

Za moich czas6w weszlo w zwyczaj, pilnie przestrzegany, ze uczniaki
szkoly normalnej, a czesto i z nizszego gimnazjum, gromadziliSmy sie
licznie w poblizu cerkwi unickiej, stojacej na wzgérzu. W dole za$ byla
dzielnica zydowska Blich. Je$§li Zydziaki nas nie atakowali, cze§é ucz-
ni6éw zbiegala z gérki na Blich i zarzucala Zydéw i Zydoéwki $niezkami.
Zydziaki wybiegali ttumnie i gonili uciekajgcych az pod cerkiew. Do-
piero woéwczas rozpoczynala sie prawdziwa zabawa w bitwe, a glownie
chodzilo o niedopuszczenie Zydéw do zdobycia naszych $niezkéw ulozo-
nych w piramide. Czasem udawalo sie Zydom zajaé nasza pozycje, ale
z reguly my odpieraliSmy napad i gonili§my zwyciezonych az pod pierw-
sze domy na Blichu.

Nie obeszlo sie, azeby ten czy 6w nie oberwal guza, zakrwawionego
nosa, napuchnietego policzka lub ucha, nie méwigc o powalanych, czasem
i rozdartych ubraniach, ale tego rodzaju przygody stanowily urok za-
bawy.

,Francjozefy” Komany mieszkali tuz obok placu bitwy, nie brali jed-
nak, o ile pamietam, nigdy udzialu w zabawie. Oni, kilku Niemcéw z po-
bliskich kolonii i Zydzi w sporach narodowosciowych w naszej klasie
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zachowywali neutralno$¢, co nie uchronito ich od wymysSlan i szturchan-
cow tak z jednej jak i z drugiej strony.

Z wyjatkiem jedynie Komandéw i kolonistéw wszyscy inni synowie
urzednikéw i zniemczonych Czechéw uwazali sie¢ za Polakéw i nic wspdl-
nego nie mieli z Rusinami, ktérzy chelpili si¢ swg austriackoscig i wier-
noscig cesarzowi,

U nas w domu nigdy rodzice nie zaznaczali, nie podkre§lali swej
polskosci i patriotyzmu wobec nas, dzieci, i od najwcze$niejszego dzie-
cinstwa nigdy mi na mys$l nie przyszlo, ze méglbym naleze¢ do innej
narodowos$ci anizeli do polskiej, najdoskonalszej i najszlachetniejszej na
Swiecie,

W domu dowiedzialem sie, i to tak mimochodem, ze Moskale i Niem-
¢y, nie nazywani prawie nigdy inaczej jak Szwabami, sg wrogami naj-
gorszymi Polakéw. Moskali nigdy nie widzialem [...]

Szwabéw znalem i widywalem, napawali mnie wstretem i odrazs,
bo naszym zdaniem, to jest moim i kolegéw, kazdy Szwab by? tchérzem
podlym i zdradzieckim i tylko dzieki opiece wojska mieszka chwilowo
w Polsce, zajmujgc dobrze platne urzeda.

Ojciec, jezeli chcial dosadnie skrytykowaé ujemne strony jakiej$ oso-
by, méwit tonem pogardy: ,,to szwabska natura”.

U nas w klasie do najgorszych wyzwisk, w ktérych miescilo sie lizu-
sostwo, szpiegostwo, z dominujgcg wlasciwoscig tchérzostwa, uzywano
stéw: ,,ty Szwabie”, i podobnej obrazy nigdy nie puszczano plazem.

Do Szwabéw zaliczali si¢ naturalnie urzednicy z Czech, ktérzy zaw-
sze bardzo jaskrawo zaznaczali swg przynaleznos¢ do Niemcow.

O Rusinach nie pamigtam, azeby u nas w domu moéwiono Zle i z po-
garda. Ojciec wyrazal sie o nich poblazliwie, tonem pana moéwigcego
o stuzbie, zartowal z ich lenistwa i zabobonéw. Matka dosyé¢ chetnie
Spiewala ruskie pie$ni usypiajgc dzieci, a nam wolno bylo rozmawiaé¢
po rusku ze stuzbg domows, ktéra z zasady odpowiadala po polsku. Pa-
mietam, ze do kucharki postany przez matke po zapalki powiedzialem:
»dajte meni sirki”, ,,ja nie mam siarki”— ofuknela, a gdy w dalszym
ciggu wyjasnialem po rusku, czego chce, powiedziala z gniewem: ,niech
panicz idzie tak méwi¢ na wies, do chtopow, ale nie do mnie!”

Zydow uwazaliSmy za zupelnie obcych, przewaznie biednych przyble-
dow, skazanych na wieczng wedrowke za umeczenie Chrystusa. Dla nas,
dzieci, byli oni przewaznie tylko $mieszni swg bojazliwoscig, zabawng
wymowsg i przekrecaniem stéw polskich, swym ubraniem, pejsami, jar-
mulksg, a posiadali te zalete, ze z nich zawsze bylo mozna zakpi¢, zazarto-
waé, i to bezkarnie, zresztg ich wrodzony, jak nam si¢ zdawalo, brud,
zapach czosnku i cebuli, wreszcie czeste parchy odstreczaly nas od nich,
Wyzwisko: ,,ty Zydzie”, lub zloSliwsze: ,,ty parchu zydowski”, nie bylo
nawet w drobnej czesci tak obrazliwe jak: ,,ty Szwabie przeklety!”

Takie, o ile pamietam, byly nastroje narodowosciowe w czwartej kla-
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sie na pierwszym kursie, wtem do klasy weszli w konfederatkach Turek
i Mrawinczye, syn urzednika z Czech przybylego. Rusini natrzasali sie
z konfederatek i ich rogéw, my za$§ byliSmy ol$nieni i zachwyceni, Mra-
winezyce z dumg opowiadal, ze jego starszy brat, uczen széstej klasy
gimnazjalnej, ma nie tylko konfederatke, ale czamarke i zupanik. Natu-
ralnie marzeniem kazdego z nas byla konfederatka i prawdopodobnie
kazdy z nas prosil rodzicéw o kupno.

Po dwéch dniach i Turek, i Mrawinczyc przyszli bez konfederatek.
Na usilne pytania Turek odpowiedzial, ze jego matka pozwala mu uzy-
wa¢ konfederatki, gdy z nig idzie, ale nie do szkoly, za§ Mrawinczyc
odrzekt z gorycza: ,,Ojciec nie pozwala ani mnie, ani bratu’.

Jednakze na rynku samborskim, najpiekniejszym na $wiecie, jak mi
sie zdawalo, i gdzie co wieczora zgromadzala sie spacerujgca publiczno§é
na jednej linii kwadratu zabudowanego, a réwniez w ogrodzie publicz-
nym zwanym ,,Volksgarten”, tuz przy sgdzie obwodowym, coraz czeSciej
pojawiali sie chlopcy, prawda, ze przewaznie mali, ale w konfederatkach
i zupanikach.

A bylo to w maju 1861 roku.

Jednego dnia, gdy juz ubrany wybieratem sie¢ do szkoly, matka zamiast
kapelusza podata mi konfederatke. Rado§¢ moja byla nadzwyczajna i z du-
mg szedlem do szkoly.

Tuz przy bramie wchodowej spotkatem sie z Mackiem Kolczykiewi-
czem, z ktérym lgczyly mnie od dawna przyjacielskie stosunki. Zdziwil
sie zobaczywszy konfederatke i powiedzial! mi swoim szorstkim glosem,
ze zostane wypedzony ze szkoty, bo ,Easica”, tj. dyrektor ks. Skobielski,
zabronil jak najsurowiej noszenia odznak polskich. Wyja$nitem Kolczy-
kiewiczowi, ze jeSli ojciec i matka dali mi konfederatke, to wiedzg, ze
wolno ja nosié.

Po pierwszej godzinie wpadl do klasy dyrektor, niski, szczuply, z nie-
spokojnymi ruchami; na wygolonej twarzy mial zawsze, przynajmniej
dla nas, uczniéw, jaka$ gniewng zajadto$é, a male, przenikliwe oczy zda-
waly sie przeszywaé na wskros$, gdy ostro spojrzal.

Przy jego wejSciu zerwaliSmy sie z lawek, a on idgc w stroneg profe-
sora spojrzal na szaragi przybite do Sciany. Nagle zrobil szybki zwrot
ku szaragom, wyciggnal reke i pochwycil mojg konfederatke,

— Wem gehort das Ding da? ¥ — potrzgsnagt konfederatks.

Kilka gloséw wymienilo moje nazwisko, a on spojrzawszy z gniewem
na mnie, zawolatl:

— Heraus! 11 '
Zaledwie wysunglem si¢ z lawki i stanglem na wolnym przejsciu,
krzyknat: p

19 Do kogo nalezy ta rzecz?”
11 | Precz!”
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— In die Kanzelei! 12

Sam szed! bardzo szybko przodem, a ja tuz za nim. Nie pamietam,
o czym mys$lalem, czy o konfederatce, czy o karze, nie mialem zresztg
czasu, bo juz znalazlem sie w kancelarii dyrektorskiej. Najpierw zauwa-
zylem dtugi, prostokatny, zéitawy stét i ogromny portret cesarza.

Dyrektor z konfederatkg w reku zasiadl w poblizu rogu stolu, przy
ktérym stalem. Méwil co§ do mnie ostro i glosno, jak zwykle, po nie-
miecku, ale nie pamietam, o czym, bo mnie zajmowat tylko los konfede-
ratki. Nie wiem, z jakiego powodu, moze powiedzialem co$ niewlasci-
wego, doS¢ ze wpadl w pasje, schwycil wielkie kancelaryjne nozyce
i ucigt jeden rég konfederatki. To okaleczenie ukochanej czapki byto zbyt
dojmujgce, zawolalem po polsku:

— To moja konfederatka! — i wyciggnatem po nig reke.

Dyrektor zerwat sie z fotela i krzyknal:

— Du polnischer Lausbub! ich werd'dir zeigen! 13

Schwycil za taSme od dzwonka i do kancelarii wszedl, ciezko stapajac,
chmurny Sebastian, ktéremu dyrektor rozkazal, w ruskim jezyku, wymie-
rzy¢ mi chloste dwunastu rézeg ,,bez sztaniw”, czyli, jak my méwiliSmy,
na gobtke. Sebastian ujgl mnie za ramie, a dyrektor, gdySmy byli przy
drzwiach, jeszcze zawolal z pasja:

— Bez sztaniw!

Co prawda, nie mialem poczucia, ze dopuscitem sie podwojnej zbrodni,
bo odezwalem sie po polsku w przybytku dyrektorskim i zrobilem reka
ruch zaborczy, natomiast jasno uswiadomilem sobie, ze jedynym ratun-
kiem od bolesnej chlosty jest ucieczka. Z kancelarii dyrektora wychodzi-
o sie na korytarz, ktéry od strony ulicy mial normalne drzwi, przez nie
wchodzili nauczyciele i interesanci do dyrektora, gdy gltéwna brama,
przeznaczona dla uczniéw, byla zamknieta zawsze w czasie lekcji.

Wyszedlszy na korytarz dojrzalem drzwi od ulicy lekko przymknigte,
wyszarpngltem ramie z reki Sebastiana i jak kula rungtem przez drzwi
na ulice. Sebastian nie gonil! mnie, co§ krzykngl, a ja pedzilem bez tchu
do domu.

Opowiedzie¢ musialem calte to przejScie z dyrektorem oddzielnie mat-
ce, babce i ojcu. Na drugi dzien nie poszediem do szkoty, dopiero na trzeci
czy czwarty dzien. I konfederatka, i ucieczka przed chlostg nie mialy
zadnych nastepstw, przynajmniej nie utkwily mi w pamieci. Znacznie
pdzniej, gdy bylem juz w gimnazjum, dowiedziatem si¢ od ojca, ze wy-
razenie dyrektora: ,polnischer Lausbub”, zawieralo w sobie obraze naro-
dowosci i dyrektor unikajgc skargi puscit w niepamieé sprawe z konfe-
deratka.

W czwartej klasie, jako dziewiecioletni chlopiec, z wielkim zamilo-

12 Do kancelarii!”
13 Ty polski lajdaku! ja ci pokaze!”
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waniem czytywalem prenumerowany przez ojca ,Przyjaciel Ludu” wy-
dawany w Lesznie 4, Kilka rocznikéw bylo u nas, ktére stanowily dla
mnije nie tylko nieprzebrany skarb wiedzy, ale, co bylo dla mnie waz-
niejsze woéwczas z powodu kl6tni z Rusinami, pismo to dawalo mi nie-
zliczone dowody, ze Polska i Polacy sa wielkim, najszlachetniejszym
narodem, ktory z powodu sgsiedztwa Niemcow i Moskali popadt chwilo-
wo w okropng niewole.

W kazdym numerze spotykalem liczne przyklady z r6znych czaséw,
jacySmy byli dzielni, odwazni, szlachetni i sprawiedliwi i jak nas oszu-
kiwano i wyzyskiwano, Rosta we mnie duma narodowa, uwielbienie dla
Polski, a nienawi§¢ i wzgarda do wrogoéw. Marzylem bardzo czesto,
zwlaszcza gdy pozwolono mi wzigé ze sobg do ogrodu starg szable ulan-
sky, ze jestem wodzem niezwycig¢zonego oddzialu, Zze wszystkich Szwa-
bow i Moskali zwyciezam, biore do niewoli, a ich wodzéw i cesarzy
Scinam w bitwie. Tych wodzow i cesarzy przedstawiaty dla mnie w ogro-
dzie bodiaki, wielkie pokrzywy, tobody, w ogoéle wysoko rosngce chwas-
ty, ktére Scinalem szablg z wielkim zamilowaniem.

Z mojg starszg o rok siostrg probowalem rozmawiaé o tresci przeczy-
tanych w ,,Przyjacielu Ludu” wiadomosci, ona jednak lekcewazyla mnie
i jako brata mlodszego, i jako chlopca, a wigc co§ nizszego od dziewczy-
ny. Raz, pelen zapalu po przeczytaniu ,,Przyjaciela Ludu”, zaczglem jej
opowiada¢ najnowszg wiadomosé o bitwie z Tatarami pod Lignicg, opa-
trzong rycing na pét strony 15, a ona podniosta glos na mnie, ze jej
przeszkadzam w nauce i ze jej nie obchodzg jakie$s tam bitwy. Przyszlo
do glosnej ki6tni, babka i matka byly po jej stronie; rozgniewany zapo-
wiedzialem, ze nikomu précz ojcu nie opowiem nic o sobie ani o szkole.

Skonczylo sie oczywiscie na pogrézce, zwlaszcza wobec matki, ktora
dla mnie byla zawsze bardzo dobra, wyrozumialg i cierpliwie wyshluchi-
wala mej gadaniny.

Religia w naszym rodzinnym zyciu nie odgrywala wybitnej roli. Nie
widzialem ojca modlgcego sig, nie spowiadal sie i do kosciola nie uczesz-
czal, z wyjatkiem narodowych nabozenstw, czynit to jednak, jak glo$no
moéwit przy stole, ze wzgledéw patriotycznych, nie slyszalem jednak nig-
dy, azeby ojciec robit matce jakie§ wymoéwki lub natrzasal si¢ z jej
poboznosci lub babki.

Moéwilem codziennie pacierz rano i wieczorem, najpierw z matka,
a gdy podroslem, sam poélglosem recytowalem Ojcze nasz i Zdrowas
Mario, z koncowym dodatkiem o Aniele Strézu. Gdy przyszedl czas go-

1 Przyjaciel Ludu” wydawany w Lesznie w latach 1834—1849, redagowany
przez Jana Poplinskiego i innych; jedno z pierwszych pism polskich ilustrowanych;
zamieszczal artykuty z historii i literatury polskiej oraz folkloru.

15 Autor ma chyba na mysli artykul O pierwszym wpadnieniu Tataréw do
Polski (,Przyjaciel Ludu” 1839, nry 38—39), zawodzi go wszakze pamigé — artykut
nie zostal opatrzony ilustracja.
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racego nastroju religijnego przed powstaniem i w czasie powstania
styczniowego, nalezatem, idgc za przykladem matki, do gorgcych i pra-
wowiernych katolikéw, co trwalo z matymi zmianami az do pigtej klasy
gimnazjalnej.

W miescie byly dwa koscioly katolickie. Ko$ciét parafialny, fara,
zbudowany na wzniesieniu, ze smuklg wiezg, wewnatrz bardzo bogaty,
jak mi sie zdawalo, bo przeladowany obrazami, oltarzami, feretronami,
a drugi byl koSciél Bernardynéw, stojagcy pomiedzy budynkiem gimnaz-
jalnym a szkola normalng. Ko$ciét wielki, powazny, nawet posepny, do
ktérego my, uczniowie, chodziliSmy na msze i nabozenstwa obowigzu-
jace.

Proboszczem w owym czasie byl ks. Jedlinski, kanonik, Cziowiek
wysoki, chudy, z wielkim spiczastym nosem, usta mial szerokie, a wargi
waziutkie, Raz do roku wizytowal naszg szkole w czasie nauki religii,
udzielanej przez wikarego ks. Gruszczynskiege, mitego, wesotego i dob-
rego, ktoregosmy bardzo lubili.

Ksigdz kanonik Jedlinski, jak slyszatem przy obiedzie od ojca, mial
»Szwabskg nature” i zabronit wszelkich manifestacji narodowych.

Tego samego dnia matka wziela siostre i mnie do kosciota OO. Ber-
nardynow.

ZastaliSmy duzo ludzi, ale docisneliSmy sie do lawki. W gléwnej na-
wie ustawiony byt wysoki katafalk, na nim czarna trumna, nakryta wien-
cem cierniowym ze splywajgcymi czarnymi wstegami, na ktérych wiel-
kimi biatymi literami wypisane byly stowa: ,Boze, zbaw Polske!”

Stojac w lawce rozejrzalem sie po kosSciele, bylo mnéstwo pan i pa-
néw, prawie wszyscy czarno ubrani.

Nastr6j byt taki smutny, ze chcialem plakaé, a lzy ciekly mi z oczu
wbrew woli.

Do wielkiego oltarza podeszto duzo ksiezy, wszyscy w czarnych orna-
tach. Zaczely sig egzekwie za pieciu polegltych w dniu 7 kwietnia w War-
szawie 16,

Gdy u stép trumny, otoczonej mndstwem jarzacych sie Swiec, ksigza
skoniezyli swe nabozefistwo, nagle wszyscy przy wtérze organdéw zaczeli
$piewaé kleczac: Boze, co$§ Polske...

Znalem te pieén i slowa, bo matka i babka czesto jg Spiewaly, ale
postyszana w kosciele, przy takim katafalku, $piewana przez setki ludzi
z ogromnym przejeciem i lzami, wydata mi sie modlitwg, ktéra wprost
idzie do nieba, i z wielkiego rozczulenia zaczglem w glos ptakaé i szlo-
chaé., Dopiero groZba matki, ze wyprowadzi mnie z ko$ciota, uciszyla
do pewnego stopnia méj gtoSny ptacz.

16 Byli to: robotnik-metalowiec Karol Brendel, uczen szkoly realnej Michal
Arcichiewicz, szewe Adam Filipkiewicz oraz dwaj wla$ciciele ziemscy — Marceli
Karczewski i Zdzistaw Rutkowski. Data §mierci bledna: polegli 27 II 1861.
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Z rozmowy rodzicow przy wspolnej kolacji dowiedzialem sie, ze
wszystkie Polki byty, ale zadnej Niemki lub Czeszki,

Ten nastrdéj patriotyczny objawial sie w naszej szkole tym, ze wbrew
zakazowi dyrektora i mimo rozpedzania nas przez policje i straznikéw
gromadziliSmy sie przy kapliczkach i Mekach Panskich za miastem
i udekorowawszy je wiencem cierniowym oraz wstega papierowsg czar-
ng z napisem: ,Boze, zbaw Polske”, Spiewaliémy Boze, co§ Polske...
i Chorat Ujejskiego. W domu niemal codziennie styszalem pies$ni i bra-
lem udzial w $Spiewaniu réznych pie$ni patriotycznych i innych.

Babka, jak tylko wstala, §piewala swym do§¢ dzwiecznym, ale i pis-
kliwym glosem: Kiedy ranne wstajq zorze..., a w ciggu dnia: Wilija, na-
szych strumieni...,, Alpuhare, Kto me westchnienia, kto me 1zy..., Pada
liscie z drzewa..., Patrz, Kosciuszko..., ale tez i o Ludgardzie, o czarnych
krukach, o Ludmile... 17

Piesniami babki nie zachwycalem sie wcale, nudzity mnie, natomiast
bardzo lubilem nadzwyczaj mity i dzwieczny $piew matki i prositem
przy kazdej nadarzajgcej sie sposobnosci o pie$ni, ale bo tez matka
umiala takie, ktére mnie zachwyecaly, jak: Nie wiem, jaka spadnie kara...,
Za Niemen het precz.., O wolnosci i o slawie..., Bartoszu, Bartoszu...,
Jeszcze Polska..., Hej koledzy.., Pamietaj, 2es Polka...18 i wiele innych.
Wszystkie niemal polskie patriotyczne pie$ni, ktére nucilem i znalem
w zyciu, pochodzg od matki z czaséw przed- i powstaniowych.

W ogoéle gdzie tylko bywaliSmy z rodzicami w miescie czy na wsi,
nieodzowng czeScig odwiedzin byly w owym czasie chéralne piesni pa-
triotyczne, surowo zakazywane przez policje i starostwo powiatowe
i obwodowe. Spiewala jednak cala ludno$é mimo zakazdéw, pociggania do
odpowiedzialnosci i kar pienigznych. Na réwni z innymi Spiewali te
pie$ni synowie i corki urzednikéw Niemcoéw i Czechéw, ktorzy mieli
nas germanizowa¢, i tak do goracych patriotéw nalezal mdj kolega Nah-
lik, syn starosty powiatowego, rowniez Steingraberzy, Kaudelka, Schwes-
tka, Fruhwirth i inni.

Nadeszty wakacje.

17 Kiedy ranne wstajq zorze.. — F. Karpinskiego; Wilija, naszych stru-
mieni..., Alpuhara, Kt6z me westchnienia, kto me izy policzy.. — fragmenty Kon-
rada Wallenroda A. Mickiewicza; Leci lifcie z drzewa.. — W, Pola Spiew
2 mogity; Patrz, Ko$ciuszko.. — R. Suchodolskiego Polonez Kosciuszki;

o Ludgardzie — zapewne Duma Luidgardy, czyli Lukierdy F. Karpinskiego;
o czarnych krukach — moze Kruk. Piosnka litewskea W. Syrokomli; o Ludmi-
le — B. Kicinskiego Ludmita w Ojcowie. Duma.

18 Nie dbam, jaka spadnie kara.. — piosnka Feliksa z III cz. Dziadéw A. Mic-
kiewicza; Za Niemen het precz.. — A. Bielowskiego Rozlgczenie; O wol-
noéci i o stawie..., a wlasciwie: O ojczyinie i o stawie.. — W, Pola Obdz mos-
kiewski pod Kownems; Bartoszu, Bartoszu.. — Krakowiak Ko$ciuszki, anonimowa
pie$n z okresu insurekeji koSciuszkowskiej; Hej koledzy — moze Hej koledzy! dalej
w kolo..., anonimowa pies$n pt. Hej! nadzieja jeszcze z mami!; Pamietaj, 2e§ Polka...
— z Pozegnania J, N. Jas§kowskiego.
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Matka z dzieémi, a bylo nas juz troje, wyjechala, jak zwykle, na let-
nie miesigce do Spasa, wsi karpackiej za Starym Samborem, polozonej
nad Dniestrem, w okolicy bardzo ladnej. W Spasie mieszkal zarzadca
laséw rzadowych, Niemiec Lesser Gustaw. Szczuply, bladozéity czlo-
wiek z dlugimi siwymi faworytami. Zone mial niskga, tlusciutks, gadatli-
wa. Coérka ich dorosta, panna Otylia, zaznaczyla sie¢ w mej pamieci jako
wysoka, tega i silna panna, ktéra mnie do$é¢ pogardliwie traktowala,
a jej brat Rudolf, uczen gimnazjalny, nie chcial bawié¢ sie ze mng, a jesli
musiat ze wzgledu na swych rodzicéw, to dawal mi uczuwaé¢ swa laske.
Nie lubitem tego domu i wypraszalem sie od odwiedzin.

Z pobytu w Spasie pamietam tylko jeden szczegél. Wraz z nami byla
w tej miejscowosci Karolina Czaderska, tadna, wysmukla brunetka z ma-
towg twarzg. Maz jej, Julian, byl adwokatem i przyjaznit sie z ojcem,
byl to wesoly, bardzo mily czlowiek, z brodg ciemng, rozwiang, jak
méwil, rewolucyjna, azeby drazni¢ wygolonych Szwabéw.

Ot6z matka i Czaderska ubieraly sie po kapieli w Dniestrze, gdy
nadszedlem przypadkiem i z rozkazu matki mialem si¢ wykgpaé. Roze-
bralem sie i niezdecydowany stalem nad zimng woda. Wtem postysza-
tem glos Czaderskiej:

— Tego synka to juz pani podrzucono lub zamieniono, to przeciez
istna malpa — i zaSmiala sie dzwiecznie i wesolo ze swego konceptu.

Co jej matka odpowiedziala, nie wiem, bo skoczylem do wody. To
okreslenie mnie jako malpy przez piekng panig Karolcie utkwilo we
mnie i pézniej spytatem:

— Mamo, czy ja naprawde malpa?

— Fadny nie jeste$, ale i malpg nie jeste$, tylko czlowiekiem, pani
Karolcia zartowala.

Nie zapomnialem jednak tego zartu i gdy dawniej staratem sie byc¢
blisko niej, stucha¢ jej diwiecznego glosu i Smiechu, unikalem jej od
tej pory, co zwrocilo uwage matki, i tylko raz mi powiedziala, gdy nie
chcialem wej§¢ do pokoju, w ktérym ona byla:

— To niegrzecznie uciekaé przed gosémi.

W GIMNAZJUM

Mimo S$wiadectwa z ukonczonej czwartej klasy dopiero wstepny
egzamin upowazniat do zapisu na ucznia gimnazjalnego.

Gimnazjum miescilo sie w starym, obszernym, sklepionym na parte-
rze budynku pietrowym. Dawniej byla to pigcioklasowa szkola jezuicka,
zalozona w r. 1680. Po kasacji zakonu miasto utrzymywalo te szkole,
az wreszcie w r. 1810 rzad austriacki objal zarzad gimnazjum.

Wsréd nas, uczniéw, utrzymywato sie podanie, ze szkola ta zawsze
byla polskg i tylko nieprawnie zagrabili jg Austriacy.

Po rannej mszy u Bernardynéw wprowadzono nas do wielkiej, skle-
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pionej klasy, pierwszej od wejscia na prawo, z trzema wielkimi oknami,
umieszczonymi tak wysoko od podlogi, ze nawet rosty uczen nie mogt
dojrze¢, co sie dzieje na ulicy.

Egzamin wstepny byl dla nas, czwartoklasistéw, tylko formalnoscis.
Najpierw jeden z ucznidéw przeczytal ustep ,,aus dem Lesebuch” 19, na-
stepnie egzaminujacy pytat innych o tres¢, o zdaniach, o cze$ciach mo-
wy, koniugacje, deklinacje, pisownie tych i owych stéw. Potem byty
pytania po niemiecku z rachunkéw, dodawanie, odejmowanie, mnoze-
nije, dzielenie liczb catkowitych, wreszcie ksigdz na wyrywki pytat z re-
ligii.

Dyrektor Kosminski, Rusin, blondyn z malym jasnym wasem, szeroki
W ramionach, starannie uczesany, w czarnym dlugim surducie, z piers-
cieniami na krétkich palcach, zawsze z lagodnym, lisim uémiechem,
przepatrujgcy z drwigcym niedowierzaniem kazdego wstepniaka od stép
do glowy, odczytal nazwiska przyjetych do gimnazjum, mnie jednak
nie wymienil. Czulem krzywde, ale balem sie odezwaé. Nastepnie od-
czytal liste nie przyjetych, bez mego nazwiska, wreszcie rzekl do mnie
po niemiecku:

— Du bist noch zu jung, dein Vater soll kommen 20,

Zmartwilem sie tym bardzo i z ptaczem poszedlem do domu.

Na drugi dzien sprawa sie wyjasnita. Wedlug przepisu wstepujacy
do gimnazjum powinien skonczyé dziesiaty rok zycia, za$ ja w sierpniu,
czyli, Scislej méwige, osiem dni przed wstepnym egzaminem, skonczyltem
dziewie¢ lat. Ojciec wnibésl wtedy podanie do dyrekcji gimnazjalnej
z prosbg o przyjecie mnie w poczet uczniéw, o czym rozstrzygato grono
nauczycielskie. Jednak przed otrzymaniem pozwolenia pozwolono mi
uczeszezaé na lekcje.

Z porady repetentéw, a z pozwolenia uczniéw wyzszych Kklas, nie
wolno bylo inaczej nazywaé pierwszg klase jak ,infima”, drugg klase
»secunda”, trzecig ,gramatyka”, czwartg ,syntaksa”, pigta ,,poetyka”,
szostg ,,retoryka”, siédmg ,fizyka”, 6sma ,filozofia”. Te tradycyjne na-
zwy klas mialy dowodzié, ze to gimnazjum bylo i jest czysto polskie.
Wprawdzie zakazano tych nazw, karano za odpowiedzi, jako oznake
krngbrnosci i niepcstuszenstwa, ale rozkaz ogétu uczniéw mial wiekszg
powage od dyrektora i profesoréw. Rusini nazywali klasy tak samo jak
my, tylko Niemcy i Zydzi wylamywali sie z tej solidarnosci.

Gdy wszedlem do klasy, mialem wrazenie, ze jestem wsréd obcych.
Wszyscy ci dragale ze szlachty za$ciankowej i z przedmieszezan, do kto-
rych widoku tak przywyklem, przestali chodzi¢ do szkoly, natomiast bar-
dzo duzo nowych kolegéw, przewaznie synowie szlachty samborskiej,
sanockiej, troche przemyskiej i prywatysci, synowie urzednikéw z ma-
lych miasteczek.

19 Ze zbioru czytanek”.
2 Jeste§ jeszeze za mlody, niech przyjdzie two]j ojciec”.
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I co bylo bardzo przyjemne, ze ta ,infima” byla zupelnie polskg, bo
wszystkich uczniéw bylo przeszlo pieédziesieciu, a wsréd nich Polakéw
28, Rusinoéw co$§ trzynastu, a reszta Niemcy i Zydzi. WiedlisSmy rej
w klasie nie tylko z powodu przewagi liczebnej, ale rézniliSmy sie od
reszty wychowaniem i zamoznoScia,

Wszystkie przedmioty, z wyjatkiem religii i nieobowigzkowej nauki
tz, ,,Landessprache”, wykladali po niemiecku profesorowie Niemcy, Cze-
si lub Rusini. Ci pierwsi nasi gimnazjalni profesorowie rozptywaja sie
w mej pamieci w nieuchwytng szarzyzne, z wyjgtkiem profesora mate-
matyki, Franca Nacka, religii, ks. Podgorskiego, i jezyka polskiego, Ba-
tuta.

Franc Nack byt to Niemiec wysoki, gruby, z wielkim brzuchem.
Wiecznie spocony latem czy zima, wycierat tysine i twarz wygolong kra-
ciastg, czerwonawa, wielkg chustks i tg samg chustka wycieral okragla-
wy, bulwiasty nos z tabaki, ktérg namietnie zazywal. Twarz mial prysz-
czatg i czerwone policzki, ktore nabieraly barwy prawie granatowej,
gdy sie zloscil, co zdarzalo sie bardzo czesto w klasie. Nosil obszerne,
krotkie surduty, a od wiosny do péznej jesieni chadzal w bialej kami-
zelce i biatych, obcislych spodniach, od ktérych jaskrawo odbijaly jego
olbrzymie, czarne, sznurowane cizmy. Na glowie zimg czy latem nosit
wysoki cylinder, a w reku grubg laske. Mieszkal na ulicy Drohobyckiej
u wdowy Bulwanki i normalnie nazywaliSmy go Bulwa, tak z powodu
ksztaltu nosa jak i nazwiska jego gospodyni. Profesor w klasie siedzial
na podwyiszeniu prostokgtnym, na gradusie, na ktérym bylo krzeslo
dla niego i maly stél. Ot6z Nack, gdy zasiadl na krzesle, kladl z lewej
strony na stoliku tabakierke czarna, okragla, rogowa, a wytarlszy lysi-
ne i twarz chustky kraciasta, odchrzgkiwal i matymi, przenikliwymi
oczyma, otoczonymi tluszczem wodzil po klasie, w ktérej byto cicho, jak
makiem sial, i wolal grubym glosem wskazujac ottuszczonym palcem
w ten sposéb:

— Du, der dritten Bank, der vierte! 21

Wyrwany wychodzil z tawki i stawal przy czarnej tablicy. Zaczynalo
sie od lagodnych wymyslan, gdy odpowiedZ byla niedokladna, od stéw:

— Du Esell... Du Taugenichts!... Du Schafskopf! 22

Gdy mimo tych upomnien uczen nie umial rozwigza¢ zadania, sypal
wyzwiskami: Schelm! Hallunke! Verfluchter Dumkopf 23 itd., a slownik
wymyslan mial obfity i przeplatal réznymi grozbami.

Sam, zapewne z powodu otylosci, nie ruszal sie z krzesta, lecz kazal
innym wywolanym uczniom, ktérych nazwiska, czesto przekrecajgc,
odczytywal ze swego czerwonego katalogu, bledy poprawiac,

21 Ty, z trzeciej lawki czwarty!”
2 Ty oflel.. Ty nicponiul.. Ty barania glowo!”
%  Szelma! Lotr! Przeklety glupiec!”
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Nowg za$ lekcje pisal na tablicy uczen celujgcy w matematyce pod
jego dyktandem,

Nie pozwalat namyslaé sie, nie ulatwial w niczym, nie naprowadzal
nha rozwigzanie zadania, uczen powinien byt odpowiadaé bez bledu.

System ten wprowadzal metode ,kucia”, uczenia si¢ na pamieé, nie
tylko matematyki, ale wszystkich przedmiotéow, i ,kujony” byli zawsze
celujgcymi uczniami.

By¢ moze, ze system ten wobec wykladéw w jezyku niezrozumialtym
byt do pewnego stopnia usprawiedliwiony, ale zabijal zdolno$ci, inicja-
tywe i pomyslowos¢ ucznia i raczej tamowal, anizeli rozwijal umysto-
wos¢ skazanych na kucie,

Ksigdz Podgérski, katecheta gimnazjalny, niski, krepy, z laskg zéia-
wa, trzcinows, opatrzong bialg glowks, byt porywezy, pochopny do
glosnego gniewu, rzadziej do Smiechu. Wymagal duzo i zgdal plynnej
odpowiedzi, krzyczgc:

— Uczcie sie, smarkacze, bo tylko religia zostala wam po polsku.

Mial on te wielkg zalete i zastuge, ze pilnie zwazal na czystos¢ jezy-
ka i akcent.

UnikaliSmy jak ognia i$¢ ze spowiedzig do niego, bo krzyczal i wy-
myslat spowiadajgcego sie, i gdy przy innych konfesjonalach cisneli sie,
przy nim byla pustka. Zwykle czekat jaka$ chwile cierpliwie na peniten-
téw, wreszcie zrywal sie, szed! do cisngcych sie przy innym konfesjonale
i méwil:

— Cb6z wy, jak owce glupie ci$niecie sie tutaj — znakiem reki dzie-
lit uczniow na dwie czeSci i konczyl: — wy do mnie!

Czekal, poki wszyscy wyznaczeni przez niego nie staneli przy jego
konfesjonale i dopiero zasiadal do spowiedzi.

Zdarzyla mi sie tez niemila przygoda przy spowiedzi wielkanocnej,
do ktérej poszliSmy do fary, a nie do kosciota Bernardynéw, jak zwykle.

Chcialem sie wyspowiadaé u ks. Gruszczynskiego, dawnego kateche-
ty, a takich jak ja bylo duzo. Stalem tedy w ogonku dalszym, czekajgc
swej kolei.

Wtem podchodzi do mnie znany mi z widzenia uczen z ,gramatyki”
i spytal, czy oddalem juz swojg kartke? Dla kontroli bowiem byl zwy-
czaj, ze spowiadajgcy sie uczen skladat przy kleknieciu kartke ze swym
podpisem na pulpit konfesjonatu. Odpowiedzialem, ze nie oddalem.

— To oddasz i mojg — rozkazal mi ten z ,gramatyki” wreczajgc
swg kartke.

Uwazalem sobie za tak wielki zaszezyt przystluzy¢ sie starszemu,
z wyzszej klasy, ze z radoscig podjglem sie tego.

Zapewne musieli to dostrzec inni, gdyz wkrétce mialem précz swojej
pie¢ czy sze$¢ kartek. Gdy przyszia kolej spowiedzi na mnie, ja zupel-
nie otwarcie, nie przeczuwajac w tym nic zlego, dolozylem moje kartki
do innych na pulpicie.

13 — Pamietnik Literacki 1976, z. 2
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Ks. Gruszezynski widzge to zrobil glosng uwage, co siedzacy w po-
bliskim konfesjonale ks. Podgorski musial postyszeé, bo nazajutrz po
egzorcie kazal mi zosta¢ wraz z innymi, ktérzy co$ zawinili,

Spytal mnie o przebieg sprawy i czy znam tych, ktérzy mi oddali
swe kartki? Mialem juz na tyle poczucia solidarnosci i wprawy, ze upew-
nilem z calg wiarygodnoScig katechete, ze nie znam zadnego, a na py-
tanie:

— Dlaczego to zrobiles?

Odpowiedzialem, przypuszczam, ze bezmys$lnie, a moze powtérzyltem
gdzie§ przeczytany frazes:

— Zrobilem przez grzeczno$¢.

— Naucze ja ciebie ,,przez grzeczno§¢!” — zawolal surowo i za$mial
sie zjadliwie, jak mi sie zdawalo.

Nastepstw innych tego przewinienia nie pamietam précz dokuczli-
wego powtarzania przy lada sposobnosci frazesu: ,przez grzeczno$é¢”, nie
tylko przez katechete, ale, co bylo bardziej niemile, przez kolegéw.

Nastréj patriotyczny i religijny wzrastal nieustannie, Polki chodzily
w zalobie i prawie kazda nosila na szyi zawieszony czarny krzyiyk
z cierniowg korong; paski z napisem: ,,Boze, zbaw Polske”, pierScionki
zatobne i zadnych baléw, zabaw, wesoloSci.

Ten nastr6j zatobny i religijny onie$mielal Niemcéw i Rusinéw. Na-
wet wszechwladny starosta okregowy Balko Jan stal sie mniej grozny.
Okregbéw liczyla woOwcezas Galicja wschodnia dwanascie, a zachodnia
pieé, wiec okreg taki byl bardzo powazna jednostkg administracyjna,
a jego starosta, ,,Bezirkvorsteher” 24, posiadat wladze b. obszerng. Jan
Balko, sztywny Niemiec, z twarzg wygolong, zawsze chmurny i powazny,
opierajgc sie na lasce przechadzal sie po miescie z ming satrapy i zwy-
cigzcy. Wszyscy uczniowie bez wyjatku byli obowigzani klania¢ mu sie,
na co on ledwie widocznie kiwal glowa, lecz gdy ktéry zaniedbal uklonu,
podnosit gltos komendy:

— Miitze — albo tez: — den Hut ab! %5

W roku 1861 i 1862 zdarzaly sie dosyé czesto, przynajmniej w naszej
klasie, wypadki zaniedbywania uklonu i, jak zauwazyliSmy, Balko coraz
rzadziej kazal zdejmowaé nakrycie glowy i mniej spacerowal po mies-
cie, ale gdy wychodzil, byl jak zawsze sztywny, dumny, nieprzystepny.

Niemal kazdy z nas poczuwal si¢ do obowigzku posiadania zeszytu
lub ksigzeczki z przepisanymi Spiewami patriotycznymi i Zzatobnej ksig-
zeczki do nabozenstwa, w ktérej wpisywalo sie¢ modlitwy patriotyczne.
Co do tych ksigzeczek z modlitwami to panowala wéréd nas rywalizacja
co do grubszej zaloby na okladce, zltoconych brzegéw, piekniejszego pa-
pieru i ilosci modlitw., Wszystkie one mialy jeden jedyny cel: uprosié,

24 Naczelnik okregu. )
% ,Czapke”, ,kapelusz zdjgé!”
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ublagaé, wyzebraé u Pana Boga zwrécenia nam Polski wolnej i nie-
podleglej.

Ks. Jan Glebocki, cioteczny brat ojca, przyjechawszy w odwiedziny
do nas przywiézt mi ksigzeczke do nabozenstwa, oprawng w czarng ské-
re z wyciSnietym krzyzem i cierniowg korong, a drukowang w Warsza-
wie w r. 1861. Byly w niej same tylko patriotyczne nabozenstwa. Duma
moja i rado$¢ z posiadania takiej ksigzki byly nadzwyczajne, zwlaszeza
po wrazeniu, jakie zrobila w klasie. Niemal jak co$ §wietego i bezcen-
nego dotykano tej ksigzeczki i szty szepty pelne czci i zachwytu: ,,z War-
szawy”’, Warszawa bowiem w naszym pojeciu byla wznioslg, wspanialg,
Swigtg meczennicyg, w ktérej polata sie niewinna krew pieciu poleglych
i tylu, tylu katowanych przez Moskali. Z kilku przyjaciétmi uméwilismy
sig, ze bedziemy si¢ modlili wspélnie z tej warszawskiej ksigzki, ale
gdzie? u kogo? — bo byl to poczatek slotnego listopada. Janicki ze
Sanockiego, koscisty, nad wiek wyrosniety chlopak, ktéry nie moggc
z powodu surowego zakazu nosié stroju polskiego, mial na sobie procz
paska patriotycznego pod kamizelka zawsze, zimg czy latem, tz. polskie
buty z cholewami, faldujgcymi sie od kostek prawie do kolan, ten dowie-
dzial si¢ o naszym projekcie. Zapalil sie do wspélnego czytania, ofiaro-
watl swojg stancje, wolng od godziny czwartej do szdstej, i zachecit mnie,
azebym naméwit Wiadka Szybinskiego ze syntaksy do uczestnictwa. Ten
Wiadek byl moim znajomym, bywal u nas, bo nasi ojcowie byli w jakim§
powinowactwie, ale trzymal si¢ z daleka od infimisty, I tym razem od-
méwil, zebraliSmy sie w o$miu. Bedgc chlopcem wymawialem blednie
litere r, czasem brzmiala jak erl, a czasem jak ostra: h. Ledwie zaczglem
czytaé, powstala opozycja, oddatem tedy ksigzke Osuchowskiemu ze Sa-
nockiego. Ten znéw litere ! wymawial jak glebokie u. Janicki odebral
mu ksigzke méwigce:

— Zlamanym jezykiem nie czyta sie¢ nabozenstwa — i sam odczy-
tywat.

To jego powiedzenie o zlamanym jezyku rozpowszechnilo sie, i o tych,
ktérzy blednie wymawiali jaka$ litere, méwiliSmy, ze majg zlamany
jezyk.

W tym czasie zauwazylem, ze u nas w domu czesto bywajg goscie,
przewaznie mezczyzni, W czasie tych wizyt matka z nami siedziala
w pierwszym jadalnym pokoju, my odrabialiSmy lekcje szkolne, a mat-
ka co$ szyla czy naprawiala. Dopiero gdy proszono tych panéw na obiad
lub kolacje, siedzieliSmy wszyscy przy stole. Styszalem nazwiska panow,
a niektérych znalem dawniej, jak Szybinskiego, Czaderskiego, Matkow-
skiego ze salin w Stebniku, Jackowskiego ze salin drohobyckich, ks.
gwardiana bernardynéw z milym i ujmujagcym uSmiechem; ale byli
tacy, ktérych znatem tylko nazwiska, jak Ujejskiego, brata poety, Ko-
morowskiego, Sozahskiego, Baranskiego z Radlowic, Uberskiego, i inni,
ktérych zapomniatem. O czym méwili i nad czym radzili, nie wiedzia-
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lem, bo nigdy o tym przy mnie nie méwiono, dopiero w r. 1863, gdy
wybuchto powstanie, zrodzil si¢ u mnie domysl, ze byly to sprawy na-
rodowe.

Czasem zjawial sie u nas jaki§ nieznajomy pan i matka kazala mi
is¢ do biura ojca, azeby zaraz przyszed:. Raz, wyslany, wpadiem do
biura ojca, gdzie zastaltem Linharda, radce i dyrektora Dyrekeji skarbo-
wej, zarazem przelozonego ojca. Nie zwazajgc na niego wyrecytowalem
polecenie matki,

— Was spricht der Junge? 26 — spytal ojca Linhard.

Ojciec odpowiedzial po niemiecku, ale na tyle juz rozumialem, ze
pewno przyszedt doktor do chorej zony i z tego powodu mnie wyslala.

Gdy$Smy byli na ulicy, ojciec zwrécit mi uwage, azebym przy Szwa-
bie nie méwit o domowych sprawach.

Ten rozkaz mnie zdziwil, bo Linharda, ojca Hunia, nie uwazalem za
ztego Szwaba. BywaliSmy u nich co pewien czas z matka, nigdy z ojcem,
wiec znatem go, Byl to bardzo szczuply, wysoki Niemiec, z twarzg zél-
tawobladg, ze smutnymi, wyblaklymi, niebieskawymi oczyma. Lekko po-
chylony, mial zawsze zarzucony na plecach ciepty szkocki szal, tarl zbite,
chude rece i nam sie zdawalo, ze zawsze mu zimno. Gdy matka spytala
go o zdrowie lub gdy zakaszlal si¢ i powiedzial co§ niekorzystnego
o swym zdrowiu, zona jego, tlustawa, wesola kobieta, zawsze i nieod-
miennie zwracala si¢ do niego i tonem najzupelniej obojetnym recyto-
wala jak wyuczona papuga:

— Anton, sprich nicht so, du weiss, wie ich dich liebe 2 — i natych-
miast zwracala si¢ po polsku z wesolym u$miechem do nas, dzieci, lub
do matki, konczgc przerwang rozmowe,

Te jej stowa byly dla nas tak zabawne, ze przekomarzajgc si¢ ze
sobg uzywaliSmy tego frazesu, ku wielkiej naszej uciesze.

W tej klasie bedgc, poznalem po raz pierwszy poemat polski, ktory po
dzi$ dzien pozostal dla mnie jednym z najulubienszych.

Do tej pory znalem i umialem rézne drobne wiersze, jak o Zdrowiu
Kochanowskiego, Powrét taty, Brzoza gryzyriska, Ballada, jakich wie-
le 28 itp. Podobaly mi sie, deklamowalem, ale zaden nie zachwycil mnie.

Az jednego razu, w grudniu 1861 r. przed Bozym Narodzeniem, nie
wiem juz, z jakiego powodu, otworzylem szafe z bielizng stojacg w sy-
pialni matki i na jednej z pétek zobaczylem normalnie zlozone chustecz-
ki matki, a na samym wierzchu chusteczke z wydrukowanym obrazkiem,
za$ pod nim czterowiersz. Wzigtem do reki. Obrazek byl bardzo ladny,
jaki§ starzec w polskim stroju trzymal na kolanach karabelg, obok niego

28 Co méwi ten chiopiec?”

27 Anton, nie méw tak, wiesz, jak cig kocham”.

23 Brzoza gryiyhska F. Morawskiego; Ballada, jakich wiele J. N. JaS§-
kowskiego.
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stala pod drzewem posta¢ niewieScia, bardzo ladna i smutna. Odczyta-
lem wydrukowany czterowiersz:

Wolatbym diwigaé wiezy u brodacza Turka,

Niz zeby mi tak marnie wiednie¢ miala coérka!

Wolatbym w ciemnej turmie pewnej czekaé zguby,
Nizli patrze¢ spokojnie na te smutne §luby!

Bylem ol$niony i zachwycony wierszami, te wiezy to jasyr turecki,
o ktorym czytalem w ,Przyjacielu Ludu”, a niewiadomos$é znaczenia
stowa ,tiurma” dodawala co$ niezwyklego i tajemniczego.

Dwie nastepne chustki mialy ten sam obrazek i te same wiersze,
dopiero czwarta z rzedu posiadala obrazek inny. Stal tam rycerz w zbroi
husarskiej, obok niego ta sama posta¢ niewiescia co na pierwszej chus-
teczce. Wiersze byly nastepujgce:

Czy Maria ciebie kocha? Méj drogi, mé6j mity!
Wiecej niz kocha¢ wolno i niz mogg sily,

Wiecej niz watle serce, gdy jemu juz zado$c¢,
Znie§¢ umie tak niezmierna, niespodziang rados¢ 2,

Ten rycerz podobal mi sie bardzo, ale wiersze nie zrobily na mnie
zadnego wrazenia, nie rozumialem, co to jest milo§¢, i jako infimista,
mezczyzna, nie lubilem czulosci, a gdy Minja Linhardéwna miata mnie
za fant pocalowaé¢, ucieklem z pokoju, co prawda, nie lubilem jej.

Po obejrzeniu tych chusteczek pobieglem do matki z prosba, azeby
mi jedng podarowala. Na razie odmoéwila, ale w jaki§ czas dala mi
i opowiedziala tres¢ poematu Marii. Bylem bardzo przejety losem Marii,
a dowiedziawszy sie, ze byla to Gertruda Komorowska, uwazalem pana
Komorowskiego, ktéry byl kilka razy u nas, za krewnego Marii i pa-
trzalem na niego z wielkg czcig.

Po przeczytaniu Marii, ktérg dostalem na gwiazdke, pragngtem usil-
nie poznaé¢ inne dziela poetyckie i matka byla skionng do pozwolenia,
ale ojciec zabronil, péki nie otrzymam S$wiadectwa do ,,sekundy”.

Nadeszly wakacje i wyjechalismy z matka jak zwykle do Spasa, do
ktérego zjechali takze liczni nasi znajomi. Précz pani Czaderskiej byt
brat jej meza, inzynier, ktéry $wiezo powrdcilt z Francji, wesoly, dow-
cipny, zawsze uSmiechniety i przyjaciel jego pan Romuald, nazwiska
nie pomne, wysoki, szczupty, z krotkg czarng broda, ubrany bardzo sta-
rannie, smutny i powazny, ktéry w r. 1863 zgingt pod Miechowem. Przy-
jechal tez profesor Sobieski ze Lwowa z rodzing i profesor Zygmunt
Sawczynski 30, obydwaj zaprzyjaznieni z ojcem. Dosyé¢ gosci bylo takich,
ktorych tylko nikle, mgliste sylwetki zostaly mi w pamieci, a z calego

2 Fragmenty Marii A. Malczewskiego. Drugi wers pierwszego cytatu
winien brzmieé: ,Niz zeby mi tak marnie miata wiedngé¢ cérka”,

% Zygmunt Sawczynski (1826—1893) — filolog i historyk, nauczyciel gim-
nazjum w Samborze (1861—1862), od r. 1866 posel na sejm galicyjski.
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Owczesnego towarzystwa zostal mi bardzo wyrazny, jasny i mily obraz
panny Olimpii, Iwowianki. Jak sie nazywata, z kim przyjechala do
Spasa, na razie modnego letniska z powodu pigknosci polozenia, kapieli
w Dniestrze i zetycy, podoéwczas uniwersalnego lekarstwa na wszystkie
choroby, tego nie pamigtam. Wiem, Zze mieszkala w niedalekim sgsiedz-
twie od nas, do$¢ czesto przychodzila do matki i siadywaly na awce
ganku ocienionego pnacg, bujng fasolg, ktérej biale i czerwone kwiaty
mnie zachwycaly.

Gdy wspomne te czasy, posta¢ panny Olimpii staje jak zywa przed
oczyma. Sredniego wzrostu, zawsze czarno ubrana, kolnierzyk bluzki
spiety czarng broszka w ksztalcie cierniowej korony z napisem biatym,
zdaje sie srebrnym: ,Boze, zbaw Polske”, na szyi czarny krzyzyk, na
pasku u spiecia byl portret Kosciuszki, a na palcu zalobny pier§cionek.
Ciemna szatynka, z niebieskimi, lekko wypuklymi oczami, z twarzg bla-
dawg, lagodng, dobrg, z bardzo milym uSmiechem na pigeknych ustach.
Nie pamietam, azebym jg kiedy widzial zniecierpliwiong, chmurng,
zawsze byla pogodna i dobra. Przypuszczalnie liczyla wtedy lat dwa-
dzieScia, w kazdym razie uwazalem jg za dorosly, powazng osobe, gdy
mojg starszg siostre i bardzo ladng jej przyjaciétke Hale Szybinska
traktowatem lekcewazgco jako ,kozy”, zlos§liwe przezwisko gimnazjalne
na panny, podlotki.

Pozwalala mi dos¢ czesto towarzyszyé sobie na spacerach, czytywala
mi poezje, zwlaszcza Bohdana Zaleskiego, i darowala mi ladnie opra-
wiony tom poezji jego, ktéry diugi, dlugi czas byl dla mnie najmilszg
ksigzka i bardzo znaczng cze$é jego poezji umialem na pamieé.

Ten moéj zachwyt dla niej byl powodem niejednej goryczy. Pani Cza-
derska nazywala jg stale w mojej obecnosci ,,archanielskg panng”, sio-
stra moja i jej przyjaciétka Hala Szybinska, ktéra jaki§ czas bawila
u nas, wySmiewaly moje, jak mawialy, ,cielece przywigzanie”, nawet
matka grozila mi z uSmiechem: ,ej, bo powiem pannie Olimpii”. Byly
to przykrosci, znosilem je jednak prawdopodobnie do§¢ spokojnie, bo nie
zostawily zadnej goryczy, ale naprawde cierpialem z powodu mej za-
zdro$ci o pana Romualda i Czaderskiego.

Zwykle, o ile byla pogoda, szedlem na spacer z panng Olimpig,
a prawdopodobnie czeSciej sam jg wyszukiwalem, zwlaszcza na Zamko-
wej Gorze, porostej Swierkami, z licznymi, dobrze utrzymywanymi droz-
kami i lawkami. Tam siadywaliSmy, czytali albo tez ona opowiadala mi
straszne historie o znecaniu si¢ Moskali i Austriakéw, ale to trwato tylko
deo przyjscia pana Romualda albo Czaderskiego. Woéweczas oni prowadzili
Z nig rozmowe, a zwlaszcza pan Romuald, wprawdzie w polskim jezyku,
ale tylko co§ nie co§, a naprawde nic nie rozumiatem., Zawsze jednak
bylem w jej poblizu, ale najczeSciej albo mnie wysylano po co$ do domu,
na dét, albo tez kazano mi pilnowaé robotki czy ksigzki na lawce, a oni
szli dalej, w goére.
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Bylem za milody i za maly, mialem lat jedenasScie, azebym cokolwiek
rozumial, co mito§¢é, romans, umizgi, a sam nie cierpialem czuto$ci, wiec
o wlasciwym uczuciu zazdro$ci o nig mowy nie bylo, ale pamietam uczu-
cie krzywdy, ktéra mi sie¢ dzieje, i upokorzenia, ze nie dopuszczaja mnie
do swego towarzystwa, zas jako sprawce tej przykrosci uwazalem pana
Romualda lub Czaderskiego i z tego powodu nie lubilem obydwoch
i mialem gleboki zal do nich.

Z chwilg jednak przyjazdu do Sambora i rozpoczecia nauki szkolnej
zatarly sie wrazenia wakacyjne, przyszly bowiem o wiele wazniejsze
sprawy, a mianowicie zmiana profesora laciny i jezyka niemieckiego.
W ,infimie”, czyli w pierwszej klasie uczyl tych przedmiotéw ksigdz
greckokatol. Hyczko, ktéry nas wymy$lal, grozil, ale ostatecznie, po go-
dzinie lekeji, na kurytarzu mozna bylo rozmoéwi¢ sie z nim po polsku,
wytlomaczyé lub usprawiedliwiaé¢ i przy zakonczeniu kursu nie sypal
tak dalece dwdjkami. .

W ,,sekundzie” zamiast ks. Hyczki mial nas uczyé tych przedmiotéw
i byé gospodarzem profesor Achtleitner, o ktérego surowosci i ztosliwo§-
ci opowiadali dawni jego uczniowie z ,gramatyki” i ,syntaksy” réine
dziwy, chociaz uczyt ich, jako §wiezo przybyly, tylko jedno péirocze.

Poprzedzony stawg surowego i bezwzglednego profesora, wszedl do
naszej klasy na drugg godzine. WstaliSmy z lawek, jak zwykle przy
wej$ciu i wyjsciu profesora, i nastala gieboka cisza, zaciekawieni patrza-
liSmy na niego.

Wzrostu byt niskiego, szczuply, z twarza piegowata, wiosy dosyé
krotkie byly palgco rude, wasy wygolone i nosit dos¢ diugie rude fawo-
ryty, ktére odruchowo gladzil i skrecal lewg rekg. Oczy mial przenikli-
we, niebieskozielonkawe, a okolo nich u$miech, ktéry stawal sie¢ bardziej
zlo$liwy i drwigcy, im gorzej uczeh odpowiadal. Ubrany byl starannie
i nosil wysokie obcasy.

Wstgpit na gradus, cylinder i laseczke zlozyl na stole, spojrzal po
milczacej klasie i dal znak reka, azeby$Smy usiedli.

W kilku frazesach powiedzial, co powinniSmy umie¢ z gramatyki
tacinskiej po skonczeniu pierwszej klasy, i zaczat pytaé¢. Palcem wskazal
na prymusa w naszej klasie. Byl to Pohorecki, syn ksiedza ruskiego,
»popowicz” w gwarze klasy, pierwszy kujon, wobec profesoréw zawsze
stodko u$miechniety, potulny i ustuzny; w stosunku do kolegéw dumny
i nieprzystepny. Nie lubiliSmy go, ale ze czesto z polecenia profesoréw,
a zwlaszcza gospodarza klasy, peilnil obowigzki dozorcy klasy w czasie
przygodnych pauz, odnosiliSmy sie do niego z bierng niechecia.

Na pierwsze pytania odpowiedzial bardzo dobrze, ale na wyjgtkach
trzeciej deklinacji utkngl. Achtleitner spojrzal na niego surowo i za-
wotal:

— Esel! — rekg wskazat na innego ucznia, méwige: — du, weiter! 3

3t | Osiot!”, ,ty, dalej!”
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Regut gramatycznych i wyjatkéw uczyliSmy sie w rymowanych wier-
szach, Pohorecki przypomnial sobie zapomniany wiersz i wyrecytowal.
— Schweigen! — syknal Achtleitner — has schon ungeniigend! 32

I chociaz nie lubiliSmy Pohoreckiego, ta uwaga profesora wydala sie
nam niesprawiedliwg i pad? strach na klase, ze dwdjki bedg sie sypaly.

Achtleitner byt istotnie surowy i wymagajacy, wierszowane reguly
i wyjatki z gramatyki lacinskiej musieliSmy recytowaé bez zajgknienia,
ale tez nauczyliSmy sie duzo i pamietaliSmy wiersze nawet po skorncze-
niu gimnazjum *,

[LATA UNIWERSYTECKIE]

Nauki prawa nie lubilem, a na wydzial prawa zapisalem sie na wy-
razng wole ojca. Zaden; ale to zaden z profesoréw na wydziale prawa
nie wyjasnit nam, sluchaczom, wielkiego znaczenia ustanowienia praw
w dziejach ludzkosci i cywilizacji, ani tez dr Pietak 33, ktéory wykladal
pandekta *, nie zwrécil naszej uwagi na doskonatos¢, zwiezto§¢ i piekno
prawa rzymskiego. KuliSmy, jak bywalo w gimnazjum, na pamie¢ pan-
dekta, prawo kanoniczne i prawo niemieckie, kolokwium i pierwszy byle
zda¢ egzamin prawniczy, tz. historyczny.

Nie lubilem tez moich kolegéw prawnikéw, uwazajge ich za kariero-
wiczéw 1 urzednikéw przysztych, ktérzy nauke uwazali tylko za dojng
krowe. Natomiast przyjaznilem sie gorgco i z wylaniem, jak to bywa
w miodosci, z kolegami z wydziatu filozoficznego i procz godzin obowigz-
kowych prawa bylem pilnym stuchaczem prof. Maleckiego Antoniego,
wykladajgcego literature polska, i prof. Ksawerego Liskiego, historyka,
ktéry przy glebokiej wiedzy mowil pieknie i ptynnie,

W zyciu akademickim prawnicy tworzyli prawice, za$§ stuchacze filo-
zofii lewice i bywaly bardzo gorgce i namietne dyskusje, gdy przyszty
pod obrady sprawy zwigzane chociazby bardzo luzno z Kosciotem, przy-
wilejami szlachty, urzednikéw lub wojska. Jednak w sprawach narodo-
wych byliSmy jednomy$lni i zgodni.

Pamietam np. sprawe braci Friedmanéw czy Friedbergéw, prawni-
kéw, przyjemnych i lubianych dla zalet kolezenskich i patriotyzmu. Oj-
ciec ich byt zalozycielem i prezesem, jesli si¢ nie myle, Banku Ludowego
czy tez Wloscianskiego %, Wtem gazety doniosty o strasznym wyzysku

32, Milczeé!”, ,,juz masz niedostatecznie!”
* W tym miejscu urywa sig rekopis, dalszy tekst podajemy w oparciu o ma-
szynopis.

33 Leonard Pietak (1841—1909) — profesor prawa rzymskiego, handlowego
i wekslowego na Uniwersytecie Lwowskim od roku 1870. W 1893 posel do parla-
mentu, w latach 1900—1907 minister dla Galicji.

3 Pandectae (Digesta) — zbi6ér fragmentéw pism jurystéw rzymskich, cze§é
Corpus Iuris Civilis.

3 Autor ma na myS$li zapewne dra praw, Jana Frieda, wspoéizalozyciela
Banku Wloscianskiego (wla$ciwa nazwa: C. K. Uprzywilejowany Galicyjski Zaklad
Kredytowy WloScianski, 1868—1884).
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chiopéw przez ten bank, ktéry za bezcen nabywal gospodarstwa chtop-
skie. W Czytelni Akademickiej 3 zapadla uchwala, azeby obydwoch
Friedmanéw wykluczy¢ z Czytelni z powodu postepowania ich ojca.
Friedmanowie i czeS¢é prawnikow zaprotestowala przeciw tej uchwale,
odwotujgc sie do Zgromadzenia Ogoélnego. Ale i na Zgromadzeniu, gdy
Engel, prawnik, syn zegarmistrza, przedstawil ujemng dzialalno§é tego
banku, uchwalono bardzo znaczng wiekszo$cia wykluczenie obydwéch
braci nie tylko z Czytelni, ale i ze stosunkéw kolezenstwa, tyle tylko
uprosili Friedmanowie, ze tej uchwaly nie zapisze sie do Ksiegi proto-
kétéw ku wiecznej rzeczy pamigtce i nie poda sie do gazet, oni za$ prze-
niesli sie na uniwersytet wiedenski.

W r. 1874, gdy bylem na trzecim roku praw, umart moj ojciec, Win-
centy. Nie bylem przy jego S$mierci ani na pogrzebie i zawsze czuje
gorzkie wyrzuty sumienia, ze nie spelnilem tego obowigzku milosci
wzgledem ojca, ktéry mnie szczerze kochat.

Nawet w ostatniej swej chorobie, wodna puchlina, na ktérg umarl,
widzge, jak pragne wyjechaé¢ do Lwowa, wreczyl mi pienigdze na droge
i powiedzial mi z wielkg dobrocig: ,,Chcialbym, azebySmy sie jeszcze
zobaczyli, ale watpie”. A mimo to pojechalem.

Po Smierci ojca uczulem sie zwolniony z danego przyrzeczenia, ze
skoncze prawo, i postanowilem zaja¢ sie historig Polski. Stawa profesora
J. Szujskiego byla glosng i zdaniem moich kolegéw historykéw wyklady
i kierownictwo prof. Szujskiego byly konieczne przy studiach nad histo-
rig Polski.

Ze Lwowem nic mnie nie wigzalo, w Krakowie mialem siostre za-
mezng za Janem Krumlowskim, wyzszym urzednikiem Dyrekeji Skarbo-
wej, umyslitem tedy przenie$¢ sie na Uniwersytet Krakowski i jesienig
1874 zjechalem do Krakowa.

Stosunek moéj do szwagra do tej pory byl dobry, nawet serdeczny,
gdy jednak dowiedzial sie, ze przyjechatem do Krakowa na stalte, praw-
dopodobnie z obawy, azebym nie korzystal z jego goscinno$ci, juz na
drugi dzien byl chlodny dla mnie, a opryskliwy dla siostry. Totez na
trzeci dzien po przybyciu wziglem pierwszg lepsza stancje i przeprowa-
dzilem sie natychmiast.

Byt to ciemnawy, wilgotny pokdéj na parterze od podworza, przy
ulicy Zwierzynieckiej., Mieszkalem tz. katem, czyli dostalem 16zko, stolik
i krzeslo w rogu tej izby, a oprocz mnie bylo trzech wspéitlokatorow,
z ktérych jeden utkwil mi w pamiegci. Byt to mlody, cichy, ustepliwy
malarz pokojowy, chory na suchoty. Dwaj inni pracowali w handlu
i prawie ich nie znatem.

36 Czytelnia Akademicka we Lwowie, 1867—1923. Posiadala pokainy ksiego-
zbidr, a ponadto organizowala wieczory literackie i muzyczne oraz przedstawienia
teatralne, z ktérych dochéd, obok skladek czlonkowskich i finansowego poparcia
osO6b prywatnych, stanowil Zrédlo jej utrzymania.
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Stancja ta o tyle byla mi dogodna, ze nikt mnie nie kontrolowal, jak
zyje i czym sie odzywiam, a fundusze moje byly bardzo skromne, gdyz
po Smierci ojca, a przy maloletno$ci pieciorga dzieci3? majatek, sklada-
jacy sig z trzech kopalni nafty i jednej kopalni wosku ziemnego, domu
mieszkalnego, stajni, wozowni, szopy i kawalka, co§ okolo p6t morgi,
gruntu, a ktéory byl wlasnoscig ojca i jego wspélnika, niegdy$ stréza
w kamienicy ojca, Lejzora Gartenberga, byl administrowany przez kura-
tora wyznaczonego przez sad i wszelkie dochody szlty na utrzymanie
miodszego rodzenstwa.

To mieszkanie katem trwato zaledwie tydzien, a koledzy, z ktérymi
sie poznalem w Czytelni Akademickiej, byli nim zgorszeni. Jeden z nich,
Walenty Chwascik, prawnik z pierwszego roku, prawie zmusil! mnie do
przeprowadzenia sie do jego stancji. Zajmowal on maty pokoiczek na
poddaszu na Grzegoérzkach. NazywaliSmy go ,Tatar” z powodu wystajg-
cych kosci policzkowych, malych oczek i wklestego nosa, byl dobry,
ustuzny, troche rubaszny i glosny. I bylbym z nim zyt dluzej zgodnie
i przyjaznie, gdyby nie jego mania opiekowania si¢ mng i kontrolowa-
nia moich czynnosci tak w domu jak poza domem, nie szczedzit mi przy
tym przestrég, bardzo czesto zabawnych i chlopiecych, zwlaszcza wzgle-
dem panien byl bardzo podejrzliwy, bo wedilug niego kazda stara sig
tylko usidli¢ ,akademika”, zmusi¢ do zeniaczki, a potem: ,haruj cale
zycie na nig!”

Po naradzie z kolegami zapisalem sie na wyklady historii prof. Szuj-
skiego i Wincentego Zakrzewskiego, na literature polskg Tarnowskiego,
na niemieckg prof. Bratranka, autora pracy: Zwei Polen in Weimar
(Mickiewicz i Odyniec) 38, i wreszcie na Starozytnodci Polski prof. Jézefa
L.epkowskiego 39.

Co do warto$ci tych wykladéw o ,starozytnosciach” zdania mych
doradcdéw byly * podzielone, jedni zarzucali im powierzchownos¢, rozwo-
dzenie sie nad drobnostkami bez znaczenia; drudzy chwalili patriotyzm
i ukochanie przeszlo$ci. Ostatecznie zapisalem sie na te wyklady.

Profesor Szujski, wysoki, troche pochylony, z twarzg powazng, przy-
jazng, mial pelny zarost, lekko siwiejgcy; wchodzil na sale wykladowsg

87 Prawdopodobnie chodzi nie o ,maloletnio§é”, lecz o niesamodzielno$é fi-
nansowg. Pisarz istotnie mial pigcioro rodzefistwa, ale Kazimiera byla juz woéwczas
dorosla i zamezna, pozostalymi zas: Julig, Tadeuszem, Benedyktem i Marig, po
$mierci ojca zaopiekowal si¢ krewny matki, Herman Lobl.

38 Franciszek Tomasz Bratranek (1815—1884) — augustianin,” od r. 1851
profesor jezyka i literatury niemieckiej na Uniwersytecie Jagiellonskim, w latach
1866—1867 jego rektor. Praca Zwei Polen in Weimar (1829) (Wien 1870) dotyczy
pobytu Odynca i Mickiewicza w Weimarze podczas uroczystoSci 80-lecia Goethego.

% Jézef Aleksander LLepkowski (1826—1894), przewodniczacy Komisji Ar-
cheologicznej AU, rzgdowy konserwator zabytkéow sztuki dla Krakowa i Galicji
Zachodniej, zalozyciel katedry archeologii na Uniwersytecie Jagielloiiskim (1866).

* Od tego miejsca podajemy tekst poriownie w oparciu o rekopis.
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spokojnie, kladl na katedrze ksigzke lub skrypta, rozejrzat sie po sali
i najczeSciej stojac przed pierwsza lawka rozpoczynat wyklad. Nie po-
siadal olSniewajgcej wymowy, nie uzywal ladnie brzmigcych frazeséw,
a gdy zaczynal moéwi¢, zdawalo sig, ze brak mu sléw, wahat sie w dobo-
rze wyrazow, czasem trudno bylo pochwycié na razie watek jego mysli,
ale to krotko trwalo i gdy raz ujgl rzecz samg, méwil plynnie, wyraznie,
glosem dzwiecznym, podkreslat wazniejsze szczegély i wyklad stawatl sie
jasny, przejrzysty, logiczny i chwilami porywal nas swym zapalem i nad-
zwyczajng erudycja.

Przy zdawaniu kolokwiéw pytal tagodnie, z wyrozumialocig i zawsze
bardzo chetnie i przyjaZnie udzielal rad, wskazywal zrodia, naprowa-
dzal na wlaSciwg droge pracujgcych nad rozprawg historyczng wskazang
przez niego. '

Profesor Tarnowski by! zupelnie inny i gdy prof. Szujskiego wszyscy
lubiliSmy i szanowali$my, prof. Tarnowski miat swych gorgcych zwolen-
nikéw, niezbyt licznych, ale tez duzo niechetnych, krytykujacych suro-
wo i jego wyklady, i jego zachowanie, zresztg zawsze wyszukanie grzecz-
ne z odcieniem laskawosci, co wielu draznito.

Wyktadal w godzinach popoludniowych w Collegium Phisicum od
ulicy Sw. Anny, w pierwszej sali na parterze z lewej strony. Do sali
wchodzil szybkim, nerwowym krokiem, ubrany i uczesany zawsze bardzo
starannie, stawal na katedrze, skinieniem glowy wital stluchaczy, prawie
zawsze dos$¢ licznych, kladt kapelusz, ksigzke lub notatki z prawej strony,
wyjmowal zloty zegarek z lancuszkiem z kieszeni kamizelki, spojrzal na
godzine i kladl na lewej stronie pulpitu katedry. Mial zwyczaj przygla-
dzania krétko ostrzyzonej, ciemnej brody bialg reka, ozdobiong obraczkg
§lubng i pierScionkiem, i po bardzo krétkim wstepie w rodzaju: ,,Moéwi-
liSmy poprzednio...”, lub: ,,Z kolei rzeczy dzi§ zajmiemy sie...”, rozpoczy-
nat wyktad.

Moéwit plynnie, wyraznie, lubit gladkie, toczone frazesy i mozna bylo
wyczué, ze je ukladal starannie, pilnowal w koncu dluzszego okresu,
azeby zakonczenie bylo blyskotliwe i niespodziewane przez stuchaczéw,
najczesciej uzywal w tym celu poréwnan niezwyklych. Wyklad jego
nosil zawsze na sobie ceche deklamacji z estrady koncertowej. Ulubio-
nym zwrotem jego bylo wirgcanie sit nieziemskich: Pana Boga, Opatrz-
noSci, wyrokéw Boskich, zmilowania, do faktéw historycznych czy to
z dziejéw Polski, czy tez literatury.. ,Bog nam dal takiego kréla...”,
»Opatrzno§é zrzadzita...”, ,,Widaé nie bylo zgodne z wyrokiem Opatrz-
no$ci...”, ,,Nie byliSmy godni zmilowania...” Uzywal tez w swym jezyku
wykladowym duzo, moze za wiele, stow i okre§len przyswojonych z ob-
cych jezykéw, co mu moze za surowo wytknieto w Warszawie, gdy mial
odczyt o Panu Tadeuszu na Osady Rolne 49,

40 Qdczyty te wygloszone zostaly w sali ratuszowej 9, 11 i 12 kwietnia 1879.
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Dowcip jego byl zawsze dyskretny, wycieniowany w tonie powiedzenia
i poparty wyborng wstrzemiezliwg mimiksg, np. przy rozbiorze powiesci,
nie pamietam autora: ,,On byl bez lewej reki, gdzie i jak jg utracil...
nie wiem. Ona byla cala, jak zapewnia autor. I on, i ona przeszli do
ciemnego pokoju. Co tam robili? Nie wiem... ale autor zapewnia, ze nic
zdroznego, bo gdy wyszli, on na swojej jednej rece mial jej pierScionek.
Jak to sie stalo? Nie wiem... musiala mu sama wtlozyé, bo on mial tylko
jedng reke”,

Po wyktadzie zwykle czekala na niego przed Collegium jego zona,
z domu Branicka, mloda, ladna, w powozie lub w karecie i oboje odjez-
dzali. Ci i owi klaniali sie jej, co ona przyjmowala wdzigcznie z miltym
usmiechem.

Mickiewicza jako poete uznawal prawie bez zastrzezen, lecz do jego
politycznej dziatalnogci i towianizmu odnosil sie krytycznie. Stowackie-
mu nie odmawial talentu, ale jego zdaniem, uzywal go czesto niewlasci-
wie, a nawet naduzywal. Krasinski by! bez zarzutu, bez skazy, ,,geniusz
w marmurze”, i naprawde bardzo pieknie deklamowal na wykladzie
ustepy z Irydiona i Nie-Boskiej komedii, Pola, Lenartowicza, Ujejskiego
nie lubil. W sadach swych byl stronny.

Wielkiego halasu w swoim czasie narobil jego artykul w ,Przegla-
dzie Polskim” (?) pt. Porcje4!, w ktéorym surowo potepil postepowanie
szlachty podolskiej, placgcej chlopom za robocizne kwitkami. Podolacy
poruszyli te sprawe na sejmie, piorunujgc na ,czerwonego hrabiego”,
chociaz naprawde Tarnowski nalezal z przekonan polityczno-spotecznych
do najbielszych. Ta obrona robotnikéw i chlopéw przeciw wyzyskowi
szlachty byla dla nas, studentéw, jedna z wielkich zalet prof. Tarnow-
skiego i zawazyla na jego korzysé¢, gdy przyszio do nieprzyjaznej mani-
festacji.

Przy wykladzie o Psalmach Krasinskiego, méwigc o wrazeniu, jakie
one wywarty, wspomnial o odpowiedzi Stowackiego i z ksigzki ja odczy-
tal, a nastepnie z ming pogardliwg i obrzydzong prawie rzucil ksigzeczke
na pulpit méwiac, ze Stlowacki wobec swych przeciwnikéw nie wahat sie
uzy¢ klamstwa i oszczerstwa. Szmer niezadowolenia przeszed}! po sali,
a gdy prof. Tarnowski wyszedl, zawrzalo wsréd nas, czerwonych. Bez
dyskusji i uchwaly postanowiliSmy na znak protestu na nastepnym
wykladzie, gdy zacznie méwié, wyjs¢ gremialnie ze sali i takie bylo
wzburzenie, ze nawet jego zwolennicy, tz. wzgardliwie ,,paniczyki”, sy-
nowie bogatszej szlachty, przewaznie z Poznanskiego i zza kordonu, nie
prébowali opozycji.

To postanowienie nie bylo tajemnica, gorgco zajeli sie nim wszyscy
studenci i utworzyly sie dwa stronnictwa. Znaczna mniejszo$¢ radzila
nie rozmazywac tej sprawy i pusci¢ te niewlasciwe slowa w niepamie¢,

41 Przeglad Polski” t. 34 (1874), s. 163—179,
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wigkszo$C byla za jaskrawa manifestacjg na najblizszym wykladzie, kto-
ry mial by¢ za kilka dni. Dowiedzial sie o tym dziekan wydzialu filozo-
ficznego, prof. Szujski, i inni profesorowie.

Dziekan wezwat do biura kilku starszych studentéow, pomiedzy nimi
i mnie, bo bylem juz pigty rok na uniwersytecie, wliczajgc prawo we
Liwowie, i radzit zaniechania manifestacji, bo ona jest niewlasciwg, pach-
nie ulicg i bedzie plamg na powadze Uniwersytetu. Wyszliémy naradzié
si¢ z kolegami i uwiadomi¢ dziekana o rezultacie. Miejscem zbornym
miala byé¢ salka w Collegium Minus, parterowa, po prawej stronie od
wejScia, w ktérej wykladal prof. L.epkowski. Moze przypadkowo, a moze
rozmys$lnie znalazl sie prof. Lepkowski przed Collegium w porze naszego
gromadzenia sie i namawial do spokoju, rozwagi, bo i tak prof. Tar-
nowski ma dosyé¢ zmartwienia z powodu Porcji, wigc nie przyczyniajmy
mu przykroéci, i zartobliwie dodal, ze nikt nie potrafi dopilnowaé swego
jezyka, bo to domowy zlodziej. Mimo tych staran uchwaliliSmy wykona-
nie manifestacji, a zaniechanie jej pod warunkiem odwotania stéw ubli-
zajgcych Slowackiemu. Dziekan po wystuchaniu nas powiedzial, ze sam
prof. Tarnowski zalagodzi te sprawe na najblizszym wykladzie, a tym
samym manifestacja jest niepotrzebna,

Sala prof. Tarnowskiego w Collegium Fizyki byla przepelniona, ocze-
kiwaliSmy gorgczkowo odwolania sléw. Wszedt profesor Tarnowski, spo-
kojny, uSmiechniety, elegancki i rozpoczat wyklad w normalny sposéb.
Prawdopodobnie rozmy$lnie potracit w wykladzie o zdarzajgcych sie dosé
czgsto nieporozumieniach i jak gdyby przygodnie, bez Zadnej intencji,
powiedziat bezbarwnie, ze nawet pomiedzy nim i sluchaczami bylo jakies
nieporozumienie, bo nic latwiejszego jak wytlomaczyé sobie falszywie
jaki$ ruch lub stowo... i przedmiot wykladu wyjasnial dalej.

»Paniczyki” tryumfowali, ale powsciggliwie, my byliSmy zli i rozcza-
rowani. Opuscila nas jednak zawzietos¢, zapal opozycyjny zgast i wszyst-
ko poszto po staremu.

Profesor Joézef ELepkowski, ktérego uczniem bylem przez trzy lata,
byt wzrostu troche mniej niz Sredniego, blondyn mocno szpakowaty,
rysy twarzy byly pospolite, oczy male, niebieskawe, wasy niewielkie,
ktére lubit przygryzaé, gdy sie namyslat lub hamowal w zloSci, wobec
stuchaczy i obcych z pogodnym u$miechem, stgpal maltymi kroczkami.
Pozornie dobroduszny, byt bardzo ambitny, dosé zarozumialy i zazdros-
ny o swg chwale i tej nie ukrywal przed ludzmi. Znalem go nie tylko
z wykladow i gabinetu archeologicznego, mieszczacego sie w dwoéch
matych pokoikach, na parterze, w gmachu Biblioteki Jagiellonskiej
wprost bramy wejSciowej, gdzie czesto pracowalem nad uporzadkowa-
niem zbioréw, ale bylem czestym goSciem w jego domu, gdy spisywalem
1 numerowalem ksigzki jego bibliotekij i listy Libelta, jego te$cia 42; Kre-

4 J. Lepkowski ozenil si¢ ze Stanisltawg, cérkg Karola Libelta.
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mera; Aleksandra i Konstantego Przezdzieckich 43; Zawiszy 4 i wielu
innych ludzi, mniej lub wigcej glosnych i znanych. Mieszkal we wlasnej,
tadnej, parterowej willi, w ogrodzie, za Plantami, naprzeciw Collegium
Minus, a ogrod jego graniczyl z murem Drukarni Uniwersyteckiej.

Byl jawnie pobozny, z odcieniem bigoterii i ultramontanizmu, ale nas,
stuchaczy, glo$no i usilnie nie nawracal do praktyk koscielnych, tylko
zachwalal cuda zywej wiary.

Z usposobienia byl gadatliwy, lubil opowiada¢ o swych znajomosciach
z arystokracjg, o swym znaczeniu, wptywach, czynach, nawet zwierzal
sie ze swych réznych przezy¢, a jednak nigdy a nigdy nie wspomnial, ze
ksztalcit sie na weterynarza i ze napisal broszure O wéciekliZnie, ktéra
gorgczkowo wyszukiwal na Szpitalce 45 i placit za kazdy egzemplarz pigé
zIr mimo swego skapstwa, a nawet sknerstwa.

Opowiadal mi np. szczegétowo, w jaki sposéb zostal profesorem
archeologii na Uniwersytecie Jagiellonskim. Zawdzigczal to dr. Majero-
wi46 prezesowi Towarzystwa Naukowego, przeksztalconego potem na
Akademie Umiejetno$ci, Pamietam dr. Majera, byl to niski, szczuply
czlowiek, z twarzg milg, uprzejmg, wygolong, z matymi baczkami, dobrze
lysy. Chodzi! w cylindrze, zawsze wyprostowany, krokiem Zzolnierskim,
stuzyl bowiem w polskim wojsku i bral udzial w wojnie z Moskalami
w r. 1831.

W owym czasie Karol Rogawski i J. Lepkowski jako amatorzy wydali
ksigzeczke opisujgecg kwiecistym stylem kremerowskim kilka kosciotow
na podgérzu krakowskim, z opisem okolicy, opatrzong kilku rycinami 47,
Opisy bez wartosci naukowej, ot, kilka dat erekcyjnych, kilka wspom-
nien historycznych, kilka bogobojnych i banalnych opisow obrazéw
Swietych, ale ksigzeczka byla nowos$cig, byla podlana dos¢ mdlym sosem
patriotycznym i miata, jak zapewnial prof. Lepkowski, pewne powodze-
nie i wzietosé.

Przy spotkaniu prezes dr Majer powiedziat prof, Lepkowskiemu, ze
uniwersytety wiedenski, a nawet praski posiadajag juz katedry archeo-

48 Aleksander PrzeZdziecki (1814—1871) — historyk i archeolog, wy-
dawca zrédel, autor Jagiellonek polskich (1868—1878). — Konstanty Przezdzie-
cki (1846—1897), syn Aleksandra, kontynuator jego prac. W roku 1871 ofiarowal
Uniwersytetowi Jagiellonskiemu zbiory archeologiczne swego ojca.

44 Oskar Zawisza (1878—1933) — S§lagski historyk, folklorysta, pisarz i kom-
pozytor.

4 Przy ul. Szpitalnej w Krakowie znajdowaly sig antykwariaty.

16 Jozef M ajer (1808—1899) — lekarz, fizjolog i antropolog, od r. 1835 profesor
Uniwersytetu Jagiellofiskiego. Dzialal w Towarzystwie Naukowym Krakowskim
i przyczynil sie do przeksztalcenia go w Akademie UmiejetnoSci (1871), ktérej byt
potem wieloletnim prezesem.

47 Chodzi prawdopodobnie o publikacje: J. Lepkowski, Przeglad zabytkéw
przesztosci z okolic Krakowa. Krakéw 1863 (odb. z ,Rocznikéw Towarzystwa Nau-
kowego Krakowskiego”). Nazwisko Rogawskiego nie jest wymienione,
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logii, wigc powinien jg mie¢ i Uniwersytet Krakowski, bo mamy bardzo
bogatg przeszlo§é. Jako kandydata na przyszla katedre upatrzyt dr Ma-
jer p. Lepkowskiego, bo, jak $wiadczy jego opis koSciolow, zajmuje sie
on archeologia.

No i stalo sie zados¢ zyczeniom dr. Majera. ,,Pracowalem cigzko” —
sg stowa prof. Lepkowskiego — ,,ale zdalo sie doktorat i habilitowalem
sie”. O tym zdawaniu, podobnie jak o doktoracie prof. Tarnowskiego,
rézni rdinie opowiadali, a prof. Brandowski 8, jezykéw klasycznych, nie
szczedzil na wykladach bardzo dotkliwych drwin z nauki i wiedzy tych
dwoéch swoich kolegow.

Prof. Lepkowski laciny i greki nie znal, méwil, ale bardzo a bardzo
stabo po niemiecku, za$ francuskiego nie znal wcale. O istocie wiedzy
archeologii, jej zakresie i celu nie mijal zadnego pojecia, a nawet prze-
czucia, jak sie o tym, niestety za pdzno, bo po skonczeniu wydziatu filo-
zoficznego, przy sposobnosci przygotowywania si¢ do doktoratu, na sobie
samym przekonatem.

Na razie jednak bylem jednym z jego najpilniejszych uczniéw i sto-
sownie do jego rad i wskazéwek zajmowaltem sie: symbolikg barw; sym-
bolikg chrzescijanska; o tyle o ile sztukg i estetyks, podaniami i piesniami
ludowymi w stosunku do symboliki zwierzat, drzew i ro$lin; stowianskg
religig, historig strojéw polskich, gier i zabaw, i chociaz duzo rozpraw
napisalem na powyzsze temata, zawsze bralem nagrody za te prace,
rocznie od 300 zir do 500 zlr, duzo z nich bylo drukowanych, ale wszyst-
kie byly powierzchowne, bez studiéw powaznych, w rodzaju mniej lub
wigcej ciekawych felietonow 49.

Najlepiej o jego wiedzy archeologicznej Swiadczyl zalozony przez
niego gabinet archeologiczny. W pierwszym, ciemnawym pokoiku z jed-
nym waskim, gotyckim oknem, przestonietym drzewem od strony Col-
legium Minus, na licznych, do sufitu siegajacych poikach staly stosow-
nie do swej wielko$ci, takie mialem zlecenie, rézne wykopaliska: urny,
Izawnice, kaganki, garnuszki... nizej wyroby z epoki kamienia niegladzo-
nego i gladzonego... z epoki brazu, zelaza. Na podiodze staly wykopane
jakie§ niby bozki kamienne, niewiadomego znaczenia, jakies zagadkowe
snycerskie zaczatki i kilka gipsowych kopii rzezb z greckich i rzymskich
czasow. :

Porzgdkowalem wlasnie te wykopaliska, gdy wszedl prof. Lepkowski,
a ja, narzekajac na brak miejsca, prositem, azeby ze dwie poétki umiesci¢
w drugim pokoju.

— A niechze Bog broni i Matka Boska — zawolal oburzony — Scis-
naé, wlozyé jedno w drugie i niech sobie stojg. — Po chwili, zapaliwszy

48 Roch Alfred Brandowski (1835—1888) — filolog klasyczny, od r. 1864
profesor Uniwersytetu Jagiellonskiego.
48 Zob. przypis 58.



208 WSPOMNIENIA A. GRUSZECKIEGO

cygaro, palit wstretne, najtansze cygara po 20 ct sztuka, rzekt do mnie
tonem przyjaznego zwierzenia: — Wie jegomosé, gdyby to ode mnie za-
lezalo, to ja bym najchetniej wszystkie te skorupy pottukl, spakowat
do kosza i wrzucit do kanalu, ale ludziska podniesliby krzyk, ze tyle
pracy przy kopaniu i zwiezieniu niszcze, wiec niech sobie stojg.

Jako wierny uczen bylem tego samego zdania i bez zadnego szacunku
Sciskalem te popekane, nadtluczone garnki, byle zyskaé troche miejsca
dla nowych przybyszow.

W drugim pokoju, jasniejszym, stal na §rodku sarkofag egipski z mu-
mig oryginalng. Wokolo byly oszklone gablotki, a w nich przedmioty
godne archeologa tego pokroju co prof. Lepkcwski.

Bylo tam czako ulanskie ks, Jozefa Poniatowskiego; kitka z konfe-
deratki Kos$ciuszki; szabla z czaséw Jana III; ryngrafy; dwa helmy; réz-
ne tabakierki; kilkanascie miniatur; wachlarze i rekawiczki historyczne;
kilka talerzy z saskiej i koreckiej porcelany; kilka historycznych ksigze-
czek do nabozenstwa; kilkanascie obrazkéw Matki Boskiej na szkle, drze-
wie i blasze malowanych; mnéstwo, bo az dwie gablotki kielichéw, pu-
charéw, roztruchanéw ze szkla i krysztalu; troche starych monet itp.
rzeczy. Na Scianach wisialo kilka munduréw z XVIII w., z Legionéw
i z r. 1831, ale ani $ladu wzmianki o r. 1863; kilka rycin do ubioréw
polskich i kilka wykopalisk brgzowych na matych poéteczkach.

Stuchaczéw miat prof. L.epkowski nielicznych, o ile pamietam, tylko
raz na péitroczu bylo 13 czy 14-tu, zresztg okolo 10-ciu. Byli oni wszys-
cy stuchaczami nadzwyczajnymi, a ja bylem jedyny zwyczajny, z matu-
rg, i zapewne z tego powodu cieszylem sie szczegélnymi wzgledami
i taskami.

Gdy po uplywie pierwszego kursu powiedzialem, ze przejde w zupel-
nosci na historie, prof. Lepkowski powiedzial mi:

— Historyk6éw jest jak pséw i zostanie jegomo$¢ belfrem gimnazjal-
nym, a na archeologbw masz jegomo$é za duzo palcow u jednej reki.
Zostan jegomo$¢é na archeologii, zostaniesz docentem, a potem profeso-
rem, juz to sie zrobi.

I zostalem na archeologii 5.

50 Powyzsza partia tekstu zachowala sie tez w krétszej, pierwotnej wersji (zob.
wstep):
,»11 X 1927

W r. 1875 przenioslem sie ze Lwowa, z trzeciego roku praw, na wydziat filo-
zoficzny do Krakowa i zapisalem sig jako zwyczajny sluchacz na wyklady profe-
soréw Szujskiego, Tarnowskiego, Z.epkowskiego i Zakrzewskiego.

Profesor Lepkowski Jézef mial najwiekszy wplyw na kierunek mego zycia
i studiéw uniwersyteckich.

Wykladat w Collegium Minus, w malej sali na parterze, po prawej stronie od
wejScia, a sam mieszkal naprzeciw za ulicg Podwale, obok Rajtszuli, stynnej péz-
niej z wiec6w socjalistycznych, we wiasnym, ladnym dworku otoczonym do§é wiel-
kim ogrodem kwiatowym, jak my$my, jego stuchacze, nazywali Zartobliwie »ar-
cheologicznym«, bo z wielkg starannoscia hodowat w nim ro$liny symboliczne
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* W r. 1877 Lepkowski oglosit konkurs na rozprawe archeologiczng,
imienia K. Przezdzieckiego, pt. Symbolika barw, z nagrodg 50 zlr au-
striackich.

Otrzymatem nagrode, jak réwniez drugg w roku nastepnym za roz-
prawe Jaskinie w Polsce, rozpisang przez Zawisze, znanego wowczas ba-
dacza jaskin w Ojcowie.

Lepkowski nie tylko wyplacil nagrody, ale dzigki jego wplywom
obydwie te rozprawy, zreszta dosy¢ marne i kompilacyjne, zostaty wydru-
kowane %1, Pierwsza w ,Echu”, dzienniku warszawskim pod redakcja

z historii zdobnictwa koscielnego, jak rOwniez te, ktére byly wspomniane w klech-
dach i pieSniach ludowych.

Niski, szpakowaty, z blond wasem, ktéry czesto przygryzat niecierpliwie, miai
szaroniebieskie oczy przenikliwe, byt bardzo zywy w ruchach i mowie, ambitny
i zarozumialy w swej specjalno$ci archeologii. Bolat nad tym, ze mial mato stu-
chaczy. W czasie mego trzyletniego pobytu w Uniwersytecie Krakowskim liczba
jego stuchaczy wahata sie od pieciu do dziesieciu, i to przewaznie nadzwyczajnych
z Poznanskiego, z Kro6lestwa, ze Zabranych Prowincji.

Nie bylo tez zadnej mojej zastugi, przynajmniej na razie, zZe cieszylem sie jego
sympatig i ze mnie wybitnie wyrézniat wéréd swych stuchaczy, gdyz bylem zdaje
sie jedynym zwyczajnym sluchaczem i naprawde interesowalem sie jego wykla-
dami.

Juz po pierwszym poélroczu, gdy zdawatem kolokwium celem zwolnienia si¢ od
zaplaty czesnego, spytal mnie tonem szczerego zainteresowania: »A co jegomosSé —
byt to jego zwykly sposéb tytulowania sympatycznych dla niego uczniéw — bedziesz
dalej robil? co bedziesz studiowai?«

W owym czasie b. pilnie stuchalem Szujskiego wykiadé6w z historii Polski,
W. Zakrzewskiego z historii powszechnej, i St. Tarnowskiego z historii literatury
polskiej, odpowiedzialem tez bez wahania, ze bede studiowal historie, w szczeg6l-
no$ci Polski, bylem bowiem przejety i niemal oczarowany wyktadami Szujskiego:
Prawodawstwo Kazimierza Wielkiego.

Smiejac sie rzekl Eepkowski zto§liwie: »Co drugi to historyk, jest ich jak pséw
i co z nich bedzie? co ich czeka? WeZz sie jegomo$é do archeologii, to podstawa
nauk... ja panu pomogex.

Nie byly to czcze stowa, chetnie udzielat mi w moich studiach rad, wskazéwek,
pozyczal ksigzki ze swej zasobnej biblioteki, a dowiedziawszy si¢ o moich cigzkich
warunkach zycia, zaproponowal mi miejsce nauczyciela w pensjonacie swego
szwagra Studzinskiego, dyrektora szkoty realnej”.

W tym miejscu w rekopisie nastepuje fragment, ktéry wigezyliSmy do tekstu
gtbwnego, wyodrebniajgc go gwiazdkami,

»L.epkowskiego interesowaly dos¢ powierzchownie style, sztuka ko$cielna, sym-
bolika, a zwlaszcza historyczno-anegdotyczna strona tych objawéw zycia. Wszelkie
przedhistoryczne wykopaliska lekcewazyl, z przykroSciag widzial te »czerepy« tj.
popielnice w archeologicznym uniwersyteckim gabinecie, a lubowatl sie w kielichach,
pucharach z czaséw saskich; rekawiczce krélowej; piérku z kity Poniatowskiego,
itd., itd. Uczniami jego, ktéorymi sie chlubil, byli tez K. Chledowski i Z. Gloger
i to jego zamilowanie widoczne jest w ich pracach”,

* Tu wprowadzamy fragment tekstu z luZnej karty rekopisu (zob. wstep).

1 A, Gruszecki: Symbolika ptakéw w podaniu i poezji ludu polskiego.
,Echo” 1878, nry 155-—210 (z przerwami); O jaskiniach na przestrzeni od Karpat
po Battyk. ,Biblioteka Warszawska” 1878, t. 4.

14 — Pamietnik Literacki 1976, z. 2
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J. Noskowskiego %2 i Z. Sarneckiego, druga zas w ,,Bibliotece Warszaw-
skiej”.

To niezwykle powodzenie i niespodziewane dochody honorarium za- -
checily mnje do pisania artykuléw i rozpraw, wszystkich z pokostem
archeologii, jak ja wowczas prof. Lepkowski (a ja za nim) rozumial, poj-
mowal i wykladal.

Naprawde archeologia ta nic nie miala wspélnego z wlasciwg wiedza
archeologiczng, jak sie podzniej przekonalem, po przeczytaniu Lubbocka,
Taylora, Virchowa 5 i innych badaczy *.

Prof. Lepkowski chwalil sie czesto i glosno, ze Zygmunt Glogier [!]
i Kazimierz Chledowski sg jego uczniami i jemu zawdzieczaja swe powo-
dzenie. Czytajgc ich prace i artykuly nie watpie, ze tak bylo, bo oni
jako autorzy posiadajg wszystkie cechy wlasciwe L.epkowskiemu. Brak
im powaznych studiéw, majg zamilowanie do anegdotycznej strony histo-
rii, pole widzenia zdarzen i faktéw waskie, jak paciorki na nitke nani-
zujg w swych pracach rézne drobnostki, $miesznostki, przygodne face-
cje bez szerszego horyzontu na zwigzki historii z cywilizacjg i kultura.
Sg to czesto nawet przyjemne rozprawki, ale felietonowe,

Stuchatem tez wykladow literatury niemieckiej prof. ks. Bratranka,
augustianina. Twarz jego, jak to sie zdarza u ludzi podeszlego wieku,
zdawala si¢ byé wyrzezbiong z kosci sloniowej, oczy mial zywe, lagodne,
a z calej jego postaci promieniowala dobroé¢ i wyrozumiatosé. Gtos, cho-
ciaz cichy, byl dzwigczny i mily. Wyklad swdj przeplatal szczegoélami
rodzinnymi poetéw i autoréow, czesto ciekawymi, ale byt tak pobtazli-
wym krytykiem, ze w Niemczech w zadnej epoce nie byto ztych poetéw,
nudnych autoréw i kazdy nosit wieniec zastuzonej chwaty.

Na razie, z powodu jego milego glosu i wspédlczucia dla omawianych
autoréw, sluchalo sie z przyjemnoscig jego wykladéw, ale po kilku
wykladach czy kilkunastu ta stodycz nudzila i przychodzilo si¢ na jego
wyklady nie tyle azeby wyslucha¢, jak raczej wypoczac.

Z obowigzku chodziliSmy na wyklady filozofii prof. M. Straszewskie-
go 34, Kto mial dosyé cierpliwo$ci i ochoty, ten moégt duzo skorzystaé,
bo profesor znat swéj przedmiot, ale wykladal chlodno i szablonowo.
NazywaliSmy go urzednikiem od filozofii, mial jednak wielkg zalete, ze

52 Jan Noskowski (ok. 1831—1881) — redaktor, drukarz i nakiadca. ,Echo”
zalozyl w r. 1876 wspblnie z Zygmuntem Sarneckim i Piotrem Noskowskim,

58 John Lubbock (1834—1913) — angielski etnolog, biolog i ekonomista;
zwolennik ewolucjonizmu w historii rozwoju spolecznego. — Edward Burnett
Tylor (1832—1917) — angielski etnolog i antropolog spoleczny; przedstawiciel
ewolucjonizmu w etnografii i religioznawstwie. — Rudolf Virchow (1821—1902) —
niemiecki anatom, patolog i antropolog; profesor uniwersytetéw w Wiirzburgu
i Berlinie, przeciwnik teorii ewolucji.

* Tu konczy sie tekst wziety z luZnej karty rekopisu.

54 Maurycy Straszewski (1848—1921) — profesor filozofii na Uniwersyte-
cie Jagielloiskim od 1878 roku.
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byl uprzejmy, dzielit sie chetnie ze [!] swojg wiedza i na najlzejsze zg-
danie pozyczal dziela ze swej prywatnej biblioteki.

Z wykladami filozofii nie byliSmy w wielkiej zgodzie, a w Czytelni
Akademickiej sypaly si¢ odczyty o Biichnerze, Renanie, D. Straussie 55,
Darwinie, filozofii Comte’a i innych pozytywistach. Naturalnie gléwnym
przedmiotem dyskusji i sporé6w byla religia, Wiasnie w tym czasie nowy
docent, dr Dajzenberg 8, oglosit wyklady na Uniwersytecie o Historii
filozofii Wschodu.

Na pierwszy wyklad przyszio nas przeszlo dwudziestu. Dr Dajzen-
berg, szczuply, pochylony, w okularach, z brods jasng pomierzwiong,
z wlosami opadajacymi na czolo, zrobil wrazenie jakiego§ archiwisty,
szperacza.

Rozlozywszy skrypta przed soba, zaczal wyklad glosem stabym i nie-
pewnym, spogladajgc czesto na zapisane kartki.

Na pierwsze miejsce swej historii filozofii Wschodu wysungl Zydéw,
stawigc ich jako naréd wybrany, ktéry dla catej ziemi przechowal wiare
w jednobéstwo, i banalnymi, ksiezowskimi frazesami prawil o nadzwy-
czajnym postannictwie tego narodu w dziejach rozwoju jedynej praw-
dziwej wiary w jedynego Boga. Nastepnie wymienil szczegolowo dzialy,
z ktorych sie sklada Biblia. Ksigzka ta, stusznie Pismem Swietym na-
zwana, byla napisana z natchnienia Bozego, nie moze wiec podlega¢ zad-
nej krytyce ludzkiej.

Po tych stowach, jak na komende zaczeliSmy glosno i ostentacyjnie
skladaé¢ zeszyty, notatki, chowa¢ oléwki i spoglada¢ na zegarki.

Zmieszal sie pan docent i gorgczkowo, polykajgc slowa, zaczgl méwic
o Egipcie.

Na drugi wyklad przyszlto dwoéch czy trzech stuchaczy, a na nastepne
ani jeden.

Stosunki kolezenskie, z ktorymi przez trzy lata zzylem si¢ we Lwo-
wie, réznily sie znacznie od krakowskich i te na razie wydaly mi sig
dziwnie chlodne, wstrzemiezliwe, konwencjonalne, bez ognia, zapalu
i serdecznosci.

We Lwowie kolega niemal zaraz po zaznajomieniu interesowal sie
gorgco nowo poznanym, Sypaly si¢ pytania nie tylko co do zamiaréw

55 Ludwig Biichner (1824—1899) — filozof niemiecki, zwolennik materializ-
mu mechanistycznego. — Ernest Renan (1823—1892) — francuski historyk, filozof
i filolog, autor glo$nego Zywota Jezusa (1863). — David Friedrich Strauss (1808—
1874) — niemiecki filozof i teolog. Rozglos zdobyla mu ksigzka Das Leben Jesu
(1835—1836), w ktérej Ewangelie przedstawil jako zbiér mitéw, a samego Chrystusa
jako personifikacje idei ludzkoSci.

5% Wiladystaw Daisenberg (1844—1887) — filozof. Uzyskal doktorat na pod-
stawie rozprawy O filozofii Leibniza (1875), habilitowal sie na podstawie ksigzki
Dzieje filozofii nowozytnej. (Od renesansu do Hume’a) (1875). W 1877 r. bezskutecz-
nie staral sie¢ o katedr¢ na Uniwersytecie Jagielloiskim. W 1883 zostal sedzig
w Skawinie,
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nauki, ale i co do stosunkéw pobytu w miescie, przekonan spolecznych,
politycznych, z kim warto zyé, kogo nalezy unikaé. Byly to informacje
wprawdzie stronne, zalezne od sympatii lub antypatii opowiadajgcego,
ale bgdZ co badz dawaly pewng wskazéwke o kolegach, ich zyciu, ich
wartosci moralnej. Naturalnie nie szczedzono rad i wskazowek co do
wyklad6éw, profesoréw, zycia uniwersyteckiego, zwigzkow kolezenskich,
jak réwniez wyjasnien praktycznych, gdzie sie stolowaé, ubieraé, jak
sobie radzi¢ w potrzebie. :

Poznajomienie sie¢ nabieralo cech przyjazni i wzajemnego zaufania,
byla w tym pewna bezposredniosé uczucia i prostolinijnosé, Co prawda,
te szybko i na gorgco zawigzane stosunki przyjazne nie trwaly diugo,
byly one gatunkiem (...) 57

Zycie akademickie w Krakowie, podobnie jak we Lwowie, koncen-
trowalo sie w Czytelni Akademickiej. Mlodziez, jak prawdopodobnie
wszedzie, dzielita sie na dwa zwalczajace siebie stronnictwa: zachowaw-
cze i postepowe. We Lwowie my, postepowcy, tz. ,czerwoni”, byliSmy
w Czytelni wigkszo$cig, a dyskusje i krytyki po odczytach kolegéw byty
ostre i namietne, co jest i bylo wlasciwosciag mlodziezy. We Lwowie owe
spory teoretyczne przechodzity do$¢ czesto na pole osobistych uraz i nie-
checi, czego nie zauwazylem w Krakowie, bo nawet po namietnej dys-
kusji szliSmy w zgodzie na dalsze spacery, a w chlodny czas na komers,
czyli na szklanke piwa lub herbaty.

Postepowe stronnictwo w Krakowie nazywalo siebie, wzorem War-
szawy: pozytywistami, za§ zachowawcy wymys$lali nam od ,,darwinis-
tow” i ,,malpoludéw’”, a my nawzajem nazywaliSmy ich dwuznacznie:
nmbarankami bozymi” lub ostrzej ,,pereltkami ubogich duchem”.

Pamietam odczyt medyka Edwarda Zosla o réznicy i wyzszosci czlo-
wieka nad zwierzetami. Wsréd przytoczonych argumentéw za wyzszo$-
cig i boskim pochodzeniem czlowieka podkre$lit dosadnie, ze tylko czlo-
wiek Smieje sie i wie, co to oznacza. Wyznaczony oponent odczytu po
diuzszej krytyce argumentéw, gdy przyszedt do kwestii Smiechu, powie-
dzial, ze samo zycie przeczy prelegentowi, gdyz, jak méwi lud: kon by
sie uSmial z takiego rozumowania, a c6z dopiero osiol, ktéry nosil wa-
szego Boga, ,,baranki boze”!

I prelegent, i obecni stuchacze zasmieli sie i w zupelnej zgodzie po-
szliSmy na komers,

Skonczylem wymagane na wydziale filozoficznym trzechlecie, mia-
lem zamiar doktoryzowaé sie, braklo mi jednak pieniedzy na takse,
a uganianie sie za lekcjami obrzydilo mi. Lepkowski, mé6j zyczliwy pro-
tektor, doradzal mi wzigcie guwernerki w Kroélestwie, gdzie krakowscy
studenci byli poszukiwani, ale 6w pobyt na wsi wydawal mi si¢ wygna-
niem i zmarnowaniem dotychczasowej pracy i nauki.

57 Tutaj zdanie urwane w rekopisie — wyrazna luka.
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Trzeba bylo jednak zapracowaé na zycie i utrzymanie, co wydalo
mi sie rzeczg dosé¢ latwag.

Napisatem przeciez okolo dziesieciu rozprawek i artykuléw tz. archeo-
logicznych i byly drukowane i zaplacone przez dzienniki warszawskie
»Bcho”, , Wiek”, ,,Kurier Warszawski”, procz tego wydrukowala mg roz-
prawe ,,Biblioteka Warszawska” i krotki artykut ,, Kronika Rodzinna” %8,

W owym czasie méj kolega uniwersytecki Zygmunt Przybylski 5®
zaczagl wydawac¢ tygodnik pt. ,,Echo Teatralne i Artystyczne” i zwierzatl
mi sig, ze pismo przynosi znaczne dochody, co, jak mi pézniej sam mé-
wit w Warszawie, bylo nieprawds, a do wydawnictwa doptacal KoZmian,
dyrektor teatru, ale woéwczas wierzytem w znaczne dochody z ,,Echa”.

Po doznanych rozczarowaniach i po utracie nadziei utrzymania sie
w Krakowie opanowala mnie niezmozona che¢ wyjazdu do Warszawy,
ktérg poznalem przy sposobnosci rewizyty krakowskich akademikéw po
odwiedzinach studentéw Uniwersytetu Warszawskiego w r. 1878. Ten
trzydniowy pobyt w Warszawie, gdzieSmy byli ugaszczani przez kolegéw
warszawskich, pozostawil mi b. mite i przyjemne wspomnienia.

Do wyjazdu do Warszawy sklanialy mnie w duzej mierze sprawy
uczuciowe. Zakochalem sie z wzajemnoScia od roku, moze i wiecej,
w pannie Helenie Ciawlowskiej, cdérce niezyjgcego woiwczas generala
rosyjskiego, ktora z matks i siostrg mieszkala w Krakowie po skoficzeniu
edukacji w Dreznie. Panna z obawy prze§ladowan i utraty pensji po
ojcu byla formalnie zapisana jako prawostawna, ale wszystkie te trzy
panie byly b. gorliwymi i praktykujgcymi katoliczkami, jak zwykle
neofitki z przekonania, Panna byla tadna, inteligentna, lepiej znala fran-
cusky literature anizeli polsks, ladnie $piewala i miata $liczne, ciemno-
niebieskie oczy, z oprawy i sposobu ich podnoszenia podobne do oczu
Modrzejewskiej. Otéz panie Ciawlowskie z powodéw finansowych, miaty
bowiem jakag$ donacje w Smolenszczyznie, wyjechaly z Krakowa i osiad-
ty w Warszawie, wiec tym bardziej upragnionym stato sie dla mnie to
miasto.

Jechalem z niewielks, gorliwie oszczedzong kwotg 40 guldendéw austr.,
ale bylem przepojony rézowymi i zlotymi nadziejami powodzenia i mia-
tem w kuferku, wéréd wielu rozpoczetych prac, jak: historia kart do
gry, Cyganie w Polsce; historia wré6zenia na Andrzeja i Boze Narodzenie;

58 Z najwazniejszych artykuiléw A. Gruszeckiego wymieni¢é mozna: Zna-
czenie Swiata ro§linnego w podaniu i poezji ludu polskiego. ,Biblioteka Warszaw-
ska” 1877, t. 3—4; W sprawie narodowos$ci Wita Stwosza. ,Wiek” 1878, nr 74; Jesz-
cze w sprawie narodowo$ci Wita Stwosza, Jw., nr 99; Sprowadzenie zwtok Kra-
sickiego i grobowa ich tablica. ,Kronika Rodzinna” 1878, nry 691—692; Jan III
w poezji polskiej swego wieku. ,,Tygodnik Powszechny Warszawski” 1878, nry 22—25.

5% Zygmunt Przybylski (1856—1909) — literat, komediopisarz i publicysta.
Studiowat filologie na Uniwersytecie Jagielloniskim. ,Echo Teatralne i Artystyczne”
wydawal od roku 1878. W 1879 przeni6s? sie do Warszawy, gdzie byl wspodlpracowni-
kiem ,Wieku” i ,Stowa”. Od 1874 r. oglaszal swe utwory komediowe.
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ukonczong rozprawe doktoryzacyjng: Popielnica polska jako wyraz cy-
wilizacji, drukowang pdézniej w wyjatkach w ,Przegladzie Tygodnio-
wym” 60,

Czulem sie tedy bogatym i pewny bylem powodzenia literackiego.
Stosownie do mego nastroju i pewnosci siebie zajechalem do Hotelu
Francuskiego przy placu Zielonym i zajglem pokdj frontowy za 2 rbl
50 dziennie.

Na drugi dzien poszedtem do redakcji ,,Echa” przy ulicy Mazowiec-
kiej 11, w podwérzu., Zastalem tam p. Jana Noskowskiego, wlasciciela
i wydawce tego pisma. Wysoki, tegi, z ladnym siwym wasem, z dobrym
i szczerym wyrazem na peinej twarzy, interesowal mnie tez jako wierny
towianczyk, czego nie ukrywal. Poznalem go byl w Krakowie,
przy zawarciu umowy tyczacej mej pracy do felietonu ,,Echa”. Z daw-
niejszych rachunkéw nalezala mi sie reszta 10 rbli, ktére mi natychmiast
wyplacil. Na mojg propozycje drukowania innych prac odpowiedzial,
ze w sprawach literackich decyduje tylko redaktor Sarnecki i polecit
chlopcu poprosi¢ go do siebie. Redaktora nie bylo. Po wyjsciu z ,,Echa”
czulem sie troche oniesmielony i przygnebiony, powolywanie si¢ na po-
wage redaktora wydalo mi sie udawaniem, bo przeciez w Krakowie sam
decydowal o przyjeciu mej pracy i warunkach honorarium.

Ale trwalto to krétko, do chwili spotkania sie z akademikiem war-
szawskim, Kroélem, ktéry odwiedzit byl Krakéw i nas tu przyjmowal.

Nastepnych dni poszediem do ,,Wieku”, dziennika pod redakcjg Ka-
zimierza Zalewskiego ¢, jojca” komedii polskiej. Brunet, ladnie ubrany,
moze nadto pewny siebie, z uSmiechem szablonowym na do$¢ mitej,
wesolej twarzy, z rysami zatrgcajacymi semityzmem, przyjagt mnie
uprzejmie, nie szczedzil pochlebnych frazeséw co do Krakowa, ale przy-
jecia mych prac z powodu nawalu materialu na razie odméwit i dodat
niemilym, protekcyjnym tonem, ze jesli w swej tece znajde kroétka no-
wele, ,,Wiek” zapewne umieSci.

Bytem i w ,,Kronice Rodzinnej”. Redaktorks byla pani Borkowska €2,
zawsze w czarnej sukni, z czarng koronka na siwiejgcych wlosach, dosé
wysoka, lekko pochylona, niemloda, miala wyraz twarzy surowy, ener-~
giczny, oczy zimne, dumne, glos bezdzwieczny, chropawy i stanowczym
tonem wyglaszata swe sady i zdania,

Przyjeta mnie z chlodng ceremonialnoscia w swym prywatnym miesz-
kaniu i ledwie raczyla si¢ usSmiechngé na przestane przeze mnie pozdro-
wienia prof. Lepkowskiego.

60 A Gruszecki, Popielnica polska joako wyraz cywilizacji pierwotnej. Dod.
miesieczny do ,,Przegladu Tygodniowego” 1880, t. 1, s. 1—22, 194—221, 394—420.

61 Kazimierz Zalewski (1849—1919) — dramatopisarz i krytyk teatralny.
Redaktorem ,,Wieku” byl w latach 1876—1905.

62 Aleksandra Borkowska (1828—1898) w latach 1861-—1868 wespét z J. Smi-
gielska wydawala , K6tko Domowe”, a od 1864 ,Kronike Rodzinng”, gdzie ukazalty
sie¢ m. in. pierwodruki kilku utworéw i listéw Krasifiskiego oraz Listy z podréiy
Odynca.
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Spytala laskawie o moje studia uniwersyteckie, a gdy z wielkim
uznaniem wspomniatem prof, Szujskiego, powiedziala szorstko: ,,Poglg-
dy pana Szujskiego réznig si¢ od naszych i my ich nie podzielamy”,
i zmieniajgc temat rozmowy spytata: ,,czy by! pan u naszego wieszcza
Odynca” 8 — a na mdj przeczacy znak dodala surowo: ,to obowigzek
kazdego zlozyé mu hold”.

Istotnie poczulem si¢ winnym, bo miatem szczegélny kult dla Mickie-
wicza, ktéry obejmowal wszystkie osoby i rzeczy z nim zwigzane, i przy-
rzeklem, ze p6jde. Dala mi adres jego i godzine przyjecia, o 11-tej przed
potudniem.

Co do moich artykuléw oswiadczyla, ze ,Kronika” rozporzadza
b. szczuply iloScig miejsca, ze diuzszych artykuléw z zasady prawie nie
przyjmuje, ale umieSci drobne notatki z ruchu naukowego i literackiego.

Mijal juz szosty dzien pobytu mego w hotelu, fundusze moje top-
niaty, z obawg patrzalem w przyszlos¢, moze sie sam zdradzilem, moze
numerowy sie domyslil, dos¢ ze zaproponowal mi pokéj na III pietrze
za 1 rbl 20, ale i ten wydal mi sie za drogi i spytalem o tanszy numer.
Woéwczas poradzil mi on opuszczenie hotelu i zamieszkanie w pokoju
umeblowanym przy familij i wlasnie wie o takim pokoju u swego zna-
jomego, maszynisty kolejowego. Pokdj jasny, umeblowany za 10 rbli na
miesige, przy ulicy Wilczej, Zgodzilem sie¢ bez wahania i na drugi dzien
wprowadzilem si¢ do nowego mieszkania. Byt to maly pokoik z jednym
oknem w poprzecznej oficynie, Wchodzilo sie do niego przez kuchnie
i pokéj odnajmujgcych gospodarzy, jak sie przekonalem po pewnym
czasie, Zydéw, ale na razie wierzylem opowiadaniu zony, bez zadnej
watpliwo$ci Zydéwee, ze maz jej jest Anglikiem. Mieli dwoje do§é krzy-
kliwych dzieci, chlopiec trzyletni i jednoroczna dziewczynka, Umeblo-
wanie mego pokoiku bylo b. skromne. E6zko zelazne z twardym sienni-
kiem, stél, lampa, dwa krzesla i pierwotna umywalka, miska na zydlu.
Gospodyni byta do§é mloda Zydowka, niska, ttustawa, troszke krzykliwa,
ale uprzejma, i po kilku dniach wstawila do pokoiku szafe i karafke na
wode ze szklankg.

Niemile dotknely mnie te odpowiedzi redakecyjne, ale nie zrazily
mnie do tego stopnia, azebym nie mial sprébowaé szczeScia w redakcji
»Kuriera Warszawskiego”. Przyjal mnie sekretarz redakcji Tadeusz Cza-
pelski 8, mlody czlowiek, wesolo usmiechnigty, siedzacy przy wielkim
biurku zarzuconym papierami, Wystuchal mnie uSmiechniety, bawigc sig
wielkim kolorowym oldéwkiem i radzit, azebym porzucit pisanie nudnych
naukowych artykulow, a wzigl si¢ do opiséw zycia biezgcego.

6 Antoni Edward Odyniec w Warszawie przebywal od r. 1866 i przez rok
redagowat ,Kurier Warszawski”, a do konca zycia byl gléwnym wspélpracowni-
kiem ,,Kroniki Rodzinnej”.

64 Tadeusz Czapelski (1853—1930) — dziennikarz. Od r. 1874 sekretarz
,Kuriera Warszawskiego”, a potem kolejno ,Kuriera Codziennego” i ,Tygodnika
Ilustrowanego”.
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~— Chodz pan po mieScie, po ulicach, po cukierniach, a co pan no-
wego zobaczy, nie znanego w Krakowie, napisz pan kr6tkg notatke,
a bedzie dobra, to umieszceze.

W tej chwili wszedl do pokoju znany mi z Krakowa Marian Gawa-
lewicz 65 i z uSmiechem przyjaznym na kraglej, r6zowawej twarzy przy-
wital sie ze mng serdecznie, a dowiedziawszy sie, z czym przyszedtem,
powiedzial, Ze cieszy sie z mego spotkania, bo przed kilku dniami rozma-
wial o mnie z bankierem Matiasem Bersonem 66, ktéry dopytywal sig
0 mnie, bo on ma zamiar wyda¢ dzielo ilustrowane o Wicie Stwoszu, czy-
tal moj felieton o Stwoszu we ,,Wieku” i rad bedzie zaznajomieniu sie.
UmoéwiliSmy sie, ze razem z Gawalewiczem poéjdziemy do Bersona.
WyszliSmy z redakeji, a przy rozstaniu radzit mi, azebym odwiedzilt na-
szego wspollnego znajomego z Krakowa, Stanistawa Grudzinskiego ¢,
redaktora ,,Tygodnika Powszechnego”,

W umoéwiony dzien wieczorem poszliSmy z Gawalewiczem do miesz-
kania bankiera Bersona przy ulicy Elektoralnej. Przyjal nas w swym
ladnym gabinecie Berson, czlowiek lat przeszlo czterdziestu, moze zbyt
elegancko jak na gospodarza ubrany. Rysy twarzy byly mile, chociaz
wyraznie semickie, a wyraz twarzy przyjacielski, z uprzejmym usmie-
chem. Po krotkiej ogoélnikowej rozmowie zaczeliSmy mowié o Wicie
Stwoszu. Gawalewicz wyszedl, a my z wielkim przejeciem rozprawia-
liSmy o Stwoszu i jego dzielach. Swiezo, bo moze przed rokiem, badalem
zrédia i opracowania odnoszgce si¢ do Zycia i dziel tego rzezbiarza i by-
lem lepiej o tym poinformowany od mego gospodarza. W czasie tej roz-
mowy przyszed? S. Lewental %, typowy Semita, Sredniego wzrostu,
z pelnym zarostem, z grubymi, zmyslowymi wargami, wilasciciel i wy-
dawca tygodnika ,Klosy”, zig¢ bankiera, i rozmowa stala si¢ jeszcze
bardziej interesujgca, gdyz, jak mi oznajmil gospodarz, Lewental mial
byé wydawcg dziela o Wicie Stwoszu, i obaj zaprosili mnie do Wwsp6t-
pracownictwa, a nadto Lewental zaproponowal, azebym chodzil na po-
siedzenia redakcyjne , Klos6w”, odbywajace sie raz na tydzien. Ksigzka
o Wicie Stwoszu zresztg nie wyszla z nieznanych mi powodéw. Na usil-
ne nalegania gospodarza zostalem na kolacji, ktérg zjedliSmy we trzech,
bo zona bankiera z céorkami byla w teatrze.

6 Marian Gawalewicz w redakeji , Kuriera Warszawskiego” pracowat od
1876 roku. Drukowat w ,Klosach” i , Tygodniku Ilustrowanym”,

68 Mathias Berson (1823—1908) — kupiec, historyk sztuki, opiekun inicjatyw
wydawniczych, czlonek zarzadu Towarzystwa Zachety Sztuk Pigknych oraz Ko-
misji Historii Sztuki AU.

67 Stanistaw Grudzinski (1852—1884) — poeta, publicysta, powieSciopisarz.
Od r. 1878 redaktor dziatu literackiego ,,Tygodnika Powszechnego”, w ktérym pod
pseudonimem ,,Grzymala” prowadzil kronike wspélczesng pt. Pogadanki.

88 Salomon Lewental (1839—1902) — ksiegarz i wydaweca, zalozyt ,Klosy”
w 1865 r. i prowadzil je do 1890,
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Juz lepszej my$li wracalem do domu, upoity mnie troche pochlebne
frazesy Bersona i niejasne obietnice Lewentala. Bylo to pierwsze powo-
dzenie, ktére mnie spotkalo po miesigcznym pobycie w Warszawie,
i pragnglem podzieli¢ sie tg dobrg nowing z Heleng Ciawlowsks.

Od czasu przyjazdu bylem u nich w domu trzy razy, gdyz ona zada-
la, azebym oficjalnie bywal raz na tydzien, natomiast spotykalismy sie
dos¢é czesto w Alejach Ujazdowskich, w fazienkach, w Ogrodzie Saskim
itd. Ona byla zawsze réwnie dobra i czula, tylko znacznie wstrzemie-
zliwsza w okazywaniu swych uczué¢, co stalo sie powodem czestych spo-
réw i gniewéw, ale ostatecznie zawsze pogodziliSmy sie i nie umniej-
szalo to naszej wzajemnej milosSci.

Nazajutrz byl u nich dzien przyjecia, ja za$ miatem przywilej wezes-
niejszego zjawiania si¢ u nich., Helena przyjela mnie mile, jak zazwy-
czaj, a dowiedziawszy sie o mej wczorajszej wizycie u Bersona, zaraz
uwiadomila matke. Pani generalowa spieszgc sie weszla do saloniku
i potrzgsajagc mojg rekg obsypala mnie banalnymi, przesadnymi pochwa-
tami i komplementami.

Byla to kobieta okoto 40 lat, z wyraznymi §ladami picknoSci, o ktdrej
nie zapominala, i chciala si¢ podobaé. I bylaby nawet przyjemng, gdyby
nie byla tak chorobliwie sentymentalng i przesadng, az do nieszczero$ci,
w okazywaniu swych uczué. W dodatku lubila sie stroi¢ w poezje i sztu-
ke, zreszta najpospolitszego gatunku, a ja jako literat bylem najulubien-
szg i najczestsza ofiarg jej zdolno$ci wierszowania, miala wprost zdu-
miewajgce zaufanie do mnie jako swego kolegi po piérze. Wsrdéd zalewu
pochwal i proroctw $wietnej przyszlosci juz byla gotowa do odczytania
mi swej najnowszej elegii, bo specjalizowala sie¢ w odach i elegiach, wy-
razila przy tym blogg pewnos$¢, ze teraz bedzie drukowang przy moich
wplywach, gdy obydwie cérki uczynily stanowczg uwage, iz bliskie na-
dejs$cie spodziewanych gosci zepsuje efekt przeslicznej poezji, a Helena
dodala, ze moge przeciez przyjsé jutro lub pojutrze dla wystuchania
elegii. Ta mila nadzieja zobaczenia Heleny pogoedzita mnie z wystucha-
niem tych ryméw czestochowskich i powiedzialem, ze bardzo gorgco -
pragne pozna¢ ten nowy, znakomity utwdr. I poznatem go. Byla to
Elegia ma $mieré kaczuszki, ktéra biala, niewinna plywala po wodzie
czystej, a oto lezy na péilmisku upieczona, czy byla jabikami nadziewana,
juz nie pamietam. Wieczér ten bylby byl nawet b. przyjemny, bo przy-
szly dwie panny Karpinskie, Krzysia i Jadwiga, pierwsza ladna, ale to
b. tadna, ktérg troche pozniej sportretowal jako Marie¢ Malczewskiego
Andriolli w zbytkownym wydaniu poematu nakladem Gebethnera 69,
Byli jednak i inni goscie, znacznie mniej przyjemni. Byly panny Skro-
chowskie, krewne generala, ktérych ojciec Polak ozenil sie gdzies w Tu-
le z Rosjankg i one bardzo przesigkle rosyjskg kulturg i jezykiem,

8 Maria A. Malczewskiego z 8 fotodrukami podiug rysunkéw M. E. A n-
driollego ukazala sie w Warszawie w r. 1876 (wyd. 2: 1878).
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wreszcie dwoch Litwinéw, urzednikéw skarbowych, i jaki§ miody prze-
mystowiec z F.odzi. Towarzystwo bylo nudne i skrepowane, bo zwykle
rozmawiano swobodnie o przes§ladowaniu Polakéw 1 unitéw przez Moska-
li, o wybrykach Hurki i Apuchtina, ale méwié szczerze w tym towarzy-
stwie nie bylo bezpiecznie.

Stosownie do rady Gawalewicza poszedlem do redakcji ,,Tygodnika
Powszechnego” w ksiegarni M. Orgelbranda, na Krakowskim Przed-
miesciu naprzeciw Kopernika.

Zaprowadzono mnie do ciemnego, waskiego pokoiku, w ktérym sie-
dzial za stolem redaktor Stanistaw Grudzinski.

Mtody, wysoki, szczuply, b. przystojny mezczyzna, z do§é diugimi
ciemnoblond wlosami, zaczesanymi w gére modg poetéw. Istotnie pisy-
wal ladne wiersze, dosy¢ czule i nastrojowe, my w Krakowie uwazalis-
my go za zdolnego poete i byliSmy przekonani, ze zostanie stawnym.

Spojrzal na mnie serdecznie i ze szczerym wspélczuciem pytal sie
0 moje przezycia w Warszawie.

Opowiadajgc o moich wizytach redakcyjnych wyrazilem zdziwienie,
ze te same redakcje poprzednio przyjmowaly chetnie moje artykuly.
Grudzinski wyjasnit mi, ze na drukowanie tych prac wplywala protek-
cja epkowskiego i do pewnego stopnia nowalia, iz z Krakowa zglasza
si¢ nowy autor. Na posiedzenie redakcyjne ,Klos6w” radzil mi péjs¢,
watpil jednak w dorazng pomoc, moze kiedy$, pbzniej przyniesie to ko-
rzy$é, bo, mowil szczerze dalej, w naszym $wiecie literackim jak w kos-
ciele, staniecie w kruchcie i nie spostrzezecie, kiedy znajdziecie sig
w nawie gléwnej, a potem przed wielkim oltarzem. Jest tu jeszcze mala
kapliczka bezwyznaniowcoéw, przeciwnikéw Polski, tradycji, katolicyzmu.
My i oni to dwa krancowe przeciwienstwa. I gorgco, z wielkim przejg-
ciem odradzal mi wchodzié z nimi w stosunki, bo bede zgubiony
w oczach Warszawy.

Na moje pytanie, czy nie moéglbym co§ wydrukowaé¢ w ,Tygodniku
Powszechnym”, odpowiedzial, ze wydawca jest skapy i pilnuje z zawzie-
toScig semicks ilosci i jakoSci katolicyzmu autora i jego pracy. W in-
teresie wydawniczym z powodu swego zydostwa jesi{ on nieublaganym
katolikiem, no a wasza marka z Krakowa nasuwa watpliwosci. Wyszed-
lem przygnebiony, bo troche liczylem na ,Tygodnik Powszechny”, na-
dzieja sie rozwiala, a gwaltownie potrzebowalem zarobku, Poszedlem
jeszcze raz do ,Echa”. Zastalem redaktora, Zygmunta Sarneckiego. Do-
syé wysoki, zgrabny, wytwornie ubrany, bardzo przystojny, by! grzecz-
ny, uprzejmy, ale w obej$ciu chlodny. Interesowat sie specjalnie teatrem,
a jeszcze bardziej aktorkami i na ten temat krgzyly o nim réine aneg-
doty. Mojg propozycje wziecia jednej z mych prac zbyl grzeczng obiet-
nicg, Zze moze podzniej, bo na razie ma nawal rgkopisow.

Wracajgc do domu, nie wiem, po raz ktéry, robitem bilans mojej kasy.
W kieszeni mialem kilkanascie kopiejek i w kuferku niewielkg ilos¢ prac
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nie nadajgcych sie redakcjom, to byly plusy, a minusy: nie zaplacone od
pigciu tygodni mieszkanie, dtug w sklepiku spozywezym, ktérego kredy-
tem zylem, précz tego praczka i ustuga. W mieszkaniu zastalem nows
przykros¢é. W mojej nieobecnosci przyszedt rewirowy z rozkazem, azebym
natychmiast stawil si¢ w cyrkule, gdyz paszport méj krakowski nie jest
formalny, a wiec niewazny, i jeSli sprawy nie wyjasnie w ciggu 24 go-
dzin, musze opusci¢ Warszawe, tak powiedzial gospodyni rewirowy.
Policja w owym czasie byla wszechwladng i wszechpotezng, nic dziw-
nego, ze gospodyni moja, Zydéwka w dodatku, przerazila sie i oznajmita,
ze wyjasni sie sprawa lub nie, ale musze sie zaraz wyprowadzié, bo ona
z policjg nie chce mie¢ nic do czynienia. Poszedlem do cyrkutu, nie za-
stalem komisarza, a przesluchal mnie w obecnosci rewirowego jaki$§
urzednik w mundurze, Moskal brutalny i zaraz z miejsca zwymyslal
mnie za che¢ oszukania rzadu i policji, za podejScie i za bezprawny po-
byt w Warszawie, gdyz sze$ciomiesieczny termin, na ktéry paszport byl
wystawiony, juz od dwoéch dni mingt i nie mam prawa przebywaé¢ w Ce-
sarstwie rosyjskim. Na mojg skromng uwage, ze wyszle paszport i otrzy-
mam przedluzenie, odpowiedzial, ze pozwolenie na wyslanie zalezy od
komisarza, a o terminie stawienia sie powie mi rewirowy.

Bylo to moje pierwsze zetkniecie sie z policjg rosyjska, a nie znajac
metody i procedury rzaddéw policyjnych w Krolestwie, bylem przera-
zony, ze nazajutrz wyszlg mnie pod eskorta do Galicji, ale nadrabiajgc
ming powiedzialem w przedpokoju rewirowemu, ktérego dawniej pozna-
tem, Ze jutro nie moge wyjechaé, bo mam wazne interesa. Rewirowy
w odpowiedzi rzek! przyciszonym glosem: jutro bede i poméwimy ze
sobg. Pozornie nabralem otuchy, ale niepokéj tkwit we mnie jak ciern,
bo uregulowanie sprawy paszportowej pociggalo koszta za sobg, a skad
pienigdze?

Szedlem bezcelowo Nowym Swiatem, gdy kto$ zawolal na mnie po
imieniu. Szybko zblizyt sie do mnie dr Gwiazdomorski, kolega z Uni-
wersytetu 7, z ktorym zylem w przyjazni, bawit on w Warszawie chwi-
lowo i azeby mnie odszukaé, szed? wlasnie do biura adresowego. Za-
szliSmy do cukierni, a zbyt $wiezo przyjechalem do Warszawy i zbyt
dilugo tkwilem w Krakowie, azeby mnie nie interesowaly wszystkie
przezycia i drobnostki kolegéw i wspélnych znajomych. Dowiedziawszy
sie o moich niepowodzeniach, prawie zmusil! mnie do przyjecia pozyczki,
niewielkiej sumy, ktéra pozwolila mi jednak splaci¢ diugi i przezy¢
w Warszawie jaki§ czas, to znaczy jakiS miesigec, moze poéitora, przy
wielkiej oszczednosci.

Nie mieliSmy tajemnic, wiec spytal, czy widzialem panie Ciawlow-

7 Jan Kazimierz Wiadyslaw Gwiazdomorski (1854—1905) ~— lekarz. Stu-
diowal na Wydziale Lekarskim Uniwersytetu Jagielloniskiego od r. 1872, promo-
wany na doktora w roku 1879. Zalozyciel pierwszej w Galicji Lecznicy Prywatnej
(1883).
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skie i czy bywam u nich, a dowiedziawszy sie ostrzegl po przyjacielsku:
»OZeni¢ sie z nig jako prawoslawng nie ozenisz, wiec po co balamucisz
ja i siebie?” Odpowiedzialem wymijajagco, uznajgc zresztg stusznosé
uwagi, ale zbyt bylem nig zajety, azeby sie jej wyrzec z lekkim sercem.

Wréciwszy wieczorem do domu zaptacilem zalegly czynsz, mimo to
gospodyni o$wiadczyta, ze jeSli nie bede na czysto z policja, musze sie
zaraz wyprowadzi¢. Rano przyszed! rewirowy i po krétkiej konferencji
w moim pokoju zawyrokowal, ze moge spokojnie w jego rewirze miesz-
ka¢ do czasu uregulowania paszportu, jesli bede co tydzien placi¢é mu po
jednym rublu. Zgodzilem sie¢ i wreczajgc mu pierwszego rubla prositem,
azeby uspokoil mojg gospodynie. Istotnie mieszkalem jeszcze przez trzy
miesigce nie nagabywany przez policje, dopiero gdy przeniostem sie
do innego rewiru, mialem troche klopotu przy wydobyciu dawnego
paszportu.

I Gawalewicz, i Grudzinski zalecali mi usilnie nie zaniedbywaé¢ sto-
sunkéw i znajomoS$ci, wiec chociaz mialem do$é¢ silne opory przeciw
pani Borkowskiej z , Kroniki Rodzinnej” za jej oziebtos¢ i wylgcznosé
wyznaniows, postanowilem ustuchaé¢ jej rady i p6js¢ do Odynca. Miesz-
kat na drugim pietrze od frontu przy placu Zielonym. Przyjal mnie
uprzejmie, prawie serdecznie, styszal bowiem o mnie od pani Borkow-
skiej. Gabinet moze zbyt kokieteryjnie, po kobiecemu umeblowany, pe-
fen byt drobnostek i pamiatek, z tadnym portretem otéwkowym Mickie-
wicza i olejnym A. E. Odynca. Byl to prawie staruszek z wygolong twa-
rzg, ale b, zwawy i rozmowny. Sredniego wzrostu, wlosy geste, silnie
przyproészone siwizng, zaczesany i ubrany troche niemodnie, mial jednak
duzo wdzieku w obejsciu i umial prowadzi¢ interesujgcg rozmowe,
oS$mielajgc goScia swym przyjaznym wyrazem twarzy i uSmiechem. By-
tem u niego moze pél godziny, zaprosit mnie na tygodniowa herbate,
bedgca zarazem posiedzeniem komitetu redakecyjnego ,,Kroniki Rodzin-
nej”, i na mojg proshe obdarzyt mnie swojg fotografia na pamigtke,
z autografem i kilkoma uprzejmymi stowami.

Bylem b. zadowolony z tej wizyty i dumny z poznania przyjaciela
Mickiewicza.

W oznaczonym dniu poszedlem na posiedzenie redakcyjne ,Kloséw”.
Redakcja i administracja pisma miescity sie na parterze w lewej oficy-
nie, za§ posiedzenia redakcyjne odbywaly si¢ w prywatnym mieszkaniu
wlasciciela pisma, Lewentala, W gabinecie, powaznie umeblowanym, sie-
dzial przy dos¢ obszernym stole na fotelu i na pierwszym miejscu wlas-
ciciel pisma, majgc po prawej stronie redaktora ,,Ktoséw”, Adama Plu-
ga, znanego literata i poete, z ktérego licznych dziel znalem powiesé
dosyé nudnie napisang, kapigca od cnét, pt. Oficjalista, i poemat Sroczka,
nie tyle czuly, ile ckliwy 7. Wiecej niz $redniego wzrostu, lekko pochy-

1 Adam Ptlug (wlaSe.. Antoni Pietkiewicz) Oficjaliste opublikowal
w r. 1873. Sroczke — w 1876.
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lony, liczyt moze wiecej anizeli 50 lat. Wyraz twarzy byt lagodny, oczy
fadne, pelne dobroci, wlosy szpakowate zaczesane w gére, modg poetow.

Po lewej rece wydawcy siedzial Stanistaw Krzeminski 72, $redniego
wieku, z jasng, szczerg twarzg, styngl z prawdomoéwnosci i wielkiego
patriotyzmu. Zdaje sig, ze byt on sekretarzem tych posiedzen. Bylo jesz-
cze dwéch panéw, nie pomne ich nazwisk. Kierownik dziatu ilustracyj-
nego 3 byl nieobecny na posiedzeniu.

Lewental uprzejmie mnie przywitat i przedstawil zebranym jako
przysztego wspdlpracownika w dziale sztuki, wspominajac modj felieton
o Wicie Stwoszu.

Posiedzenie to jak dla mnie, nie znajgcego wewnetrznych stosunkéw
pisma, bylo dosyé nudne, zauwazylem jednak, ze przy rozbieznoseci zdan
decydowal glos wydawcy, ktory nie by! ani krytykiem, ani literatem.
Wsroéd poruszonych kwestii zajela mnie sprawa drukowania w ,,Klosach”
nowej powiesci T. T. Jeza, jednego z mych ulubionych pisarzy. Plug byt
przeciwny umieszczeniu jej w piSmie ze wzgledu na zbyt radykalne
poglady autora. Krzeminski gorgco przemawiat za drukowaniem w ,Klo-
sach”. Ostatecznie zgodzono sie na zdanie wydawcy, ze trzeba z Jezem,
mieszkajgcym w Genewie, przeprowadzi¢ korespondencje o tresci i du-
chu proponowanej powie§ci, Na podaniu herbaty z przekaskami i owo-
cami skonczylo sie posiedzenie redakcyjne.

Nadszed? dzien odwiedzin Odynca, ku wielkiemu memu zadowoleniu,
bo miatem czeS¢ i duzg sympatie dla przyjaciela Mickiewicza i dla to-
warzysza podrdzy po Niemczech i Wtoszech. O tej podrézy i odwiedzi-
nach u Goethego méwit na wykladzie swym ks. Bratranek, prof. litera-
tury niemieckiej w Uniwersytecie Krakowskim, a jego ksigzke Zwei
Polen in Weimar mialem $wiezo w pamieci,

W saloniku zastalem do$¢ liczne towarzystwo, ktére grupowalo sie
okolo Odynca. W poblizu niego siedziala, jak zawsze, czarno ubrana, pani
Borkowska z dwoma réwniez czarno ubranymi niemlodymi paniami,
ktore robily na mnie wrazenie zakonnic. Za nimi stal dos¢ wysoki,
szczuply ksiadz, okoto trzydziestu lub czterdziestu lat, z twarzg ascetycz-
ng i ponurg. W towarzystwie tym byly tez dwie panny pisujace wiersze,
a mianowicie: Hajota (H. Boguska), autorka ladnej noweli: Galgzka bzu,
drukowanej w ,,Kronice Rodzinnej” 74, i ladna, drobna szatynka, pisuja-

72 Stanislaw Krzeminski (1839—1912) — publicysta, historyk i krytyk li-
teracki, Pracowal w redakcjach ,,Bluszczu” (1871—1895), ,,Gazety Warszawskiej”
(1884—1893) oraz ,Prawdy” (1895—1906).

73 Mowa o Marcinie Olszynskim (1829—1904), ktéry byl kierownikiem
dziatu artystycznego ,,Klos6w” od r. 1866 (?) do zamkniecia czasopisma w r. 1886.

" Hajota (Helena Janina z Boguskich Szolc-Rogozinska, 2°.
Pajzderska, 1862—1927) — powieSciopisarka i tlumaczka. Nowela nosi tytul
Pigciolistny bez (,,Kronika Rodzinna” 1880, nry 1—15), a nie — jak mylnie podaje
Gruszecki — Galgzka bzu.
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ca pod pseudonimem ,Jaskoétka” 75 wierszyki w ,Kronice Rodzinnej”,
w ,,Bluszczu” i w ,, Tygodniku Moéd i Powie§ci”. Usiadlem w ich sgsiedz-
twie i rozmawialiSmy poélglosem o ich wierszach, a szczerze chwalilem
Galgzke bzu. Rozmowa przy fotelu Odynca stawala sie coraz glosniejsza,
nastuchiwaliSmy. Pani Borkowska i ksigdz namietnie omawiali jaki$
swiezo ogloszony artykut w ,,Przeglgdzie Tygodniowym”, nie szczedzgc
okreslen w rodzaju: skandal, bezecenstwo, nieuczciwosé, a Odyniec do-
dal, ze artykuly tych postepowcoéw pachng denuncjacjg kraju i Kosciola
skierowang do rzgdu.

Znalem ,,Przeglad Tygodniowy” z Czytelni Akademickiej w Krako-
wie, bywal chetnie przez nas czytany, ale procz zjadliwej, jaskrawej
krytyki zachowawcéw i naduzyé koscielnych nigdy nie spotkalem sie
z wystlugiwaniem sie rzgdowi lub serwilizmem wobec wladzy rosyjskiej.
Widzgc przejecie moich sgsiadek glo$ng tg rozmowg powiedzialem, za-
pewne przez che¢ zably$niecia w ich oczach, bo nie mialem wcale za-
miaru stawaé¢ w obronie ,,Przegladu Tygodniowego”, ze to stara walka
milodych i starych i to samo bylo niegdy$ we Wilnie. Méwitem, jak mi
sie zdawalo, potglosem i tylko do sgsiadek. Odyniec jednak co§ postyszat
i spytal glosno, co méwilem o Wilnie, Nie widzialem zadnego powodu
do ukrywania mych stéw i skrepowany troche ogélnym milczeniem
odpowiedzialem, przypuszczam, niepewnym glosem, ze walka nowych
pradéw z dawniejszymi trwa ciggle, bywalo tak w Wilnie przed szesSé-
dziesieciu laty, jest teraz w Warszawie.

Ach, gdybym byt wiedzial lub przeczuwal nastepstwa tych stow
i tego nieszczesnego por6éwnania Wilna z Warszawg, bylbym pytanie
Odynca zbyt byle jakim ogélnikiem, ale bylem mtlody i naiwny. Trudno
bylo bowiem bardziej niewlasciwie odezwa¢ sie w gronie jednostronnych
zachowawcow i obroncéw Kosciola i tradycji, anizeli ja to uczynitem,
biorge na siebie toge bezstronnego sedziego, a c6z dopiero méwi¢ o po-
réwnaniu z Wilnem, istotnie bezpodstawnym.

Odyniec spojrzal na mnie ztym okiem i rzekl podniesionym nieco
glosem, ze my, tj. Odyniec i jemu wspoéicze$ni, budowali, tworzyli, pod-
nosili ducha, szerzyli milo$¢ i zgode, a ci tz. postepowcy tylko burzg,
niszcza, bezczeszezg wszystkie swietosci narodowe i siejg nienawisé i po-
garde dla idealéw wiary i ojezyzny. Zakonczyl! swa przemowe tonem
lagodniejszym, ze nie bierze tak dalece za zle moich stéw, bo nie znam
tutejszych stosunko6w i ciezkiego polozenia ludzi bronigcych ducha na-
rodu od znieprawienia i zaglady.

Wszyscy z oznakami uznania i prawie zachwytu przyjeli te przemo-
we Odynca, co mu widocznie pochlebito, i juz laskawiej spojrzal na
mnie, jako na tego, ktéry dal mu sposobnoi¢ wypowiedzenia kilku tad-
nych frazesé6w. Czulem sie upokorzony i lekcewazony, ale zamiast poko-

7% Mowa prawdopodobnie o Jadwidze Zeitheim.
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ry i skruchy po otrzymanej nauce wzrosla u mnie niecheé¢ i gniew, ze
nie pozwalajac mi na obrone osadzili, e jestem zarozumialym intruzem.
Zdawalo mi sie, ze Wszyscy patrzg na mnie z litoScig, i chcialem wyjéé
niepostrzezenie, zwlaszcza ze proszono wszystkich do pokoju jadalnego.
Zapewne manewrowalem niezrecznie, bo gdy skierowalem sie ze salo-
niku do przedpokoju, Odyniec zawrdcil mnie i poprowadzit do pokoju
jadalnego.

Przy stole znalazlem sie w sgsiedztwie Jaskotki, ktérej ladna twa-
rzyczka stala sie ozieblg i lewie skinieniem glowy, bez spojrzenia dzie-
kowala mi za drobne ustugi. Spojrzalem na towarzystwo zajete w tej
chwili rozmowg o nowych prze§ladowaniach KoSciola na Litwie i Rusi.
Twarze kobiet byly podniecone i zalosne, mezczyzni posepni uzupelniali
szczeg6lami Swiezg wiadomo$é. Odyniec, ktéry siedzial na pierwszym
miejscu, odezwal sie smutnym zrezygnowanym glosem, ze przesladowa-
nia te sg nastepstwem bezrozumnej i zbrodniczej ruchawki roku 63-go.

I mezczyzni, i kobiety uzupelniali ten poglad przykiadami zniszcze-
nia kraju i $mierci niewinnych obywateli, a wszystko z powodu po-
wstancéw i ich grézb. Wspomniano tez z wielkim uznaniem o Wielo-
polskim j szlachetnych zamystach Aleksandra II przed powstaniem:.

Stuchatem tego z wielkim oburzeniem i pogards, bo w domu rodzin-
nym od wczesnego dziecinstwa wpajano mi cze$é, zapal i bezwzgledne
uwielbienie dla walczgcych o niepodleglosé Polski, a powstancy z r. 1863,
ktére to czasy pamietatem jako d21ecko byli dla mnie wcieleniem boha-
terstwa i poswigcenia sie.

Towarzystwo u Odynca skladalo sie w bardzo znacznej przewadze
z ludzi starszych, z przekonania ,bialych”, czyli lojalnych wzgledem
rzadu, a cytowane przyklady z powstania byly silnie zabarwione nie-
checig, prawie nienawiscig do powstancéw, wreszcie Odyniec powie-
dzial zalosnie, ze wolno§¢ Polski i Litwy zabily te bandy motlochu
i zbrodniarzy.

Te stowa tak mnie zabolaly, Ze podniecony gorycza i oburzeniem
powiedzialem glosno:

— Latwo kopa¢ umierajgcego Iwal

Zrobila sie nagla cisza, a ja zamiast wyj$¢ natychmiast, co sam uwa-
zalem za konieczne, pod wplywem spojrzen zilych i wzgardliwych sie-
dzialem jak przykuty do stolu. Wreszcie odprezyla sie ta bardzo przykra
sytuacja. Wstat od stotu p. Konstahty Gorski 76, prezes polskiego Towa-
rzystwa Ubezpieczen, zaliczany do arystokracji, wysoki, wytworny, i po-
wiedzial, ze wychodzi, bo ma wazne posiedzenie., Wstalem natychmiast,
sktonitem sie w strone Odyrica i nie otrzymawszy od nikogo skinienia

7% Konstanty Go6rski (1827—1901) — ziemianin i polityk konserwatywny.
W latach 1876-—1887 czlonek redakcji ,Niwy”. Wspélpracowal z ,Bibliotekg War-
szawska” i nalezal do zalozycieli ,,Stowa”. Dyrektorem warszawskiego Towarzystwa
Ubezpieczen zostat w r. 1872 i sprawowal te funkcje do $mierci.
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glowg wyszedlem do przedpokoju. Palto moje gdzie$ sie¢ zawieruszyto
iz tego powodu wyszedlem razem z K. Gorskim. Dopiero na ulicy Gor-
ski podajgc mi reke rzekl chlodno:

— Postgpil pan niewlasciwie i za gorgco.

Bylem mu b. wdzieezny za utatwienie mi wyjscia od Odynca, jakkol-
wiek zrobil to nie dla mnie, ale dla towarzystwa, azeby si¢ co rychlej
pozbylo niemilego goscia. Spotkalem go w kilka lat pdézniej w komitecie
dla niesienia pomocy ofiarom powodzi Wisty w r. 1884, a gdy mu wspom-
nialem o wizycie mej u Odynca, rzekl uprzejmie:

— Pamietam, pan byl woéwczas mlody i gorgey.

Wracajage do domu zdawalem sobie sprawe, ze z Odyncem i ,Kro-
nikg Rodzinng” zerwalem raz na zawsze, ale tym sie nie martwilem,
takg gleboky niecheé i odraze czulem do tych ludzi bezczeszczacych
powstanie.

Stopniowo stosunki moje materialne pogarszaty sie, rosty diugi u gos-
podyni i w sklepiku spozywczym, zaczalem przemysliwaé o powrocie do
Krakowa, i gdy tak bezradny i zgnebiony szedlem ulica Miodowsg od
ksiegarza Zyda, ktéry wydawal tanie powiesci tlomaczone, spotykam
Adolfa Dygasinskiego, ktérego poznalem w Krakowie w ksiegarni Ka-
zimierza Bartoszewicza 77. Po przywitaniu i kilku okoliczno$ciowych py-
taniach: skad? gdzie? co robie w Warszawie? — zaprosil mnie Dygasin-
ski na drugie $niadanie do slynnego woéwczas Eberleina przy ulicy Sena-
torskiej, ktéry za 15 kopiejek podawal smaczng kielbase z kapusta.
Opowiedzialem mu o moich wedrowkach bezowocnych po redakcjach.
Stuchat z u$miechem lagodnym i wyrozumialym, moéwigc, ze sg to nor-
malne, codzienne fakta, gdy sie walczy o byt, bo nikt peinej misy nie
ustapi za ladne oczy i frazesy. Z kolei opowiedzialem mu o wizycie
u Odynca i w ,Kronice Rodzinnej”, a gdy moéwilem o wzgardliwych
wymystach na powstancéw, zaiskrzyly mu sie oczy, gdyz bral czynny
udzial w powstaniu, i zawolal z pasja:

— Osly!... Infamisy!

Gdy skonczylem, porwal mnie w objecia, ucalowal moéwigc:

— Dobry z ciebie chlop! Nie zginiesz!

Od tej chwili byliSmy ze sobg na ,ty” i zawarliSmy przyjazn, ktora
trwala nigdy niczym nie przyémiona i zawsze wierna, az do jego $mierci.

Rozpytal serdecznie o moim polozeniu, o moich pracach i zamiarach,
wreszcie wstal i zalecajagc mi, azebym nie wychodzil od Eberleina, po-
zegnal sie ze mng, obiecujac swdj powroét. Minelo moze pét godziny,
moze godzina, nie wiedzialem, bo zastawilem moéj zegarek. Juz sie na
dobre niepokoitem, gdy wszedl Dygasinski z rozja$nionym usSmiechem
i rzekt mi:

77 Kazimierz Bartoszewicz (1852—1930) — publicysta, satyryk i historyk,
zwigzany z galicyjskim obozem demokratycznym. W latach siedemdziesiatych (do
r. 1882) dzierzawil w Krakowie ksiegarnie F. K. Pobudkiewicza.
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— Znalazlem dla ciebie warstat pracy i tylko od ciebie zalezy, aze-
by$ mial monete.

Opowiedzial mi, ze byt w ,,Przeglgdzie Tygodniowym” i rozméwit
si¢ w sprawie mego wspoélpracownictwa z wlascicielem i wydawcg pis-
ma Adamem Wislickim 78. Pismo to po odejsciu Aleksandra Swigtochow-
skiego, glownego filara i wlaSciwego redaktora, zostalo bez wspblipra-
cownikéw, gdyz dawniejsi przeszli do ,Prawdy”, tygodnika Aleksandra
Swietochowskiego.

— Wislicki potrzebuje wspoélpracownika, a ty potrzebujesz zarobku:
sprawa czysta i jasna.

WstaliSmy, azeby pdjs¢ razem do redakeji ,,Przegladu” i przedstawi¢
mnie redaktorowi. Redakcja byla blisko, bo przy ulicy Czystej nr 2,
a w drodze ostrzegal mnie, azebym sig¢ dobrze targowal o cene wiersza
drukowanego, bo wydawca jest skgpy, chociaz duzo zarabia.

W redakcji, na parterze prawej oficyny, w obszernym. podiuznym,
niezbyt jasnym pokoju przyjal nas redaktor i wydawca Adam Wislicki,
przystojny szatyn z diugg, starannie utrzymana broda. Byl dos¢ wysoki,
silnie zbudowany, spojrzenie ladnych oczu bylo niewyrazne, a okoto ust
szablonowy u$miech, i zbyt troskliwie pilnowal swej powagi i w twarzy,
i w ruchach, W rozmowie byl powsciagliwy, umiarkowany, a o spra-
wach literackich, politycznych, spotecznych wyrazal sie ostroznie, nie-
pewnym glosem, z mnéstwem zastrzezen. Jedyny wyjatek od tej reguly
stanowila kwestia prasy konserwatywnej, o ktérej wydawal sad jedno-
stronny, z namietng niechecig, tonem wzgardliwym, i nie tyle znecal
si¢ nad ideg przewodnig i przekonaniami konserwatystéw, jak nad wy-
bitniejszymi przedstawicielami tego kierunku. Zreszta konserwatywna
prasa odplacala mu z nadwyzka jego niechg¢: drwinami, zlosliwoscig,
wzgardliwym wymysSlaniem, nie przebierajac w doborze stow.

Administracje pisma prowadzit Witold Niemirycz, milody czlowiek,
z twarza ladng, rasowsg, wytworny w ruchach i obejSciu. Pracowity,
uprzejmy, prawy i szczery, robil czasem wrazenie, w stosunku do Wis-
lickich, zablgkanego kroélewicza, gdyz pani Flora Wislicka, rzekoma po-
mocnica w administracji, niska, dosy¢ tega, z pospolitg twarza, zresztg
dobra i uczynna kobieta, z ladnymi oczami i bujnymi wlosami, byla
w ruchach dosyé¢ ordynarna, miata glos krzykliwy, a $miech zbyt glo$ny.
Wyksztalcenie jej i wychowanie bylo mniej niz Srednie.

Po wyjsciu Dygasinskiego zaprosit mnie Wislicki do swego mieszka-
nia prywatnego, oddzielonego drzwiami od redakeji i administracji.
Zostawil mnie na chwile samego i poszed?! w glgb mieszkania. Salonik
byl umeblowany wybitnie po mieszczansku., Nudzily si¢ w nim fotele
i krzesla obite czerwonym pluszem, nakryte pokrowcami, stojgce okoto
stolika w ordynku banalnym. Odbijato ten porzadek stojgce lustro z kon-

8 Adam Wi§licki redagowal ,Przeglad Tygodniowy” w latach 1866—1905.

15 — Pamietnik Literackl 1976, z. 2
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solg, na ktérej umieszczono bukiet sztucznych kwiatéw, samotna mala
kozetka i szafka oszklona z jakimi$ pamigtkami z miejsc kapielowych
stanowily cale umeblowanie. Na $cianach wisialy gabinetowe fotografie
pana i pani domu i dwa oleodruki.

Wrécil Wislicki i tonem, ktéremu staral sie nadaé¢ koloryt przyjaciel-
ski, chwalil moje drukowane prace, Z pewnych okreslen i sgdéw do-
myslilem sig¢ z latwoscig, ze ich nie czytal i pamietal tylko tytuly, ale
rad bylem z tego wstepu. Zaproponowal mi objecie dziatu krytyki lite-
rackiej i artystycznej, a szczegélnie gorgco polecal mi pisywanie do
zbiorowego, bezimiennego felietonu pt. Eche, ktéry kazdej soboty uka-
zywal si¢ w ,,Przegladzie Tygodniowym”, a skladal sie z ostrej, zjadli-
wej krytyki objawéw zycia biezgcego, a zwlaszcza drwin z prasy kon-
serwatyjnej [!] i ich przedstawicieli. Upewnil mnie, ze kazdy méj arty-
kul chetnie przyjmie i wydrukuje, byle byl zwigzany z biezgcg chwilg.

Te rézne przywileje i obfito§¢ propozycji czynionych zawdzieczatem
nie tylko Dygasinskiemu, ktéry umial! natchng¢ Wislickiego takim za-
ufaniem do moich zdolnosci i do pokrewnych mu przekonan, ale, jak sie
pozniej dowiedzialem, temu szczegblnemu zbiegowi okolicznosci, ze za
przykladem A. Swietochowskiego prawie wszyscy wspélpracownicy po-
rzucili ,,Przeglad”, a nowi sie nie zglaszali.

Te nie dokonczong jeszcze konferencje przerwala pani Wislicka pro-
szac nas na obiad i przepraszala za jego skromnos$¢, bo nie spodziewala
sie milego goscia z Krakowa.

W czasie obiadu Wislicki powiedzial, ze wszystkie pisma i dzienniki
przychodzgce do redakcji moge czytaé w czasie dla mnie dogodnym
w lokalu redakcji.

Wspomnial tez, ze niedawno rozpoczgl! wydawnictwo ,Biblioteki
Powszechnej” 79, wzorowanej pod wzgledem formatu, druku i tresci
wediug Reclama ,,Universal-Bibliothek” 82, i zaproponowat mi tlomacze-
nie dziet autoréw, ktérych spis wreczy mi po obiedzie.

Przy czarnej kawie, po odej$ciu Wislickiego do redakeji, nie pijat jej
bowiem ani uzywal tytoniu, pani Wislicka poczestowala mnie swoimi
istotnie dobrymi papierosami i zaczela pyta¢ tonem poufalym o moje
stosunki rodzinne, o wrazenia, jakie zrobila na mnie Warszawa, a szcze-
gb6lnie warszawianki,

W redakcji dokoriczyliSmy konferencji. Wislicki placit mi po 3 kop.
za wiersz druku umieszczony w szpaltach pisma, a 4 kop. za wiersz
w Echach. Z przedlozonych mi ksigzek dla ,,Biblioteki Powszechnej”

7  Biblioteka Powszechna” ukazywala sie od r. 1891 do 1939 w firmie wydaw-
niczej W. Zukerkandla w Zloczowie. Jej tanie, kieszonkowego formatu ksigzeczki
uprzystepnialy szerokiemu ogélowi najcelniejsze dzieta z zakresu literatury, historii,
kultury, historii literatury, sportu i in.

8 Reclams Universal-Bibliothek” — kieszonkowa seria zalozona przez A. Re-
clama (1807—1896), wydawana w Stuttgarcie i Lipsku w latach 1867—1942.
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wziglem: Peter Schlemil Chamissa 8, ktérg znalem i b. wysoko ceni-
tem, i chetnie zgodzilem sie¢ na wysoko§é hono[ra]rium 15 rubli za arkusz
druku. I ku wielkiemu zdziwieniu Niemirycza sam wydawca zapropo-
nowal mi 50 rbli zaliczki splacanej w dowolnych terminach. Otrzymaw-
szy za zgdany kwartal numeréw ,Przeglagdu Tygodniowego” celem ob-
znajomienia sie ze stylem i tonem pisma, wyszedlem z redakcji.

Nigdy dotychczas od wyjazdu z domu rodzicielskiego i wstgpienia
na uniwersytet lwowski, a nastepnie krakowski nie czulem si¢ tak dum-
ny i szczeSliwy jak w owej chwili. Caly $wiat slawy, uznania, zaszczy-
tow stal przede mng otwarty i tylko ode mnie zalezalo zdobyé go i po-
sigsé. Troski materialne, ktére przed kilku godzinami tak mnie gnebily
i przyttaczaly, rozptynely sie w zapomniang dal, mialem przeciez w kie-
szeni pieédziesigt rubli, znaczng kwote na owe czasy, 1 pewnos$é, ze zréd-
la moich dochodéw mogg sie tylko zwiekszaé, a nigdy zmniejszaé, totez
o materialnych warunkach bytu ani pomyslalem. Caly utonglem w ma-
rzeniach przysziej slawy i powodzenia. Doznane zawody i lekcewazenie
roéznych redakeji nastroily mnie wrogo wobec nich, a moje przekonania
radykalne, ktére glosno wyznawalem wsréd kolegéw i we Lwowie,
i w Krakowie, po tych warszawskich przejSciach tylko si¢ wzmogly
i utrwalily. Bylem wéwczas pewny, ze z latwoscig bedzie mozna zwal-
czyé i usungé przewage zydowsko-klerykalnej oligarchii, panoszgcej sie
w ,Klosach — Lewental”, w , Tygodniku Powszechnym — Orgelbrand”
i w ,,Bluszczu — Gliicksberg”.

Tylko pracowaé i pisaé, powtarzalem sobie uporczywie, zawzigtem
sie i po kilku dniach opanowalem styl i arkana ,,Przegladu Tygodnio-
wego”’, Pracowalem po 16—18 godzin na dobe, pokrzepiajac si¢ mocng
herbatg. Pierwsze Echa do ,Przegladu” kosztowaly mnie duzo pracy
i wysitku, bo nosity $§lady nasladownictwa przeczytanych w ,,Przegla-
dzie” Ech. Cigzko mi bylo, bo sam bylem autorem, krytykiem i czytel-
nikiem, a gdy sie¢ zmeczylem tg pracg, na odpoczynek ttomaczyltem Pio-
tra Schlemila.

Nareszcie skonczylem trzy Echa. Byly to karykaturalne obrazki z po-
zorami wierno$ci fotograficznej, w jaki sposéb i pod jak waskim katem
katolicko-osobistym traktuje si¢ w konserwatywnych pismach sprawy
wazne, obchodzgce spoteczenstwo. Te pierwsze proby powiodly sie, za-
chwalatl redaktor, wspoélpracownicy, ale najmilsze mi bylo uznanie Dy-
gasinskiego i oburzenie, polgczone z wymyslami, pism wymienionych
w tych Echach. -

Poézniej te drobne artykuly do felietonu ,Przegladu” zaprawione
zto§liwoscig, drwinami i konceptami szlty mi latwo, bo obfitego materia-
hu dostarczaly 6wcezesne dzienniki konserwatywne: ,,Echo”, , Wiek”, , Ga-

8t A, Gruszeckiego przeklad Dziwnej historii Piotra Schlemila A. Cha-
missa ukazal si¢ w Warszawie w 1879 roku.
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zeta Warszawska”, mieszczanski ,Kurier Warszawski” i brukowy ,,Ku-
rier Poranny”. Niemal w kazdym ich numerze mozna bylo spotkaé dos¢
jaskrawe objawy samozwanczego autorytetu: wiary w swa powage i nie-
omylnos¢, podlane to wszystko samochwalstwem, Tej chorobliwej manii
nie ulegala z dziennikéw jedynie liberalna ,,Gazeta Polska” pod redak-
cjg Lea®, a z O6wczesnych pism tygodniowych: ,,Tygodnik Ilustrowa-
ny”, zawsze chlodny, rozwazny, pod redakcjg Ludwika Jenikego %, zwa-
nego drewnianym dziadkiem; wysoki, sztywny, ze stosunkowo malg glo-
wg, trzymal sie prosto jak kij bilardowy i ruchy miat twarde, od-
mierzone.

Duzo materialu proszacego sie o krytyke i ironie nastreczaly éwczes-
ne odczyty, wyglaszane przez kilka lat w czasie wielkiego postu w Sali
Radnej ratusza. Wprawdzie byly one manifestacjg polskosci Warszawy,
gdyz za czas6w Hurki wolno bylo méwié glosno po polsku jedynie w tea-
trze i w sali odczytowej, i jako takie b. chetnie stuchane i tlumnie na-
wiedzane, ale tez prasa konserwatywna wszelkie korzy$ci moralne wpi-
sywala tylko na swoje dobro, reklamujac bardzo jaskrawo swe zaslugi,
swych prelegentéw i wyglaszane przez nich cdczyty. Ta jednostronnosé
wywolywala opozycje nie tylko pism postepowych, ale i znacznej czeSci
inteligencji nie ulegajacej dyktaturze pism konserwatywnych. Najgorzej
wyszli na tym slabsi prelegenci, krytykowani bez milosierdzia, a dwa
stronnictwa: chwalcy i krytykujacy, byly tak roznamietnione, ze przy-
chodzilo do niemitych zaj$¢, jak po odczycie Wlodzimierza Spasowicza 8,
jedynego prelegenta z obozu postepowego.

Zycie publiczne, krepowane, tlumione i przygniatane barbarzynska
despotyczng rekg Hurki i urzednikéw rosyjskich, gdy za najdrobniejszg
manifestacje patriotyczng, jak np. odwiedzenie ruin projektowanej Swig-
tyni na pamigtke Konstytucji 3-go maja w Ogrodzie Botanicznym 8 lub
spotkanie sie u grobu Pieciu Poleglych karano wiezieniem lub wysiedle-

82 Edward Leo (1820—1901) — prawnik, publicysta, redaktor ,Gazety Pol-
skiej” w latach 1874—1897.

88 Ludwik Jenike (1818—1903) — redaktor ,Tygodnika Ilustrowanego” w la-
tach 1859—1886.

84 Odczyty W. Spasowicza pt. Wincenty Pol jako poeta wygloszone 12
i 14 III 1878 wywolaly ataki prasy konserwatywnej oraz doprowadzily do niemi-
lego incydentu B. Prusa ze studentami (zob. komentarz E. Jankowskiego w:
E. Orzeszkowa, Listy zebrane. T. 6. Wroclaw 1967, s. 358—360). Zob. tez
J. Kulczycka-Saloni, Wtodzimierz Spasowicz. Zarys monograficzny. Wro-
claw 1975, s. 158: ,,Spasowicza zakwalifikowano jako przedstawiciela i propagatora
pozytywizmu, czyli tej doktryny, ktéra z samej istoty swojej odbiera wiar¢ w na-
rodowg sprawe, kazgc ujmowaé proces historyczny z punktu widzenia ogélnoprzy-
rodniczych praw, odbierajgc wiare w lepszg, nie uzasadniong racjonalnie przy-
sztosé”.

85 Byly to wlaciwie — jak pisze L. B. Grzeniewski (Warszawa w ,Lalce”
Prusa. Warszawa 1965, s. 63) — ,,szczatki fundamentéw nigdy nie wzniesionej Swig-
tyni Opatrzno$ci, pod ktérg kamienn wegielny potozono uroczy$cie 3 maja 1792 r.”
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niem w odlegle gubernie, zycie to patriotyczne szukalo i czekalo chwili
zamanifestowania, ze zyje i trwa,

Jaki§ czas przedmiotem owacyj byly odczyty w ratuszu, potem znéw
teatr stat sie ulubieicem Warszawy i pewnego rodzaju sztandarem poli-
tycznym, a nazwiska aktoré6w i aktorek byly na ustach wszystkich,
a przede wszystkim dziennikéw. Tworzyly sie nawet chwilowe stron-
nictwa, np. dwoéch rywalek w roli naiwnych: Czakéwny i Wisnowskiej 8,
a plotki teatralne byly przedmiotem rozmoéw salonéw i suteryn.

Ta przewaga teatru w zyciu zewnetrznym Warszawy sklonila mnie
do zajecia sie krytyksg sztuk teatralnych i gry aktoréw. Zapewne byl-
bym sie dtuzej wahat z pisaniem o teatrze, gdyz rzetelnego zamitowa-
nia nie mialem, ale przyjechali do Warszawy: Zygmunt Przybylski,
pdZniejszy autor komedii Wicek i Wacek, Dwér we Wilodkowicach 87
i kilkunastu jednoaktéwek, i Julian Z.etowski, ktéry przywi6zl ze sobg
powazny dramat historyczno-symboliczny pt. Izrael na puszczy, grany
nastepnie w Teatrze Wielkim 8, ZyliSmy do$é¢ przyjaznie w Krakowie
i uradziliSmy, ze wspoélnie zamieszkamy. ZnalezliSmy b. dogodne trzy-
pokojowe mieszkanie w Palacu Karasia naprzeciw Kopernika i rozpo-
czela sie nowa faza mego zycia w Warszawie.

Tak Julian Eetowski, ktéry zostal stalym wspoétpracownikiem ,,Echa”,
a p6zniej ,,Stowa”, jak i Zygmunt Przybylski, pisujgcy do réznych dzien-
nikéw konserwatywnych — a jego gléwnym dochodem byly korespon-
dencje do ,,Czasu” pod redakcjg St. KoZmiana — byli na wskros prze-
jeci teatrem i zyli jego zyciem, jego plotkami, zawiScig aktorow i auto-
réw dramatycznych. To ich zamilowanie udzielilo sie i mnie. MieliSmy
passepartout do wszystkich teatréw warszawskich i zaliczalo sie do rzad-
kich wyjatkéw, azebym wieczorem zostawal w mieszkaniu.

Ten swiat teatralny byi dla mnie nowy, b. przyjemny i zajmujgcy.
Aktorzy byli mili, weseli, sypali anegdotamij i dowcipami, glebszego wy-
ksztalcenia nie posiadali, Byly jednak wyjatki, jak: W. Rapacki, Kroli-
kowski, Zelazowski, Ladnowski. Wszyscy jednak w mniejszym lub wigk-
szym stopniu chorowali na megalomanie, przewrazliwiong ambicjg i mi-
los¢ wlasng. Z aktorkami sie znalem, ale u zadnej nie bywalem, mimo
nalegan Z. Przybylskiego i innych. Mialem to zapewne mylne uprzedze-
nie, ze one nie sg szczere i naturalne, lecz zawsze graja stosowng role.

Mialem zresztg przeciw bywaniu u aktorek pewne opory uczuciowe,
gdyz znajomo$é z Heleng Ciawlowsky trwalta dalej, jakkolwiek nasze
wzajemne stosunki zmienity si¢ na gorsze. Unikala serdeczniejszej roz-

8 Jadwiga Czaki (1860—1921) grala w Warszawie w latach 1879—1903 role
naiwnych amantek. — Maria Wisnowska (1860—1890) debiutowala w r. 1878
w Warszawie, grala role amantek.

87 Wydane w r. 1888.

8 Julian Betowski (wlaSc.: Wiadystaw Ksigzek) (1857—1897) — dramato-
pisarz i prozaik. W kwietniu 1879 przenié6st sie z Krakowa do Warszawy. Jego dra-
mat Izrael na puszczy wystawiony zostal w 1880 r. w Krakowie i w Warszawie.
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mowy; wzmianki o przeszloSci i przyszloSci przyjmowala z lekcewazg-
cym pélusmiechem, za$ holdy innych mlodych ludzi widziala chetnie.
U matki jej popadlem tez w nietaske, gdy mimo nalegan nie postaratem
si¢ 0o wydrukowanie jej wierszy. Précz tego starala sie o pordznienie
Helenki ze mng krewna jej ojca, Skrochowska, stara panna wielbigca
psy, gdyz umyslila ozeni¢ mnie z cérkg emerytowanego pulkownika,
Polkg, dosy¢ tadng, podobno posazng, panng Manig K. Znoszone przez
nig plotki, domysty, zlosliwosci stopniowo ochtadzaly nasze wzajemne
uczucia, az te wreszcie zanikly. Z panng Manig po do$é licznych wizy-
tach doszliSmy oboje do przekonania, ze trudno nam bedzie byé zgodng
parg malzensks. Te niepowodzenia sercowe nie zmartwily ani przygne-
bily mnie tak dalece, chociaz naprawde kochalimy sig¢ szczerze z He-
lenkg moze przez dwa lata, a gdy przypadkowo po dwudziestu latach
spotkalem ja jako mezatke i matke, byliSmy oboje przyjaZnie nastrojeni
i bardzo mile wspominaliSmy juz zupelnie zblekitnialg przeszio$é naszych
uczu¢ i marzen. Zmiana moich uczué przeszla bez utrapienia i goryczy,
gdyz nastgpil nowy zwrot w moim zyciu warszawskim, ktére dotych-
czas uplywalo na zajeciu literackim w ,Przegladzie Tygodniowym”,
w redagowaniu i zapisywaniu tygodnika ,,Swiat” 8, wydawanego przez
Wislickiego dla mlodziezy, i przepedzaniu reszty czasu w teatrze i z akto-
rami. Dochody moje byly znaczne, wahaty si¢ od 150 rbli do 200 rs. na
miesige, a nie majgc zadnych postronnych wydatkéw i dlugéw, moglem
zy¢ nie tylko wygodnie, ale zbytkownie. Warszawa bowiem woéwczas
nalezala chyba do najtanszych miast w Polsce. Obiady w drugorzednych
restauracjach, z pieciu potraw, z dowolng zmiang legominy na czarng
kawe, kosztowaly 25 kop., sztuka miesa z jarzyng u Wrdbla na Mazo-
wieckiej, mogaca zastapié obiad, kosztowala 10 kop. Cena potraw z kart
u Stepkowskiego lub Bauqueta: rzadko ktéra kosztowala jednego rubla,
a inne ponizej rubla, a byly to pierwszorzedne i najwytworniejsze re-
stauracje.

Obiad b. dobry i obfity w ,Europejskim Hotelu” i u ,Brila” [!]
kosztowal bez abonamentu 1 rbl, a w abonamencie 85 kop. Wodka, pi-
wo, wina krymskie i kaukaskie byly bardzo tanie. Jedynie ubrania i bie-
lizna byly stosunkowo drozsze anizeli w Krakowie. Coz dziwnego, ze
w tych warunkach bytu zycie nasze, mam na mys$li Przybylskiego, L.¢-
towskiego i siebie, uptywalo bez troski, klopotow, wesolo i swobodnie,
ale tez bylo czcze, prawie bezmy$lne, tres¢ jego byla najczesciej jedno-
dniowa. Przypuszczam, ze nie tylko my prowadziliSmy podobne zycie,
ale wielu innych mlodych ludzi. [...]

—

8  Swiat. Dwutygodnik Ilustrowany dla Milodziezy i Dzieci” (1876—1881).




