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Wspomnienia swoje, obejmujące dzieciństwo i młodość do r. 1879, Artur Gru­
szecki spisywać zaczął pod koniec życia. Jedyna datowana karta autografu pozwala 
zlokalizować czas ich pisania na okolice 1927 roku. Do chwili obecnej rękopis 
przechowywała córka pisarza, Aniela Gruszecka-Nitschowa. Wypada wszakże przy­
pomnieć, że zaraz po wojnie podjęte zostały starania o jego publikację w  redagowa­
nej przez Kazimierza Wykę „Twórczości”. Do druku wprawdzie nie doszło, ale 
sporządzono wówczas maszynopis tego tekstu, posiadający teraz dużą wartość 
z uwagi na zaginięcie kilku kart oryginału. Na rękopis, pozbawiony karty tytuło­
wej, składa się obecnie 46 kart o wymiarach 34 X 21 cm, obustronnie zapisanych 
atramentem, czytelnie i prawie bez skreśleń, po lewej połowie każdej stronicy; 
prawa połowa stanowi rodzaj szerokiego marginesu, na którym autor notował 
uzupełnienia: czasem pojedyncze słowa, dodane dla większej plastyczności wyrazu, 
a czasem małe całości, jakby później przypomniane. Numeracja stronic nie zacho­
wuje pełnej ciągłości. Tak więc, poczynając od owej karty datowanej, która bez 
wątpienia powstała wcześniej (na co wskazuje syntetyczny rodzaj zapisu, a także 
zniszczenie i przyżółcenie papieru), rękopis zachowuje ciągłą numerację od 1 do 
31, wpisaną przez autora atramentem. Natomiast numeracja fragmentów wcześniej­
szych naniesiona została ołówkiem, innym pismem (może przez redakcję „Twór­
czości”?). Powyższa obserwacja pozwala hipotetycznie odtworzyć proces powstawania 
wspomnień. A więc najpierw opisał Gruszecki swoje lata akademickie oraz pobyt 
w Warszawie, później zaś powrócił w  okres dzieciństwa i wzbogacił zawarty na 
karcie datowanej obraz lat spędzonych na Uniwersytecie Jagiellońskim.

Niniejszą publikację wspomnień Gruszeckiego oparto na autografie, a zagubiony 
jego fragment uzupełniono z maszynopisu. Zgodnie z edytorskimi sugestiami Wyki 
zawartość luźnej karty autografu została częściowo włączona w  tekst główny, po­
zostałą zaś jej część zamieszczono w  przypisie. Sygnałem początku i końca tych 
włączonych fragmentów są gwiazdki, których funkcję każdorazowo precyzuje odpo­
wiadająca im adnotacja u dołu stronicy. Tekst Gruszeckiego przytoczono wiernie, 
z zachowaniem jego właściwości językowych, modernizując jedynie ortografię oraz 
interpunkcję.

Bardzo serdecznie dziękuję Panu Profesorowi Henrykowi Markiewiczowi za 
wszechstronną i życzliwą pomoc w  opracowaniu niniejszej publikacji.

[DZIECIŃSTWO]

W spomnienia dzieciństwa są zawsze otulone mgłą, w  której chwila­
m i m ajaczeją nikłe, rozwiewne, ledwo zaznaczone obrazy niew yraźnych 
zdarzeń i ludzi. Tylko od czasu do czasu, tuż na  kraw ędzi, gdzie ciągnie
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się w  dal nieprzejrzysta mgła, w ystępują nagle bardzo w yraźne, praw ie 
jaskraw o oświetlone poszczególne obrazy czasu i ludzi, zapomniane 
i zasnute m rokiem  w gwarze życia codziennego.

Oto wchodzi św. Mikołaj, bardzo wysoki, z ogrom ną białą brodą, 
w  infule, z pastorałem  w ręce, a w raz z nim  niski pachołek z dwoma 
koszykami. Nas tro je  dzieci, dziewczynka i dwóch chłopaków *, tu lą  się 
do m a tk i2, k tóra upew nia św. Mikołaja, że dzieci są grzeczne. Sw. Miko­
łaj odsłonił jeden koszyk, w yjął brzozową pozłoconą rózgę i pogroziwszy 
nią włożył do koszyka, zaś po chwili obdarow ał nas jabłkam i, orzechami 
i chlebem  świętojańskim .

I now y obraz.
W czesny poranek, na stole w  dziecinnym  pokoju świeca łojowa 

w  lichtarzu, obok na  podłużnej ciemnej tacce szczypce do objaśniania 
knota, i nas troje, w koszulkach, boso, rozpatru jem y z zachw ytem  dary, 
k tóre św. Mikołaj złożył na m ałym  stoliczku w rogu  pokoju. Co za 
skarby! W ow alnym  białym  pudełku całe gospodarstwo folwarczne: 
drzew a z czubami jasnozielonym i umocowane na białym  kółku; krow y 
brązowe; konie czerwone; dom  z czerwonym  dachem; ciemne kury , 
jaskraw y kogut; czerwone cielęta; białe owce i te n  rozkoszny zapach 
świeżej farby, surowego drzewa! Od tej pory św. Mikołaj przez ty le 
la t i po ty lu  latach  był i jest p rzeniknięty  zapachem  zabawkowym.

W jakiś czas po tym  pam iętnym  św. M ikołaju, po ożywionej zabawie 
śnieżkam i i ślizganiu się na  obszernym  podw órzu3, zbudził m nie i siostrę 
głęboki, świszczący i gw ałtow ny kaszel mego braciszka Zygmusia, śnia­
dego brunecika, bardzo wesołego. O jc iec4 i m atka sta li zaniepokojeni 
nad jego łóżeczkiem. Zygm usia przeniesiono do pokoju rodziców.

W dzień przyszedł doktor, bardzo w ielki pan, w  ogóle w  owym 
czasie wszyscy dorośli byli d la  m nie bardzo wysokimi, ale  doktor szcze­
gólnie był wysoki, gruby, z w ystającym  brzuchem , na k tó rym  wisiał 
błyszczący łańcuszek złoty. Doskonale w idziałem  ten  łańcuszek, bo sta­
łem  pomiędzy jego grubym i kolanam i, a on głaskał m oje włosy tłustą , 
m iękką ręką i coś mówił z m atką.

1 Starsza siostra pisarza, Kazimiera, ur. 1850 lub 1851, później żona Jana Krum- 
łowskiego, wyższego urzędnika Dyrekcji Skarbowej w  Krakowie; Artur, ur. 1852, 
oraz Zygmunt, młodszy jego brat, zmarły w  wieku 7 lat. Tę i następne informacje 
biograficzne o rodzinie autora wspomnień zawdzięczam córce pisarza Anieli G r u- 
s z e c k i e j - N i t s c h o w e j  (zmarłej 18I V 1976 w  Krakowie).

2 Antonina G r u s z e c k a  z domu L ö b l ,  zmarła przed ukończeniem przez 
pisarza gimnazjum.

s Gruszeccy mieszkali w  Samborze.
4 Wincenty G r u s z e c k i  (zm. 1974) piastował dobrze płatny urząd komisarza 

Dyrekcji Skarbowej Administracji Lasów w  Galicji. Legenda rodzinna głosiła, że 
Gruszeccy wywodzą swój ród z folwarku czy też zaścianka Grusza w  Lubelskiem. 
Dziadek ojca pisarza, Bartłomiej, brał udział w  konfederacji barskiej, podczas 
której znalazł się na Ukrainie i tam już pozostał.
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W kilka dni weszła m atka do dziecinnego pokoju i powiedziała gło­
sem sm utnym  i słodkim:

— Chodź, pożegnaj się z Zygmusiem.
Zaprowadziła m nie do środkowego pokoju, z drzwiam i oszklonymi, 

wychodzącymi na ganek od ogrodu. Zdziwiły m nie palące się w  dzień 
świece, a jeszcze bardziej Zygmuś śpiący w  trum ience okry tej kwiatam i. 
Nie rozum iałem, że um arł, a gdy m atka załzawiona powtórzyła:

— Pożegnaj Zygm usia —  chciałem go ucałować.
Gdy zbliżyłem się do trum ienki, ojciec chm urny i sm utny, stojący 

w  głębi pokoju, w ycierając zapotniałe, zapewne z łez, okulary zawołał 
surowo:

— Idź do swego pokoju!
Przez okno kuchenne widziałem  później dosyć ludzi na podwórzu 

i przez frontow y ganek wyniesiono trum nę z Zygmusiem.
Na wiosnę i w  lecie, gdy byłem  uw ażny i grzeczny w  czasie lekcji, 

z m am ą szliśmy na grób darniow y Zygmusia. Mama sadziła kw iaty, a po 
odmówieniu m odlitw y wolno mi było bawić się na  cmentarzu, co bardzo 
m nie cieszyło, bo grabarz m iał dwoje dzieci w m oim  wieku. Po pew nym  
czasie zabroniono mi tej zabaw y i m am a częściej b rała  siostrę m oją ze 
sobą, a m nie zostawiała w  domu, pozwalając biegać i bawić się w  na­
szym  ogrodzie.

Samotność dzieci trw a  zawsze bardzo krótko, zawsze znajdą się tow a­
rzysze, a od biedy w ystarczy drzewo, roślina, kam ienie.

W prawdzie ogród nasz był otoczony parkanem , ale czyż parkan  może 
stanowić przeszkodę dla chłopaków? Przeciwnie, on tylko podnieca 
ambicję, ażeby usunąć jak  najszybciej tę  niewłaściwą przeszkodę do 
wspólnej zabawy i zwiedzenia dalszych stron.

W krótce zaw arłem  osobistą znajomość z dwom a chłopcami, których 
zapewne więcej nęcił nasz ogród owocowy aniżeli chłopak młodszy od 
nich.

Jeden z nich, Maciek Kołczykiewicz, z lnianą czupryną, krępy, silny, 
m iał wielkie ręce i um iał kląć dosadnie, już był uczniem pierwszej klasy 
norm alnej.

Drugi, Feliks Perski, jasny blondyn, swywolny, skory do kłótni, 
w ydrapyw ał się jak  kot na  każde drzewo.

Widocznie widzieli m oją nieudolność w  przełażeniu parkana, bo zaw­
sze przychodzili tą  najkró tszą drogą do naszego ogrodu. Od nich nauczy­
łem  się szlachetnych gier dziecinnych: w  „guziki” , w  „chapankę”, 
w  „kiczkę” i inne, jak  w  zająca, zbójów, w  chowanego.

Nie pam iętam , czy rodzice pozwolili na  zabawę z tym i chłopcami, 
przypuszczam , że tak, bo czasem jadaliśm y wspólny podwieczorek u  nas 
w  pokoju.

Kiedy, jak i dlaczego przeprowadzili się rodzice z tego domu, nie 
wiem i nie pam iętam , dowiedziałem się później od m atki, że chorowa­
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łem na zapalenie mózgu. Z przebiegu tej choroby pam iętam  jedną chwi­
lę, że jechałem  przez miasto, nade m ną kłębiły  się chm ury odsłaniające 
chwilam i jasne słońce. W yjeżdżałem  z m atką w  K arpaty  dla wzmocnienia.

Dopiero od czasu zm iany m ieszkania wspom nienia nab ierają  pewnej 
logicznej w yrazistości i ciągłości.

Dom, do którego przeprowadzili się rodzice, by ł m urow any, partero­
wy, z pięciu oknami frontowym i, oddzielony od ulicy Drohobyckiej w ą­
skim kwiatowym  ogródkiem. Wchodziło się do niego od podwórza, n a  któ­
rym  w  głębi były stajnie i drew utnia. W sieni były drzwi na  praw o do 
kuchni, obok zaszalowane wejście na  strych. Z lewej strony drzwi do ja ­
dalnego pokoju, w  którym  stało m oje łóżko, a w prost drzwi wejściowych 
były drzwi do obszernego pokoju tzw. bawialnego. M ieszkanie składało 
się z pięciu pokoi. N ajpierw  jadalny, drugi pokój ojca, trzeci sypialnia 
m atki i siostry, czw arty baw ialny, w  piątym  z drzw iam i do kuchni, 
zamieszkała babka ze strony  m atki, M aksymowiczówna z domu.

K iedy wprowadziła się do nas, nie pam iętam . B yła to szczupła ko­
bieta, „średniego” wzrostu, nosiła b iały  czepeczek przez dzień na gładko 
uczesanych siwawych włosach. Tw arz m iała suchą, z ładnym i rysam i, 
zwłaszcza oczy były piękne, ale w iał z nich chłód, w  ustach surowość 
i duma. Głos m iała przyjem ny, zwłaszcza gdy m ówiła z m oją m am ą 
i siostrą, k tó ra  była jej ulubienicą, i gdy urodziła się siostrzyczka Julcia 5, 
k tórej kołyska sta ła  p rzy  łóżku m atki, starszą siostrę wzięła babka do 
swego pokoju.

Stosunków ojca z babką nie można było nazwać wzorowym i i  czu­
łymi. Były zresztą uprzejm e, ale w  czasie obiadu padały  czasami docinki 
i krytyczne uwagi tak  z jednej jak  i z drugiej strony.

W patrzony w  ojca i  widząc w  nim  doskonałość pod każdym  wzglę­
dem, starałem  się usilnie naśladować go we wszystkim , w  chodzie, r u ­
chach, spojrzeniu, w  uśmiechu. Ojciec czytyw ał dużo i długo, i jakkol­
wiek książki m nie nudziły  i  najczęściej nie rozum iałem  treści, czytyw a­
łem  i ja. Dopiero zakaz ojca przerw ał tę  zabawę. Naśladownictwo ojca 
nie ograniczało się tylko do zew nętrznych jego właściwości, ale s ta ra ­
łem  się dostroić i kopiować jego usposobienie i uczucia. Cokolwiek ojcu 
się podobało, ja  się tym  zachwycałem, nie zdając sobie spraw y, dlaczego; 
a na co ojciec się chm urzył i  z czego był niezadowolony, ja  podzielałem  
te uczucia i na tu ra ln ie  przesadzałem, jak  zwykle niedołężny uczeń swego 
niedoścignionego mistrza.

Nie pam iętam , jaką drogą i jakim  sposobem zabrnąłem  aż do o tw ar­
tej niechęci w zględem  babki, ale przypom inam  sobie, że raz, gdy m atka 
i babka zajęte były szyciem, babka m ówiła coś niekorzystnego o ojcu 
i m usiałem  powiedzieć babce coś bardzo niewłaściwego, bo m atka kazała 
mi klęczeć w rogu pokoju, z tw arzą do ściany. Był to  najw yższy w ym iar

s Julia, młodsza siostra pisarza, później żona Grabowskiego, adwokata w  Prze­
myślu.
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kary , gdyż nas nigdy nie bito ani klapsowano, i doskonale pam iętam , 
jak  bardzo znielubiłem  babkę, patrzałem  na nią „jak w ilk” , w edług jej 
słów, i ty lko  na rozkaz całowałem jej rękę po obiedzie i na  dobranoc.

Jako rozpieszczony chłopak m usiałem  zapewne jej nieraz dokuczać, 
gdyż i ona w  stosunku do m nie była surowa, niechętna i bezwzględna.

Stosunki nasze domowe, takie miłe, harm onijne i spokojne, popsuły 
się od czasu zamieszkania babki. U tw orzyły się, jak  m i się zdawało, dwa 
stronnictw a, z jednej strony  babka, m atka i siostra, z drugiej ojciec 
i ja. Pam iętam , że ojciec i m atka, dotychczas nadzwyczaj zgodni, czy­
nili sobie jakieś wymówki, patrzyli na  siebie chm urnie i ojciec stawał 
w  mej obronie za różne drobne przekroczenia.

Z siostrą, jako ulubienicą babki, jakkolw iek bawiliśm y się zgodnie, 
przychodziło do sporów, k łótni i  zawsze m iałem  pod ręką słowa, jak  mi 
się zdawało, bardzo złośliwe: idź cackać się z babcią! i zrywałem  za­
bawę.

Pam iętam , że naw et do m atki, bardzo dobrej, łagodnej i  kochającej, 
m iałem  jakieś żale i p retensje  z powodu niechętnych dla ojca rozmów; 
babki z m atką i gdy raz m am a przyoblekła m nie w  czystą bieliznę, co 
zawsze czyniła, m iałem  bowiem  wówczas ósmy rok, zaczęła m i robić 
wymówki, że przestałem  ją  kochać, nie jestem  posłuszny i dobry jak  
dawniej, rozpłakałem  się rozczulony i powiedziałem w śród łez: „Juz 
i babcię będę kochał” .

Słowa moje pow tórzyła m am a babce i ojcu i dlatego utkw iły  mi 
w  pamięci.

Zdaje się, że przyrzeczenia nie dotrzym ałem , bo nie mogę złowić 
pamięcią ani jednej chwili czułego czy serdeczniejszego zbliżenia się do 
babki.

Właściciel domu, w  k tó rym  mieszkaliśmy, Żyd Lejzor Reich, wysoki, 
z długą czarną brodą, zawsze bojący się, aż do śmieszności, naszego psa, 
Jazona, mieszkał w  sąsiednim  domu, którego podwórze łączyło się z na­
szym. Za jego domem ojciec wydzierżawił wielki ogród, w edług mego 
ówczesnego w yobrażenia olbrzymi, przecięty sześcioma alejam i drzew 
owocowych zam ykającym i cztery pola, orane co roku  pod jarzyny, k a r­
tofle, kukurudzę. G ranicą od strony  południowej była  bystro  płynąca 
m łynówka, od niej w  stronę ulicy Drohobyckiej ciągnął się gruby i w y­
soki m ur z jedną fu rtk ą  okutą, zakratow aną, zawsze zam kniętą, i m ur 
ten  oddzielał nasz ogród od ogrodu krym inału , gdyż poza tym  ogrodem 
wznosił się budynek sądu  okręgowego, przerobiony z klasztoru, do k tó re­
go należał niegdyś i ogród tz. krym inalistów  i nasz. Największą, na j­
wspanialszą zaletą tego ogrodu był staw  w rogu ogrodu, z praw dziw ą 
wyspą porosłą olchami, a połączoną ze stałym  lądem  m ostkiem  z ba- 
laskam i, bardzo chwiejnym , z desek zmurszałych, a k tó ry  w  razie wojny, 
pościgu, napadu bardzo łatw o staw ał się m ostem  zwodzonym po w yjęciu 
desek.

12 — P a m ię tn ik  L i te r a c k i  1976, z. 2
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Ten staw , otoczony wysokimi, ponurym i olchami, z tą  wyspą i z tym  
zwodzonym mostem, był nie tylko dla mnie, ale dla wszystkich moich 
kolegów niedoścignioną doskonałością, niebiańskim  darem , podziwianym  
i upragnionym  przez wszystkich chłopców.

Nie psuło naszych zachw ytów i uw ielbień lekceważenie w yspy i mo­
stu przez dziewczęta z m oją siostrą na czele, dla k tórych  wyspa z drze­
wam i była błotnista, pełna żab i kom arów, sam  zaś most dziurawy, 
chwiejący się i niepotrzebny. Mimo moich gorących próśb i zachęty 
siostra nie chciała bawić się na wyspie, pod pozorem, że tam  m okro 
i błotnisto, a co najw ażniejsze, że tam  są pijaw ki i żaby!

M usiałem się z n ią bawić pod olbrzymimi kasztanam i w  pobliżu 
fu rtk i w  mirrze, a przez k ra tę  z obawą patrzałem  na aresztantów  sku­
tych kajdanam i, przechadzających się po ogrodzie.

Nie zaniedbywałem  jednak wyspy, napraw dę błotnistej, i nauczony 
doświadczeniem, dla niepoznaki m yłem  w staw ie buciki. Zdradziły m nie 
m okre pończochy. O trzym ałem  surow y zakaz chodzenia na wyspę sam e­
m u, a jedynie pod dozorem ojca lub matki.

Z powodu małej siostrzyczki, zajęć domowych m atka tylko wyjątkow o 
chodziła ze m ną do oddalonego dość znacznie staw u, jeśli jednak  uw aża­
łem  na lekcji języka niemieckiego, którego m nie uczyła — w ysyłała dla 
dozoru służącą ze mną; natom iast z ojcem  byłem  bardzo często na wyspie.

Ojciec wstaw ał rano. Matka, siostry, babka i dwie służące, jedną 
z nich była mamka, spały jeszcze — i wychodził do ogrodu, jak ty lko  
pogoda była możliwa. Ojcu zawsze ja  towarzyszyłem  i pies Jazon, 
gatunek szpica, bardzo przyw iązany do ojca, wesoły i pojętny.

Ojciec przechadzając się py tał m nie zadaw anych przez m atkę słówek 
niem ieckich i uczył poglądowo botaniki w  sposób b. zajm ujący, bo prze­
p latany  historią i anegdotą. Dopiero jednak  przy zwierzętach, a zwłasz­
cza p takach byłem  niestrudzony w słuchaniu i pytaniach, i to zamiło­
w anie do ptaków  pozostało m i na  zawsze.

Jednego dnia zaprowadził m nie ojciec do olbrzymio rozrośniętego 
krzaku  agrestu niedaleko staw u i pokazał mi gniazdo pokrzyw ki z pisklę­
tam i, zabraniając mi naw et zaglądać w  swej nieobecności.

Te nagie pisklęta z o tw artym i dzióbkami, piszczące cichutko, ta  ich 
m atka przeraźliw ie jęcząca na gałęzi i fruw ająca tuż nad  nam i zrobiły 
na m nie wielkie wrażenie i nie om ieszkałem  pochwalić się tą  tajem nicą 
przed m am ą i siostrą.

M atka przyjęła tę  nowinę dość obojętnie, ale siostra chciała koniecznie, 
zobaczyć to gniazdo. Rano z ojcem  i ze m ną nie mogła się zdecydować 
pójść, bo zbudziłaby babkę, w  której pokoju spała, uprosiła jednak ojca, 
ażeby w ciągu dnia zobaczyła gniazdo.

Poszliśmy skradając się cicho i ostrożnie, siostra na widok piskląt p ro­
siła ojca szeptem  o pozwolenie wzięcia do ręk i pisklęcia, a  po stanowczej 
odmowie ofiarowała się bardzo skwapliwie karm ić m aleństw a m uszka­
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mi. Ojciec zabronił. W  kilka dni zastaliśm y gniazdo pustką, jak  ojciec 
przypuszczał, kot albo w rony gnieżdżące się w  olszynie zjadły pisklęta. 
Od tego zniszczenia p iskląt i słów ojca długo, bardzo długo nie znosiłem 
kotów i nie cierpiałem  wron.

W łaściciel domu, Lejzor, m iał dużo dzieci, pomiędzy którym i dwóch 
chłopaków, Łem a i Mortko, było m niej więcej w  moim wieku. Były też 
dwie dziewczynki, Hane, bardzo ładna i m iła blondynka, i Esterka 
z czarnymi, błyszczącymi oczyma. Zacząłem bawić się z nimi, ale i ojciec, 
i m atka zabronili m i tego, bo to brudne Żydziaki. Uległem z żalem, bo 
w śród nich byłem  zawsze pierwszym  i m iałem  posłuch.

W tym  czasie przyszli do nas z w izytą Jaś Skwierczyński, syn kom i­
sarza D yrekcji Skarbowej, chłopak przyjem ny, ale w ystrzegający się 
nadzwyczajnie powalania błotem  bucików i ubrania, że naw et na wyspę 
nie poszedł, i Hugo, zdrobniale Gunio, L inhardt, syn nadradcy D yrekcji 
Skarbu, w  k tórej mój ojciec był komisarzem. Ten Gunio był to nikły, 
szczupły blondynek, lekceważony przez nas, gdyż byli u  m nie Kołczy- 
kiewicz i Perski, obydwaj uczniowie drugiej klasy  szkoły norm alnej, 
co zawsze wzbudzało mój szacunek dla nich.

O co nam  poszło i dlaczego przyszło do bójki, nie wiem, ale pam ię­
tam  m oje upokorzenie i wstyd, gdy zwym yślałem  ich od sztubaków, 
a wszyscy trzej, bo i Skw ierczyński chodził do drugiej klasy, drw ili 
ze m nie, że naw et sztubakiem  nie jestem , że nic nie umiem, naw et 
„Einm aleins” ! 6

Istotnie nie um iałem  po niem iecku rachować, a oni ze śmiechem 
wołali: „In die Eselsbank!’’ 7, co doskonale zrozum iałem , i przedrw iw ając 
m nie wyszli z ogrodu. Ich drw iny i przykrość upokorzenia, że nie cho­
dzę do szkoły, u tkw iły  mi żywo w pamięci.

Pod koniec lata  dowiedziałem się, że pójdę do szkoły. M atka ubole­
wała nade m ną i słyszałem, jak  ojcu tłomaczyła, że jestem  za młody 
i nadto dziecinny, ojciec jednak nie zmienił swego postanowienia.

Ceremonia w pisyw ania m nie do szkoły nie zostawiła żadnego śladu 
w  m ych wspom nieniach, pam iętam  tylko, że nauczyciel Dzieńdziniewicz, 
dobry, m iły, uśm iechnięty pytał m nie w  swoim pokoju z przedmiotów 
szkolnych w obecności ojca, p rzy jął m nie do trzeciej klasy i powie­
dział:

— Będziesz pierwszym  w klasie.
— Nie ja, tylko Kołczykiewicz, bo on więcej um ie — odpowiedziałem, 

za co nauczyciel m nie pochwalił mówiąc:
—  Bardzo dobrze, zawsze trzeba być sprawiedliwym .
Pam iętam  doskonale Dzieńdziniewicza palącego fajkę na długim  cy­

buchu, jego m ieszkanie zapełnione książkami, jego dobry uśmiech. Nie­

6 Tabliczka mnożenia.
7 „Do oślej ławki!”
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długo jednak był moim nauczycielem, um arł tejże zimy. Ojciec kupił 
na  licytacji dużo książek po nim  i opowiadał mi później, że rząd za 
nielojalność przeniósł go za karę  z nauczyciela gim nazjalnego na nauczy­
ciela szkoły norm alnej.

Odprowadzony przez m atkę wszedłem  do wielkiej sali pełnej uczniów, 
wrzasków, pisków, nawoływań. Zanim  zjaw ił się nauczyciel, poznałem  
doświadczalnie, co to  jest „p rz tyk” i „kręcik” , z p rztyka  omal że k rew  
nie poszła mi z nosa, a z kręćka m iałem  czerwone uszy. W ten  sposób 
w itali repetenci nowo przybyłego.

W szedł nauczyciel, uciszyło się i w skazany uczeń odmówił szkolną 
m odlitw ę po niem iecku. Patrząc na nauczyciela zobaczyłem po rtre t cesa­
rza  austriackiego w złoconych ram ach.

Po godzinie dano m i „sera” . Odbywa się to w  ten  sposób, że deli­
kw ent siada na środku ław ki, a sąsiedzi z praw ej i lew ej strony  cisną ku  
środkowi z całych sił. Zwykle w yskakuje w yciskany jak  korek z butelki 
m usującego napoju i pada na ziemię ku  ogólnej uciesze.

W kilka dni wiedziałem , że dyrek tor szkoły, ksiądz greckokatolicki 
Skobielski, nazywa się „Łasica”, że jest zły i zawzięty. Nie znając go 
na oczy, nie obawiałem  się go tak  bardzo, natom iast stróż szkolny Se­
bastian, wysłużony żołnierz, wzbudzał we m nie nie tylko szacunek, ale 
ogrom ną obawę. Opowiadano bowiem, że jeśli jest w  dobrym  hum orze 
i uczeń m u się podoba, to w yliczając delikw entow i naznaczoną karę nie 
bierze rózgi brzozowej namoczonej w  słonej wodzie, lecz suchą, której 
uderzenia są m niej bolesne.

Sebastian, niem łody blondyn z łagodnym i niebieskim i oczyma, s tą ­
pał tw ardo  i ruchy  m iał ociężałe. Wszyscy baliśm y się go, bo w  owym 
czasie uważano rózgę za bardzo pożyteczny, czasem za jedyny środek pe­
dagogiczny do zachęty, uwagi i pilności ucznia.

Bardzo często, niem al codziennie, dochodziły nas, w  klasie będą­
cych, płaczliwe i jęczące echa egzekucji, bo dyrek tor Skobielski nie ty l­
ko ze względów pedagogicznych, ale, jak  mówiono w klasie, dla w ła­
snego zadowolenia stosował bardzo obficie rózgi, a za jego przykładem  
szli inni nauczyciele, z w yjątk iem  młodego katechety, ks. Gruszczyńskie­
go, k tó ry  co najw yżej dawał niesfornym  „pacy”, uderzenia dłoni płaską 
stroną linii.

Nauka w naszej klasie trw ała  od godziny 8-mej rano  do 12-tej i od 
2-giej do 4-tej. Językiem  w ykładow ym  był język niemiecki, a cztery 
godziny na tydzień były  poświęcone nauce tzw. Landesprache 8, to jest 
dwie godziny na polskie i dwie na ruskie.

Polskiego uczył nas, po śmierci Dzieńdziniewicza, Rusin Carewicz. 
Nom inalnie istn iał surow y zakaz dyrek tora  Skobielskiego używ ania w  k la­
sie języka polskiego, ale ponieważ żaden z uczniów, z w yjątk iem  dwóch

8 Język krajowy.
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Niemców, kolonistów z K ranzdorfu, i dwóch A ustriaków , bliźniaków 
K om anów 9, nie um iał wysłowić się po niem iecku, więc zakaz wisiał 
wprawdzie nad nam i jak  miecz Damoklesa, ale m y wszyscy rozm awia­
liśm y tylko po polsku, tym  chętniej i uporczyw iej, że był zakazany, ty l­
ko wówczas, gdy podejrzew aliśm y, że pod drzw iam i klasy  podsłuchuje 
dy rek to r lub belfer, w ykrzykiw aliśm y słowa niem ieckie bez związku.

W klasie nie było żadnych różnic stanowych, m ajątkow ych lub w y­
znaniowych, co praw da było tylko dwóch Żydów: Barbar, syn doktora, 
k tó ry  leczył Zygmusia, i Witz, syn adwokata. W szyscy Rusini bez w y­
ją tk u  mówili ze sobą i z nam i tylko po polsku, a owi Rusini byli prze­
ważnie z licznych zaścianków szlacheckich z okolic Sam bora, jak  Horo- 
dyscy z Horodyszcz, Bereźniccy z Bereźnicy, Kulczyccy, Terleccy, Czaj­
kowscy, Baranieccy itd.

W klasie nie popłacała pilność, nauka, wzorowe obyczaje, ty lko dziel­
ność i siła z jednej strony, zaś um iejętność podpowiadania i przesyłania 
zadań z drugiej strony.

Zdawałoby się, że ten  ustrój pierw otny naszej klasy był krzyw dzący 
dla słabych i małych, jednak równowaga była zachowana. W śród kole­
gów —  a było nas przeszło pięćdziesięciu, zaś ilość ogólna uczniów 
szkoły przeszło 350, z czego byliśm y bardzo dum ni, bo gim nazjum  liczyło 
m niej uczniów — otóż w  klasie było wielu, zwłaszcza ze wsi, chłopców 
po 15, 16, 17 lat, k tórym  sypały się wąsiki. Ci zajm owali naturaln ie  
ostatnie ławki, jako· nieuki, w  pobliżu „ławki oślej” , i oni utrzym yw ali 
harm onię i porządek wśród kolegów. Każdy m ały i w ątły  m iał swego 
protektora, k tó ry  go bronił w  razie niesprawiedliwości lub przemocy.

Miałem i ja swego pro tek tora  w osobie kolegi Horodyskiego. Był to 
sm ukły blondyn, może 16-letni, łagodny i powolny. Obowiązkiem moim 
było dzielić się z nim  drugim  śniadaniem , k tóre przynosiłem  z domu, 
zdarzało się jednak, że mój starszy kolega był w yjątkow o głodny albo 
też w yrw ał m nie z opałów koleżeńskich, wówczas kupowałem  na poblis­
kim  rynku  śledzia z beczki za dwa centy i bułkę za centa.

Taką kwotę pieniężną m iewałem  dość często, bo to  m atka, to ojciec 
dawali mi kilka centów na kupno precli, p iernika lub makagigi, przyno­
szonych do szkoły w  koszyku przez bardzo starą, n iechlujną Żydówkę, 
i zam iast tych przysm aków, k tóre m iały uzupełnić śniadanie, kupowałem  
pożywniejsze przysm aki dla protektora.

Pewnego razu  zwierzył mi się, że jak  tylko skończy czwartą klasę, 
ojciec odda m u gospodarstwo po nieboszczce matce, będzie m iał konia, 
krow ę i ożeni się.

Te obrazy jego przyszłości olśniły mnie i m iałem  dla niego tym  
większy szacunek.

I jeszcze jedno wspom nienie o Horodyskim. Jednego dnia zaprow a­
dził m nie po szkole do sklepiku żydowskiego. Kupiec nalał dwa kieliszki

9 Pisownia nazwiska niekonsekwentna, zob. s. 182.
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wódki różowej, a obok położył dw a m igdały w  cukrze czerwonawym. 
Po wypiciu wódki i zjedzeniu w ybornych migdałów zrobiło m i się nie­
dobrze i zachorowałem ku  u trap ien iu  kupca, a Horodyski zawołał po­
gardliw ie:

— G łupi smarkacz!
W róciłem do dom u osłabiony, m am a kazała mi iść do łóżka. Posłuszny 

zakazowi Horodyskiego nie powiedziałem  nic o wódce, ale przez długi 
czas sam  zapach wódki spraw iał m i obrzydzenie i dziwiłem  się, że ojciec 
i goście mogą ją  pić.

W spomnień złączonych z klasą trzecią, oddział A, nie posiadam  żad­
nych z w yjątk iem  poszukiw ania w innych obrazy cesarza. W klasie było 
dwóch Kom annów  bliźniaków, k tórych  ojciec, urzędnik podatkow y, po­
borca czy oficjał, typow y Niemiec, z wygoloną tw arzą, w  cylindrze, 
ochrzcił jednego Franciszkiem , drugiego Józefem, zapewne na cześć pa­
nującego cesarza austriackiego, Franciszka Józefa. Byli to chłopcy chm ur­
ni, osowiali, obydwaj rudzi, piegowaci, źle m ówiący po polsku, z którym i 
żaden z nas się nie zadaw ał i nie bawił. W ołano na  nich zawsze „Franc- 
józefy”, a złośliwi dodaw ali d rugie  przezwisko: „K ajzerki”, synonim  
bułek.

To drugie przezwisko doprowadzało bliźniaków do pasji, co nas za­
chęcało do większego dokuczania. W śród różnych kalam burów  słowa: 
„K ajzerki” , mówiono, gdy byli w  pasji: „Nie zjem  cię, K ajzerku, boś 
w strętny , Francjózefie” . Dokuczano im  i prostackim i wyrazam i, bo sy­
nowie M azurów z przedm ieścia i szlachty zagonowej nie przebierali 
w  dosadnych słowach. Bliźniacy poskarżyli się ojcu, a ten  zażądał uka­
ran ia  w innych od gospodarza naszej klasy, Ronowicza.

Był to  starzec bezzębny, wysoki, szczupły, z tw arzą  wygoloną, z m a­
lutkim i oczkami i ze świecącą łysiną. Miał tę właściwość, że przem awiał
0 każdej, choćby najdrobniejszej rzeczy z w ielką uroczystością i nabożeń­
stwem. Zbyt surow ym  nie był, przynajm niej nas, siedzących w  pierw ­
szych ław kach, nie pam iętam , ażeby kara ł rózgą.

Dochodzenie w stępne nie w ykryło w inowajcy, a  przezwiska: „Franc- 
józefy” i „K ajzerki” , były  powszechne, nie tylko w  oddziale A, ale
1 w  oddziale B. Jednak  wobec naszego przestępstw a lekceważenia im ie­
n ia cesarza nauczyciel w ystąpił z pompą. W idzę go jeszcze stojącego na 
gradusie i przem awiającego długo po niem iecku, a m y staliśm y dla w ięk­
szej uroczystości w  ławkach. Nie pam iętam  wcale, co mówił, wreszcie 
za karę  nie wolno nam  było w yjść z klasy w  czasie pauzy i pod odpo­
wiedzialnością „bankaufseher’ow ”, kolegów pilnujących porządku na 
wyznaczonej ławce, m ieliśm y w ypisać ty le  a tyle razy  jakąś sentencję 
niem iecką.

Nie popraw iło to  w  niczym  losu bliźniaków, natom iast oni przystoso­
w ali się do nas, a  gdyśm y przeszli do gim nazjum , byli dopuszczeni do
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koleżeństwa, trochę oschłego z powodu ich austriackości, chociaż oby­
dwaj głośno przyznaw ali się do narodowości polskiej.

W czwartej klasie norm alnej, o ile pam iętam , po raz pierw szy zazna­
czyła się wśród nas różnica narodowościowa.

Do naszej klasy został p rzy ję ty  z innej szkoły Bazyli Hyczko, chło­
pak krępy, gruby, pyzaty, m iał czerwone policzki i nos dziwnie mały. 
Obok niego siedział Turek, m izerny, blady, ogólnie łubiany, syn doktora 
powiatowego. Nagle posłyszeliśmy gniew ny głos Hyczki:

— Id y  k ’czortu! T y  Lach, a ja R usyn  — i praw ie równocześnie za­
częli się bić.

Turek jako słabszy uległ, ale ta  jego klęska naruszyła honor klasy, 
przecież jakiś obcy przybłęda tryum fow ał, a do tego nie można było do­
puścić. N ajpierw  sponiewierano Hyczkę, k tó ry  w zyw ał Rusinów na po­
moc, i w krótce klasa rozdzieliła się na dwa obozy. Polski był znacznie 
liczniejszy, ale Rusini byli bardziej zawzięci, b ru taln iejsi i  krzykliwsi. 
W ejście nauczyciela uciszyło i uniemożliwiło czynną walkę, ale różnica 
narodowościowa zaczęła się pogłębiać. Rusini rzucali drwiące pytan ia 
w rodzaju: „gdzie wasza Polska?” „gdzie wasz kró l?” „gdzie wojsko?” 
Nie um iejąc im  odpowiedzieć, broniliśm y się wyzwiskami: „głupi Iw an” , 
„Rusyn to sw ynia”, a  naw et z dobrą w iarą mówiliśmy, że m ają czarne 
podniebienie.

Ten stan  w ojenny stopniowo się uspokajał, większość drobnej szlach­
ty, chociaż w yznania greckokatolickiego, połączyła się z nami, nie z ry ­
w ając jednak z Rusinami, a już każdej soboty po spadnięciu śniegu
0 różnicy narodowościowej m owy nie było, wszyscy wspólnie biliśm y 
się z Żydami.

Za moich czasów weszło w  zwyczaj, pilnie przestrzegany, że uczniaki 
szkoły norm alnej, a często i z niższego gim nazjum , grom adziliśm y się 
licznie w  pobliżu cerkw i unickiej, stojącej na  wzgórzu. W dole zaś była 
dzielnica żydowska Blich. Jeśli Żydziaki nas nie atakow ali, część ucz­
niów zbiegała z górki na Blich i zarzucała Żydów i Żydówki śnieżkami. 
Żydziaki wybiegali tłum nie i gonili uciekających aż pod cerkiew. Do­
piero wówczas rozpoczynała się praw dziw a zabawa w  bitw ę, a głównie 
chodziło o niedopuszczenie Żydów do zdobycia naszych śnieżków ułożo­
nych w  piram idę. Czasem udawało się Żydom zająć naszą pozycję, ale 
z reguły m y odpieraliśm y napad i goniliśmy zwyciężonych aż pod pierw ­
sze dom y na Blichu.

Nie obeszło się, ażeby ten  czy ów nie oberw ał guza, zakrwawionego 
nosa, napuchniętego policzka lub ucha, nie m ówiąc o powalanych, czasem
1 rozdartych ubraniach, ale tego rodzaju przygody stanow iły urok  za­
bawy.

„Francjózefy” R om any m ieszkali tuż obok placu bitw y, nie brali jed­
nak, o ile pam iętam , nigdy udziału w  zabawie. Oni, k ilku Niemców z po­
bliskich kolonii i Żydzi w sporach narodowościowych w  naszej klasie
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zachowywali neutralność, co nie uchroniło ich od w ym yślań i szturchań- 
ców tak  z jednej jak  i z drugiej strony.

Z w yjątkiem  jedynie Kom anów i kolonistów wszyscy inni synowie 
urzędników  i zniemczonych Czechów uważali się za Polaków i nic wspól­
nego nie mieli z Rusinami, k tórzy chełpili się swą austriackością i w ier­
nością cesarzowi.

U nas w  dom u nigdy rodzice nie zaznaczali, n ie  podkreślali swej 
polskości i patrio tyzm u wobec nas, dzieci, i od najwcześniejszego dzie­
ciństw a nigdy mi na m yśl nie przyszło, że m ógłbym  należeć do innej 
narodowości aniżeli do polskiej, najdoskonalszej i najszlachetniejszej na 
świecie.

W dom u dowiedziałem się, i to  tak  mimochodem, że Moskale i Niem­
cy, nie nazyw ani praw ie nigdy inaczej jak  Szwabami, są wrogam i n a j­
gorszym i Polaków. Moskali nigdy nie w idziałem  [...]

Szwabów znałem  i w idywałem , napaw ali m nie w strętem  i odrazą, 
bo naszym  zdaniem, to jest moim i kolegów, każdy Szwab był tchórzem  
podłym  i zdradzieckim  i tylko dzięki opiece w ojska mieszka chwilowo 
w  Polsce, zajm ując dobrze p łatne urzęda.

Ojciec, jeżeli chciał dosadnie skrytykow ać ujem ne strony  jakiejś oso­
by, mówił tonem  pogardy: „to szwabska n a tu ra ”.

U nas w  klasie do najgorszych wyzwisk, w  których mieściło się lizu­
sostwo, szpiegostwo, z dom inującą właściwością tchórzostw a, używano 
słów: „ ty  Szwabie” , i podobnej obrazy nigdy nie puszczano płazem.

Do Szwabów zaliczali się natu raln ie  urzędnicy z Czech, k tórzy  zaw­
sze bardzo jaskraw o zaznaczali swą przynależność do Niemców.

O Rusinach nie pam iętam , ażeby u  nas w  dom u mówiono źle i z po­
gardą. Ojciec w yrażał się o nich pobłażliwie, tonem  pana mówiącego 
o służbie, żartow ał z ich len istw a i zabobonów. M atka dosyć chętnie 
śpiew ała ruskie pieśni usypiając dzieci, a nam  wolno było rozmawiać 
po rusku  ze służbą domową, k tó ra  z zasady odpowiadała po polsku. P a ­
m iętam , że do kucharki posłany przez m atkę po zapałki powiedziałem : 
„dajte m eni sirki” , „ja  nie m am  siark i”— ofuknęła, a gdy w dalszym 
ciągu w yjaśniałem  po rusku, czego chcę, powiedziała z gniewem: „niech 
panicz idzie tak  mówić na wieś, do chłopów, ale nie do m nie!”

Żydów uważaliśm y za zupełnie obcych, przew ażnie biednych przybłę­
dów, skazanych na  wieczną w ędrów kę za um ęczenie Chrystusa. Dla nas, 
dzieci, byli oni przew ażnie tylko śmieszni swą bojaźliwością, zabawną 
wym ową i przekręcaniem  słów polskich, sw ym  ubraniem , pejsam i, jar- 
m ułką, a posiadali tę  zaletę, że z nich zawsze było m ożna zakpić, zażarto­
wać, i to bezkarnie, zresztą ich wrodzony, jak  nam  się zdawało, brud, 
zapach czosnku i cebuli, wreszcie częste parchy  odstręczały nas od nich. 
W yzwisko: „ ty  Żydzie” , lub złośliwsze: „ ty  parchu żydowski”, nie było 
naw et w  drobnej części tak  obraźliwe jak: „ ty  Szwabie przeklęty!”

Takie, o ile pam iętam , były nastro je narodowościowe w czwartej kia-
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sie na pierwszym  kursie, w tem  do klasy weszli w  konfederatkach Turek 
i M rawinczyc, syn urzędnika z Czech przybyłego. Rusini natrząsali się 
z konfederatek i ich rogów, m y zaś byliśm y olśnieni i zachwyceni. M ra­
winczyc z dum ą opowiadał, że jego starszy b rat, uczeń szóstej klasy  
gim nazjalnej, ma nie ty lko konfederatkę, ale czam arkę i żupanik. N atu­
raln ie  m arzeniem  każdego z nas była konfederatka i prawdopodobnie 
każdy z nas prosił rodziców o kupno.

Po dwóch dniach i Turek, i M rawinczyc przyszli bez konfederatek. 
Na usilne pytania Turek odpowiedział, że jego m atka pozwala m u uży­
wać konfederatki, gdy z nią idzie, ale nie do szkoły, zaś Mrawinczyc 
odrzekł z goryczą: „Ojciec nie pozwala ani mnie, ani b ra tu ” .

Jednakże na rynku  Samborskim, najpiękniejszym  na świecie, jak m i 
się zdawało, i gdzie co wieczora zgrom adzała się spacerująca publiczność 
na  jednej linii kw adratu  zabudowanego, a również w  ogrodzie publicz­
nym  zw anym  „Volksgarten”, tuż przy sądzie obwodowym, coraz częściej 
pojaw iali się chłopcy, praw da, że przew ażnie mali, ale w  konfederatkach 
i żupanikach.

A było to w  m aju  1861 roku.
Jednego dnia, gdy już ubrany  w ybierałem  się do szkoły, m atka zamiast 

kapelusza podała mi konfederatkę. Radość m oja była nadzw yczajna i z du­
m ą szedłem do szkoły.

Tuż przy bram ie wchodowej spotkałem  się z Maćkiem Kołczykiewi- 
czem, z k tórym  łączyły m nie od daw na przyjacielskie stosunki. Zdziwił 
się zobaczywszy konfederatkę i powiedział mi swoim szorstkim  głosem, 
że zostanę wypędzony ze szkoły, bo „Łasica” , tj. dyrek tor ks. Skobielski, 
zabronił jak  najsurow iej noszenia odznak polskich. W yjaśniłem  Kołczy- 
kiewiczowi, że jeśli ojciec i m atka dali m i konfederatkę, to  wiedzą, że 
wolno ją  nosić.

Po pierwszej godzinie w padł do klasy dyrektor, niski, szczupły, z nie­
spokojnym i rucham i; na wygolonej tw arzy  m iał zawsze, przynajm niej 
dla nas, uczniów, jakąś gniew ną zajadłość, a małe, przenikliw e oczy zda­
w ały się przeszywać na wskroś, gdy ostro spojrzał.

P rzy  jego w ejściu zerw aliśm y się z ławek, a on idąc w  stronę profe­
sora spojrzał na szaragi przybite do ściany. Nagle zrobił szybki zwrot 
ku  szaragom, w yciągnął rękę i pochwycił m oją konfederatkę.

— Wem, gehört das Ding da? 10 — potrząsnął konfederatką.
K ilka głosów wym ieniło m oje nazwisko, a on spojrzawszy z gniewem 

na m nie, zawołał:
— Heraus! 11
Zaledwie w ysunąłem  się z ław ki i stanąłem  na w olnym  przejściu, 

krzyknął: ^

10 „Do kogo należy ta rzecz?”
11 „Precz!”
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— In  die Kanzelei! 12
Sam  szedł bardzo szybko przodem , a ja  tu ż  za nim. Nie pam iętam ,

0 czym m yślałem , czy o konfederatce, czy o karze, nie m iałem  zresztą 
czasu, bo już znalazłem  się w  kancelarii dyrektorskiej. N ajpierw  zauwa­
żyłem  długi, prostokątny, żółtawy stół i ogromny p o rtre t cesarza.

D yrektor z konfederatką w  ręk u  zasiadł w  pobliżu rogu stołu, przy 
k tó rym  stałem . Mówił coś do m nie ostro i głośno, jak  zwykle, po nie­
miecku, ale nie pam iętam , o czym, bo m nie zajm ował tylko los konfede- 
ratk i. Nie wiem, z jakiego powodu, może powiedziałem  coś niewłaści­
wego, dość że wpadł w  pasję, schwycił w ielkie kancelary jne nożyce
1 uciął jeden  róg konfederatki. To okaleczenie ukochanej czapki było zbyt 
dojm ujące, zawołałem po polsku:

— To m oja konfederatka! — i wyciągnąłem  po nią rękę.
D yrektor zerw ał się z fotela i krzyknął:
— Du polnischer Lausbub! ich w erd’dir zeigen ! 13
Schwycił za taśm ę od dzwonka i do kancelarii wszedł, ciężko stąpając, 

chm urny Sebastian, k tórem u dyrek to r rozkazał, w  ruskim  języku, wym ie­
rzyć mi chłostę dw unastu  rózeg „bez sztaniw ”, czyli, jak  m y mówiliśmy, 
na  gółkę. Sebastian u jął m nie za ram ię, a dyrektor, gdyśm y byli przy 
drzw iach, jeszcze zawołał z pasją:

— Bez sztan iw !
Co praw da, nie m iałem  poczucia, że dopuściłem się podwójnej zbrodni, 

bo odezwałem się po polsku w  przybytku  dyrektorskim  i zrobiłem  ręką 
ru ch  zaborczy, natom iast jasno uświadom iłem  sobie, że jedynym  ra tu n ­
kiem  od bolesnej chłosty jest ucieczka. Z kancelarii dyrektora  wychodzi­
ło się na  korytarz, k tó ry  od strony  ulicy m iał norm alne drzw i, przez nie 
wchodzili nauczyciele i in teresanci do dyrektora, gdy główna bram a, 
przeznaczona dla uczniów, była zam knięta zawsze w czasie lekcji.

W yszedłszy na kory tarz dojrzałem  drzw i od ulicy lekko przym knięte, 
w yszarpnąłem  ram ię z ręk i Sebastiana i jak  kula runąłem  przez drzw i 
na  ulicę. Sebastian nie gonił mnie, coś krzyknął, a ja  pędziłem  bez tchu  
do domu.

Opowiedzieć m usiałem  całe to przejście z dyrektorem  oddzielnie m at­
ce, babce i ojcu. Na drugi dzień nie poszedłem do szkoły, dopiero na trzeci 
czy czw arty dzień. I konfederatka, i  ucieczka przed chłostą nie m iały 
żadnych następstw , przynajm niej nie u tkw iły  m i w  pamięci. Znacznie 
później, gdy byłem  już w  gimnazjum , dowiedziałem się od ojca, że w y­
rażenie dyrektora: „polnischer Lausbub", zawierało w  sobie obrazę naro­
dowości i  dyrektor unikając skargi puścił w  niepam ięć spraw ę z konfe­
deratką.

W czwartej klasie, jako dziewięcioletni chłopiec, z w ielkim  zamiło­

12 „Do kancelarii!”
13 „Ty polski łajdaku! ja ci pokażę!”
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w aniem  czytyw ałem  prenum erow any przez ojca „Przyjaciel Ludu” w y­
daw any w Lesznie 14. K ilka roczników było u nas, k tóre stanow iły dla 
m nie nie tylko n ieprzebrany skarb  wiedzy, ale, co było dla m nie waż­
niejsze wówczas z powodu k łótni z Rusinami, pism o to dawało m i n ie­
zliczone dowody, że Polska i Polacy są wielkim, najszlachetniejszym  
narodem , k tó ry  z powodu sąsiedztwa Niemców i Moskali popadł chwilo­
wo w  okropną niewolę.

W każdym  num erze spotykałem  liczne przykłady z różnych czasów, 
jacyśm y byli dzielni, odważni, szlachetni i  spraw iedliw i i jak  nas oszu­
kiwano i wyzyskiwano. Rosła we m nie dum a narodowa, uwielbienie dla 
Polski, a nienaw iść i w zgarda do wrogów. M arzyłem  bardzo często, 
zwłaszcza gdy pozwolono mi wziąć ze sobą do ogrodu starą  szablę u łań­
ską, że jestem  wodzem niezwyciężonego oddziału, że w szystkich Szwa­
bów i Moskali zwyciężam, biorę do niewoli, a ich wodzów i cesarzy 
ścinam  w  bitwie. Tych wodzów i cesarzy przedstaw iały d la  m nie w  ogro­
dzie bodiaki, w ielkie pokrzyw y, łobody, w  ogóle wysoko rosnące chwas­
ty , k tóre ścinałem  szablą z wielkim  zamiłowaniem.

Z m oją starszą o rok  siostrą próbowałem  rozm awiać o treści przeczy­
tanych  w  „Przyjacielu L udu” wiadomości, ona jednak  lekceważyła m nie 
i jako b rata  młodszego, i jako chłopca, a więc coś niższego od dziewczy­
ny. Raz, pełen zapału po przeczytaniu „Przyjaciela L udu” , zacząłem jej 
opowiadać najnow szą wiadomość o bitw ie z T ataram i pod Lignicą, opa­
trzoną ryciną na  pół s tro n y 15, a ona podniosła głos na  mnie, że jej 
przeszkadzam  w  nauce i że jej nie obchodzą jakieś tam  bitw y. Przyszło 
do głośnej kłótni, babka i m atka były po jej stronie; rozgniewany zapo­
wiedziałem, że nikom u prócz ojcu nie opowiem nic o sobie an i o szkole.

Skończyło się oczywiście na pogróżce, zwłaszcza wobec m atki, k tó ra  
dla m nie była zawsze bardzo dobrą, wyrozum iałą i cierpliwie w ysłuchi­
w ała m ej gadaniny.

Religia w  naszym  rodzinnym  życiu nie odgryw ała w ybitnej roli. Nie 
widziałem  ojca modlącego się, nie spowiadał się i do kościoła nie uczęsz­
czał, z w yjątk iem  narodow ych nabożeństw, czynił to  jednak, jak  głośno 
mówił przy stole, ze względów patriotycznych, nie słyszałem  jednak nig­
dy, ażeby ojciec robił m atce jakieś wym ówki lub  natrząsał się z jej 
pobożności lub babki.

Mówiłem codziennie pacierz rano i wieczorem, najpierw  z m atką, 
a gdy podrosłem, sam  półgłosem recytow ałem  Ojcze nasz i Zdrowaś 
Mario, z końcowym  dodatkiem  o Aniele Stróżu. Gdy przyszedł czas go­

14 „Przyjaciel Ludu” wydawany w  Lesznie w  latach 1834—1849, redagowany 
przez Jana Poplińskiego i innych; jedno z pierwszych pism polskich ilustrowanych; 
zamieszczał artykuły z historii i literatury polskiej oraz folkloru.

и Autor ma chyba na myśli artykuł O pierwszym wpadnieniu Tatarów do 
Polski  („Przyjaciel Ludu” 1839, nry 38—39), zawodzi go wszakże pamięć — artykuł 
nie został opatrzony ilustracją.
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rącego nastro ju  religijnego przed powstaniem  i w  czasie pow stania 
styczniowego, należałem, idąc za przykładem  m atki, do gorących i p ra­
w ow iernych katolików, co trw ało  z m ałym i zmianam i aż do piątej klasy 
gim nazjalnej.

W mieście były  dwa kościoły katolickie. Kościół parafialny, fara, 
zbudowany na wzniesieniu, ze sm ukłą wieżą, w ew nątrz bardzo bogaty, 
jak m i się zdawało, bo przeładow any obrazami, ołtarzam i, feretronam i, 
a  drugi był kościół Bernardynów , stojący pomiędzy budynkiem  gimnaz­
jalnym  a szkołą norm alną. Kościół wielki, poważny, naw et posępny, do 
którego my, uczniowie, chodziliśmy na msze i nabożeństwa obowiązu­
jące.

Proboszczem w  owym  czasie był ks. Jedliński, kanonik. Człowiek 
wysoki, chudy, z w ielkim  spiczastym  nosem, usta m iał szerokie, a wargi 
wąziutkie. Raz do roku  wizytow ał naszą szkołę w  czasie nauki religii, 
udzielanej przez wikarego ks. Gruszczyńskiego, miłego, wesołego i dob­
rego, któregośm y bardzo lubili.

Ksiądz kanonik Jedliński, jak  słyszałem  przy  obiedzie od ojca, miał 
„szwabską n a tu rę” i zabronił wszelkich m anifestacji narodowych.

Tego samego dnia m atka wzięła siostrę i m nie do kościoła OO. Ber­
nardynów .

Zastaliśm y dużo ludzi, ale docisnęliśmy się do ławki. W głównej na­
wie ustaw iony był wysoki katafalk, na nim  czarna trum na, nak ry ta  w ień­
cem cierniow ym  ze spływ ającym i czarnym i wstęgam i, na k tórych  w iel­
kim i białym i literam i wypisane były  słowa: „Boże, zbaw Polskę!”

Stojąc w  ławce rozejrzałem  się po kościele, było m nóstwo pań i pa­
nów, praw ie wszyscy czarno ubrani.

N astrój był tak i sm utny, że chciałem płakać, a łzy ciekły mi z oczu 
w brew  woli.

Do wielkiego ołtarza podeszło dużo księży, wszyscy w  czarnych orna­
tach. Zaczęły się egzekwie za pięciu poległych w  dniu  7 kw ietnia w  W ar­
szawie 16.

G dy u  stóp trum ny, otoczonej m nóstw em  jarzących się świec, księża 
skończyli swe nabożeństwo, nagle wszyscy przy w tórze organów zaczęli 
śpiewać klęcząc: Boże, coś Polską...

Znałem  tę pieśń i słowa, bo m atka i babka często ją  śpiewały, ale 
posłyszana w  kościele, przy  tak im  katafalku, śpiew ana przez setki ludzi 
z ogrom nym  przejęciem  i łzami, w ydała mi się m odlitwą, k tó ra  wprost 
idzie do nieba, i z wielkiego rozczulenia zacząłem w  głos płakać i szlo­
chać. Dopiero groźba m atki, że w yprowadzi m nie z kościoła, uciszyła 
do pewnego stopnia mój głośny płacz.

16 Byli to: robotnik-metalowiec Karol Brendel, uczeń szkoły realnej Michał 
Arcichiewicz, szewc Adam Filipkiewicz oraz dwaj właściciele ziemscy — Marceli 
Karczewski i Zdzisław Rutkowski. Data śmierci błędna: polegli 27 II 1861.
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Z rozm owy rodziców przy wspólnej kolacji dowiedziałem się, że 
wszystkie Polki były, ale żadnej Niemki lub Czeszki.

Ten nastrój patrio tyczny objaw iał się w  naszej szkole tym , że w brew  
zakazowi dyrektora i mimo rozpędzania nas przez policję i strażników 
gromadziliśm y się przy kapliczkach i Mękach Pańskich za m iastem  
i udekorowawszy je wieńcem cierniow ym  oraz wstęgą papierową czar­
ną z napisem: „Boże, zbaw Polskę”, śpiew aliśm y Boże, coś Polskę... 
i Chorał Ujejskiego. W dom u niem al codziennie słyszałem  pieśni i b ra ­
łem  udział w śpiew aniu różnych pieśni patriotycznych i innych.

Babka, jak  ty lko w stała, śpiewała sw ym  dość dźwięcznym, ale i pis­
kliw ym  głosem: K iedy ranne wstają zorze..., a w  ciągu dnia: W ilija, na­
szych strum ieni..., A lpuharę, K to  me westchnienia, k to  me łzy..., Pada 
liście z  drzewa..., Patrz, Kościuszko..., ale też i o Ludgardzie, o czarnych 
krukach, o L udm ile ...17

Pieśniam i babki nie zachwycałem  się wcale, nudziły m nie, natom iast 
bardzo lubiłem  nadzwyczaj m iły i dźwięczny śpiew m atki i prosiłem  
przy  każdej nadarzającej się sposobności o pieśni, ale bo też m atka 
um iała takie, k tóre m nie zachwycały, jak: Nie wiem , jaka spadnie kara..., 
Za N iem en het precz..., O wolności i o sławie..., Bartoszu, Bartoszu..., 
Jeszcze Polska..., H ej koledzy..., Pam iętaj, żeś P o lka ...18 i wiele innych. 
W szystkie niem al polskie patriotyczne pieśni, k tó re  nuciłem  i znałem  
w życiu, pochodzą od m atki z czasów przed- i powstaniowych.

W ogóle gdzie tylko byw aliśm y z rodzicami w  mieście czy na  wsi, 
nieodzowną częścią odwiedzin były w owym  czasie chóralne pieśni pa­
triotyczne, surowo zakazywane przez policję i starostw o powiatowe 
i obwodowe. Śpiewała jednak  cała ludność mimo zakazów, pociągania do 
odpowiedzialności i k a r pieniężnych. Na rów ni z innym i śpiewali te 
pieśni synowie i córki urzędników Niemców i Czechów, k tórzy mieli 
nas germanizować, i tak  do gorących patriotów  należał mój kolega Nah- 
lik, syn starosty  powiatowego, również Steingraberzy, Kaudelka, Schwes- 
tka, F ruhw irth  i inni.

Nadeszły w akacje.

17 Kiedy ranne wstają zorze... — F. K a r p i ń s k i e g o ;  Wilija, naszych stru­
mieni..., Alpuhara, K tóż me westchnienia, kto me łzy  policzy... — fragmenty Kon­
rada Wallenroda A. M i c k i e w i c z a ;  Leci liście z  drzewa... — W. P o l a  Śpiew  
z  mogiły; Patrz, Kościuszko... — R. S u c h o d o l s k i e g o  Polonez Kościuszki; 
o Ludgardzie — zapewne Duma Luidgardy, czyli Lukierdy  F. K a r p i ń s k i e g o ;  
o czarnych krukach — może Kruk. Piosnka litewska  W. S y r o k o m l i ;  o Ludmi­
le — B. K i c i ń s k i e g o  Ludmiła w  Ojcowie. Duma.

18 Nie dbam, jaka spadnie kara... — piosnka Feliksa z III cz. Dziadów  A. M i c ­
k i e w i c z a ;  Za Niemen het precz... — A. B i e l o w s k i e g o  Rozłączenie; O w ol­
ności i o sławie..., a właściwie: O ojczyźnie i o sławie... — W. P o l a  Obóz mos­
kiewski pod Kownem', Bartoszu, Bartoszu... — Krakowiak Kościuszki, anonimowa 
pieśń z okresu insurekcji kościuszkowskiej; Hej koledzy  — może Hej koledzy! dalej 
w koło..., anonimowa pieśń pt. Hej! nadzieja jeszcze z nami!; Pamiętaj, żeś Polka... 
— z Pożegnania J. N. J a ś k o w s k i e g o .
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M atka z dziećmi, a było nas już tro je, w yjechała, jak  zwykle, na le t­
nie miesiące do Spasa, wsi karpackiej za S tarym  Samborem, położonej 
nad  Dniestrem , w  okolicy bardzo ładnej. W Spasie mieszkał zarządca 
lasów rządowych, Niemiec Lesser Gustaw. Szczupły, bladożółty czło­
wiek z długim i siwym i faw orytam i. Żonę m iał niską, tłuściutką, gadatli­
wą. Córka ich dorosła, panna Otylia, zaznaczyła się w  m ej pamięci jako 
wysoka, tęga i silna panna, k tó ra  m nie dość pogardliwie traktow ała, 
a jej b ra t Rudolf, uczeń gim nazjalny, nie chciał bawić się ze m ną, a jeśli 
m usiał ze względu na swych rodziców, to daw ał mi uczuwać swą łaskę. 
Nie lubiłem  tego dom u i w ypraszałem  się od odwiedzin.

Z pobytu w Spasie pam iętam  tylko jeden szczegół. W raz z nam i była 
w tej miejscowości K arolina Czaderska, ładna, w ysm ukła b runetka  z ma­
tow ą tw arzą. Mąż jej, Ju lian , był adwokatem  i przyjaźnił się z ojcem, 
był to  wesoły, bardzo m iły człowiek, z brodą ciemną, rozwianą, jak  
mówił, rew olucyjną, ażeby drażnić wygolonych Szwabów.

Otóż m atka i Czaderska ubierały  się po kąpieli w  Dniestrze, gdy 
nadszedłem  przypadkiem  i z rozkazu m atki m iałem  się wykąpać. Roze­
brałem  się i niezdecydowany stałem  nad zimną wodą. W tem  posłysza­
łem  głos Czaderskiej:

— Tego synka to już pani podrzucono lub zamieniono, to przecież 
istna m ałpa — i zaśmiała się dźwięcznie i wesoło ze swego konceptu.

Co jej m atka odpowiedziała, nie wiem, bo skoczyłem do wody. To 
określenie m nie jako m ałpy przez piękną panią Karolcię utkw iło we 
m nie i później spytałem :

—  Mamo, czy ja  napraw dę małpa?
— Ładny nie jesteś, ale i m ałpą nie jesteś, tylko człowiekiem, pani 

K arolcia żartowała.
Nie zapom niałem  jednak  tego żartu  i gdy dawniej starałem  się być 

blisko niej, słuchać jej dźwięcznego głosu i śmiechu, unikałem  jej od 
tej pory, co zwróciło uwagę m atki, i tylko raz mi powiedziała, gdy nie 
chciałem wejść do pokoju, w  k tórym  ona była:

— To niegrzecznie uciekać przed gośćmi.

W GIMNAZJUM

Mimo świadectwa z ukończonej czwartej klasy dopiero w stępny 
egzamin upoważniał do zapisu na ucznia gim nazjalnego.

G im nazjum  mieściło się w  starym , obszernym, sklepionym  na p a rte ­
rze budynku piętrowym . Dawniej była to pięcioklasowa szkoła jezuicka, 
założona w r. 1680. Po kasacji zakonu m iasto utrzym yw ało tę  szkołę, 
aż wreszcie w  r. 1810 rząd austriacki objął zarząd gimnazjum .

W śród nas, uczniów, utrzym yw ało się podanie, że szkoła ta  zawsze 
była polską i ty lko niepraw nie zagrabili ją  Austriacy.

Po rannej mszy u Bernardynów  wprowadzono nas do w ielkiej, skle­
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pionej klasy, pierwszej od wejścia na prawo, z trzem a wielkim i oknami, 
umieszczonymi tak  wysoko od podłogi, że naw et rosły uczeń nie mógł 
dojrzeć, co się dzieje na ulicy.

Egzamin w stępny był dla nas, czwartoklasistów, tylko formalnością. 
N ajpierw  jeden z uczniów przeczytał ustęp  „aus dem  Lesebuch” 19, na­
stępnie egzam inujący py tał innych o treść, o zdaniach, o częściach mo­
wy, koniugację, deklinację, pisownię tych i owych słów. Potem  były 
pytania po niem iecku z rachunków, dodawanie, odejmowanie, mnoże­
nie, dzielenie liczb całkowitych, wreszcie ksiądz na w yryw ki pytał z re- 
ligii.

D yrektor Kośmiński, Rusin, blondyn z m ałym  jasnym  wąsem, szeroki 
w  ram ionach, starannie uczesany, w  czarnym  długim  surducie, z p ierś­
cieniami na krótkich palcach, zawsze z łagodnym , lisim  uśmiechem, 
przepatru jący  z drw iącym  niedowierzaniem  każdego w stępniaka od stóp 
do głowy, odczytał nazwiska przyjętych do gim nazjum , m nie jednak 
rue wym ienił. Czułem krzyw dę, ale bałem  się odezwać. Następnie od­
czytał listę n ie przyjętych, bez mego nazwiska, wreszcie rzekł do mnie 
po niemiecku:

—  Du bist noch zu  jung, dein Vater soll k o m m e n 20.
Zm artw iłem  się tym  bardzo i z płaczem  poszedłem do domu.
Na drugi dzień spraw a się w yjaśniła. W edług przepisu w stępujący 

do gim nazjum  powinien skończyć dziesiąty rok życia, zaś ja  w  sierpniu, 
czyli, ściślej mówiąc, osiem dni przed w stępnym  egzaminem, skończyłem 
dziewięć lat. Ojciec wniósł w tedy podanie do dyrekcji gim nazjalnej 
z prośbą o przyjęcie m nie w  poczet uczniów, o czym rozstrzygało grono 
nauczycielskie. Jednak  przed otrzym aniem  pozwolenia pozwolono mi 
uczęszczać na lekcje.

Z porady repetentów , a z pozwolenia uczniów wyższych klas, nie 
wolno było inaczej nazywać pierwszą klasę jak  „infima”, drugą klasę 
„secunda”, trzecią „gram atyka”, czwartą „syntaksa” , p iątą  „poetyka” , 
szóstą „ re to ryka”, siódmą „fizyka”, ósmą „filozofia” . Te tradycyjne na­
zwy klas m iały dowodzić, że to gim nazjum  było i jest czysto polskie. 
W prawdzie zakazano tych  nazw, karano za odpowiedzi, jako oznakę 
krnąbrności i nieposłuszeństwa, ale rozkaz ogółu uczniów miał większą 
powagę od dyrektora i profesorów. Rusini nazyw ali klasy tak  samo jak  
my, ty lko Niemcy i Żydzi w yłam yw ali się z tej solidarności.

Gdy wszedłem  do klasy, m iałem  wrażenie, że jestem  wśród obcych. 
W szyscy ci drągale ze szlachty zaściankowej i z przedmieszczan, do k tó­
rych  widoku tak  przyw ykłem , przestali chodzić do szkoły, natom iast ba r­
dzo dużo nowych kolegów, przeważnie synowie szlachty Samborskiej, 
sanockiej, trochę przem yskiej i  pryw atyści, synowie urzędników z m a­
łych miasteczek.

19 „Ze zbioru czytanek”.
90 „Jesteś jeszcze za młody, niech przyjdzie twój ojciec”.
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I co było bardzo przyjem ne, że ta  ,,in fim a” była zupełnie polską, bo 
w szystkich uczniów było przeszło pięćdziesięciu, a w śród nich Polaków 
28, Rusinów coś trzynastu , a reszta Niemcy i Żydzi. W iedliśm y rej 
w  klasie nie ty lko z powodu przew agi liczebnej, ale różniliśm y się od 
resz ty  w ychow aniem  i zamożnością.

W szystkie przedm ioty, z w yjątk iem  religii i nieobowiązkowej nauki 
tz. „Landessprache”, w ykładali po niem iecku profesorowie Niemcy, Cze­
si lub  Rusini. Ci pierw si nasi gim nazjalni profesorowie rozpływ ają się 
w  m ej pamięci w nieuchw ytną szarzyznę, z w yjątk iem  profesora m ate­
m atyki, F ranca Naćka, religii, ks. Podgórskiego, i języka polskiego, Ba- 
łuta.

F ranc  Nack był to  Niemiec wysoki, gruby, z w ielkim  brzuchem . 
Wiecznie spocony latem  czy zimą, w ycierał łysinę i tw arz wygoloną k ra ­
ciastą, czerwonawą, w ielką chustką i tą  samą chustką w ycierał okrągła- 
wy, bulw iasty nos z tabaki, k tó rą  nam iętnie zażywał. Twarz m iał prysz­
czatą i czerwone policzki, k tóre nabierały  barw y praw ie granatow ej, 
gdy się złościł, co zdarzało się bardzo często w  klasie. Nosił obszerne, 
krótkie surduty , a od w iosny do późnej jesieni chadzał w  białej kam i­
zelce i białych, obcisłych spodniach, od których jaskraw o odbijały jego 
olbrzymie, czarne, sznurow ane ciżmy. Na głowie zimą czy latem  nosił 
wysoki cylinder, a w  ręku  grubą laskę. Mieszkał na ulicy Drohobyckiej 
u  wdowy Bulw anki i norm alnie nazyw aliśm y go Bulwą, tak  z powodu 
kształtu  nosa jak  i nazw iska jego gospodyni. Profesor w  klasie siedział 
na  podwyższeniu prostokątnym , na  gradusie, na k tó rym  było krzesło 
dla niego i m ały stół. Otóż Nack, gdy zasiadł na krześle, kładł z lewej 
strony  na stoliku tabakierkę czarną, okrągłą, rogową, a w ytarłszy ły si­
nę i tw arz chustką kraciastą, odchrząkiw ał i m ałym i, przenikliw ym i 
oczyma, otoczonymi tłuszczem  wodził po klasie, w  której było cicho, jak  
m akiem  siał, i wołał grubym  głosem w skazując otłuszczonym palcem 
w ten  sposób:

— Du, der dritten  Bank, der v ierte ! 21
W yrw any wychodził z ław ki i staw ał przy  czarnej tablicy. Zaczynało 

się od łagodnych wym yślań, gdy odpowiedź była niedokładna, od słów:
— Du Esel!... Du Taugenichts!... Du Scha fskop f!22
G dy mimo tych upom nień uczeń nie um iał rozwiązać zadania, sypał 

wyzwiskami: Schelm! Hallunke! V erfluchter D u m k o p f23 itd., a słownik 
w ym yślań m iał obfity i przeplatał różnym i groźbami.

Sam, zapewne z powodu otyłości, nie ruszał się z krzesła, lecz kazał 
innym  w yw ołanym  uczniom, k tórych  nazwiska, często przekręcając, 
odczytyw ał ze swego czerwonego katalogu, błędy poprawiać.

21 „Ty, z trzeciej ławki czwarty!”
22 „Ty ośle!... Ty nicponiu!... Ty barania głowo!”
25 „Szelma! Łotr! Przeklęty głupiec!”
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Nową zaś lekcję pisał na  tablicy uczeń celujący w m atem atyce pod 
jego dyktandem .

Nie pozwalał nam yślać się, nie ułatw iał w  niczym, nie naprow adzał 
na  rozwiązanie zadania, uczeń powinien był odpowiadać bez błędu.

System  ten  wprowadzał m etodę „kucia” , uczenia się na pamięć, nie 
tylko m atem atyki, ale wszystkich przedmiotów, i „kujony” byli zawsze 
celującym i uczniami.

Być może, że system  ten  wobec wykładów w  języku niezrozum iałym  
był do pewnego stopnia uspraw iedliw iony, ale zabijał zdolności, in icja­
tyw ę i pomysłowość ucznia i raczej tam ował, aniżeli rozw ijał um ysło- 
wość skazanych na kucie.

Ksiądz Podgórski, katecheta gim nazjalny, niski, krępy, z laską żółta­
wą, trzcinową, opatrzoną białą główką, był porywczy, pochopny do 
głośnego gniewu, rzadziej do śmiechu. W ymagał dużo i żądał płynnej 
odpowiedzi, krzycząc:

— Uczcie się, smarkacze, bo tylko religia została w am  po polsku.
Miał on tę w ielką zaletę i zasługę, że pilnie zważał na czystość języ­

ka i akcent.
Unikaliśm y jak  ognia iść ze spowiedzią do niego, bo krzyczał i w y­

m yślał spowiadającego się, i gdy przy  innych konfesjonałach cisnęli się, 
przy  nim  była pustka. Zw ykle czekał jakąś chwilę cierpliwie na peniten­
tów, wreszcie zryw ał się, szedł do cisnących się p rzy  innym  konfesjonale 
i mówił:

— Cóż wy, jak  owce głupie ciśniecie się tu ta j —  znakiem  ręki dzie­
lił uczniów na dwie części i kończył: —  w y do mnie!

Czekał, póki wszyscy wyznaczeni przez niego nie stanęli przy  jego 
konfesjonale i dopiero zasiadał do spowiedzi.

Zdarzyła mi się też niem iła przygoda przy  spowiedzi wielkanocnej, 
do k tórej poszliśmy do fary , a  nie do kościoła Bernardynów , jak  zwykle.

Chciałem się wyspowiadać u  ks. Gruszczyńskiego, dawnego kateche­
ty , a tak ich  jak  ja  było dużo. Stałem  tedy  w  ogonku dalszym, czekając 
swej kolei.

W tem  podchodzi do m nie znany mi z w idzenia uczeń z „gram atyki” 
i spytał, czy oddałem już swoją kartkę? Dla kontroli bowiem był zw y­
czaj, że spowiadający się uczeń składał przy  klęknięciu ka rtk ę  ze swym  
podpisem na  pulpit konfesjonału. Odpowiedziałem, że nie oddałem.

— To oddasz i m oją —  rozkazał mi ten  z „gram atyki” wręczając 
swą kartkę.

Uważałem sobie za tak  w ielki zaszczyt przysłużyć się starszem u, 
z wyższej klasy, że z radością podjąłem  się tego.

Zapewne m usieli to  dostrzec inni, gdyż w krótce m iałem  prócz swojej 
pięć czy sześć kartek . G dy przyszła kolej spowiedzi na mnie, ja  zupeł­
nie otw arcie, nie przeczuwając w tym  nic złego, dołożyłem moje kartk i 
do innych n a  pulpicie.

13 — P a m ię tn ik  L i te r a c k i  1976, z. 2



194 W S P O M N IE N IA  A . G R U S Z E C K IE G O

Ks. Gruszczyński widząc to zrobił głośną uwagę, co siedzący w po­
bliskim. konfesjonale ks. Podgórski m usiał posłyszeć, bo nazaju trz po 
egzorcie kazał mi zostać w raz z innym i, k tórzy coś zawinili.

Spytał m nie o przebieg spraw y i czy znam  tych, k tórzy mi oddali 
swe kartk i?  Miałem już na ty le poczucia solidarności i w praw y, że upew­
niłem  z całą wiarygodnością katechetę, że nie znam  żadnego, a na py­
tanie:

— Dlaczego to  zrobiłeś?
Odpowiedziałem, przypuszczam , że bezmyślnie, a może powtórzyłem  

gdzieś przeczytany frazes:
— Zrobiłem  przez grzeczność.
— Nauczę ja  ciebie „przez grzeczność!” — zawołał surowo i zaśmiał 

się zjadliw ie, jak  mi się zdawało.
N astępstw  innych tego przew inienia nie pam iętam  prócz dokuczli­

wego pow tarzania przy lada sposobności frazesu: „przez grzeczność” , nie 
tylko przez katechetę, ale, co było bardziej niemiłe, przez kolegów.

N astrój patrio tyczny i relig ijny  w zrastał nieustannie. Polki chodziły 
w  żałobie i praw ie każda nosiła na szyi zawieszony czarny krzyżyk 
z cierniow ą koroną; paski z napisem : „Boże, zbaw Polskę” , pierścionki 
żałobne i żadnych balów, zabaw, wesołości.

Ten nastró j żałobny i relig ijny  onieśm ielał Niemców i Rusinów. Na­
w et wszechwładny starosta okręgow y Balko Ja n  stał się m niej groźny. 
Okręgów liczyła wówczas G alicja wschodnia dwanaście, a zachodnia 
pięć, więc okręg tak i był bardzo poważną jednostką adm inistracyjną, 
a jego starosta, „Bezirkvorsteher” 24, posiadał władzę b. obszerną. Jan  
Balko, sztyw ny Niemiec, z tw arzą wygoloną, zawsze chm urny i poważny, 
opierając się na  lasce przechadzał się po mieście z m iną sa trapy  i zwy­
cięzcy. W szyscy uczniowie bez w y ją tku  byli obowiązani kłaniać m u się, 
na  co on ledw ie widocznie kiw ał głową, lecz gdy k tó ry  zaniedbał ukłonu, 
podnosił głos kom endy:

— M ütze  — albo też: — den H u t a b !25
W roku  1861 i 1862 zdarzały się dosyć często, przynajm niej w  naszej 

klasie, w ypadki zaniedbyw ania ukłonu i, jak  zauważyliśm y, Balko coraz 
rzadziej kazał zdejmować nakrycie głowy i m niej spacerował po mieś­
cie, ale gdy wychodził, był jak  zawsze sztyw ny, dum ny, nieprzystępny.

Niemal każdy z nas poczuwał się do obowiązku posiadania zeszytu 
lub książeczki z przepisanym i śpiew am i patriotycznym i i żałobnej ksią­
żeczki do nabożeństwa, w k tórej wpisywało się m odlitw y patriotyczne. 
Co do tych  książeczek z m odlitw am i to  panow ała wśród nas ryw alizacja 
co do grubszej żałoby na okładce, złoconych brzegów, piękniejszego pa­
p ieru  i ilości m odlitw . W szystkie one m iały jeden jedyny  cel: uprosić,

84 Naczelnik okręgu.
85 „Czapkę”, „kapelusz zdjąć!”
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ubłagać, wyżebrać u Pana Boga zwrócenia nam  Polski wolnej i nie­
podległej.

Ks. Jan  Głębocki, cioteczny b ra t ojca, przyjechaw szy w  odwiedziny 
do nas przywiózł mi książeczkę do nabożeństwa, opraw ną w  czarną skó­
rę  z w yciśniętym  krzyżem  i cierniową koroną, a drukow aną w W arsza­
wie w  r. 1861. Były w  niej same tylko patriotyczne nabożeństwa. Dum a 
m oja i radość z posiadania takiej książki były  nadzwyczajne, zwłaszcza 
po wrażeniu, jakie zrobiła w  klasie. Niem al jak  coś świętego i bezcen­
nego dotykano tej książeczki i szły szepty pełne czci i zachw ytu: „z W ar­
szaw y”, W arszawa bowiem  w  naszym  pojęciu była wzniosłą, wspaniałą, 
św iętą męczennicą, w  której polała się niew inna k rew  pięciu poległych 
i tylu, ty lu  katow anych przez Moskali. Z k ilku przyjaciółm i um ówiliśmy 
się, że będziemy się m odlili wspólnie z tej warszaw skiej książki, ale 
gdzie? u  kogo? — bo był to początek słotnego listopada. Janicki ze 
Sanockiego, kościsty, nad wiek w yrośnięty chłopak, k tó ry  nie mogąc 
z powodu surowego zakazu nosić stro ju  polskiego, m iał na sobie prócz 
paska patriotycznego pod kam izelką zawsze, zimą czy latem , tz. polskie 
bu ty  z cholewami, fałdującym i się od kostek praw ie do kolan, ten  dowie­
dział się o naszym  projekcie. Zapalił się do wspólnego czytania, ofiaro­
w ał sw oją stancję, wolną od godziny czwartej do szóstej, i  zachęcił mnie, 
ażebym  nam ówił W ładka Szybińskiego ze syntaksy  do uczestnictwa. Ten 
W ładek był m oim  znajom ym, byw ał u  nas, bo nasi ojcowie byli w  jakim ś 
powinowactwie, ale trzym ał się z daleka od infim isty. I tym  razem  od­
mówił, zebraliśm y się w  ośmiu. Będąc chłopcem w ym aw iałem  błędnie 
literę  r, czasem brzm iała jak  erl, a  czasem jak  ostra: h. Ledwie zacząłem 
czytać, powstała opozycja, oddałem  tedy  książkę Osuchowskiemu ze Sa­
nockiego. Ten znów literę ł w ym aw iał jak  głębokie u. Janicki odebrał 
m u książkę mówiąc:

— Z łam anym  językiem  nie czyta się nabożeństwa — i sam odczy­
tywał.

To jego powiedzenie o złam anym  języku rozpowszechniło się, i o tych, 
k tórzy błędnie w ym aw iali jakąś literę, mówiliśmy, że m ają złam any 
język.

W ty m  czasie zauważyłem, że u nas w  dom u często byw ają goście, 
przew ażnie mężczyźni. W czasie tych  w izyt m atka z nam i siedziała 
w  pierw szym  jadalnym  pokoju, m y odrabialiśm y lekcje szkolne, a m at­
ka coś szyła czy napraw iała. Dopiero gdy proszono tych panów na obiad 
lub  kolację, siedzieliśmy wszyscy przy stole. Słyszałem  nazwiska panów, 
a n iektórych znałem  daw niej, jak  Szybińskiego, Czaderskiego, M atkow­
skiego ze salin w  Stebniku, Jackowskiego ze salin drohobyckich, ks. 
gw ardiana bernardynów  z m iłym  i ujm ującym  uśmiechem; ale byli 
tacy, k tórych znałem  tylko nazwiska, jak  Ujejskiego, b ra ta  poety, Ko­
morowskiego, Sozańskiego, Barańskiego z Radłowie, Uberskiego, i inni, 
k tórych zapomniałem. O czym mówili i nad czym radzili, n ie wiedzia­
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łem, bo nigdy o tym  p rzy  m nie nie mówiono, dopiero w  r. 1863, gdy 
w ybuchło powstanie, zrodził się u  m nie domysł, że były to  spraw y n a ­
rodowe.

Czasem zjaw iał się u  nas jakiś nieznajom y pan i m atka kazała mi 
iść do b iu ra  ojca, ażeby zaraz przyszedł. Raz, w ysłany, w padłem  do 
b iu ra  ojca, gdzie zastałem  Linharda, radcę i dyrektora  D yrekcji skarbo­
w ej, zarazem  przełożonego ojca. Nie zważając na niego w yrecytow ałem  
polecenie m atki.

— Was spricht der Junge? 26 — spytał ojca L inhard.
Ojciec odpowiedział po niem iecku, ale na ty le już rozum iałem , że 

pewno przyszedł doktor do chorej żony i z tego powodu m nie wysłała.
Gdyśm y byli na ulicy, ojciec zwrócił m i uwagę, ażebym  przy  Szwa­

bie nie mówił o domowych sprawach.
Ten rozkaz m nie zdziwił, bo Linharda, ojca Hunia, nie uw ażałem  za 

złego Szwaba. Bywaliśm y u  nich co pew ien czas z m atką, nigdy z ojcem, 
więc znałem  go. Był to bardzo szczupły, wysoki Niemiec, z tw arzą żół- 
taw obladą, ze sm utnym i, w yblakłym i, niebieskaw ym i oczyma. Lekko po­
chylony, m iał zawsze zarzucony na plecach ciepły szkocki szal, ta r ł żółte, 
chude ręce i nam  się zdawało, że zawsze m u zimno. G dy m atka spytała 
go o zdrowie lub gdy zakaszlał się i  powiedział coś niekorzystnego 
o sw ym  zdrowiu, żona jego, tłustaw a, wesoła kobieta, zawsze i nieod­
m iennie zw racała się do niego i tonem  najzupełniej obojętnym  recyto­
w ała jak  wyuczona papuga:

— A nton , sprich nicht so, du weiss, wie ich dich lie b e 27 — i  natych­
m iast zw racała się po polsku z wesołym  uśm iechem  do nas, dzieci, lub 
do m atki, kończąc przerw aną rozmowę.

Te jej słowa były  dla nas tak  zabawne, że przekom arzając się ze 
sobą używaliśm y tego frazesu, ku  w ielkiej naszej uciesze.

W tej klasie będąc, poznałem  po raz pierw szy poem at polski, k tó ry  po 
dziś dzień pozostał dla m nie jednym  z najulubieńszych.

Do tej pory  znałem  i um iałem  różne drobne wiersze, jak  o Zdrowiu  
Kochanowskiego, Powrót ta ty , Brzoza gryżyńska, Ballada, jakich w ie­
le  28 itp . Podobały m i się, deklam owałem , ale żaden nie zachwycił mnie.

Aż jednego razu, w grudniu  1861 r. przed Bożym Narodzeniem, nie 
w iem  już, z jakiego powodu, otw orzyłem  szafę z bielizną stojącą w  sy­
pialn i m atk i i  na  jednej z półek zobaczyłem norm alnie złożone chustecz­
k i m atki, a na sam ym  wierzchu chusteczkę z w ydrukow anym  obrazkiem, 
zaś pod nim  czterowiersz. W ziąłem do ręki. Obrazek był bardzo ładny, 
jakiś starzec w  polskim  stro ju  trzym ał na kolanach karabelę, obok niego

26 „Co mówi ten chłopiec?”
27 „Anton, nie mów tak, wiesz, jak cię kocham”.
28 Brzoza gryżyńska  F. M o r a w s k i e g o ;  Ballada, jakich wiele  J. N.  J a  ś-  

k o w s k i e g o .
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stała pod drzewem  postać niewieścia, bardzo ładna i sm utna. Odczyta­
łem w ydrukow any czterowiersz:

Wolałbym dźwigać w ięzy u brodacza Turka,
Niż żeby mi tak marnie więdnieć miała córka!
Wolałbym w  ciemnej turmie pewnej czekać zguby,
Niźli patrzeć spokojnie na te smutne śluby!

Byłem  olśniony i zachwycony wierszami, te więzy to  jasy r turecki,
0 k tórym  czytałem  w „Przyjacielu L udu”, a niewiadomość znaczenia 
słowa „ tiu rm a” dodawała coś niezwykłego i tajemniczego.

Dwie następne chustki m iały ten  sam  obrazek i te  same wiersze, 
dopiero czwarta z rzędu posiadała obrazek inny. S tał tam  rycerz w  zbroi 
husarskiej, obok niego ta  sama postać niewieścia co na pierwszej chus­
teczce. W iersze były następujące:

Czy Maria ciebie kocha? Mój drogi, mój miły!
Więcej niż kochać wolno i niż mogą siły,
Więcej niż wątłe serce, gdy jemu już zadość,
Znieść umie tak niezmierną, niespodzianą radość 29.

Ten rycerz podobał mi się bardzo, ale wiersze nie zrobiły na m nie
żadnego wrażenia, nie rozum iałem , co to jest miłość, i jako infim ista,
mężczyzna, nie lubiłem  czułości, a gdy Minia L inhardów na m iała mnie 
za fan t pocałować, uciekłem  z pokoju, co praw da, nie lubiłem  jej.

Po obejrzeniu tych  chusteczek pobiegłem do m atki z prośbą, ażeby 
mi jedną  podarowała. Na razie odmówiła, ale w  jakiś czas dała mi
1 opowiedziała treść poem atu Marii. Byłem bardzo przejęty  losem Marii, 
a dowiedziawszy się, że była to G ertruda Komorowska, uważałem  pana 
Komorowskiego, k tó ry  był kilka razy u  nas, za krew nego M arii i pa­
trzałem  na niego z w ielką czcią.

Po przeczytaniu Marii, k tó rą  dostałem  na gwiazdkę, pragnąłem  usil­
nie poznać inne dzieła poetyckie i m atka była skłonną do pozwolenia, 
ale ojciec zabronił, póki nie otrzym am  świadectwa do „sekundy” .

Nadeszły w akacje i w yjechaliśm y z m atką jak  zw ykle do Spasa, do 
którego zjechali także liczni nasi znajomi. Prócz pani Czaderskiej był 
b ra t jej męża, inżynier, k tó ry  świeżo powrócił z Francji, wesoły, dow ­
cipny, zawsze uśm iechnięty i przyjaciel jego pan Romuald, nazwiska 
nie pomnę, wysoki, szczupły, z kró tką czarną brodą, ubrany  bardzo sta­
rannie, sm utny i poważny, k tóry  w r. 1863 zginął pod Miechowem. P rzy ­
jechał też profesor Sobieski ze Lwowa z rodziną i profesor Zygm unt 
Saw czyński30, obydwaj zaprzyjaźnieni z ojcem. Dosyć gości było takich, 
których tylko nikłe, m gliste sylw etki zostały mi w  pamięci, a z całego

29 Fragmenty Marii A. M a l c z e w s k i e g o .  Drugi wers pierwszego cytatu 
winien brzmieć: „Niż żeby mi tak marnie miała więdnąć córka”.

30 Zygmunt S a w c z y ń s k i  (1826— 1893) — filolog i historyk, nauczyciel gim­
nazjum w  Samborze (1861—1862), od r. 1866 poseł na sejm galicyjski.
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ówczesnego tow arzystw a został mi bardzo w yraźny, jasny  i m iły obraz 
panny Olimpii, lwowianki. Jak  się nazywała, z kim  przyjechała do 
Spasa, na razie m odnego letn iska z powodu piękności położenia, kąpieli 
w  D niestrze i żętycy, podówczas uniw ersalnego lekarstw a na  wszystkie 
choroby, tego nie pam iętam . Wiem, że mieszkała w  niedalekim  sąsiedz­
tw ie od nas, dość często przychodziła do m atki i siadyw ały na  ławce 
ganku ocienionego pnącą, bu jną  fasolą, k tórej białe i czerwone kw iaty  
m nie zachwycały.

Gdy wspom nę te czasy, postać panny Olimpii sta je  jak  żywa przed 
oczyma. Średniego wzrostu, zawsze czarno ubrana, kołnierzyk bluzki 
spięty czarną broszką w kształcie cierniowej korony z napisem  białym , 
zdaje się srebrnym : „Boże, zbaw Polskę”, na  szyi czarny krzyżyk, na 
pasku u spięcia był po rtre t Kościuszki, a na  palcu żałobny pierścionek. 
Ciemna szatynka, z niebieskim i, lekko w ypukłym i oczami, z tw arzą bla- 
dawą, łagodną, dobrą, z bardzo m iłym  uśm iechem  na pięknych ustach. 
Nie pam iętam , ażebym  ją  kiedy widział zniecierpliwioną, chm urną, 
zawsze była pogodna i dobra. Przypuszczalnie liczyła w tedy la t dw a­
dzieścia, w  każdym  razie uważałem  ją  za dorosłą, poważną osobę, gdy 
m oją starszą siostrę i bardzo ładną jej przyjaciółkę Halę Szybińską 
traktow ałem  lekceważąco jako „kozy”, złośliwe przezwisko gim nazjalne 
na  panny, podlotki.

Pozwalała mi dość często tow arzyszyć sobie na spacerach, czytyw ała 
m i poezje, zwłaszcza Bohdana Zaleskiego, i darow ała mi ładnie opra­
w iony tom  poezji jego, k tó ry  długi, długi czas był dla m nie najm ilszą 
książką i bardzo znaczną część jego poezji um iałem  na pamięć.

Ten mój zachw yt dla niej był powodem  niejednej goryczy. Pan i Cza­
derska nazyw ała ją  stale w  m ojej obecności „archanielską panną” , sio­
s tra  m oja i jej przyjaciółka Hala Szybińską, k tó ra  jakiś czas baw iła 
u  nas, w yśm iew ały moje, jak  m aw iały, „cielęce przyw iązanie” , naw et 
m atka groziła m i z uśmiechem: „ej, bo powiem pannie O limpii”. Były 
to przykrości, znosiłem je jednak praw dopodobnie dość spokojnie, bo nie 
zostaw iły żadnej goryczy, ale napraw dę cierpiałem  z powodu mej za­
zdrości o pana Rom ualda i Czaderskiego.

Zwykle, o ile była pogoda, szedłem na spacer z panną Olimpią, 
a praw dopodobnie częściej sam  ją  wyszukiwałem , zwłaszcza na Zamko­
wej Górze, porosłej św ierkam i, z licznymi, dobrze utrzym yw anym i dróż­
kam i i ławkami. Tam  siadywaliśm y, czytali albo też ona opowiadała mi 
straszne historie o znęcaniu się Moskali i Austriaków, ale to trw ało tylko 
do przyjścia pana Romualda albo Czaderskiego. Wówczas oni prowadzili 
z nią rozmowę, a zwłaszcza pan Romuald, wprawdzie w  polskim języku, 
ale ty lko  coś nie coś, a napraw dę nic nie rozumiałem. Zawsze jednak 
byłem  w jej pobliżu, ale najczęściej albo m nie wysyłano po coś do domu, 
na dół, albo też kazano mi pilnować robótki czy książki na ławce, a oni 
szli dalej, w  górę.
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Byłem  za m łody i za m ały, m iałem  la t jedenaście, ażebym  cokolwiek 
rozum iał, co miłość, rom ans, umizgi, a sam  nie cierpiałem  czułości, więc
0 właściwym  uczuciu zazdrości o nią m owy nie było, ale pam iętam  uczu­
cie krzyw dy, k tó ra  mi się dzieje, i upokorzenia, że nie dopuszczają m nie 
do swego tow arzystw a, zaś jako sprawcę tej przykrości uważałem  pana 
Rom ualda lub Czaderskiego i z tego powodu nie lubiłem  obydwóch
1 m iałem  głęboki żal do nich.

Z chwilą jednak przyjazdu do Sam bora i rozpoczęcia nauki szkolnej 
za tarły  się w rażenia w akacyjne, przyszły bowiem o wiele ważniejsze 
spraw y, a mianowicie zm iana profesora łaciny i języka niemieckiego. 
W „infim ie”, czyli w  pierwszej klasie uczył tych przedm iotów ksiądz 
greckokatol. Hyczko, k tó ry  nas wym yślał, groził, ale ostatecznie, po go­
dzinie lekcji, na ku ry ta rzu  można było rozmówić się z nim  po polsku, 
wytłom aczyć lub uspraw iedliw iać i przy zakończeniu ku rsu  nie sypał 
tak  dalece dwójkami.

W „sekundzie” zamiast ks. Hyczki m iał nas uczyć tych  przedm iotów 
i być gospodarzem profesor A chtleitner, o którego surowości i złośliwoś­
ci opowiadali dawni jego uczniowie z „gram atyki” i „syntaksy” różne 
dziwy, chociaż uczył ich, jako świeżo przybyły, ty lko  jedno półrocze.

Poprzedzony sławą surowego i bezwzględnego profesora, wszedł do 
naszej klasy na drugą godzinę. W staliśm y z ław ek, jak  zwykle przy  
wejściu i w yjściu profesora, i nastała  głęboka cisza, zaciekawieni patrza- 
liśm y na niego.

W zrostu był niskiego, szczupły, z tw arzą piegowatą, włosy dosyć 
krótkie były paląco rude, w ąsy wygolone i nosił dość długie rude faw o­
ry ty , k tóre odruchowo gładził i skręcał lewą ręką. Oczy m iał przenikli­
we, niebieskozielonkawe, a około nich uśmiech, k tó ry  staw ał się bardziej 
złośliwy i drwiący, im  gorzej uczeń odpowiadał. U brany był s tarannie  
i nosił wysokie obcasy.

W stąpił na gradus, cylinder i laseczkę złożył na stole, spojrzał po 
milczącej klasie i dał znak ręką, ażebyśm y usiedli.

W kilku frazesach powiedział, co pow inniśm y um ieć z gram atyki 
łacińskiej po skończeniu pierwszej klasy, i zaczął pytać. Palcem  wskazał 
na prym usa w naszej klasie. Był to Pohorecki, syn księdza ruskiego, 
„popowicz” w  gwarze klasy, pierw szy kujon, wobec profesorów zawsze 
słodko uśm iechnięty, potulny i usłużny; w  stosunku do kolegów dum ny 
i nieprzystępny. Nie lubiliśm y go, ale że często z polecenia profesorów, 
a zwłaszcza gospodarza klasy, pełnił obowiązki dozorcy klasy w  czasie 
przygodnych pauz, odnosiliśmy się do niego z b ierną niechęcią.

Na pierwsze pytan ia odpowiedział bardzo dobrze, ale na w yjątkach 
trzeciej deklinacji u tknął. A chtleitner spojrzał na niego surowo i za­
wołał:

— Esel! — ręką wskazał na innego ucznia, mówiąc: — du, weiter! 31
31 „Osioł!”, „ty, dalej!”
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Reguł gram atycznych i w yjątków  uczyliśmy się w  rym ow anych w ier­
szach, Pohorecki przypom niał sobie zapom niany wiersz i wyrecytow ał.

—  Schweigen! —  syknął A chtleitner —  has schon ungenügend!32
I chociaż nie lubiliśm y Pohoreckiego, ta  uwaga profesora w ydała się 

nam  niespraw iedliw ą i padł strach na klasę, że dwójki będą się sypały.
A chtleitner był istotnie surow y i wym agający, w ierszowane reguły 

i w yją tk i z gram atyki łacińskiej m usieliśm y recytować bez zająknienia, 
ale też nauczyliśm y się dużo i pam iętaliśm y wiersze naw et po skończe­
n iu  gim nazjum  *.

[LATA UNIWERSYTECKIE]

Nauki p raw a nie lubiłem , a na w ydział praw a zapisałem  się na w y­
raźną wolę ojca. Żaden, ale to żaden z profesorów na wydziale prawa 
nie w yjaśnił nam, słuchaczom, wielkiego znaczenia ustanow ienia praw  
w dziejach ludzkości i cywilizacji, ani też d r P ię ta k 33, k tó ry  w ykładał 
pandekta 31, nie zwrócił naszej uwagi na doskonałość, zwięzłość i piękno 
praw a rzymskiego. Kuliśm y, jak  bywało w  gim nazjum , na pamięć pan­
dekta, praw o kanoniczne i p raw o niemieckie, kolokwium  i pierw szy byle 
zdać egzamin prawniczy, tz. historyczny.

Nie lubiłem  też moich kolegów praw ników , uw ażając ich za kariero­
wiczów i urzędników  przyszłych, k tórzy naukę uważali ty lko za dojną 
krowę. Natom iast przyjaźniłem  się gorąco i z wylaniem , jak  to bywa 
w  młodości, z kolegami z w ydziału filozoficznego i prócz godzin obowiąz­
kowych praw a byłem  pilnym  słuchaczem  prof. Małeckiego Antoniego, 
w ykładającego lite ra tu rę  polską, i prof. Ksawerego Liskiego, historyka, 
k tó ry  przy  głębokiej wiedzy mówił pięknie i płynnie.

W życiu akadem ickim  praw nicy tw orzyli prawicę, zaś słuchacze filo­
zofii lewicę i byw ały bardzo gorące i nam iętne dyskusje, gdy przyszły 
pod obrady spraw y związane chociażby bardzo luźno z Kościołem, przy­
w ilejam i szlachty, urzędników  lub wojska. Jednak  w spraw ach narodo­
wych byliśm y jednom yślni i zgodni.

Pam iętam  np. spraw ę braci Friedm anów  czy Friedbergów, praw ni­
ków, przyjem nych i łubianych d la zalet koleżeńskich i patriotyzm u. O j­
ciec ich był założycielem i prezesem, jeśli się nie m ylę, Banku Ludowego 
czy też W łościańskiego35. W tem  gazety doniosły o strasznym  wyzysku

32 „Milczeć!”, „już masz niedostatecznie!”
* W tym miejscu urywa się rękopis, dalszy tekst podajemy w  oparciu o ma­

szynopis.
33 Leonard P i ę t a k  (1841—1909) — profesor prawa rzymskiego, handlowego 

i wekslowego na Uniwersytecie Lwowskim od roku 1870. W 1893 poseł do parla­
mentu, w  latach 1900—1907 minister dla Galicji.

34 Pandectae (Digesta) — zbiór fragmentów pism jurystów rzymskich, część 
Corpus Iuris Civilis.

35 Autor ma na myśli zapewne dra praw, Jana F r i e d a ,  współzałożyciela 
Banku Włościańskiego (właściwa nazwa: C. K. Uprzywilejowany Galicyjski Zakład 
Kredytowy Włościański, 1868—1884).
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chłopów przez ten  bank, k tó ry  za bezcen nabyw ał gospodarstwa chłop­
skie. W Czytelni Akademickiej 36 zapadła uchwała, ażeby obydwóch 
Friedm anów  wykluczyć z Czytelni z powodu postępowania ich ojca. 
Friedm anow ie i część praw ników  zaprotestow ała przeciw tej uchwale, 
odwołując się do Zgromadzenia Ogólnego. Ale i na Zgromadzeniu, gdy 
Engel, praw nik, syn zegarm istrza, przedstaw ił ujem ną działalność tego 
banku, uchwalono bardzo znaczną większością wykluczenie obydwóch 
braci nie tylko z Czytelni, ale i ze stosunków koleżeństwa, ty le  tylko 
uprosili Friedm anowie, że tej uchwały nie zapisze się do Księgi pro to ­
kółów  ku  wiecznej rzeczy pam iątce i nie poda się do gazet, oni zaś prze­
nieśli się na un iw ersy tet wiedeński.

W r. 1874, gdy byłem  na trzecim  roku praw , um arł mój ojciec, W in­
centy. Nie byłem  przy jego śm ierci ani na pogrzebie i zawsze czuję 
gorzkie w yrzuty  sumienia, że nie spełniłem  tego obowiązku miłości 
względem  ojca, k tó ry  m nie szczerze kochał.

Naw et w  ostatniej swej chorobie, wodna puchlina, na  k tó rą  um arł, 
widząc, jak  pragnę w yjechać do Lwowa, wręczył m i pieniądze na drogę 
i powiedział mi z wielką dobrocią: „Chciałbym, ażebyśm y się jeszcze 
zobaczyli, ale w ątpię”. A mimo to pojechałem.

Po śm ierci ojca uczułem się zwolniony z danego przyrzeczenia, że 
skończę praw o, i postanowiłem  zająć się historią Polski. Sława profesora 
J. Szujskiego była głośną i zdaniem  moich kolegów historyków  w ykłady 
i kierownictw o prof. Szujskiego były konieczne przy  studiach nad histo­
rią  Polski.

Ze Lwowem nic m nie nie wiązało, w Krakowie m iałem  siostrę za­
mężną za Janem  Krum łow skim , wyższym urzędnikiem  D yrekcji Skarbo­
wej, um yśliłem  tedy przenieść się na U niw ersytet K rakow ski i jesienią 
1874 zjechałem  do Krakowa.

Stosunek mój do szwagra do tej pory był dobry, naw et serdeczny, 
gdy jednak  dowiedział się, że przyjechałem  do K rakow a na stałe, p raw ­
dopodobnie z obawy, ażebym  nie korzystał z jego gościnności, już na 
drugi dzień był chłodny dla mnie, a opryskliw y dla siostry. Toteż na 
trzeci dzień po przybyciu wziąłem pierwszą lepszą stancję i przeprow a­
dziłem się natychm iast.

Był to ciemnawy, w ilgotny pokój na parterze od podwórza, przy 
ulicy Zwierzynieckiej. M ieszkałem tz. kątem , czyli dostałem  łóżko, stolik 
i  krzesło w  rogu tej izby, a oprócz mnie było trzech współlokatorów, 
z których jeden utkw ił m i w pamięci. Był to młody, cichy, ustępliw y 
m alarz pokojowy, chory na  suchoty. Dwaj inni pracow ali w handlu  
i praw ie ich nie znałem.

86 Czytelnia Akademicka we Lwowie, 1867—1923. Posiadała pokaźny księgo­
zbiór, a ponadto organizowała wieczory literackie i muzyczne oraz przedstawienia 
teatralne, z których dochód, obok składek członkowskich i finansowego poparcia 
osób prywatnych, stanowił źródło jej utrzymania.
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Stancja ta  o ty le była mi dogodną, że n ik t m nie nie kontrolow ał, jak  
żyję i czym się odżywiam, a fundusze m oje były bardzo skrom ne, gdyż 
po śm ierci ojca, a przy  m ałoletności pięciorga dz iec i37 m ajątek, składa­
jący się z trzech kopalni nafty  i jednej kopalni wosku ziemnego, domu 
mieszkalnego, stajn i, wozowni, szopy i kawałka, coś około pół morgi, 
gruntu , a k tó ry  był własnością ojca i jego wspólnika, niegdyś stróża 
w  kam ienicy ojca, Lejzora G artenberga, był adm inistrow any przez k u ra ­
to ra  wyznaczonego przez sąd i wszelkie dochody szły na utrzym anie 
młodszego rodzeństwa.

To mieszkanie kątem  trw ało zaledwie tydzień, a koledzy, z którym i 
się poznałem  w Czytelni Akadem ickiej, byli nim  zgorszeni. Jeden  z nich, 
W alenty Chwaścik, praw nik z pierwszego roku, praw ie zmusił mnie do 
przeprow adzenia się do jego stancji. Zajm ował on m ały pokoiczek na 
poddaszu na Grzegórzkach. N azywaliśm y go „T atar” z powodu w ystają­
cych kości policzkowych, m ałych oczek i wklęsłego nosa, był dobry, 
usłużny, trochę rubaszny i głośny. I byłbym  z nim  żył dłużej zgodnie 
i przyjaźnie, gdyby nie jego m ania opiekowania się m ną i kontrolow a­
nia moich czynności tak  w  domu jak  poza domem, nie szczędził mi przy 
tym  przestróg, bardzo często zabaw nych i chłopięcych, zwłaszcza wzglę­
dem  panien był bardzo podejrzliwy, bo według niego każda stara  się 
tylko usidlić „akadem ika” , zmusić do żeniaczki, a potem : „haruj całe 
życie na nią!”

Po naradzie z kolegami zapisałem  się na w ykłady historii prof. Szuj­
skiego i W incentego Zakrzewskiego, na lite ra tu rę  polską Tarnowskiego, 
na niem iecką prof. B ratranka, au tora  pracy: Zw ei Polen in  W eimar 
(Mickiewicz i O dyniec)38, i wreszcie na Starożytności Polski prof. Józefa 
Łepkowskiego 39.

Co do w artości tych  w ykładów  o „starożytnościach” zdania mych 
doradców były * podzielone, jedni zarzucali im  powierzchowność, rozwo­
dzenie się nad drobnostkam i bez znaczenia; drudzy chwalili patriotyzm  
i ukochanie przeszłości. Ostatecznie zapisałem się na te  w ykłady.

Profesor Szujski, wysoki, trochę pochylony, z tw arzą poważną, przy­
jazną, m iał pełny zarost, lekko siwiejący; wchodził na  salę wykładową

87 Prawdopodobnie chodzi nie o „małoletniość”, lecz o niesamodzielność f i­
nansową. Pisarz istotnie miał pięcioro rodzeństwa, ale Kazimiera była już wówczas 
dorosła i zamężna, pozostałymi zaś: Julią, Tadeuszem, Benedyktem i Marią, po 
śmierci ojca zaopiekował się krewny matki, Herman Löbl.

88 Franciszek Tomasz B r a t r a n e k  (1815—1884) — augustianin,'od r. 1851 
profesor języka i literatury niemieckiej na Uniwersytecie Jagiellońskim, w  latach 
1866—1867 jego rektor. Praca Zwei Polen in Weimar (1829) (Wien 1870) dotyczy 
pobytu Odyńca i Mickiewicza w  Weimarze podczas uroczystości 80-lecia Goethego.

89 Józef Aleksander Ł e p k o w s k i  (1826—1894), przewodniczący Komisji Ar­
cheologicznej AU, rządowy konserwator zabytków sztuki dla Krakowa i Galicji 
Zachodniej, założyciel katedry archeologii na Uniwersytecie Jagiellońskim (1866).

* Od tego miejsca podajemy tekst ponownie w  oparciu o rękopis.
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spokojnie, kładł na  katedrze książkę lub skrypta, rozejrzał się po sali 
i najczęściej stojąc przed pierwszą ław ką rozpoczynał wykład. Nie po­
siadał olśniewającej wymowy, nie używał ładnie brzm iących frazesów, 
a gdy zaczynał mówić, zdawało się, że b rak  m u słów, w ahał się w  dobo­
rze wyrazów, czasem trudno było pochwycić na razie w ątek jego myśli, 
ale to  krótko trw ało  i gdy raz u jął rzecz samą, m ówił płynnie, wyraźnie, 
głosem dźwięcznym, podkreślał ważniejsze szczegóły i w ykład staw ał się 
jasny, przejrzysty , logiczny i chwilami poryw ał nas swym  zapałem  i nad­
zwyczajną erudycją.

P rzy  zdawaniu kolokwiów pytał łagodnie, z wyrozumiałością i zawsze 
bardzo chętnie i przyjaźnie udzielał rad , wskazywał źródła, naprow a­
dzał na  właściwą drogę pracujących nad rozpraw ą historyczną wskazaną 
przez niego.

Profesor Tarnow ski był zupełnie inny i gdy prof. Szujskiego wszyscy 
lubiliśm y i szanowaliśmy, prof. Tarnowski miał swych gorących zwolen­
ników, niezbyt licznych, ale też dużo niechętnych, k ry tykujących  suro­
wo i jego w ykłady, i jego zachowanie, zresztą zawsze wyszukanie grzecz­
ne z odcieniem łaskawości, co wielu drażniło.

W ykładał w  godzinach popołudniowych w Collegium Phisicum  od 
ulicy Sw. Anny, w pierwszej sali na parterze z lewej strony. Do sali 
wchodził szybkim, nerw ow ym  krokiem , ubrany  i uczesany zawsze bardzo 
starannie, staw ał na katedrze, skinieniem  głowy w itał słuchaczy, praw ie 
zawsze dość licznych, kładł kapelusz, książkę lub notatk i z praw ej strony, 
wyjm ował złoty zegarek z łańcuszkiem  z kieszeni kamizelki, spojrzał na 
godzinę i kładł na lewej stronie pulp itu  katedry. Miał zwyczaj przygła­
dzania krótko ostrzyżonej, ciemnej brody białą ręką, ozdobioną obrączką 
ślubną i pierścionkiem , i po bardzo krótkim  w stępie w  rodzaju: „Mówi­
liśm y poprzednio...” , lub: „Z kolei rzeczy dziś zajm iem y się...” , rozpoczy­
nał wykład.

Mówił płynnie, w yraźnie, lubił gładkie, toczone frazesy i można było 
wyczuć, że je układał starannie, pilnował w  końcu dłuższego okresu, 
ażeby zakończenie było błyskotliw e i niespodziewane przez słuchaczów, 
najczęściej używał w  ty m  celu porównań niezwykłych. W ykład jego 
nosił zawsze na sobie cechę deklam acji z estrady koncertowej. Ulubio­
nym  zw rotem  jego było w trącanie sił nieziemskich: Pana Boga, O patrz­
ności, wyroków Boskich, zmiłowania, do faktów  historycznych czy to 
z dziejów Polski, czy też literatury ... „Bóg nam  dał takiego króla...”, 
„Opatrzność zrządziła...” , „Widać nie było zgodne z w yrokiem  O patrz­
ności...”, „Nie byliśm y godni zmiłowania...” Używał też w  swym  języku 
w ykładow ym  dużo, może za wiele, słów i określeń przysw ojonych z ob­
cych języków, co m u może za surowo w ytknięto w  W arszawie, gdy miał 
odczyt o Panu Tadeuszu  na  Osady Rolne 40.

40 Odczyty te wygłoszone zostały w  sali ratuszowej 9, 11 i 12 kwietnia 1879.
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Dowcip jego był zawsze dyskretny, w ycieniow any w tonie powiedzenia 
i poparty  w yborną w strzem ięźliwą m im iką, np. przy rozbiorze powieści, 
nie pam iętam  autora: „On był bez lewej ręki, gdzie i jak  ją utracił... 
nie wiem. Ona była cała, jak  zapew nia autor. I on, i ona przeszli do 
ciemnego pokoju. Co tam  robili? Nie wiem... ale au tor zapewnia, że nic 
zdrożnego, bo gdy wyszli, on na  swojej jednej ręce m iał jej pierścionek. 
Jak  to się stało? Nie wiem... m usiała m u sama włożyć, bo on m iał tylko 
jedną ręk ę” .

Po w ykładzie zwykle czekała na niego przed Collegium jego żona, 
z domu Branicka, młoda, ładna, w  powozie lub w  karecie i oboje odjeż­
dżali. Ci i owi kłaniali się jej, co ona przyjm ow ała wdzięcznie z miłym 
uśmiechem.

Mickiewicza jako poetę uznaw ał praw ie bez zastrzeżeń, lecz do jego 
politycznej działalności i towianizm u odnosił się krytycznie. Słowackie­
m u nie odmawiał talen tu , ale jego zdaniem, używał go często niewłaści­
wie, a naw et nadużywał. K rasiński był bez zarzutu, bez skazy, „geniusz 
w  m arm urze” , i napraw dę bardzo pięknie deklam ował na wykładzie 
ustępy z Irydiona  i Nie-Boskiej komedii, Pola, Lenartowicza, Ujejskiego 
nie lubił. W sądach swych był stronny.

W ielkiego hałasu w  swoim czasie narobił jego a rtyku ł w  „Przeglą­
dzie Polskim ” (?) pt. P o rc je 41, w k tórym  surowo potępił postępowanie 
szlachty podolskiej, płacącej chłopom za robociznę kwitkam i. Podolacy 
poruszyli tę  spraw ę na sejmie, piorunując na „czerwonego hrabiego” , 
chociaż napraw dę Tarnowski należał z przekonań polityczno-społecznych 
do najbielszych. Ta obrona robotników  i chłopów przeciw wyzyskowi 
szlachty była dla nas, studentów , jedną z wielkich zalet prof. Tarnow ­
skiego i zaważyła na jego korzyść, gdy przyszło do nieprzyjaznej m ani­
festacji.

P rzy  wykładzie o Psalmach Krasińskiego, mówiąc o wrażeniu, jakie 
one w yw arły, wspom niał o odpowiedzi Słowackiego i z książki ją odczy­
tał, a następnie z m iną pogardliw ą i obrzydzoną praw ie rzucił książeczkę 
na pulpit mówiąc, że Słowacki wobec swych przeciwników nie w ahał się 
użyć kłam stw a i oszczerstwa. Szm er niezadowolenia przeszedł po sah, 
a gdy prof. Tarnowski wyszedł, zawrzało wśród nas, czerwonych. Bez 
dyskusji i uchw ały postanow iliśm y na znak protestu  na następnym  
wykładzie, gdy zacznie mówić, wyjść grem ialnie ze sali i  takie było 
wzburzenie, że naw et jego zwolennicy, tz. wzgardliwie „paniczyki” , sy­
nowie bogatszej szlachty, przew ażnie z Poznańskiego i zza kordonu, nie 
próbowali opozycji.

To postanowienie nie było tajem nicą, gorąco zajęli się nim  wszyscy 
studenci i utw orzyły się dwa stronnictw a. Znaczna mniejszość radziła 
nie rozm azywać tej spraw y i puścić te niewłaściwe słowa w niepamięć,

41 „Przegląd Polski” t. 34 (1874), s. 163—179.
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większość była za jaskraw ą m anifestacją na najbliższym  wykładzie, k tó ­
ry  m iał być za kilka dni. Dowiedział się o tym  dziekan wydziału filozo­
ficznego, prof. Szujski, i inni profesorowie.

Dziekan wezwał do b iura k ilku starszych studentów , pomiędzy nimi 
i mnie, bo byłem  już p iąty  rok na uniw ersytecie, w liczając praw o we 
Lwowie, i radził zaniechania m anifestacji, bo ona jest niewłaściwą, pach­
nie ulicą i będzie plam ą na powadze U niw ersytetu. W yszliśmy naradzić 
się z kolegami i uwiadomić dziekana o rezultacie. Miejscem zbornym  
m iała być salka w  Collegium Minus, parterow a, po praw ej stronie od 
wejścia, w  której w ykładał prof. Łepkowski. Może przypadkowo, a może 
rozm yślnie znalazł się prof. Łepkowski przed Collegium w porze naszego 
grom adzenia się i nam aw iał do spokoju, rozwagi, bo i tak  prof. T ar­
nowski m a dosyć zm artw ienia z powodu Porcji, więc nie przyczyniajm y 
m u przykrości, i żartobliw ie dodał, że n ikt nie potrafi dopilnować swego 
języka, bo to domowy złodziej. Mimo tych  starań  uchw aliliśm y w ykona­
nie m anifestacji, a zaniechanie jej pod w arunkiem  odwołania słów ubli­
żających Słowackiemu. Dziekan po w ysłuchaniu nas powiedział, że sam 
prof. Tarnow ski załagodzi tę  spraw ę na  najbliższym  w ykładzie, a tym  
sam ym  m anifestacja jest niepotrzebna.

Sala prof. Tarnowskiego w Collegium Fizyki była przepełniona, ocze­
kiw aliśm y gorączkowo odwołania słów. Wszedł profesor Tarnowski, spo­
kojny, uśm iechnięty, elegancki i  rozpoczął w ykład w norm alny sposób. 
Prawdopodobnie rozm yślnie potrącił w  wykładzie o zdarzających się dość 
często nieporozum ieniach i jak  gdyby przygodnie, bez żadnej intencji, 
powiedział bezbarwnie, że naw et pomiędzy nim  i słuchaczam i było jakieś 
nieporozumienie, bo nic łatwiejszego jak  wytłomaczyć sobie fałszywie 
jakiś ruch  lub słowo... i przedm iot w ykładu w yjaśniał dalej.

„Paniczyki” tryum fow ali, ale powściągliwie, m y byliśm y źli i  rozcza­
rowani. Opuściła nas jednak  zawziętość, zapał opozycyjny zgasł i w szyst­
ko poszło po starem u.

Profesor Józef Łepkowski, którego uczniem byłem  przez trzy  lata, 
był w zrostu trochę m niej niż średniego, blondyn mocno szpakowaty, 
ry sy  tw arzy  były  pospolite, oczy m ałe, niebieskaw e, w ąsy niewielkie, 
k tóre lubił przygryzać, gdy się nam yślał lub ham ow ał w  złości, wobec 
słuchaczy i obcych z pogodnym  uśmiechem, stąpał m ałym i kroczkami. 
Pozornie dobroduszny, był bardzo am bitny, dość zarozum iały i zazdros­
ny  o swą chwałę i tej nie ukryw ał przed ludźmi. Znałem  go nie tylko 
z wykładów i gabinetu archeologicznego, mieszczącego się w  dwóch 
m ałych pokoikach, na parterze, w  gm achu Biblioteki Jagiellońskiej 
wprost bram y wejściowej, gdzie często pracow ałem  nad uporządkow a­
niem  zbiorów, ale byłem  częstym gościem w jego domu, gdy spisywałem  
i num erow ałem  książki jego biblioteki i  listy  Libelta, jego teścia 42; K re-

42 J. Łepkowski ożenił się ze Stanisławą, córką Karola Libelta.
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m era; A leksandra i Konstantego Przeździeckich43; Z aw iszy44 i w ielu 
innych ludzi, m niej lub więcej głośnych i znanych. Mieszkał we własnej, 
ładnej, parterow ej willi, w  ogrodzie, za P lantam i, naprzeciw  Collegium 
Minus, a ogród jego graniczył z m urem  D rukarni U niwersyteckiej.

Był jaw nie pobożny, z odcieniem bigoterii i u ltram ontanizm u, ale nas, 
słuchaczy, głośno i usilnie nie naw racał do p rak tyk  kościelnych, tylko 
zachw alał cuda żywej w iary.

Z usposobienia był gadatliwy, lubił opowiadać o swych znajomościach 
z arystokracją, o swym  znaczeniu, wpływach, czynach, naw et zwierzał 
się ze swych różnych przeżyć, a jednak  nigdy a nigdy nie wspom niał, że 
kształcił się na w eterynarza i że napisał broszurę O wściekliźnie, k tórą 
gorączkowo wyszukiwał na Szpitalce 45 i płacił za każdy egzem plarz pięć 
z łr mimo swego skąpstwa, a naw et sknerstw a.

Opowiadał mi np. szczegółowo, w  jak i sposób został profesorem  
archeologii na U niwersytecie Jagiellońskim . Zawdzięczał to dr. M ajero­
wi 4e, prezesowi Tow arzystw a Naukowego, przekształconego potem  na 
Akadem ię Umiejętności. Pam iętam  dr. M ajera, był to  niski, szczupły 
człowiek, z tw arzą m iłą, uprzejm ą, wygoloną, z m ałym i baczkami, dobrze 
łysy. Chodził w  cylindrze, zawsze wyprostow any, krokiem  żołnierskim, 
służył bowiem w polskim  w ojsku i b rał udział w  wojnie z Moskalami 
w  r. 1831.

W owym  czasie K arol Rogawski i J . Łepkowski jako am atorzy wydali 
książeczkę opisującą kw iecistym  sty lem  krem erow skim  kilka kościołów 
na podgórzu krakowskim , z opisem okolicy, opatrzoną k ilku ry c in am i47. 
Opisy bez wartości naukow ej, ot, k ilka dat erekcyjnych, kilka wspom ­
nień historycznych, k ilka bogobojnych i banalnych opisów obrazów 
świętych, ale książeczka była nowością, była podlana dość m dłym  sosem 
patriotycznym  i miała, jak  zapew niał prof. Łepkowski, pew ne powodze­
nie i wziętość.

P rzy  spotkaniu prezes d r M ajer powiedział prof. Łepkowskiemu, że 
un iw ersy te ty  wiedeński, a naw et prask i posiadają już kated ry  archeo­

48 Aleksander P r z e ź d z i e c k i  (1814— 1871) — historyk i archeolog, w y­
dawca źródeł, autor Jagiellonek polskich (1868—1878). — Konstanty P r z e ź d z i e ­
c k i  (1846—1897), syn Aleksandra, kontynuator jego prac. W roku 1871 ofiarował 
Uniwersytetowi Jagiellońskiemu zbiory archeologiczne swego ojca.

44 Oskar Z a w i s z a  (1878—1933) — śląski historyk, folklorysta, pisarz i kom­
pozytor.

45 Przy ul. Szpitalnej w  Krakowie znajdowały się antykwariaty.
48 Józef M a j e r  (1808—1899) — lekarz, fizjolog i antropolog, od r. 1835 profesor 

Uniwersytetu Jagiellońskiego. Działał w  Towarzystwie Naukowym Krakowskim  
i przyczynił się do przekształcenia go w  Akademię Umiejętności (1871), której był 
potem wieloletnim prezesem.

47 Chodzi prawdopodobnie o publikację: J. Ł e p k o w s k i ,  Przegląd zabytków  
przeszłości z okolic Krakowa. Kraków 1863 (odb. z „Roczników Towarzystwa Nau­
kowego Krakowskiego”). Nazwisko Rogawskiego nie jest wymienione.
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logii, więc powinien ją  mieć i U niw ersytet Krakowski, bo m am y bardzo 
bogatą przeszłość. Jako kandydata na  przyszłą katedrę  upatrzy ł d r  Ma­
je r p. Łepkowskiego, bo, jak  świadczy jego opis kościołów, zajm uje się 
on archeologią.

No i stało się zadość życzeniom dr. M ajera. „Pracow ałem  ciężko” — 
są słowa prof. Łepkowskiego — „ale zdało się doktorat i habilitow ałem  
się” . O tym  zdawaniu, podobnie jak  o doktoracie prof. Tarnowskiego, 
różni różnie opowiadali, a prof. Brandowski 48, języków klasycznych, nie 
szczędził na  w ykładach bardzo dotkliw ych drw in z nauki i wiedzy tych  
dwóch swoich kolegów.

Prof. Łepkowski łaciny i greki nie znał, mówił, ale bardzo a bardzo 
słabo po niem iecku, zaś francuskiego nie znał wcale. O istocie wiedzy 
archeologii, jej zakresie i celu nie m iał żadnego pojęcia, a naw et prze­
czucia, jak  się o tym , n ieste ty  za późno, bo po skończeniu wydziału filo­
zoficznego, przy sposobności przygotow yw ania się do doktoratu, na sobie 
sam ym  przekonałem.

Na razie jednak  byłem  jednym  z jego najpilniejszych uczniów i sto­
sownie do jego rad  i wskazówek zajm owałem  się: symboliką barw ; sym ­
boliką chrześcijańską; o ty le  o ile sztuką i estetyką, podaniam i i pieśniam i 
ludowym i w  stosunku do symboliki zwierząt, drzew  i roślin; słowiańską 
religią, historią strojów  polskich, gier i zabaw, i chociaż dużo rozpraw  
napisałem  na powyższe tem ata, zawsze brałem  nagrody za te  prace, 
rocznie od 300 złr do 500 złr, dużo z nich było drukow anych, ale w szyst­
kie były  powierzchowne, bez studiów  poważnych, w  rodzaju m niej lub 
więcej ciekawych felietonów 49.

Najlepiej o jego w iedzy archeologicznej świadczył założony przez 
niego gabinet archeologiczny. W pierwszym , ciem nawym  pokoiku z jed­
nym  wąskim, gotyckim  oknem, przesłoniętym  drzew em  od strony Col­
legium  Minus, na licznych, do sufitu  sięgających półkach sta ły  stosow­
nie do swej wielkości, takie m iałem  zlecenie, różne wykopaliska: u rny , 
łzawnice, kaganki, garnuszki... niżej w yroby z epoki kam ienia niegładzo- 
nego i gładzonego... z epoki brązu, żelaza. Na podłodze sta ły  w ykopane 
jakieś niby bożki kam ienne, niewiadomego znaczenia, jakieś zagadkowe 
snycerskie zaczątki i k ilka gipsowych kopii rzeźb z greckich i rzym skich 
czasów.

Porządkow ałem  właśnie te  wykopaliska, gdy wszedł prof. Łepkowski, 
a ja, narzekając na b rak  miejsca, prosiłem , ażeby ze dwie półki umieścić 
w drugim  pokoju.

— A niechże Bóg broni i M atka Boska — zawołał oburzony — ścis­
nąć, włożyć jedno w drugie i niech sobie stoją. — Po chwili, zapaliwszy

48 Roch Alfred B r a n d o w s k i  (1835—1888) — filolog klasyczny, od r. 1864 
profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego.

49 Zob. przypis 58.
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cygaro, palił w strętne, najtańsze cygara po 20 ct sztuka, rzekł do mnie 
tonem  przyjaznego zwierzenia: — Wie jegomość, gdyby to  ode m nie za­
leżało, to  ja  bym  najchętniej wszystkie te skorupy potłukł, spakował 
do kosza i wrzucił do kanału, ale ludziska podnieśliby krzyk, że ty le 
pracy p rzy  kopaniu i zwiezieniu niszczę, więc niech sobie stoją.

Jako w ierny  uczeń byłem  tego samego zdania i bez żadnego szacunku 
ściskałem  te popękane, nadtłuczone garnki, byle zyskać trochę miejsca 
dla now ych przybyszów.

W drugim  pokoju, jaśniejszym , stał na środku sarkofag egipski z m u­
mią oryginalną. Wokoło były oszklone gablotki, a w  nich przedm ioty 
godne archeologa tego pokroju co prof. Łepkowski.

Było tam  czako ułańskie ks. Józefa Poniatowskiego; k itka  z konfe- 
deratk i Kościuszki; szabla z czasów Jan a  III; ryngrafy; dw a hełm y; róż­
ne tabakierki; kilkanaście m iniatur; w achlarze i rękaw iczki historyczne; 
k ilka ta lerzy  z saskiej i  koreckiej porcelany; kilka historycznych książe­
czek do nabożeństwa; kilkanaście obrazków M atki Boskiej na  szkle, drze­
wie i blasze m alowanych; mnóstwo, bo aż dwie gablotki kielichów, p u ­
charów, roztruchanów  ze szkła i kryształu; trochę starych  m onet itp . 
rzeczy. Na ścianach wisiało k ilka m undurów  z XVIII w., z Legionów 
i z r. 1831, ale ani śladu wzm ianki o r. 1863; kilka rycin  do ubiorów 
polskich i kilka wykopalisk brązow ych na m ałych półeczkach.

Słuchaczów m iał prof. Łepkowski nielicznych, o ile pam iętam , tylko 
raz na półroczu było 13 czy 14-tu, zresztą około 10-ciu. Byli oni wszys­
cy słuchaczami nadzwyczajnym i, a ja  byłem  jedyny  zwyczajny, z m atu­
rą, i zapewne z tego powodu cieszyłem się szczególnymi względami 
i łaskami.

Gdy po upływie pierwszego kursu  powiedziałem, że przejdę w  zupeł­
ności na historię, prof. Łepkowski powiedział mi:

—  H istoryków  jest jak  psów i zostanie jegomość belfrem  gim nazjal­
nym , a  na archeologów masz jegomość za dużo palców u  jednej ręki. 
Zostań jegomość na archeologii, zostaniesz docentem, a potem  profeso­
rem , już to się zrobi.

I zostałem  na archeologii50.

50 Powyższa partia tekstu zachowała się też w  krótszej, pierwotnej wersji (zob. 
wstęp):
„11 X  1927

W r. 1875 przeniosłem się ze Lwowa, z trzeciego roku praw, na wydział filo­
zoficzny do Krakowa i zapisałem się jako zwyczajny słuchacz na wykłady profe­
sorów Szujskiego, Tarnowskiego, Łepkowskiego i Zakrzewskiego.

Profesor Łepkowski Józef miał największy wpływ na kierunek mego życia 
i studiów uniwersyteckich.

Wykładał w  Collegium Minus, w  małej sali na parterze, po prawej stronie od 
wejścia, a sam mieszkał naprzeciw za ulicą Podwale, obok Rajtszuli, słynnej póź­
niej z w ieców socjalistycznych, w e własnym, ładnym dworku otoczonym dość w iel­
kim ogrodem kwiatowym, jak myśmy, jego słuchacze, nazywali żartobliwie »ar­
cheologicznym«, bo z wielką starannością hodował w  nim rośliny symboliczne
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* W г. 1877 Łepkowski ogłosił konkurs na rozpraw ę archeologiczną, 
im ienia K. Przeździeckiego, p t. Sym bolika  barw, z nagrodą 50 złr au­
striackich.

O trzym ałem  nagrodę, jak  również drugą w roku następnym  za roz­
praw ę Jaskinie w  Polsce, rozpisaną przez Zawiszę, znanego wówczas ba­
dacza jaskiń  w  Ojcowie.

Łepkowski nie ty lko wypłacił nagrody, ale dzięki jego wpływom  
obydwie te rozprawy, zresztą dosyć m arne i kom pilacyjne, zostały w ydru­
kowane 51. Pierw sza w  „Echu”, dzienniku warszaw skim  pod. redakcją

z historii zdobnictwa kościelnego, jak również te, które były wspomniane w  klech­
dach i pieśniach ludowych.

Niski, szpakowaty, z blond wąsem, który często przygryzał niecierpliwie, miał 
szaroniebieskie oczy przenikliwe, był bardzo żywy w  ruchach i mowie, ambitny 
i zarozumiały w  swej specjalności archeologii. Bolał nad tym, że miał mało słu­
chaczy. W czasie mego trzyletniego pobytu w  Uniwersytecie Krakowskim liczba 
jego słuchaczy wahała się od pięciu do dziesięciu, i to przeważnie nadzwyczajnych 
z Poznańskiego, z Królestwa, ze Zabranych Prowincji.

Nie było też żadnej mojej zasługi, przynajmniej na razie, że cieszyłem się jego 
sympatią i że mnie wybitnie wyróżniał wśród swych słuchaczy, gdyż byłem zdaje 
się jedynym zwyczajnym słuchaczem i naprawdę interesowałem się jego wykła­
dami.

Już po pierwszym półroczu, gdy zdawałem kolokwium celem zwolnienia się od 
zapłaty czesnego, spytał mnie tonem szczerego zainteresowania: »A co jegomość — 
był to jego zwykły sposób tytułowania sympatycznych dla niego uczniów — będziesz 
dalej robił? co będziesz studiował?«

W owym czasie b. pilnie słuchałem Szujskiego wykładów z historii Polski, 
W. Zakrzewskiego z historii powszechnej, i St. Tarnowskiego z historii literatury 
polskiej, odpowiedziałem też bez wahania, że będę studiował historię, w  szczegól­
ności Polski, byłem bowiem przejęty i niemal oczarowany wykładami Szujskiego: 
Prawodawstwo Kazimierza Wielkiego.

Śmiejąc się rzekł Łepkowski złośliwie: »Co drugi to historyk, jest ich jak psów  
i co z nich będzie? co ich czeka? Weź się jegomość do archeologii, to podstawa 
nauk... ja panu pomogę«.

Nie były to czcze słowa, chętnie udzielał mi w  moich studiach rad, wskazówek, 
pożyczał książki ze swej zasobnej biblioteki, a dowiedziawszy się o moich ciężkich 
warunkach życia, zaproponował mi miejsce nauczyciela w  pensjonacie swego 
szwagra Studzińskiego, dyrektora szkoły realnej”.

W tym miejscu w  rękopisie następuje fragment, który włączyliśmy do tekstu 
głównego, wyodrębniając go gwiazdkami.

„Łepkowskiego interesowały dość powierzchownie style, sztuka kościelna, sym­
bolika, a zwłaszcza historyczno-anegdotyczna strona tych objawów życia. Wszelkie 
przedhistoryczne wykopaliska lekceważył, z przykrością widział te »czerepy« tj. 
popielnice w  archeologicznym uniwersyteckim gabinecie, a lubował się w  kielichach, 
pucharach z czasów saskich; rękawiczce królowej; piórku z kity Poniatowskiego, 
itd., itd. Uczniami jego, którymi się chlubił, byli też K. Chłędowski i Z. Gloger 
i to jego zamiłowanie widoczne jest w  ich pracach”.

* Tu wprowadzamy fragment tekstu z luźnej karty rękopisu (zob. wstęp).
51 A. G r u s z e c k i :  Symbolika ptaków w  podaniu i poezji ludu polskiego.

„Echo” 1878, nry 155—210 (z przerwami); O jaskiniach na przestrzeni od Karpat  
po Bałtyk. „Biblioteka Warszawska” 1878, t. 4.

14 — P a m ię tn ik  L i te r a c k i  1976, z. 2
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J. N oskow skiego52 i Z. Sarneckiego, druga zaś w  „Bibliotece W arszaw­
skiej”.

To niezw ykłe powodzenie i niespodziewane dochody honorarium  za­
chęciły m nie do pisania artykułów  i rozpraw , w szystkich z pokostem 
archeologii, jak  ją  wówczas prof. Łepkowski (a ja  za nim) rozum iał, poj­
mował i wykładał.

Napraw dę archeologia ta  nic nie m iała wspólnego z właściwą wiedzą 
archeologiczną, jak  się później przekonałem , po przeczytaniu Lubbocka, 
Taylora, Virchowa 53 i innych badaczy *.

Prof. Łepkowski chwalił się często i głośno, że Zygm unt Glogier [!] 
i Kazim ierz Chłędowski są jego uczniami i jem u zawdzięczają swe powo­
dzenie. Czytając ich prace i a rtyku ły  nie wątpię, że tak  było, bo oni 
jako autorzy posiadają wszystkie cechy właściwe Łepkowskiemu. Brak 
im  poważnych studiów, m ają zamiłowanie do anegdotycznej strony histo­
rii, pole widzenia zdarzeń i faktów  wąskie, jak  paciorki na n itkę nani- 
zują w  swych pracach różne drobnostki, śmiesznostki, przygodne face- 
cje bez szerszego horyzontu na związki historii z cywilizacją i kulturą. 
Są to często naw et przyjem ne rozprawki, ale felietonowe.

Słuchałem  też wykładów lite ra tu ry  niem ieckiej prof. ks. B ratranka, 
augustianina. Twarz jego, jak  to się zdarza u ludzi podeszłego wieku, 
zdaw ała się być wyrzeźbioną z kości słoniowej, oczy m iał żywe, łagodne, 
a z całej jego postaci prom ieniowała dobroć i wyrozumiałość. Głos, cho­
ciaż cichy, był dźwięczny i miły. W ykład swój przeplatał szczegółami 
rodzinnym i poetów i autorów, często ciekawymi, ale był tak  pobłażli­
wym  kry tykiem , że w Niemczech w żadnej epoce nie było złych poetów, 
nudnych autorów  i każdy nosił w ieniec zasłużonej chwały.

Na razie, z powodu jego miłego głosu i współczucia dla omawianych 
autorów, słuchało się z przyjem nością jego wykładów, ale po kilku 
w ykładach czy k ilkunastu  ta  słodycz nudziła i przychodziło się na jego 
w ykłady nie tyle ażeby wysłuchać, jak  raczej wypocząć.

Z obowiązku chodziliśmy na w ykłady filozofii prof. M. Straszewskie­
go 54. Kto m iał dosyć cierpliwości i ochoty, ten  mógł dużo skorzystać, 
bo profesor znał swój przedm iot, ale w ykładał chłodno i szablonowo. 
Nazywaliśm y go urzędnikiem  od filozofii, m iał jednak wielką zaletę, że

32 Jan N o s k o w s k i  (ok. 1831—1881) — redaktor, drukarz i nakładca. „Echo” 
założył w  r. 1876 wspólnie z Zygmuntem Sarneckim i  Piotrem Noskowskim.

63 John L u b b o c k  (1834—1913) — angielski etnolog, biolog i  ekonomista; 
zwolennik ewolucjonizmu w  historii rozwoju społecznego. — Edward Burnett 
T y  l o r  (1832—1917) — angielski etnolog i antropolog społeczny; przedstawiciel 
ewolucjonizmu w  etnografii i religioznawstwie. — Rudolf V i r c h o w  (1821—1902) — 
niemiecki anatom, patolog i antropolog; profesor uniwersytetów w  Wiirzburgu 
i Berlinie, przeciwnik teorii ewolucji.

* Tu kończy się tekst wzięty z luźnej karty rękopisu.
54 Maurycy S t r a s z e w s k i  (1848—1921) — profesor filozofii na Uniwersyte­

cie Jagiellońskim od 1878 roku.
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był uprzejm y, dzielił się chętnie ze [!] swoją wiedzą i na najlżejsze żą­
danie pożyczał dzieła ze swej pryw atnej biblioteki.

Z w ykładam i filozofii nie byliśm y w  wielkiej zgodzie, a w  Czytelni 
Akadem ickiej sypały się odczyty o Büchnerze, Renam e, D. Straussie 55, 
Darwinie, filozofii Comte’a i innych pozytywistach. N aturalnie głównym 
przedm iotem  dyskusji i sporów była religia. W łaśnie w tym  czasie nowy 
docent, dr D ajzenberg56, ogłosił w ykłady na U niw ersytecie o Historii 
filozofii W schodu.

Na pierw szy w ykład przyszło nas przeszło dwudziestu. Dr Dajzen­
berg, szczupły, pochylony, w  okularach, z brodą jasną pomierzwioną, 
z włosami opadającym i na czoło, zrobił w rażenie jakiegoś archiw isty, 
szperacza.

Rozłożywszy skrypta przed sobą, zaczął w ykład głosem słabym  i nie­
pewnym , spoglądając często na zapisane kartki.

Na pierwsze miejsce swej historii filozofii W schodu w ysunął Żydów, 
sławiąc ich jako naród w ybrany, k tó ry  dla całej ziemi przechował w iarę 
w  jednobóstwo, i banalnym i, księżowskimi frazesam i praw ił o nadzw y­
czajnym  posłannictw ie tego narodu w dziejach rozw oju jedynej praw ­
dziwej w iary  w  jedynego Boga. Następnie w ym ienił szczegółowo działy, 
z których się składa Biblia. Książka ta, słusznie Pism em  św ię tym  na­
zwana, była napisana z natchnienia Bożego, nie może więc podlegać żad­
nej k ry tyce ludzkiej.

Po tych słowach, jak  na kom endę zaczęliśmy głośno i ostentacyjnie 
składać zeszyty, notatki, chować ołówki i spoglądać na zegarki.

Zmieszał się pan docent i gorączkowo, połykając słowa, zaczął mówić
0 Egipcie.

Na drugi w ykład przyszło dwóch czy trzech słuchaczy, a na następne 
ani jeden.

Stosunki koleżeńskie, z k tórym i przez trzy  lata  zżyłem się we Lwo­
wie, różniły się znacznie od krakow skich i te  na razie w ydały mi się 
dziwnie chłodne, wstrzem ięźliwe, konwencjonalne, bez ognia, zapału
1 serdeczności.

We Lwowie kolega niem al zaraz po zaznajom ieniu interesow ał się 
gorąco nowo poznanym, sypały się pytania nie tylko co do zamiarów

55 Ludwig B ü c h n e r  (1824—1899) — filozof niemiecki, zwolennik materializ­
mu mechanistycznego. — Ernest R e n a n  (1823—1892) — francuski historyk, filozof 
i filolog, autor głośnego Żywota Jezusa (1863). — David Friedrich S t r a u s s  (1808— 
1874) — niemiecki filozof i teolog. Rozgłos zdobyła mu książka Das Leben Jesu 
(1835— 1836), w  której Ewangelię przedstawił jako zbiór mitów, a samego Chrystusa 
jako personifikację idei ludzkości.

55 Władysław D a i s e n b e r g  (1844—1887) — filozof. Uzyskał doktorat na pod­
stawie rozprawy O filozofii Leibniza  (1875), habilitował się na podstawie książki
Dzieje filozofii nowożytnej. (Od renesansu do Hume’a) (1875). W 1877 r. bezskutecz­
nie starał się o katedrę na Uniwersytecie Jagiellońskim. W 1883 został sędzią 
w Skawinie.
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nauki, ale i co do stosunków pobytu w  mieście, przekonań społecznych, 
politycznych, z kim  w arto żyć, kogo należy unikać. Były to inform acje 
w praw dzie stronne, zależne od sym patii lub antypatii opowiadającego, 
ale bądź co bądź daw ały pew ną wskazówkę o kolegach, ich życiu, ich 
wartości m oralnej. N aturalnie nie szczędzono rad  i wskazówek co do 
wykładów, profesorów, życia uniwersyteckiego, związków koleżeńskich, 
jak  również w yjaśnień praktycznych, gdzie się stołować, ubierać, jak 
sobie radzić w  potrzebie.

Poznajom ienie się nabierało cech przyjaźni i wzajem nego zaufania, 
była w  tym  pew na bezpośredniość uczucia i prostolinijność. Co praw da, 
te szybko i na gorąco zawiązane stosunki przyjazne nie trw ały  długo, 
by ły  one gatunkiem  (...) 57

Życie akadem ickie w  Krakowie, podobnie jak  we Lwowie, koncen­
trow ało się w  Czytelni Akadem ickiej. Młodzież, jak  prawdopodobnie 
wszędzie, dzieliła się na dwa zwalczające siebie stronnictw a: zachowaw­
cze i postępowe. We Lwowie my, postępowcy, tz. „czerwoni” , byliśmy 
w  Czytelni większością, a dyskusje i k ry ty k i po odczytach kolegów były 
ostre i nam iętne, co jest i było właściwością młodzieży. We Lwowie owe 
spory teoretyczne przechodziły dość często na pole osobistych uraz i n ie­
chęci, czego nie zauważyłem  w  Krakowie, bo naw et po nam iętnej dys­
kusji szliśmy w zgodzie na dalsze spacery, a w  chłodny czas na komers, 
czyli na szklankę piwa lub herbaty.

Postępowe stronnictw o w K rakow ie nazywało siebie, wzorem  W ar­
szawy: pozytyw istam i, zaś zachowawcy w ym yślali nam  od „darw inis­
tów ” i „m ałpoludów”, a m y naw zajem  nazywaliśm y ich dwuznacznie: 
„barankam i bożymi” lub ostrzej „perełkam i ubogich duchem ” .

Pam iętam  odczyt m edyka Edw arda Zosia o różnicy i wyższości czło­
wieka nad zwierzętam i. W śród przytoczonych argum entów  za wyższoś­
cią i boskim pochodzeniem człowieka podkreślił dosadnie, że ty lko  czło­
w iek śm ieje się i wie, co to  oznacza. W yznaczony oponent odczytu po 
dłuższej kry tyce argum entów , gdy przyszedł do kw estii śmiechu, powie­
dział, że samo życie przeczy prelegentow i, gdyż, jak  mówi lud: koń by 
się uśm iał z takiego rozum owania, a cóż dopiero osioł, k tó ry  nosił w a­
szego Boga, „baranki boże” !

I prelegent, i obecni słuchacze zaśmieli się i w  zupełnej zgodzie po­
szliśmy na  kom ers.

Skończyłem  w ym agane na wydziale filozoficznym trzechlecie, m ia­
łem  zam iar doktoryzować się, brakło m i jednak  pieniędzy na taksę, 
a uganianie się za lekcjam i obrzydło mi. Łepkowski, mój życzliwy pro­
tektor, doradzał mi wzięcie guw ernerki w  Królestwie, gdzie krakow scy 
studenci byli poszukiwani, ale ów pobyt na wsi wydaw ał mi się w ygna­
niem  i zm arnow aniem  dotychczasowej pracy i nauki.

57 Tutaj zdanie urwane w rękopisie — wyraźna luka.
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Trzeba było jednak zapracować na życie i u trzym anie, co wydało 
m i się rzeczą dość łatwą.

Napisałem  przecież około dziesięciu rozpraw ek i artykułów  tz. archeo­
logicznych i były drukow ane i zapłacone przez dzienniki warszaw skie 
„Echo”, „W iek”, „K urier W arszawski” , prócz tego w ydrukow ała mą roz­
praw ę „Biblioteka W arszawska” i kró tk i a rtyku ł „K ronika Rodzinna” 5S.

W owym czasie mój kolega uniw ersytecki Zygm unt P rzy b y lsk i59 
zaczął wydawać tygodnik pt. „Echo Teatralne i A rtystyczne” i zwierzał 
mi się, że pismo przynosi znaczne dochody, co, jak  m i później sam  mó­
wił w  W arszawie, było niepraw dą, a do w ydaw nictw a dopłacał Koźmian, 
dyrektor tea tru , ale wówczas wierzyłem  w znaczne dochody z „Echa” .

Po doznanych rozczarowaniach i po utracie nadziei u trzym ania się 
w  K rakowie opanowała m nie niezmożona chęć w yjazdu do W arszawy, 
k tó rą  poznałem  przy  sposobności rew izyty krakow skich akadem ików po 
odwiedzinach studentów  U niw ersytetu W arszawskiego w  r. 1878. Ten 
trzydniow y pobyt w  W arszawie, gdzieśmy byli ugaszczani przez kolegów 
warszawskich, pozostawił mi b. m iłe i przyjem ne wspomnienia.

Do w yjazdu do W arszawy skłaniały m nie w  dużej m ierze spraw y 
uczuciowe. Zakochałem  się z wzajem nością od roku, może i więcej, 
w  pannie Helenie Ciawłowskiej, córce nieżyjącego wówczas generała 
rosyjskiego, k tó ra  z m atką i siostrą m ieszkała w  K rakowie po skończeniu 
edukacji w  Dreźnie. Panna z obawy prześladow ań i u tra ty  pensji po 
ojcu była form alnie zapisana jako praw osławna, ale wszystkie te  trzy  
panie były b. gorliwym i i prak tykującym i katoliczkam i, jak  zwykle 
neofitki z przekonania. Panna była ładna, inteligentna, lepiej znała fran ­
cuską litera tu rę  aniżeli polską, ładnie śpiewała i m iała śliczne, ciemno­
niebieskie oczy, z opraw y i sposobu ich podnoszenia podobne do oczu 
M odrzejewskiej. Otóż panie Ciawłowskie z powodów finansowych, m iały 
bowiem jakąś donację w  Smoleńszczyźnie, w yjechały z K rakow a i osiad­
ły  w  W arszawie, więc tym  bardziej upragnionym  stało się dla m nie to 
miasto.

Jechałem  z niewielką, gorliwie oszczędzoną kw otą 40 guldenów austr., 
ale byłem  przepojony różowymi i złotymi nadziejam i powodzenia i m ia­
łem  w kuferku, wśród w ielu rozpoczętych prac, jak: historia k a rt  do 
gry; Cyganie w  Polsce; h istoria w różenia na A ndrzeja i Boże Narodzenie;

58 Z najważniejszych artykułów A. G r u s z e c k i e g o  wymienić można: Zna­
czenie świata roślinnego w  podaniu i poezji ludu polskiego. „Biblioteka Warszaw­
ska” 1877, t. 3—4; W sprawie narodowości Wita Stwosza. „Wiek” 1878, nr 74; Jesz­
cze w  sprawie narodowości Wita Stwosza. Jw., nr 99; Sprowadzenie zw łok K ra­
sickiego i grobowa ich tablica. „Kronika Rodzinna” 1878, nry 691—692; Jan III 
w  poezji polskiej swego wieku. „Tygodnik Powszechny Warszawski” 1878, nry 22—25.

59 Zygmunt P r z y b y l s k i  (1856—1909) — literat, komediopisarz i publicysta. 
Studiował filologię na Uniwersytecie Jagiellońskim. „Echo Teatralne i Artystyczne” 
wydawał od roku 1878. W 1879 przeniósł się do Warszawy, gdzie był współpracowni­
kiem „Wieku” i „Słowa”. Od 1874 r. ogłaszał swe utwory komediowe.
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ukończoną rozpraw ę doktoryzacyjną: Popielnica polska jako w yraz cy­
wilizacji, drukow aną później w  w yjątkach  w „Przeglądzie Tygodnio­
w ym ” 60.

Czułem się tedy  bogatym  i pew ny byłem  powodzenia literackiego. 
Stosownie do mego nastro ju  i pewności siebie zajechałem  do Hotelu 
Francuskiego przy placu Zielonym  i zająłem  pokój frontow y za 2 rb l 
50 dziennie.

Na drugi dzień poszedłem do redakcji „Echa” przy ulicy Mazowiec­
kiej 11, w  podwórzu. Zastałem  tam  p. Jan a  Noskowskiego, właściciela 
i wydawcę tego pisma. Wysoki, tęgi, z ładnym  siwym  wąsem, z dobrym  
i szczerym w yrazem  na  pełnej tw arzy, interesow ał m nie też jako w ierny 
towiańczyk, czego nie ukryw ał. Poznałem  go był w  Krakowie, 
przy  zaw arciu um owy tyczącej m ej pracy do felietonu „Echa” . Z daw ­
niejszych rachunków  należała m i się reszta 10 rbli, k tóre mi natychm iast 
wypłacił. Na m oją propozycję drukow ania innych prac odpowiedział, 
że w  spraw ach literackich decyduje tylko redaktor Sarnecki i polecił 
chłopcu poprosić go do siebie. Redaktora nie było. Po w yjściu z „Echa” 
czułem się trochę onieśm ielony i przygnębiony, powoływanie się na po­
wagę redak tora  w ydało mi się udaw aniem , bo przecież w  K rakowie sam 
decydował o przyjęciu  mej pracy i w arunkach honorarium .

Ale trw ało  to krótko, do chwili spotkania się z akadem ikiem  w ar­
szawskim, Królem , k tó ry  odwiedził był K raków  i nas tu  przyjm ował.

N astępnych dni poszedłem do „W ieku”, dziennika pod redakcją K a­
zim ierza Z alew skiego61, „ojca” kom edii polskiej. B runet, ładnie ubrany, 
może nadto pew ny siebie, z uśm iechem  szablonowym  na  dość miłej, 
wesołej tw arzy, z rysam i zatrącającym i semityzm em , przy jął m nie 
uprzejm ie, nie szczędził pochlebnych frazesów co do Krakowa, ale p rzy­
jęcia m ych prac z powodu naw ału  m ateria łu  na razie odmówił i dodał 
niem iłym , pro tekcyjnym  tonem , że jeśli w  swej tece znajdę k ró tką  no­
welę, „W iek” zapewne umieści.

Byłem  i w  „Kronice Rodzinnej”. Redaktorką była pani B orkow ska62, 
zawsze w  czarnej sukni, z czarną koronką na siw iejących włosach, dość 
wysoka, lekko pochylona, niem łoda, m iała w yraz tw arzy  surowy, ener­
giczny, oczy zimne, dum ne, głos bezdźwięczny, chropaw y i stanowczym  
tonem  wygłaszała swe sądy i zdania.

P rzy ję ła  m nie z chłodną ceremonialnością w sw ym  pryw atnym  miesz­
kaniu  i ledwie raczyła się uśmiechnąć n a  przesłane przeze m nie pozdro­
w ienia prof. Łepkowskiego.

60 A. G r u s z e c k i ,  Popielnica polska jako w yraz  cywilizacji pierwotnej. Dod. 
miesięczny do „Przeglądu Tygodniowego” 1880, t. 1, s. 1—22, 194—221, 394—420.

61 Kazimierz Z a l e w s k i  (1849—1919) — dramatopisarz i krytyk teatralny. 
Redaktorem „Wieku” był w  latach 1876—1905.

62 Aleksandra B o r k o w s k a  (1828—1898) w  latach 1861—1868 wespół z J. Śmi­
gielską wydawała „Kółko Domowe”, a od 1864 „Kronikę Rodzinną”, gdzie ukazały 
się m. in. pierwodruki kilku utworów i listów  Krasińskiego oraz Listy z podróży 
Odyńca.
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Spytała łaskawie o moje studia uniw ersyteckie, a gdy z wielkim  
uznaniem  wspom niałem  prof. Szujskiego, powiedziała szorstko: „Poglą­
dy pana Szujskiego różnią się od naszych i m y ich nie podzielam y”, 
i zm ieniając tem at rozm owy spytała: „czy był pan u naszego wieszcza 
Odyńca” 63 — a na mój przeczący znak dodała surowo: „to obowiązek 
każdego złożyć m u hołd”.

Istotnie poczułem się winnym , bo m iałem  szczególny k u lt dla Mickie­
wicza, k tó ry  obejmował wszystkie osoby i rzeczy z nim  związane, i p rzy­
rzekłem , że pójdę. Dała mi adres jego i godzinę przyjęcia, o 11 -tej przed 
południem.

Co do moich artykułów  oświadczyła, że „K ronika” rozporządza 
b. szczupłą ilością miejsca, że dłuższych artykułów  z zasady praw ie nie 
przyjm uje, ale umieści drobne notatk i z ruchu  naukowego i literackiego.

M ijał już szósty dzień pobytu mego w  hotelu, fundusze moje top­
niały, z obawą patrzałem  w  przyszłość, może się sam  zdradziłem, może 
num erow y się domyślił, dość że zaproponował mi pokój na III piętrze 
za 1 rb l 20, ale i ten  w ydał mi się za drogi i spytałem  o tańszy num er. 
Wówczas poradził m i on opuszczenie hotelu i zamieszkanie w  pokoju 
um eblowanym  przy  fam ilii i w łaśnie wie o takim  pokoju u swego zna­
jomego, m aszynisty kolejowego. Pokój jasny, um eblow any za 10 rb li na 
miesiąc, przy ulicy W ilczej. Zgodziłem się bez w ahania i na drugi dzień 
wprowadziłem  się do nowego mieszkania. Był to  m ały  pokoik z jednym  
oknem  w poprzecznej oficynie. Wchodziło się do niego przez kuchnię 
i pokój odnajm ujących gospodarzy, jak  się przekonałem  po pew nym  
czasie, Żydów, ale  na razie w ierzyłem  opowiadaniu żony, bez żadnej 
w ątpliwości Żydówce, że mąż jej jest Anglikiem. Mieli dw oje dość k rzy ­
kliw ych dzieci, chłopiec trzy le tn i i jednoroczna dziewczynka. Umeblo­
wanie mego pokoiku było b. skrom ne. Łóżko żelazne z tw ardym  sienni­
kiem, stół, lam pa, dwa krzesła i p ierw otna um yw alka, m iska na zydlu. 
Gospodyni była dość młoda Żydówka, niska, tłustaw a, troszkę krzykliw a, 
ale uprzejm a, i po k ilku dniach w staw iła do pokoiku szafę i karafkę na 
wodę ze szklanką.

Niemile dotknęły m nie te odpowiedzi redakcyjne, ale nie zraziły 
m nie do tego stopnia, ażebym  nie m iał spróbować szczęścia w  redakcji 
„K uriera  W arszawskiego”. P rzy ją ł m nie sekretarz redakcji Tadeusz Cza- 
p e lsk i64, m łody człowiek, wesoło uśm iechnięty, siedzący przy wielkim  
b iu rku  zarzuconym  papieram i. W ysłuchał m nie uśm iechnięty, bawiąc się 
wielkim  kolorowym  ołówkiem i radził, ażebym  porzucił pisanie nudnych 
naukow ych artykułów , a wziął się do opisów życia bieżącego.

63 Antoni Edward O d y n i e c  w Warszawie przebywał od r. 1866 i przez rok 
redagował „Kurier Warszawski”, a do końca życia był głównym współpracowni­
kiem „Kroniki Rodzinnej”.

64 Tadeusz C z a p e l s k i  (1853—1930) — dziennikarz. Od r. 1874 sekretarz 
„Kuriera Warszawskiego”, a potem kolejno „Kuriera Codziennego” i „Tygodnika 
Ilustrowanego”.
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— Chodź pan po mieście, po ulicach, po cukierniach, a co pan no­
wego zobaczy, nie znanego w  Krakowie, napisz pan kró tką notatkę, 
a będzie dobra, to umieszczę.

W tej chwili wszedł do pokoju znany mi z K rakow a M arian Gawa- 
lewicz 65 i z uśmiechem przyjaznym  na krągłej, różowawej tw arzy  przy­
w itał się ze m ną serdecznie, a dowiedziawszy się, z czym przyszedłem, 
powiedział, że cieszy się z mego spotkania, bo przed k ilku dniam i rozm a­
w iał o m nie z bankierem  M atiasem  B ersonem 66, k tó ry  dopytyw ał się 
o mnie, bo on m a zam iar wydać dzieło ilustrow ane o Wicie Stwoszu, czy­
ta ł mój felieton o Stwoszu we „W ieku” i rad  będzie zaznajom ieniu się. 
Umówiliśmy się, że razem  z Gawalewiczem pójdziem y do Bersona. 
W yszliśm y z redakcji, a przy rozstaniu radził mi, ażebym  odwiedził na­
szego wspólnego znajomego z Krakowa, Stanisław a G rudzińskiego67, 
redak tora  „Tygodnika Powszechnego” .

W um ówiony dzień wieczorem poszliśmy z Gawalewiczem do miesz­
kania bankiera Bersona przy  ulicy Elektoralnej. P rzy jął nas w  swym 
ładnym  gabinecie Berson, człowiek la t przeszło czterdziestu, może zbyt 
elegancko jak  na gospodarza ubrany. Rysy tw arzy  by ły  miłe, chociaż 
w yraźnie semickie, a w yraz tw arzy  przyjacielski, z uprzejm ym  uśm ie­
chem. Po krótkiej ogólnikowej rozmowie zaczęliśmy mówić o Wicie 
Stwoszu. Gawalewicz wyszedł, a m y z w ielkim  przejęciem  rozpraw ia­
liśm y o Stwoszu i jego dziełach. Świeżo, bo może przed rokiem, badałem  
źródła i opracowania odnoszące się do życia i dzieł tego rzeźbiarza i by­
łem  lepiej o tym  poinform ow any od mego gospodarza. W czasie tej roz­
m owy przyszedł S. L ew en ta l68, typow y Sem ita, średniego wzrostu, 
z pełnym  zarostem , z grubym i, zmysłowym i wargam i, właściciel i  w y­
daw ca tygodnika „Kłosy” , zięć bankiera, i rozmowa stała  się jeszcze 
bardziej in teresująca, gdyż, jak  m i oznajm ił gospodarz, Lew ental miał 
być w ydaw cą dzieła o Wicie Stwoszu, i  obaj zaprosili m nie do współ- 
pracow nictw a, a nadto Lew ental zaproponował, ażebym  chodził na  po­
siedzenia redakcyjne „Kłosów”, odbywające się raz na tydzień. Książka 
o Wicie Stwoszu zresztą n ie wyszła z nieznanych mi powodów. Na usil­
ne nalegania gospodarza zostałem na kolacji, k tó rą  zjedliśm y we trzech, 
bo żona bankiera z córkami była w  teatrze.

65 Marian G a w a l e w i c z  w  redakcji „Kuriera Warszawskiego” pracował od 
1876 roku. Drukował w  „Kłosach” i „Tygodniku Ilustrowanym”.

63 Mathias B e r s o n  (1823—1908) — kupiec, historyk sztuki, opiekun inicjatyw  
wydawniczych, członek zarządu Towarzystwa Zachęty Sztuk Pięknych oraz Ko­
misji Historii Sztuki AU.

67 Stanisław G r u d z i ń s k i  (1852—1884) — poeta, publicysta, powieściopisarz. 
Od r. 1878 redaktor działu literackiego „Tygodnika Powszechnego”, w  którym pod 
pseudonimem „Grzymała” prowadził kronikę współczesną pt. Pogadanki.

,s Salomon L e w e n t a l  (1839—1902) — księgarz i wydawca, założył „Kłosy” 
w  1865 r. i prowadził je do 1890.



W S P O M N IE N IA  A . G R U S Z E C K IE G O 217

Już lepszej m yśli wracałem  do domu, upoiły m nie trochę pochlebne 
frazesy Bersona i niejasne obietnice Lewentala. Było to  pierwsze powo­
dzenie, k tóre m nie spotkało po m iesięcznym pobycie w  W arszawie, 
i pragnąłem  podzielić się tą  dobrą nowiną z Heleną Ciawłowską.

Od czasu przyjazdu byłem  u nich w dom u trzy  razy, gdyż ona żąda­
ła, ażebym  oficjalnie byw ał raz na tydzień, natom iast spotykaliśm y się 
dość często w  A lejach Ujazdowskich, w  Łazienkach, w  Ogrodzie Saskim 
itd. Ona była zawsze równie dobra i czuła, ty lko znacznie w strzem ię­
źliwsza w  okazywaniu swych uczuć, co stało się powodem częstych spo­
rów i gniewów, ale ostatecznie zawsze pogodziliśmy się i nie um niej­
szało to  naszej wzajem nej miłości.

N azajutrz był u  nich dzień przyjęcia, ja  zaś m iałem  przyw ilej wcześ­
niejszego zjaw iania się u  nich. Helena przyjęła m nie mile, jak  zazwy­
czaj, a dowiedziawszy się o mej wczorajszej wizycie u  Bersona, zaraz 
uwiadom iła m atkę. Pani generałow a spiesząc się weszła do saloniku 
i potrząsając m oją ręką obsypała m nie banalnym i, przesadnym i pochwa­
łam i i kom plem entam i.

Była to  kobieta około 40 lat, z w yraźnym i śladam i piękności, o k tórej 
nie zapominała, i chciała się podobać. I byłaby naw et przyjem ną, gdyby 
nie była tak  chorobliwie sentym entalną i przesadną, aż do nieszczerości, 
w  okazywaniu swych uczuć. W dodatku lubiła się stroić w  poezję i sztu­
kę, zresztą najpospolitszego gatunku, a ja  jako lite ra t byłem  najulubień- 
szą i najczęstszą ofiarą jej zdolności wierszowania, m iała w prost zdu­
m iewające zaufanie do m nie jako swego kolegi po piórze. W śród zalewu 
pochwał i proroctw  św ietnej przyszłości już była gotowa do odczytania 
mi swej najnowszej elegii, bo specjalizowała się w  odach i elegiach, w y­
raziła przy tym  błogą pewność, że teraz będzie drukow aną przy moich 
wpływach, gdy obydwie córki uczyniły stanowczą uwagę, iż bliskie na­
dejście spodziewanych gości zepsuje efekt prześlicznej poezji, a Helena 
dodała, że mogę przecież przyjść ju tro  lub  pojutrze dla w ysłuchania 
elegii. Ta m iła nadzieja zobaczenia H eleny pogodziła m nie z w ysłucha­
niem  tych  rym ów  częstochowskich i powiedziałem, że bardzo gorąco 
pragnę poznać ten  nowy, znakom ity utw ór. I poznałem  go. Była to 
Elegia na śmierć kaczuszki, k tóra biała, niew inna pływ ała po wodzie 
czystej, a oto leży na półm isku upieczona, czy była jabłkam i nadziewana, 
już nie pam iętam . Wieczór ten  byłby był naw et b. przyjem ny, bo przy­
szły dwie panny Karpińskie, K rzysia i Jadw iga, pierwsza ładna, ale to  
b. ładna, k tó rą  trochę później sportretow ał jako M arię Malczewskiego 
A ndriolli w  zbytkow nym  w ydaniu poem atu nakładem  G ebethnera *9. 
Byli jednak  i inni goście, znacznie mniej przyjem ni. Były panny Skro- 
chowskie, krew ne generała, których ojciec Polak ożenił się gdzieś w  Tu­
lę z Rosjanką i one bardzo przesiąkłe rosyjską k u ltu rą  i językiem ,

β» Maria A. M a l c z e w s k i e g o  z 8 fotodrukami podług rysunków M. E. A n- 
d r i o l l e g o  ukazała się w  Warszawie w  r. 1876 (wyd. 2: 1878).
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wreszcie dwóch Litwinów, urzędników skarbowych, i jakiś m łody prze­
mysłowiec z Łodzi. Towarzystwo było nudne i skrępowane, bo zwykle 
rozm awiano swobodnie o prześladow aniu Polaków i unitów  przez Moska­
li, o w ybrykach H urki i Apuchtina, ale mówić szczerze w  tym  tow arzy­
stw ie nie było bezpiecznie.

Stosownie do rad y  Gawalewicza poszedłem do redakcji „Tygodnika 
Powszechnego” w  księgarni M. O rgelbranda, na Krakow skim  P rzed­
mieściu naprzeciw  Kopernika.

Zaprowadzono mnie do ciemnego, wąskiego pokoiku, w  k tórym  sie­
dział za stołem  redaktor Stanisław  Grudziński.

Młody, wysoki, szczupły, b. przystojny mężczyzna, z dość długim i 
ciemnoblond włosami, zaczesanymi w  górę modą poetów. Istotnie pisy­
wał ładne wiersze, dosyć czułe i nastrojow e, m y w  K rakowie uważaliś­
m y go za zdolnego poetę i byliśm y przekonani, że zostanie sławnym .

Spojrzał na m nie serdecznie i ze szczerym współczuciem pytał się 
o moje przeżycia w  W arszawie.

Opowiadając o moich w izytach redakcyjnych w yraziłem  zdziwienie, 
że te  same redakcje poprzednio przyjm ow ały chętnie moje artykuły . 
Grudziński w yjaśnił mi, że na drukow anie tych prac w pływ ała pro tek­
cja Łepkowskiego i do pewnego stopnia nowalia, iż z K rakow a zgłasza 
się now y autor. Na posiedzenie redakcyjne „Kłosów” radził mi pójść, 
w ątpił jednak  w doraźną pomoc, może kiedyś, później przyniesie to  ko­
rzyść, bo, mówił szczerze dalej, w  naszym  świecie literackim  jak  w  koś­
ciele, staniecie w  kruchcie i nie spostrzeżecie, kiedy znajdziecie się 
w  nawie głównej, a potem  przed w ielkim  ołtarzem . Jest tu  jeszcze m ała 
kapliczka bezwyznaniowców, przeciw ników Polski, tradycji, katolicyzm u. 
My i oni to dwa krańcow e przeciw ieństwa. I gorąco, z w ielkim  przeję­
ciem odradzał mi wchodzić z n im i w  stosunki, bo będę zgubiony 
w  oczach W arszawy.

Na m oje pytanie, czy nie m ógłbym  coś w ydrukow ać w  „Tygodniku 
Pow szechnym ”, odpowiedział, że wydaw ca jest skąpy i p ilnu je  z zawzię­
tością semicką ilości i jakości katolicyzm u autora i jego pracy. W in ­
teresie wydawniczym  z powodu swego żydostw a jes t on nieubłaganym  
katolikiem , no a wasza m arka z K rakow a nasuw a wątpliwości. W yszed­
łem  przygnębiony, bo trochę liczyłem  na „Tygodnik Powszechny” , na­
dzieja się rozwiała, a gwałtownie potrzebowałem  zarobku. Poszedłem 
jeszcze raz do „Echa” . Zastałem  redaktora, Zygm unta Sarneckiego. Do­
syć wysoki, zgrabny, w ytw ornie ubrany, bardzo przystojny, by ł grzecz­
ny, uprzejm y, ale w  obejściu chłodny. Interesow ał się specjalnie teatrem , 
a jeszcze bardziej aktorkam i i na  ten  tem at krążyły  o nim  różne aneg­
doty. Moją propozycję wzięcia jednej z m ych prac zbył grzeczną obiet­
nicą, że może później, bo na  razie m a naw ał rękopisów.

W racając do domu, nie wiem, po raz k tóry , robiłem  bilans m ojej kasy. 
W kieszeni m iałem  kilkanaście kopiejek i w  kuferku  niew ielką ilość prac
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nie nadających się redakcjom , to by ły  plusy, a m inusy: nie zapłacone od 
pięciu tygodni mieszkanie, dług w sklepiku spożywczym, którego k redy­
tem  żyłem, prócz tego praczka i usługa. W m ieszkaniu zastałem  nową 
przykrość. W m ojej nieobecności przyszedł rew irow y z rozkazem, ażebym  
natychm iast staw ił się w cyrkule, gdyż paszport mój krakow ski nie jest 
form alny, a więc niew ażny, i jeśli spraw y nie w yjaśnię w  ciągu 24 go­
dzin, muszę opuścić W arszawę, tak  powiedział gospodyni rew irowy. 
Policja w owym czasie była wszechwładną i wszechpotężną, nic dziw­
nego, że gospodyni moja, Żydówka w dodatku, przeraziła się i oznajmiła, 
że w yjaśni się spraw a lub nie, ale muszę się zaraz wyprowadzić, bo ona 
z policją nie chce mieć nic do czynienia. Poszedłem  do cyrkułu, nie za­
stałem  kom isarza, a przesłuchał m nie w  obecności rewirowego jakiś 
urzędnik w  m undurze, Moskal b ru ta lny  i zaraz z m iejsca zwym yślał 
m nie za chęć oszukania rządu i policji, za podejście i za bezpraw ny po­
by t w  W arszawie, gdyż sześciomiesięczny term in, na k tó ry  paszport był 
wystawiony, już od dwóch dni m inął i nie m am  praw a przebyw ać w Ce­
sarstw ie rosyjskim . Na m oją skrom ną uwagę, że wyszlę paszport i o trzy­
m am  przedłużenie, odpowiedział, że pozwolenie na w ysłanie zależy od 
kom isarza, a o term inie staw ienia się powie mi rew irowy.

Było to m oje pierwsze zetknięcie się z policją rosyjską, a nie znając 
m etody i procedury rządów policyjnych w  Królestw ie, byłem  przera­
żony, że nazaju trz wyszlą m nie pod eskortą do Galicji, ale nadrabiając 
m iną powiedziałem w przedpokoju rew irowem u, którego dawniej pozna­
łem, że ju tro  nie mogę wyjechać, bo mam ważne interesa. Rewirowy 
w  odpowiedzi rzekł przyciszonym  głosem: ju tro  będę i pom ówimy ze 
sobą. Pozornie nabrałem  otuchy, ale niepokój tkw ił we m nie jak  cierń, 
bo uregulow anie spraw y paszportowej pociągało koszta za sobą, a skąd 
pieniądze?

Szedłem bezcelowo Nowym Światem , gdy ktoś zawołał na  mnie po 
imieniu. Szybko zbliżył się do m nie d r Gwiazdomorski, kolega z Uni­
w ersy te tu  70, z k tó rym  żyłem  w przyjaźni, bawił on w  W arszawie chwi­
lowo i ażeby m nie odszukać, szedł w łaśnie do b iura adresowego. Za- 
szliśmy do cukierni, a zbyt świeżo przyjechałem  do W arszawy i zbyt 
długo tkw iłem  w  Krakowie, ażeby m nie nie interesow ały wszystkie 
przeżycia i drobnostki kolegów i wspólnych znajom ych. Dowiedziawszy 
się o moich niepowodzeniach, praw ie zmusił m nie do przyjęcia pożyczki, 
niew ielkiej sumy, k tó ra  pozwoliła m i jednak  spłacić długi i przeżyć 
w W arszawie jakiś czas, to znaczy jakiś miesiąc, może półtora, przy 
wielkiej oszczędności.

Nie m ieliśm y tajem nic, w ięc spytał, czy widziałem  panie Ciawłow-

70 Jan Kazimierz W ładysław G w i a z d o m o r s k i  (1854—1905) — lekarz. Stu­
diował na Wydziale Lekarskim Uniwersytetu Jagiellońskiego od r. 1872, promo­
wany na doktora w  roku 1879. Założyciel pierwszej w  Galicji Lecznicy Prywatnej 
(1883).
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skie i czy byw am  u nich, a dowiedziawszy się ostrzegł po przyjacielsku: 
„Ożenić się z n ią jako praw osław ną nie ożenisz, więc po co bałamucisz 
ją i  siebie?” Odpowiedziałem w ym ijająco, uznając zresztą słuszność 
uwagi, ale zbyt byłem  nią zajęty, ażeby się jej w yrzec z lekkim  sercem.

W róciwszy wieczorem do dom u zapłaciłem  zaległy czynsz, mimo to 
gospodyni oświadczyła, że jeśli nie będę na czysto z policją, muszę się 
zaraz wyprowadzić. Rano przyszedł rew irow y i po krótkiej konferencji 
w moim pokoju zawyrokował, że mogę spokojnie w  jego rew irze miesz­
kać do czasu uregulow ania paszportu, jeśli będę co tydzień płacić m u po 
jednym  rublu . Zgodziłem się i w ręczając m u pierwszego rub la  prosiłem, 
ażeby uspokoił m oją gospodynię. Istotnie mieszkałem jeszcze przez trzy  
miesiące nie nagabyw any przez policję, dopiero gdy przeniosłem  się 
do innego rew iru , m iałem  trochę kłopotu przy w ydobyciu dawnego 
paszportu.

I Gawalewicz, i Grudziński zalecali mi usilnie nie zaniedbywać sto­
sunków i znajomości, więc chociaż m iałem  dość silne opory przeciw 
pani Borkowskiej z „K roniki Rodzinnej” za jej oziębłość i wyłączność 
wyznaniową, postanow iłem  usłuchać jej rad y  i pójść do Odyńca. Miesz­
kał na drugim  piętrze od fron tu  przy placu Zielonym. P rzy ją ł mnie 
uprzejm ie, praw ie serdecznie, słyszał bowiem  o m nie od pani Borkow­
skiej. G abinet może zbyt kokieteryjnie, po kobiecemu um eblowany, pe­
łen był drobnostek i pam iątek, z ładnym  portre tem  ołówkowym Mickie­
wicza i olejnym  A. E. Odyńca. Był to praw ie staruszek z wygoloną tw a­
rzą, a le  b. żwawy i rozmowny. Średniego wzrostu, włosy gęste, silnie 
przyprószone siwizną, zaczesany i ub rany  trochę niemodnie, m iał jednak 
dużo w dzięku w obejściu i um iał prowadzić in teresującą rozmowę, 
ośm ielając gościa sw ym  przyjaznym  w yrazem  tw arzy  i uśmiechem. By­
łem  u niego może pół godziny, zaprosił m nie na tygodniową herbatę, 
będącą zarazem  posiedzeniem kom itetu  redakcyjnego „K roniki Rodzin­
n e j” , i  na m oją prośbę obdarzył m nie swoją fotografią na pam iątkę, 
z autografem  i kilkom a uprzejm ym i słowami.

Byłem  b. zadowolony z tej w izyty i dum ny z poznania przyjaciela 
Mickiewicza.

W oznaczonym dniu poszedłem na  posiedzenie redakcyjne „Kłosów”. 
Redakcja i adm inistracja pisma m ieściły się na parterze  w  lewej oficy­
nie, zaś posiedzenia redakcyjne odbywały się w  pryw atnym  m ieszkaniu 
właściciela pisma, Lewentala. W gabinecie, poważnie um eblowanym , sie­
dział przy dość obszernym  stole na fo telu  i na pierw szym  m iejscu w łaś­
ciciel pisma, m ając po praw ej stronie redaktora  „Kłosów”, Adama P łu ­
ga, znanego litera ta  i poetę, z którego licznych dzieł znałem  powieść 
dosyć nudnie napisaną, kapiącą od cnót, pt. Oficjalista, i poem at Sroczka, 
nie ty le czuły, ile ckliwy 71. Więcej niż średniego wzrostu, lekko pochy-

71 Adam P ł u g  (właśc.: Antoni P i e t k i e w i c z )  Oficjalistę opublikował
w  r. 1873. Sroczkę — w  1876.
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Iony, liczył może więcej aniżeli 50 lat. W yraz tw arzy  był łagodny, oczy 
ładne, pełne dobroci, włosy szpakowate zaczesane w górę, modą poetów.

Po lewej ręce w ydaw cy siedział Stanisław  K rzem ińsk i72, średniego 
wieku, z jasną, szczerą tw arzą, słynął z prawdomówności i wielkiego 
patriotyzm u. Zdaje się, że był on sekretarzem  tych  posiedzeń. Było jesz­
cze dwóch panów, nie pom nę ich nazwisk. K ierow nik działu ilustracy j­
nego 73 był nieobecny na posiedzeniu.

Lew ental uprzejm ie m nie przyw itał i przedstaw ił zebranym  jako 
przyszłego współpracownika w  dziale sztuki, wspom inając mój felieton 
o Wicie Stwoszu.

Posiedzenie to jak  dla mnie, nie znającego w ew nętrznych stosunków 
pisma, było dosyć nudne, zauważyłem jednak, że przy rozbieżności zdań 
decydował głos wydawcy, k tóry  nie był ani krytykiem , ani literatem . 
W śród poruszonych kw estii zajęła m nie spraw a drukow ania w  „Kłosach” 
nowej powieści T. T. Jeża, jednego z m ych ulubionych pisarzy. Pług był 
przeciw ny um ieszczeniu jej w  piśmie ze względu na  zbyt radykalne 
poglądy autora. Krzem iński gorąco przem aw iał za drukow aniem  w  „Kło­
sach” . Ostatecznie zgodzono się na zdanie wydawcy, że trzeba z Jeżem, 
m ieszkającym  w  Genewie, przeprowadzić korespondencję o treści i du ­
chu proponowanej powieści. Na podaniu herbaty  z przekąskam i i owo­
cami skończyło się posiedzenie redakcyjne.

Nadszedł dzień odwiedzin Odyńca, ku  w ielkiem u m em u zadowoleniu, 
bo m iałem  cześć i dużą sym patię dla przyjaciela Mickiewicza i d la  to­
warzysza podróży po Niemczech i Włoszech. O tej podróży i odwiedzi­
nach u Goethego mówił na wykładzie swym  ks. B ratranek, prof, lite ra ­
tu ry  niemieckiej w Uniwersytecie Krakowskim, a jego książkę Zw ei 
Polen in  W eim ar  m iałem  świeżo w pamięci.

W saloniku zastałem  dość liczne towarzystwo, k tóre grupowało się 
około Odyńca. W pobliżu niego siedziała, jak  zawsze, czarno ubrana, pani 
Borkowska z dwoma również czarno ubranym i niem łodym i paniam i, 
k tó re  robiły  na m nie wrażenie zakonnic. Za nim i sta ł dość wysoki, 
szczupły ksiądz, około trzydziestu lub czterdziestu lat, z tw arzą ascetycz­
ną i ponurą. W tow arzystw ie tym  były też dwie panny pisujące wiersze, 
a mianowicie: Ha jota (H. Boguska), au torka ładnej noweli: Gałązka bzu, 
drukow anej w „Kronice Rodzinnej” 74, i ładna, drobna szatynka, p isują­

72 Stanisław K r z e m i ń s k i  (1839—1912) — publicysta, historyk i krytyk li­
teracki. Pracował w  redakcjach „Bluszczu” (1871—1895), „Gazety Warszawskiej” 
(1884—1893) oraz „Prawdy” (1895—1906).

73 Mowa o Marcinie O l s z y ń s k i m  (1829—1904), który był kierownikiem  
działu artystycznego „Kłosów” od r. 1866 (?) do zamknięcia czasopisma w  r. 1886.

74 H a j o t a (Helena Janina z B o g u s k i c h  S z o l c - R o g o z i ń s k a ,  2°v. 
P a j z d e r s k a ,  1862—1927) — powieściopisarka i tłumaczka. Nowela nosi tytuł 
Pięciolistny bez („Kronika Rodzinna” 1880, nry 1—15), a nie — jak mylnie podaje 
Gruszecki — Gałązka bzu.
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ca pod pseudonim em  „Jaskółka” 75 w ierszyki w „Kronice Rodzinnej”, 
w „Bluszczu” i w  „Tygodniku Mód i Powieści”. Usiadłem  w  ich sąsiedz­
tw ie i rozm awialiśm y półgłosem o ich wierszach, a szczerze chwaliłem 
Gałązkę bzu. Rozmowa przy fo telu  Odyńca staw ała się coraz głośniejsza, 
nasłuchiwaliśm y. Pani Borkowska i ksiądz nam iętnie om awiali jakiś 
świeżo ogłoszony artyku ł w „Przeglądzie Tygodniowym ”, nie szczędząc 
określeń w  rodzaju: skandal, bezeceństwo, nieuczciwość, a Odyniec do­
dał, że a rtyku ły  tych  postępowców pachną denuncjacją k ra ju  i Kościoła 
skierow aną do rządu.

Znałem  „Przegląd Tygodniowy” z Czytelni Akademickiej w  K rako­
wie, byw ał chętnie przez nas czytany, ale prócz zjadliw ej, jaskraw ej 
k ry tyk i zachowawców i nadużyć kościelnych nigdy nie spotkałem  się 
z w ysługiw aniem  się rządow i lub serwilizm em  wobec w ładzy rosyjskiej. 
W idząc przejęcie moich sąsiadek głośną tą  rozmową powiedziałem, za­
pewne przez chęć zabłyśnięcia w ich oczach, bo nie m iałem  wcale za­
m iaru  staw ać w obronie „Przeglądu Tygodniowego” , że to  stara  w alka 
m łodych i starych  i to samo było niegdyś we Wilnie. Mówiłem, jak  mi 
się zdawało, półgłosem i ty lko do sąsiadek. Odyniec jednak coś posłyszał 
i spytał głośno, co mówiłem o W ilnie. Nie widziałem żadnego powodu 
do ukryw ania m ych słów i skrępow any trochę ogólnym milczeniem  
odpowiedziałem, przypuszczam, niepew nym  głosem, że w alka nowych 
prądów  z dawniejszym i trw a  ciągle, bywało tak w  W ilnie przed sześć­
dziesięciu laty , jest teraz w  W arszawie.

Ach, gdybym  był wiedział lub przeczuwał następstw a tych słów 
i tego nieszczęsnego porów nania W ilna z W arszawą, byłbym  pytanie 
Odyńca zbył byle jakim  ogólnikiem, ale byłem  m łody i naiw ny. Trudno 
było bowiem bardziej niewłaściwie odezwać się w gronie jednostronnych 
zachowawców i obrońców Kościoła i tradycji, aniżeli ja  to uczyniłem, 
biorąc na siebie togę bezstronnego sędziego, a cóż dopiero mówić o po­
rów naniu z W ilnem, istotnie bezpodstawnym .

Odyniec spojrzał na m nie złym  okiem  i rzekł podniesionym  nieco 
głosem, że my, tj. Odyniec i jem u współcześni, budowali, tw orzyli, pod­
nosili ducha, szerzyli miłość i zgodę, a ci tz. postępowcy tylko burzą, 
niszczą, bezczeszczą wszystkie świętości narodowe i sieją nienaw iść i po­
gardę dla ideałów w iary  i ojczyzny. Zakończył swą przemowę tonem  
łagodniejszym, że nie bierze tak  dalece za złe moich słów, bo nie znam 
tutejszych stosunków i ciężkiego położenia ludzi broniących ducha na­
rodu  od zniepraw ienia i zagłady.

W szyscy z oznakam i uznania i praw ie zachw ytu przyjęli tę przem o­
wę Odyńca, co m u widocznie pochlebiło, i już  łaskawiej spojrzał na 
mnie, jako na tego, k tó ry  dał m u sposobność wypowiedzenia k ilku ład­
nych frazesów. Czułem się upokorzony i lekceważony, ale zamiast poko­

75 Mowa prawdopodobnie o Jadwidze Z e i t h e i m.
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ry  i skruchy po otrzym anej nauce wzrosła u  m nie niechęć i gniew, że 
nie pozwalając mi na obronę osądzili, że jestem  zarozum iałym  intruzem . 
Zdawało mi się, że wszyscy patrzą na m nie z litością, i chciałem wyjść 
niepostrzeżenie, zwłaszcza że proszono wszystkich do pokoju jadalnego. 
Zapewne m anew row ałem  niezręcznie, bo gdy skierowałem  się ze salo­
n iku  do przedpokoju, Odyniec zawrócił m nie i poprowadził do pokoju 
jadalnego.

P rzy  stole znalazłem  się w sąsiedztwie Jaskółki, k tórej ładna tw a­
rzyczka stała się oziębłą i lewie skinieniem  głowy, bez spojrzenia dzię­
kowała mi za drobne usługi. Spojrzałem  na towarzystwo zajęte w  tej 
chwili rozmową o nowych prześladowaniach Kościoła na Litw ie i Rusi. 
Twarze kobiet były podniecone i żałosne, mężczyźni posępni uzupełniali 
szczegółami świeżą wiadomość. Odyniec, k tó ry  siedział na pierwszym  
miejscu, odezwał się sm utnym  zrezygnowanym  głosem, że prześladow a­
n ia  te  są następstw em  bezrozumnej i zbrodniczej ruchaw ki roku  63-go.

I mężczyźni, i kobiety uzupełniali ten  pogląd przykładam i zniszcze­
nia k ra ju  i śm ierci niew innych obywateli, a wszystko z powodu po­
wstańców i ich gróźb. W spomniano też z w ielkim  uznaniem  o W ielo­
polskim  i szlachetnych zamysłach A leksandra II przed, powstaniem.

Słuchałem  tego z wielkim  oburzeniem  i pogardą, bo w domu rodzin­
nym  od wczesnego dzieciństwa w pajano mi cześć, zapał i bezwzględne 
uw ielbienie dla walczących o niepodległość Polski, a pow stańcy z r. 1863, 
k tó re  to czasy pam iętałem  jako dziecko, byli dla m nie wcieleniem  boha­
terstw a i poświęcenia się.

Towarzystwo u Odyńca składało się w  bardzo znacznej przewadze 
z ludzi starszych, z przekonania „białych”, czyli lojalnych względem 
rządu, a cytowane przykłady z pow stania były silnie zabarwione nie­
chęcią, praw ie nienawiścią do powstańców, wreszcie Odyniec powie­
dział żałośnie, że wolność Polski i  L itw y zabiły te  bandy motłochu 
i zbrodniarzy.

Te słowa tak  m nie zabolały, że podniecony goryczą i oburzeniem  
powiedziałem głośno:

■— Łatwo kopać um ierającego lwa!
Zrobiła się nagła cisza, a ja zam iast wyjść natychm iast, co sam uw a­

żałem za konieczne, pod w pływem  spojrzeń złych i w zgardliwych sie­
działem jak  p rzykuty  do stołu. W reszcie odprężyła się ta  bardzo przykra 
sytuacja. W stał od stołu p. K onstanty  G órsk i76, prezes polskiego Towa­
rzystw a Ubezpieczeń, zaliczany do arystokracji, wysoki, w ytw orny, i po­
wiedział, że wychodzi, bo ma ważne posiedzenie. W stałem  natychm iast, 
skłoniłem  się w  stronę Odyńca i nie otrzym aw szy od nikogo skinienia

76 Konstanty G ó r s k i  (1827—1901) — ziemianin i polityk konserwatywny. 
W latach 1876— 1887 członek redakcji „Niwy”. Współpracował z „Biblioteką War­
szawską” i należał do założycieli „Słowa”. Dyrektorem warszawskiego Towarzystwa 
Ubezpieczeń został w  r. 1872 i sprawował tę funkcję do śmierci.
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głową wyszedłem  do przedpokoju. Palto  moje gdzieś się zawieruszyło 
i z tego powodu wyszedłem  razem  z K. Górskim. Dopiero na ulicy Gór­
ski podając m i rękę rzekł chłodno:

— Postąpił pan niewłaściwie i za gorąco.
Byłem  m u b. wdzięczny za ułatw ienie mi wyjścia od Odyńca, jakkol­

wiek zrobił to nie dla mnie, ale dla tow arzystw a, ażeby się co rychlej 
pozbyło niem iłego gościa. Spotkałem  go w kilka la t później w  komitecie 
dla niesienia pomocy ofiarom  powodzi W isły w  r. 1884, a gdy m u wspom­
niałem  o wizycie mej u  Odyńca, rzekł uprzejm ie:

— Pam iętam , pan był wówczas m łody i gorący.
W racając do dom u zdawałem  sobie spraw ę, że z Odyńcem i „K ro­

niką Rodzinną” zerw ałem  raz na zawsze, ale tym  się nie m artw iłem , 
taką głęboką niechęć i odrazę czułem do tych  ludzi bezczeszczących 
powstanie.

Stopniowo stosunki moje m aterialne pogarszały się, rosły długi u  gos­
podyni i w  sklepiku spożywczym, zacząłem przem yśliwać o powrocie do 
Krakowa, i gdy tak  bezradny i zgnębiony szedłem ulicą Miodową od 
księgarza Żyda, k tó ry  w ydaw ał tan ie  powieści tłomaczone, spotykam  
Adolfa Dygasińskiego, którego poznałem  w  Krakowie w księgarni K a­
zim ierza Bartoszewicza 77. Po p rzyw itan iu  i k ilku okolicznościowych py­
taniach: skąd? gdzie? co robię w  W arszawie? — zaprosił m nie Dygasiń­
ski na drugie śniadanie do słynnego wówczas Eberleina przy ulicy Sena­
torskiej, k tó ry  za 15 kopiejek podawał smaczną kiełbasę z kapustą. 
Opowiedziałem m u o moich w ędrów kach bezowocnych po redakcjach. 
Słuchał z uśm iechem  łagodnym  i wyrozum iałym , mówiąc, że są to no r­
m alne, codzienne fakta, gdy się walczy o byt, bo n ikt pełnej m isy nie 
ustąpi za ładne oczy i frazesy. Z kolei opowiedziałem m u o wizycie 
u Odyńca i w „Kronice Rodzinnej”, a gdy mówiłem o wzgardliwych 
wym ysłach na powstańców, zaiskrzyły m u się oczy, gdyż brał czynny 
udział w powstaniu, i zawołał z pasją:

— Osły!... Infamisy!
Gdy skończyłem, porw ał m nie w  objęcia, ucałował mówiąc:
— Dobry z ciebie chłop! Nie zginiesz!
Od tej chwili byliśm y ze sobą na „ ty ” i zawarliśm y przyjaźń, k tó ra  

trw ała  nigdy niczym nie przyćm iona i zawsze w ierna, aż do jego śmierci.
Rozpytał serdecznie o moim położeniu, o moich pracach i zamiarach, 

wreszcie w stał i zalecając mi, ażebym  nie wychodził od Eberleina, po­
żegnał się ze mną, obiecując swój powrót. Minęło może pół godziny, 
może godzina, nie wiedziałem, bo zastaw iłem  mój zegarek. Już się na 
dobre niepokoiłem, gdy wszedł Dygasiński z rozjaśnionym  uśmiechem 
i rzekł mi:

77 Kazimierz B a r t o s z e w i c z  (1852—1930) — publicysta, satyryk i historyk, 
związany z galicyjskim  obozem demokratycznym. W latach siedemdziesiątych (do 
r. 1882) dzierżawił w  Krakowie księgarnię F. K. Pobudkiewicza.
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— Znalazłem  dla ciebie w arsta t pracy i tylko od ciebie zależy, aże­
byś m iał monetę.

Opowiedział mi, że był w  „Przeglądzie Tygodniowym” i rozmówił 
się w  spraw ie mego współpracownictwa z właścicielem i wydaw cą pis­
ma Adamem W iślickim 78. Pismo to po odejściu A leksandra Świętochow­
skiego, głównego filara i właściwego redaktora, zostało bez w spółpra­
cowników, gdyż daw niejsi przeszli do „Praw dy”, tygodnika A leksandra 
Świętochowskiego.

— W iślicki potrzebuje współpracownika, a ty  potrzebujesz zarobku: 
spraw a czysta i jasna.

W staliśmy, ażeby pójść razem  do redakcji „Przeglądu” i przedstaw ić 
m nie redaktorow i. Redakcja była blisko, bo przy ulicy Czystej n r  2, 
a  w  drodze ostrzegał m nie, ażebym  się dobrze targow ał o cenę wiersza 
drukowanego, bo wydaw ca jest skąpy, chociaż dużo zarabia.

W redakcji, na parterze  praw ej oficyny, w  obszernym  podłużnym, 
niezbyt jasnym  pokoju przyjął nas redaktor i wydaw ca Adam  W iślicki, 
przysto jny  szatyn z długą, starannie u trzym aną brodą. Był dość wysoki, 
silnie zbudowany, spojrzenie ładnych oczu było niew yraźne, a około ust 
szablonowy uśmiech, i zbyt troskliw ie pilnow ał swej powagi i w  tw arzy, 
i w  ruchach. W rozm owie był powściągliwy, um iarkow any, a o sp ra­
wach literackich, politycznych, społecznych w yrażał się ostrożnie, n ie­
pew nym  głosem, z m nóstwem  zastrzeżeń. Jedyny  w yjątek  od te j reguły  
stanow iła kw estia prasy  konserw atyw nej, o k tórej w ydaw ał sąd jedno­
stronny, z nam iętną niechęcią, tonem  wzgardliwym , i nie ty le  znęcał 
się nad ideą przew odnią i przekonaniam i konserw atystów , jak  nad w y­
bitniejszym i przedstaw icielam i tego kierunku. Zresztą konserw atyw na 
prasa odpłacała m u z nadw yżką jego niechęć: drwinam i, złośliwością, 
w zgardliw ym  wym yślaniem , nie przebierając w  doborze słów.

A dm inistrację pism a prowadził W itold Niemirycz, m łody człowiek, 
z tw arzą ładną, rasową, w ytw orny w  ruchach i obejściu. Pracow ity, 
uprzejm y, praw y i szczery, robił czasem wrażenie, w  stosunku do W iś­
lickich, zabłąkanego królewicza, gdyż pani F lora W iślicka, rzekom a po­
mocnica w  adm inistracji, niska, dosyć tęga, z pospolitą tw arzą, zresztą 
dobra i uczynna kobieta, z ładnym i oczami i bu jnym i włosami, była 
w ruchach dosyć ordynarna, m iała głos krzykliw y, a śmiech zbyt głośny. 
W ykształcenie jej i wychowanie było m niej niż średnie.

Po w yjściu Dygasińskiego zaprosił mnie Wiślicki do swego mieszka­
nia pryw atnego, oddzielonego drzw iam i od redakcji i adm inistracji. 
Zostawił m nie na chwilę samego i poszedł w  głąb mieszkania. Salonik 
był um eblowany w ybitnie po mieszczańsku. Nudziły się w nim  fotele 
i krzesła obite czerwonym pluszem, nakry te  pokrowcami, stojące około 
stolika w  ordynku banalnym . Odbijało ten porządek stojące lustro  z kon­

78 Adam W i ś l i c k i  redagował „Przegląd Tygodniowy” w  latach 1866—1905.

15 — P a m ię tn ik  L i te r a c k i  1976, z. 5
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solą, na  k tórej umieszczono bukiet sztucznych kwiatów , sam otna m ała 
kozetka i szafka oszklona z jakim iś pam iątkam i z m iejsc kąpielowych 
stanow iły całe umeblowanie. Na ścianach w isiały gabinetowe fotografie 
pana i pani dom u i dwa oleodruki.

W rócił W iślicki i tonem , którem u s tara ł się nadać koloryt przyjaciel­
ski, chwalił m oje drukowane prace. Z pew nych określeń i sądów do­
m yśliłem  się z łatwością, że ich nie czytał i pam iętał ty lko ty tu ły , ale 
rad  byłem  z tego wstępu. Zaproponował m i objęcie działu k ry ty k i lite­
rackiej i artystycznej, a szczególnie gorąco polecał m i pisyw anie do 
zbiorowego, bezimiennego felietonu pt. Echa, k tó ry  każdej soboty uka­
zywał się w „Przeglądzie Tygodniowym ”, a składał się z ostrej, zjadli­
wej k ry tyk i objawów życia bieżącego, a  zwłaszcza drw in z prasy  kon- 
serw atyjnej [!] i ich przedstawicieli. Upew nił mnie, że każdy mój a r ty ­
kuł chętnie przyjm ie i w ydrukuje, byle był związany z bieżącą chwilą.

Te różne przyw ileje i obfitość propozycji czynionych zawdzięczałem 
nie tylko Dygasińskiemu, k tó ry  um iał natchnąć W iślickiego takim  za­
ufaniem  do moich zdolności i do pokrew nych m u przekonań, ale, jak  się 
później dowiedziałem, tem u szczególnemu zbiegowi okoliczności, że za 
przykładem  A. Świętochowskiego praw ie wszyscy współpracownicy po­
rzucili „Przegląd” , a nowi się nie zgłaszali.

Tę nie dokończoną jeszcze konferencję przerw ała pani W iślicka p ro­
sząc nas na  obiad i przepraszała za jego skromność, bo nie spodziewała 
się miłego gościa z Krakowa.

W czasie obiadu W iślicki powiedział, że wszystkie pism a i dzienniki 
przychodzące do redakcji mogę czytać w  czasie dla m nie dogodnym 
w lokalu redakcji.

W spomniał też, że niedaw no rozpoczął w ydaw nictwo „Biblioteki 
Pow szechnej” 79, wzorowanej pod względem form atu, d ruku  i treści 
w edług Reclam a „U niversal-B ibliothek” 80, i zaproponował m i tłomacze- 
nie dzieł autorów , k tórych spis w ręczy m i po obiedzie.

P rzy  czarnej kawie, po odejściu Wiślickiego do redakcji, nie p ijał jej 
bowiem  ani używał tytoniu , pani W iślicka poczęstowała m nie swoimi 
istotnie dobrym i papierosam i i zaczęła pytać tonem  poufałym  o moje 
stosunki rodzinne, o wrażenia, jakie zrobiła na m nie W arszawa, a szcze­
gólnie warszawianki.

W redakcji dokończyliśmy konferencji. W iślicki płacił m i po 3 kop. 
za wiersz d ruku  umieszczony w szpaltach pisma, a  4 kop. za wiersz 
w  Echach. Z przedłożonych mi książek dla „Biblioteki Pow szechnej”

79 „Biblioteka Powszechna” ukazywała się od r. 1891 do 1939 w  firm ie wydaw­
niczej W. Zukerkandla w  Złoczowie. Jej tanie, kieszonkowego formatu książeczki 
uprzystępniały szerokiemu ogółowi najcelniejsze dzieła z zakresu literatury, historii, 
kultury, historii literatury, sportu i in.

80 „Reclams Universal-Bibliothek” — kieszonkowa seria założona przez A. Re­
clama (1807—1896), wydawana w Stuttgarcie i Lipsku w  latach 1867—1942.
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wziąłem: Peter Schlem il C ham issa81, k tórą znałem  i b. wysoko ceni­
łem, i chętnie zgodziłem się na wysokość hono[ra]rium  15 rub li za arkusz 
druku. I ku wielkiem u zdziwieniu Niemirycza sam  wydawca zapropo­
nował mi 50 rb li zaliczki spłacanej w  dowolnych term inach. O trzym aw ­
szy za żądany kw arta ł num erów  „Przeglądu Tygodniowego” celem ob- 
znajom ienia się ze stylem  i tonem  pisma, wyszedłem  z redakcji.

N igdy dotychczas od w yjazdu z dom u rodzicielskiego i wstąpienia 
na un iw ersy tet lwowski, a następnie krakow ski nie czułem się ta k  dum ­
ny  i szczęśliwy jak  w owej chwili. Cały św iat sławy, uznania, zaszczy­
tów  stał przede m ną o tw arty  i tylko ode m nie zależało zdobyć go i po­
siąść. Troski m aterialne, k tóre przed k ilku  godzinami tak  m nie gnębiły 
i przytłaczały, rozpłynęły się w  zapom nianą dal, m iałem  przecież w  kie­
szeni pięćdziesiąt rubli, znaczną kw otę na owe czasy, i  pewność, że źród­
ła moich dochodów mogą się ty lko zwiększać, a nigdy zmniejszać, toteż
0 m aterialnych w arunkach b y tu  ani pomyślałem. Cały utonąłem  w  m a­
rzeniach przyszłej sław y i powodzenia. Doznane zawody i lekceważenie 
różnych redakcji nastro iły  m nie wrogo wobec nich, a m oje przekonania 
radykalne, k tóre głośno w yznawałem  w śród kolegów i we Lwowie,
1 w  Krakowie, po tych warszawskich przejściach ty lko się wzmogły 
i utrw aliły . Byłem  wówczas pewny, że z łatwością będzie m ożna zwal­
czyć i usunąć przewagę żydow sko-klerykalnej oligarchii, panoszącej się 
w  „Kłosach —  Lew ental”, w „Tygodniku Powszechnym  — O rgelbrand” 
i w  „Bluszczu — G lücksberg” .

Tylko pracować i pisać, pow tarzałem  sobie uporczywie, zawziąłem 
się i po kilku dniach opanowałem styl i arkana „Przeglądu Tygodnio­
wego”, Pracowałem  po 16— 18 godzin na dobę, pokrzepiając się mocną 
herbatą. Pierw sze Echa do „Przeglądu” kosztowały m nie dużo pracy 
i w ysiłku, bo nosiły ślady naśladow nictw a przeczytanych w  „Przeglą­
dzie” Ech. Ciężko m i było, bo sam  byłem  autorem , k ry tyk iem  i czytel­
nikiem , a  gdy się zmęczyłem tą  pracą, na odpoczynek tłom aezyłem  Pio­
tra  Schlemila.

Nareszcie skończyłem trzy  Echa. Były to karykatu ra lne  obrazki z po­
zoram i wierności fotograficznej, w  jak i sposób i pod jak  w ąskim  kątem  
katolicko-osobistym  trak tu je  się w  konserw atyw nych pism ach spraw y 
ważne, obchodzące społeczeństwo. Te pierwsze próby powiodły się, za­
chwalał redaktor, współpracownicy, ale najm ilsze mi było uznanie D y­
gasińskiego i oburzenie, połączone z wym ysłam i, pism  wym ienionych 
w  tych  Echach.

Później te  drobne a rtyku ły  do felietonu „Przeglądu” zaprawione 
złośliwością, drw inam i i konceptam i szły mi łatwo, bo obfitego m ateria­
łu  dostarczały ówczesne dzienniki konserw atyw ne: „Echo”, „W iek”, „Ga­

81 A. G r u s z e c k i e g o  przekład Dziwnej historii Piotra Schlemila A. C h a ­
m i s s a  ukazał się w  Warszawie w  1879 roku.
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zeta W arszawska” , mieszczański „K urier W arszawski” i brukow y „K u­
rie r P oranny”. Niemal w każdym  ich num erze można było spotkać dość 
jaskraw e objaw y samozwańczego au to ry tetu : w iary  w  swą powagę i n ie­
omylność, podlane to wszystko samochwalstwem . Tej chorobliwej manii 
nie ulegała z dzienników jedynie liberalna „Gazeta Polska” pod redak­
cją L e a 82, a z ówczesnych pism  tygodniowych: „Tygodnik Ilustrow a­
n y ” , zawsze chłodny, rozważny, pod redakcją Ludw ika Jenikego ss, zwa­
nego drew nianym  dziadkiem; wysoki, sztyw ny, ze stosunkowo m ałą gło­
wą, trzym ał się prosto jak  kij bilardow y i ruchy  m iał tw arde, od­
mierzone.

Dużo m ateria łu  proszącego się o k ry tykę  i ironię nastręczały ówczes­
ne odczyty, wygłaszane przez kilka lat w  czasie wielkiego postu w  Sali 
Radnej ratusza. W prawdzie były  one m anifestacją polskości W arszawy, 
gdyż za czasów H urki wolno było mówić głośno po polsku jedynie w  tea­
trze  i w sali odczytowej, i jako takie b. chętnie słuchane i tłum nie na­
wiedzane, ale też prasa konserw atyw na wszelkie korzyści m oralne w pi­
syw ała tylko na swoje dobro, reklam ując bardzo jaskraw o swe zasługi, 
swych prelegentów  i wygłaszane przez nich odczyty. Ta jednostronność 
w yw oływ ała opozycję n ie ty lko pism  postępowych, ale i znacznej części 
inteligencji nie ulegającej dyktaturze pism  konserw atyw nych. Najgorzej 
wyszli na  tym  słabsi prelegenci, kry tykow ani bez miłosierdzia, a dwa 
stronnictw a: chwalcy i k ry tykujący , były  tak  roznam iętnione, że p rzy­
chodziło do niem iłych zajść, jak  po odczycie W łodzimierza Spasowicza 84, 
jedynego prelegenta z obozu postępowego.

Życie publiczne, krępow ane, tłum ione i przygniatane barbarzyńską 
despotyczną ręką H urki i urzędników  rosyjskich, gdy za najdrobniejszą 
m anifestację patriotyczną, jak  np. odwiedzenie ru in  projektow anej świą­
tyn i na  pam iątkę K onstytucji 3-go m aja w  Ogrodzie B otanicznym 85 lub 
spotkanie się u  grobu Pięciu Poległych karano więzieniem  lub wysiedle­

82 Edward L e o  (1829—1901) — prawnik, publicysta, redaktor „Gazety Pol­
skiej” w  latach 1874— 1897.

88 Ludwik J e n i к e (1818—1903) — redaktor „Tygodnika Ilustrowanego” w  la­
tach 1859—1886.

84 Odczyty W. S p a s o w i c z a  pt. Wincenty Pol jako poeta  wygłoszone 12 
i 14 III 1878 wywołały ataki prasy konserwatywnej oraz doprowadziły do niemi­
łego incydentu B. Prusa ze studentami (zob. komentarz E. J a n к o w  s к i e g o w: 
E. O r z e s z k o w a ,  Listy zebrane. T. 6. Wrocław 1967, s. 358—360). Zob. też 
J. K u ł c z y c k a - S a l o n i ,  Włodzimierz Spasowicz. Zarys monograficzny. Wro­
cław 1975, s. 158: „Spasowicza zakwalifikowano jako przedstawiciela i propagatora 
pozytywizmu, czyli tej doktryny, która z samej istoty swojej odbiera wiarę w  na­
rodową sprawę, każąc ujmować proces historyczny z punktu widzenia ogólnoprzy- 
rodniczych praw, odbierając wiarę w  lepszą, nie uzasadnioną racjonalnie przy­
szłość”.

85 Były to właściwie — jak pisze L. B. G r z e n i e w s k i  (Warszawa w  „Lalce” 
Prusa. Warszawa 1965, s. 63) — „szczątki fundamentów nigdy nie wzniesionej Świą­
tyni Opatrzności, pod którą kamień węgielny położono uroczyście 3 maja 1792 r.”
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niem  w odległe gubernie, życie to  patriotyczne szukało i czekało chwili 
zam anifestow ania, że żyje i trw a.

Jakiś czas przedm iotem  owacyj były odczyty w  ratuszu, potem znów 
te a tr  stał się ulubieńcem  W arszawy i pewnego rodzaju sztandarem  poli­
tycznym , a nazwiska aktorów  i aktorek były na ustach wszystkich, 
a przede w szystkim  dzienników. Tw orzyły się naw et chwilowe stron­
nictw a, np. dwóch ryw alek w roli naiwnych: Czakówny i W isnow skiej8S, 
a plotki tea tra lne  były  przedm iotem  rozmów salonów i suteryn.

Ta przewaga tea tru  w  życiu zewnętrznym  W arszawy skłoniła mnie 
do zajęcia się k ry tyką  sztuk teatra lnych  i g ry  aktorów. Zapewne był­
bym  się dłużej w ahał z pisaniem  o teatrze, gdyż rzetelnego zamiłowa­
nia nie miałem, ale przyjechali do W arszawy: Zygm unt Przybylski, 
późniejszy autor komedii W icek i Wacek, Dwór we W łodkow icach87 
i k ilkunastu  jednoaktówek, i Ju lian  Łętowski, k tó ry  przywiózł ze sobą 
poważny dram at historyczno-symboliczny pt. Izrael na puszczy, grany 
następnie w Teatrze W ielk im 88. Żyliśm y dość przyjaźnie w Krakowie 
i uradziliśm y, że wspólnie zamieszkamy. Znaleźliśm y b. dogodne trzy ­
pokojowe mieszkanie w Pałacu  K arasia naprzeciw  K opernika i rozpo­
częła się nowa faza mego życia w Warszawie.

Tak Ju lian  Łętowski, k tó ry  został stałym  współpracownikiem  „Echa” , 
a później „Słowa”, jak  i Zygm unt Przybylski, pisujący do różnych dzien­
ników konserw atyw nych — a jego głównym  dochodem były korespon­
dencje do „Czasu” pod redakcją St. Koźmiana — byli na wskroś prze­
jęci teatrem  i żyli jego życiem, jego plotkami, zawiścią aktorów  i auto­
rów  dram atycznych. To ich zamiłowanie udzieliło się i mnie. Mieliśmy 
passepartout do w szystkich teatrów  warszawskich i zaliczało się do rzad­
kich w yjątków , ażebym  wieczorem zostawał w  mieszkaniu.

Ten św iat tea tra ln y  był dla m nie nowy, b. p rzyjem ny i zajm ujący. 
A ktorzy byli mili, weseli, sypali anegdotam i i dowcipami, głębszego w y­
kształcenia nie posiadali. Były jednak  w yjątki, jak: W. Rapacki, K róli­
kowski, Żelazowski, Ładnowski. W szyscy jednak w  m niejszym  lub w ięk­
szym  stopniu  chorowali na megalomanię, przew rażliw ioną ambicję i m i­
łość własną. Z aktorkam i się znałem, ale u  żadnej nie bywałem , mimo 
nalegań Z. Przybylskiego i innych. Miałem to zapewne m ylne uprzedze­
nie, że one nie są szczere i naturalne, lecz zawsze grają  stosowną rolę.

M iałem zresztą przeciw byw aniu u  aktorek pewne opory uczuciowe, 
gdyż znajomość z Heleną Ciawłowską trw ała  dalej, jakkolw iek nasze 
w zajem ne stosunki zm ieniły się na gorsze. Unikała serdeczniejszej roz­

86 Jadwiga C z a k i  (1860—1921) grała w  Warszawie w latach 1879—1903 role 
naiwnych amantek. — Maria W i s n o w s k a  (1860—1890) debiutowała w  r. 1878 
w Warszawie, grała role amantek.

87 Wydane w  r. 1888.
88 Julian Ł ę t o w s k i  (właśc.: W ładysław K s i ą ż e k )  (1857—1897) — dramato- 

pisarz i prozaik. W kwietniu 1879 przeniósł się z Krakowa do Warszawy. Jego dra­
mat Izrael na puszczy wystawiony został w  1880 r. w Krakowie i w  Warszawie.
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mowy; wzm ianki o przeszłości i przyszłości przyjm ow ała z lekceważą­
cym półuśm iechem, zaś hołdy innych m łodych ludzi widziała chętnie. 
U m atki jej popadłem  też w  niełaskę, gdy mimo nalegań nie postarałem  
się o w ydrukow anie jej wierszy. Prócz tego stara ła  się o poróżnienie 
H elenki ze m ną krew na jej ojca, Skrochowska, stara  panna wielbiąca 
psy. gdyż um yśliła ożenić m nie z córką em erytow anego pułkow nika, 
Polką, dosyć ładną, podobno posażną, panną Manią K. Znoszone przez 
n ią plotki, domysły, złośliwości stopniowo ochładzały nasze wzajem ne 
uczucia, aż te  wreszcie zanikły. Z panną Manią po dość licznych w izy­
tach doszliśmy oboje do przekonania, że trudno nam  będzie być zgodną 
parą  małżeńską. Te niepowodzenia sercowe nie zm artw iły ani przygnę­
biły  m nie tak  dalece, chociaż napraw dę kochaliśm y się szczerze z He­
lenką może przez dw a lata, a gdy przypadkowo po dw udziestu latach 
spotkałem  ją  jako m ężatkę i matkę, byliśm y oboje przyjaźnie nastrojeni 
i bardzo m ile wspom inaliśm y już zupełnie zbłękitniałą przeszłość naszych 
uczuć i m arzeń. Zm iana moich uczuć przeszła bez u trap ien ia i goryczy, 
gdyż nastąp ił nowy zw rot w  moim życiu warszawskim , k tóre dotych­
czas upływ ało na zajęciu literackim  w „Przeglądzie Tygodniowym ” , 
w  redagow aniu i zapisywaniu tygodnika „Św iat” 89, w ydaw anego przez 
W iślickiego dla młodzieży, i przepędzaniu reszty  czasu w teatrze i z akto­
ram i. Dochody moje były  znaczne, w ahały  się od 150 rb li do 200 rs. na 
miesiąc, a nie m ając żadnych postronnych w ydatków  i długów, mogłem 
żyć nie tylko wygodnie, ale zbytkownie. W arszawa bowiem wówczas 
należała chyba do najtańszych m iast w  Polsce. Obiady w  drugorzędnych 
restauracjach , z pięciu potraw , z dowolną zm ianą legominy na czarną 
kawę, kosztow ały 25 kop., sztuka m ięsa z jarzyną u  W róbla na Mazo­
wieckiej, mogąca zastąpić obiad, kosztowała 10 kop. Cena potraw  z k a rt 
u Stępkowskiego lub Bauqueta: rzadko k tó ra  kosztowała jednego rubla, 
a inne poniżej rubla, a były to pierwszorzędne i najw ytw orniejsze re ­
stauracje.

Obiad b. dobry i obfity w  „Europejskim  H otelu” i u  „B rüla” [!] 
kosztował bez abonam entu 1 rb l, a w  abonam encie 85 kop. Wódka, p i­
wo, w ina krym skie i kaukaskie były bardzo tanie. Jedynie ubran ia  i bie­
lizna były stosunkowo droższe aniżeli w Krakowie. Cóż dziwnego, że 
w  tych  w arunkach  by tu  życie nasze, m am  na m yśli Przybylskiego, Łę- 
towskiego i siebie, upływało bez troski, kłopotów, wesoło i swobodnie, 
ale też było czcze, praw ie bezmyślne, treść jego była najczęściej jedno­
dniowa. Przypuszczam , że nie ty lko  m y prowadziliśm y podobne życie, 
ale w ielu innych młodych ludzi. [...]

89 „Świat. Dwutygodnik Ilustrowany dla Młodzieży i Dzieci” (1876—1881).


