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LITERATURA I SPISEK

Spiskowiec romantyczny?

Źródło archiw alne o dużej doniosłości dla dziejów lite ra tu ry  XIX- 
-wiecznej zostało odkryte przez W ładimira A. Djakowa z Moskwy. Ba­
dacz ten  w C entralnym  Państw owym  W ojskowo-Historycznym Archi­
wum  ZSRR odnalazł obfite dokum enty śledztwa prowadzonego w związku 
z konspiracjam i lat 1833— 1849 (m. in. dotyczyło ono warszawskiego 
oddziału Stowarzyszenia Ludu Polskiego, znanego pod nazwą „święto- 
krzyżców”, z lat 1836— 1838) 1. Dokum enty zostaną ogłoszone w wielo­
tomowej wspólnej polsko-radzieckiej publikacji, w której uczestniczy 
również Insty tu t Badań L iterack ich2. Historia spisku bowiem w tej do­
bie stanow i część historii lite ra tu ry  — i ze względu na udział pisarzy 
w konspiracjach politycznych, i ze względu na wpływ spisku na litera­
tu rę  rom antyczną oraz lite ra tu ry  rom antycznej na spisek.

Dla historyka lite ra tu ry  zeznania śledcze świętokrzyżców przedsta­
wiają w yjątkow ą wartość. Powodów jest kilka — niektóre łatwo by było 
z góry przewidzieć, inne odsłaniają się dopiero po starannej lekturze 
dokumentów. Z pewnością jedną z najistotniejszych przyczyn szczegól­
nego zainteresowania historycznoliterackiego stanowi fakt, że za przy­
wódcę spisku warszawskiego lat 1836— 1838 uchodzi Gustaw Ehrenberg, 
u talentow any działacz polityczny, ale również w ybitny poeta, reprezen-

1 Efekty interpretacyjne tego odkrycia archiwalnego W. A. D j а к o w przed­
stawił m. in. w publikacjach: Edward Dembowski i rewolucyjne spiski na początku 
lat czterdziestych XIX wieku. Z rosyjskiego przełożyła W. S l i w o w s k a .  „Pa­
miętnik Literacki” 1973, z. 2; Literackie zainteresowania konspiratorów polskich 
z lat trzydziestych i czterdziestych X IX  wieku. Z rosyjskiego przełożyła J. S i- 
d o r s k a .  Jw., 1974, z. 4.

2 W dalszym toku wywodu fragmenty zeznań nie opatrzone przypisami cytuję 
z materiałów do tejże publikacji.



tan t rom antyzm u tyrtejskiego, inicjator znanej dyskusji z epigonami 
w rom antycznej poezji krajow ej, a także autor utworów, k tóre zdobyły 
niezw ykłą popularność stając się tekstam i pieśni, jak  Bartłom iej Gło­
wacki („Hej! tam  w  karczm ie za stołem...”) i — w jeszcze większym 
stopniu — Szlachta w roku  1831 („Gdy naród na pole w ystąpił z orę­
żem...”, śpiew ana do dziś jeszcze, jak  wiadomo, jako rodzaj bojowego 
hym nu ruchu ludowego i rewolucyjnego) 3. W jego osobie zatem  „litera­
tu ra ” i „spisek” łączą się w taką całość, k tóra nie może pozostawić obo­
jętnym  żadnego historyka lite ra tu ry  rom antycznej.

Poza tym  w arto jeszcze zwrócić uwagę na to, że w tradycji historycz­
nej św iętokrzyżcy zdobyli sobie renom ę ugrupow ania politycznego 
o w yraźnych zainteresow aniach literackich, utrzym ującego bliskie kon­
tak ty  z ówczesną młodzieżą artystyczną zarówno Krakow a jak  i W ar­
szawy. Zalicza się więc ich związek do typu  ugrupow ań mieszanych: 
polityczno-literackich, wcale zresztą często w ystępujących w życiu lite­
rackim  k raju  w okresie międzypowstaniowym ; w w ypadku świętokrzyż- 
ców m am y jeszcze do czynienia z eksponowaną łącznością, niem al toż­
samością niepodległościowych ideałów spisku politycznego z poezją ro ­
m antyczną. Je j identyfikacja z uczuciami patriotycznym i doprowadziła 
Karola Balińskiego (oskarżonego również w  spraw ie świętokrzyżców) 
naw et do osobliwego terroryzm u, w edle którego każdy praw y Polak m u­
siał być poetą — jeśli nie słowem, to czynem:

bo poezja a miłość ojczyzny to dwa promienie jednego światła — kto praw­
dziwej poezji nie czuje, ten pewnie Polski nie kocha.

Przypatrzmy się wszystkim  naszym prawdziwie polskim stowarzyszeniom — 
tam gruntem, podstawą, dźwignią jest poezja! tam wszyscy są poeci, jeśli nie 
słowem, to czynami — tam wszyscy żyją poezją — miłością — braterstwem — 
niebem!

„Mickiewicz i K onarsk i” stanowią dla naszego narodu „toż sam o”,

8 O Ehrenbergu-poecie i jego roli w życiu literackim kraju okresu między- 
powstaniowego zob. M. J a n i  on:  Poezja w  kraju. Próba syntezy. W zbiorze: 
Literatura krajowa w okresie romantyzmu. 1831—1863. T. 1. Kraków 1975. „Obraz 
Literatury Polskiej XIX i XX Wieku”, seria 3; Gustaw Ehrenberg. 1818— 1895. 

Wybór tekstów opracowała i bibliografię zestawiła M. D e r n a ł o w i c z .  W zbio­
rze: jw. Sylwetka Ehrenberga, pt. Od zem sty ludu do domu umarłych,  przedruko­
wana została w książce M. J a n i o n Gorączka romantyczna  (Warszawa 1975). — 
Wariacje osnute wokół wiersza-pieśni Ehrenberga, sięgające aż do czasów drugiej 
wojny światowej (jak np. pieśń, która zaczyna się od słów: „Gdy naród do boju 
wystąpił z orężem, I gdy Niemiec mordował nas dziki, / panowie wołali: »Ginąć 
lub zwyciężyć«. /  ... i w iali przez Zaleszczyki”) opublikowano w antologii: Gdy  
naród do boju... Wyboru dokonała i opracowała D. W a w r z y k o w s k a - W i e  Γ­
ο ί ο  c h o w a .  Warszawa 1975.



gdyż poeta u Polaków to „człowiek, który kocha, cierpi, szaleje lub kona 
dla ojczyzny”, a w  „śpiewy” poetyckie naród ten  wierzy podobnie jak  
w „więzienie, męki lub skon” patrioty-m ęczennika 4.

Już w tym  momencie ujaw nia się możliwość wejrzenia w problem, 
k tó ry  tylko dokum enty mogą albo w ogóle zakwestionować, albo po­
tw ierdzić trafność jego sformułowania. P rzy  czym oczywiście należy 
stale mieć na uwadze tę decydującą — z socjologicznego punktu  widze­
nia — okoliczność, że w  działalności grupy świętokrzyżców (liczącej, jak 
podają sami podsądni, około 30 osób) ujaw niają się niezm iernie w yra­
ziście prawidłowości, jakie zachodzą pomiędzy „aw angardą” a „społe­
czeństwem ”. W ątła liczebnie grupa awangardowa może być niechętnie 
w idziana przez społeczeństwo, może być naw et przez nie opuszczona, 
może budzić w nim przerażenie i grozę, ale jednak grupa ta  staje się 
reprezentan tką postaw i nosicielką walorów, k tóre z czasem mogą zyski­
wać na znaczeniu, przesłaniać obraz niechętnego im społeczeństwa i u ras­
tać do rangi najbardziej autentycznych, najistotniejszych wartości epoki. 
Otóż awangardowość świętokrzyżców wyraża się w fakcie, że w paskie- 
wiczowskiej W arszawie popowstaniowej utw orzyli oni grupę „rom an­
tycznych spiskowców”, wyposażonych w pełnię „rom antycznej m ental­
ności”, Dokum enty śledcze mogą odpowiedzieć m. in. na pytanie, czy 
uzasadnione są podobne określenia, a byw ały one przecież niekiedy 
kwestionowane bądź też uznawane za zbyt mgliste i nieprecyzyjne.

W nazwie „rom antyczny spiskowiec” na plan pierwszy wysuw a się 
term in: „rom antyczny” — term in o w yraźnej proweniencji literackiej. 
Czy „rom antyczny” oznacza zatem  w tym  wypadku: „uform owany przez 
lite ra tu rę”?

W swych odkrywczych pracach dotyczących semiotyki zachowania 
Ju rij M. Lotm an zastosował interesującą klasyfikację stosunków między 
„ lite ra tu rą” a „rzeczywistością” w nowożytnych prądach literackich. 
Można byłoby jego pogląd streścić w następujący sposób: k l a s y c y z m  
wprowadza niezm iernie ostro zaznaczoną, nieprzekraczalną granicę mię­
dzy sztuką a rzeczywistością — nigdy nie przenikają się one wzajem nie; 
w r o m a n t y z m i e  sztuka staje się modelem i program em  dla rze­
czywistości: „Życie w ybiera sobie sztukę jako wzór i usiłuje ją  »naśla­
dować«”; wreszcie w r e a l i z m i e  stosunki układają się wręcz od­
w rotnie — to życie tw orzy wzory, które sztuka naśladuje. Teatralizacja 
życia, zachowywanie się w życiu jak na scenie, stanowi niezm iernie 
istotną cechę ku ltu ry  rom antycznej — rom antyzm  programowo narusza 
ustanowioną przez klasycyzm  granicę między sztuką a zachowaniem ży­
ciowym.



Są epoki, w  których sztuka władczo wdziera się w obręb bytu, estetyzując 
codzienny bieg życia. Takie były epoki odrodzenia, baroku, romantyzmu, sztuki 
początku wieku XX.

Teatr, rzeźba i szczególnie poezja w yw ierają wówczas osobliwy 
w pływ  na życiowe zachowania współczesnych 5. W stanow isku Lotmana 
uderzają podobieństwa do poglądów Zygm unta Łempickiego, do czego 
jeszcze powrócim y w dalszym  toku wywodów.

W rozprawie trak tu jącej o rom antycznych zachowaniach dekabrystów 
Lotm an szczegółowo zanalizował dążność dekabryzm u do nadania zna­
czenia każdem u postępkowi, zatem: do całkowitej sem iotyzacji życia, do 
globalnej jedności oficjalnych i pryw atnych  zachowań ludzkich, do utoż­
samienia słowa i czynu, co stanowiło właśnie znam ienny rys — można 
powiedzieć — rom antycznej semiotyki b y tu 6. Żaden znak nie pozostał 
przez rom antyków  nie zauważony, ale też i każdy z nich czuł się zobo­
wiązany do w ypełnienia posłannictw a odczytanego w znaku kosmicznym 
czy życiow ym 7. Zasada lek tu ry  rzeczywistości wyznaczała w rom an­
tyzm ie decydującą rolę Księdze. Sam rom antyzm  chciał być taką Księ­
gą — nie tylko do odczytania, ale i do wypełnienia. Dlatego Mickiewicz 
mówił w prelekcjach paryskich, sum ując aforystycznie ten  pogląd:

Jeśliś jeszcze nie odbył swojej wojny krzyżowej i swojej Rewolucji fran­
cuskiej, pośpiesz się, bo inaczej nie będziesz mógł iść wraz z pokoleniem dzi­
siejszym.

Zbudować swą świątynię i odbyć swoją wojnę krzyżową to coś więcej niż 
przeczytać opis świątyni i historię wojen krzyżowych 8.

Stosunek m iędzy zaw artym  w dziejach znakiem -przesłaniem  do od­
czytania a naśladującym  je  czynem, zachowaniem, postaw ą jest tu  chyba 
całkiem  oczywisty. Lotm an dowodzi:

W dziele romantycznym nowy typ ludzkiego zachowania rodzi się na stro­
nicach tekstu i stąd przenosi się do życia.

5 Ю. М. Л отман, Театр и театральность в строе культуры начала XIX в. W zbiorze: 
Semiotyka г struktura tekstu. Wrocław 1973, s. 338, 355. Zob. też s. 377, 340—341.

6 Ю. М. Ло т м а н ,  Декабрист в повседневной жизни. (Бытовое поведение как исто­
рико-психологическая категория). W zbiorze: Литературное наследие декабристов. Ленин­
град 1975, s. 69, 74, 33. Zob. też s. 70: „Z nieświadomego żywiołu życiowego zacho­
wania rosyjskiego szlachcica na przełomie XVIII i XIX w. dekabryści budowali 
świadomy system znaczącego ideologicznie zachowania życiowego, zamkniętego jako 
tekst i przenikniętego wyższym sensem”.

7 Uwagi na temat dyrektywy semiotycznej jako tkwiącej immanentnie w ro­
mantycznej lekturze świata, na temat romantycznego marzenia o całkowitym  
usensownieniu kosmosu — zob. w  książce J a n i o n  Gorączka romantyczna  (zwła­
szcza rozprawy: Romantyzm polski wśród romantyzmów europejskich, „Kuźnia 
natury” i Romantyczna wizja rewolucji).

8 A. M i c k i e w i c z ,  Dzieła. Wyd. Jubileuszowe. T. 11. Warszawa 1955, s. 471. 
Na tej samej edycji opieram dalsze cytaty z Mickiewicza.



Rom antyzm  żądał wręcz upraw iania zachowań literackich w rzeczy­
wistym  życiu, co jeszcze ułatw ione zostało przez to, że literackim  boha­
terem  rom antyzm u był człowiek współczesny — tekst mógł być zatem 
swobodnie traktow any jako program  realnego przyszłego zachowania się 
czy te ln ika9. Polska poezja rom antyczna — ze względu na szczególne 
okoliczności historyczne, w jakich nasz rom antyzm  się zrodził i oddzia­
ływał — z w yjątkow ą już w prost kunsztownością i naciskiem formowała 
czytelnika na swój wzór i podobieństwo, tworzyła go jako człowieka 
czynu, jako osobnika, k tóry  każdym swym  postępkiem poświadczać 
winien wierność ideałowi patriotycznem u i demokratycznemu. Mówiąc 
o „rom antycznym  spiskowcu”, ów właśnie priorytet lite ra tu ry  i jej na­
kazów m am y na myśli.

Tak rozum iana „mentalność rom antyczna” utrzym ała się w Polsce 
bardzo długo, odnawiając się stale w każdej okoliczności, k tóra pozwa­
lała utożsamiać „dążenie do niepodległości” z „nakazem lite ra tu ry  wiesz­
czej”. Tadeusz Konwicki, k tóry  praktyczne życiowe skutki literacko-ro- 
m antycznego zauroczenia pokazał już raz w powieści Rojsty, powrócił 
do tego samego tem atu w wyznaniu autobiograficznym, relacjonują­
cym — jakkolw iek rzecz działa się w ponad sto lat później — wszystkie 
cechy typowego dla „mentalności rom antycznej” podporządkowania się 
nakazowi naśladowania literatury :

Moje pokolenie zaczytywało się w książkach na śmierć. Co gorsza, moje 
pokolenie wierzyło w książki. [...]

Kiedy spadła pierwsza bomba na Wilno, ja wypełzłem na świat, na n ie­
wielki, prowincjonalny świat wileński, opity ambrozją książkową jak pijawka 
krwią.

A z tych naszych polskich, polsko-polskich i nadpolskich książek wyrwa­
liśmy niczym główną stronicę jeden jarzący się imperatyw: umrzeć za Polskę.

A więc o sobie: sześć miesięcy partyzantki 1944/45. Pod koniec już chyba 
dzikiej, znikąd nie sterowanej, może sterowanej tylko przez erudycję literacką. 
Umrzeć za Polskę. W ogóle umrzeć 10.

To sterowanie przez erudycję literacką — wedle znakomitego okre­
ślenia Konwickiego — zaczęło się bardzo dawno. Tak było w powstaniu 
listopadowym, tak  było w  spiskach polistopadowych. Tak też było u świę- 
tokrzyżców. Zostali oni uform owani przez poezję rom antyczną, ale rów­
nież sami ją  kształtowali, nie tylko tworząc ją po prostu (jak to  się stało 
w przypadku Ehrenberga czy Balińskiego), ale i dostarczając niezbędne­
go dla niej wzoru osobowego, legendo- czy mitotwórczego, zwracając go 
jej niejako.

9 Ло т м а н ,  Декабрист [ . . .], s. 40—41.
10 T. K o n w i c k i ,  Kalendarz i klepsydra.  Warszawa 1976, s. 74, 75.



Mit osobowy polskiego rom antyzm u w yjątkow o silnie związany jest 
z postacią patrioty-żołnierza-spiskow ca-m ęczennika, poświęcającego się 
na śmierć za naród i ludzkość, zwłaszcza — najbardziej licząca się w ro ­
m antyzm ie polskim, słowiańskim, europejskim  — twórczość Mickiewicza 
obfituje w tego rodzaju bohaterów  literackich. Wszystko, co dotyczy 
„psychologii spiskowca”, uzyskuje dla in terp re tac ji lite ra tu ry  rom an­
tycznej, natchnionej „duchem  sprzysiężenia” (Mochnacki), wartość nie- 
przepłaconą. Jedna z podstawowych kreacji literackich rom antyzm u to 
przecież bohater zbuntow any, skłócony ze światem , w ydający mu walkę, 
najw yżej ceniący wolność osobistą i wolność narodu, schodzący w pod­
ziemia i zaw iązujący spiski polityczne, rzucający się w czyn wielki, któ­
ry  pochłania go bez reszty; to bohater składający ofiarę z własnego życia. 
Typowa „biografia” bohatera rom antycznego, przynajm niej polskiego, 
zawiera zazwyczaj te doświadczenia jako konieczne niem al składniki 
żywota „dziecięcia w ieku”.

Słowem, w zeznaniach spiskowców obustronna relacja między „litera­
tu rą ” a „życiem” m ogłaby się ujaw nić w  w yjątkow o efektowny spo­
sób — i rzeczywiście ujaw niła się.

Legenda i prawda

Ale istnieje również i inna jeszcze relacja — m iędzy „legendą” 
a „praw dą”, relacja, zajm ująca zresztą w badaniach nad rom antyzm em  
szczególne miejsce, a to ze względu na w yjątkow e w prost upodobanie 
rom antyzm u do legendotw órstw a, najczęściej osnutego wokół tzw. w iel­
kich postaci historycznych. K onfederaci barscy, Napoleon, książę Józef, 
Kościuszko, Kiliński, Emilia P later, Ordon, filomaci i filareci, uczestnicy 
tzw. spisku koronacyjnego, powstańcy r. 1830/31, spiskowcy i męczen­
nicy... Ileż to już procesów rew izyjnych wytoczono rom antycznem u le- 
gendotw órstwu, usiłując przywrócić uwielbione i uświęcone przezeń oso­
by i w ydarzenia do realnych, właściwych, zwyczajnych wym iarów i ja- 
kimiż porażkam i kończyły się najczęściej te usiłowania! „Porażką” 
nazwać bowiem można taką  okoliczność, że badania naukowców szły 
swoim torem, a legenda rom antyczna pozostawała nienaruszona.

Oczywiście tajem nica podobnego im m unitetu  legendy jest dość pros­
ta — jej niew yczerpana siła tkw i w zapotrzebow aniu zbiorowej świado­
mości. Dopóki jest „potrzebna”, nic nie jest w stanie jej obalić; dopóki 
odpowiada rzeczywistości społecznej i psychicznej, która ją  powołała do 
życia, pozostaje nietykalna. Legenda um iera tylko w tedy, kiedy um iera 
zbiorowość albo część zbiorowości, dla k tórej była „praw dą”. Ale śm ierć 
ta  może być ty lko pozorna — w każdej chwili bowiem legenda ma szan­
sę zm artw ychpow stania. W alka z legendą jest oczywiście czymś koniecz­



nym  w norm alnym  życiu duchowym społeczeństwa, ale równie niezbęd­
ne jest racjonalne uświadomienie sobie mechanizmów jej kształtowania, 
jej potęgi, jej działania.

Pierw szy rzu t oka na dokum enty śledcze uwidocznia odległość między 
rom antyczną legendą „niezłomnych książąt” spisku a rzeczywistością 
zeznań uwięzionych, przeważnie 20-letnich chłopców, spowiadających 
się szczegółowo ze swych „występnych” i „szalonych” myśli i czynów 
przed Stałą Komisją Śledczą w Cytadeli W arszawskiej. Są wszakże dwa 
w yjątk i — i to wybitne: Karol Bogdaszewski i Karol Podlewski, którzy 
podjęli śmiałą grę ze swymi prześladowcami; są też zeznania zręcznie 
w ykrętne: K arola Balińskiego i Aleksandra Bielińskiego, którzy zresztą 
po uwolnieniu powrócili do działalności konspiracyjnej.

Większość jednak świętokrzyżców zachowała się odmiennie. Nie na­
leży chyba sądzić, że dosłowność ich zeznań w toku prac śledczych 
i protokolarnych uległa jakiem uś poważniejszemu naruszeniu. Pom ijając 
już fakt, że to w łaśnie Karol Bogdaszewski „dopraszał się dozwolenia 
własnoręcznego opisania całej rzeczy” i że Komisja „dozwoliła Bogda- 
szewskiemu własnoręcznego tłum aczenia, k tóre on pod jej okiem usku­
tecznił” (co zresztą oczywiście mogło sprzyjać przem yślanym  wykrętom , 
ale mogło też stawiać w gorszej sytuacji więźnia jako bezpośredniego 
autora zeznań), inni oskarżeni — podpisując „z wolna i w yraźnie odczy­
ta n y ” protokół śledztwa — potwierdzali zgodność jego brzm ienia z w łas­
nym i zeznaniami; potwierdzali też podpisem „wszystkie popraw ki i do­
pełnienia wnoszone do pierwotnego tekstu”. N aturalnie, protokolant 
nadaw ał ich wypowiedziom pewien szlif stylistyczny, ale też jako ludzie 
„książkowi” — z wykształcenia, upodobania i form acji umysłowej — 
często naw et zawodowi juryści, raczej umieli oni mówić to, co chcieli 
powiedzieć n .

Legendarny wzór rom antyczny zachowania więźnia tw orzy na tu ra l­
nie III cz. Dziadów. Opowiadanie Adolfa w scenie Salonu warszawskiego  
o Cichowskim przedstaw ia heroizm spiskowca, którego milczenie — 
w obliczu nieludzkich siepaczy — staje się najwyższym  sprawdzianem  
m oralnym  („A całą jego było obroną — m ilczenie”). Milczenie to w dal­
szym ciągu towarzyszy spiskowcowi wypuszczonemu na wolność:

11 W rozważaniach nad problemem wiarygodności zapisu wypowiedzi św ięto­
krzyżców przydatne mogą być spostrzeżenia L o t m a n a  o sposobie mówienia de­
kabrystów, którzy w ustnych wypowiedziach stosowali właściwe tekstom pisanym  
zasady starannego uporządkowania, poprawności składniowej itp. — zob. Декбрист 
[...], s. 31: „Famusow miał podstawy, by powiedzieć, że Czacki »mówi jak pisze«. 
W tym wypadku nie jest to tylko powiedzonko: mowa Czackiego różni się wyraź­
nie właśnie swą książkowością od wypowiedzi innych postaci. Czacki mówi jak 
pisze dlatego, że widzi świat w jego przejawach ideologicznych, nie życiowych”.



Jeśli do jego domu przyjdzie kto nawiedzić,
Na klamki trzask on myśli zaraz: idą śledzić;
Odwraca się i głowę na ręku opiera,
Zdaje się, że przytomność, moc umysłu zbiera:
Ścina usta, by słowa same nie wypadły,
Oczy spuszcza, by szpiegi z oczu co nie zgadły,
Pytany, myśląc zawsze, że jest w swym więzieniu,
Ucieka w  głąb pokoju i tam pada w cieniu,
Krzycząc zawsze dwa słowa: „Nic nie wiem, nie powiem!”

(sc. 7, w. 165—173)

Cichowski nosił pierw otnie u Mickiewicza nazwisko Machnicki — to 
ów Kazimierz M achnicki z przedlistopadowego Tow arzystw a Patrio tycz­
nego, którego w  m onografii o W alerianie Łukasińskim  tak  scharak tery­
zował Szymon Askenazy:

potem w  najcięższych chwilach prześladowania i zguby wytrzyma bez drgnienia 
wyszukane katusze więzienne, z zimną przenikliwością uniknie misternych si­
deł indagacyjnych, wzgardliwie odepchnie łaskawe pokusy wielkoksiążęce, w y­
trwa aż do końca, dłużej i bezwzględniej od wszystkich, od samego nawet Łu­
kasińskiego, zgoła niemy i nieporuszony, zamknięty w  denegacji prostej i bez­
warunkowej [...]12.

Jego zasada w śledztwie opiewała:
Albo rzecz, o którą pytany jestem, jest mi wiadoma, albo nie. W pierwszym  

przypadku postanowiłem nic nie wyjawić; w  drugim nic wyjawić nie m ogę13.

Z niego uczynił Żeromski bohatera opowiadania W szystko  i nic, po­
wtarzającego nieustannie m aksym y: „nie wierz nikomu, nie wierz na­
wet samemu sobie!”, „nie m a takiego, k tóry  by nie powiedział”, „wydałby 
czy nie, tego nie wiesz” — i gromadzącego w sobie wieloletnie doświad­
czenia m ęczarni konspiracji i więzienia, „jad mądrości, wysiedzianej 
w więzieniach, w yciśniętej ze swych starych, okrutnych i w strętnych  
cierpień” 14

Mickiewicz m iał też inny jeszcze prototyp rzeczywisty: heroicznie 
zachował się podczas śledztw a Tomasz Zan. Podobnie zresztą, jak np. 
znacznie później Benedykt Rosiewicz, k tó ry  ocalił swym  „bohaterskim  
m ilczeniem wśród m ęczarni” H enryka Kamieńskiego 15. Milczenie poja­
wia się tu  zatem  jako „kategoria etyczna” i jako „cnota heroiczna”, we-

12 Sz. A s k e n a z y ,  Łukasiński.  T. 1. Warszawa 1908, s. 10—11.
13 Ibidem, t. 2, s. 175.
14 Na temat Machnickiego A s k e n a z e g o  i Machnickiego Ż e r o m s k i e g o  

zob. H. M a r k i e w i c z ,  Żeromski z bliska. (Na przykładzie  „Wszystko i nic”). 
W zbiorze: Literatura. Komparatystyka. Folklor. Księga poświęcona Julianowi  
Krzyżanowskiemu. Warszawa 1968.

15 H. K a m i e ń s k i ,  Pamiętniki i wizerunki. Z rękopisów przygotowała do 
druku i przypisami opatrzyła I. Ś l i w i ń s k a .  Wrocław 1951, s. 257.



die określeń Izydory Dąmbskiej 16. Członkowie jednej z tajnych  organi­
zacji am erykańskich XIX w. na pytanie dotyczące, jej celów mieli od­
powiadać: „Nic nie w iem ” — skąd poszło przezwisko „Know N othing”. 
Wiele konspiracyjnych ugrupowań ubiegłego wieku mogłoby przyswoić 
taką nazwę czy dewizę, gdyż większość z nich zalecała swoim w yznaw­
com program owe milczenie bądź utajenie.

Bogdaszewski i Podlewski, jak  już o tym  była mowa, obrali taktykę 
przemilczeń, niedopowiedzeń, śmiałych zaprzeczeń — wówczas gdy Ko­
m isja operowała zeznaniami innych oskarżonych. Komisja więc była 
zmuszona upominać w łaśnie ich w ielokrotnie (wobec innych nie m usiała 
się uciekać do podobnych środków). Np. Bogdaszewskiego:

Nierzetelnie zeznajesz i ciągłe twe usiłowania zmierzają do ukrycia związ­
ku i współwinnych, stąd okazuje się, iż nie przestajesz trwać w  chęci rozszerza­
nia demokratycznych zasad, gdyby uwolnienie twoje nastąpiło. I nie posiadasz 
ani skłonności do okazania za twe występki żalu, ani ufności w miłosierdziu 
rządu, który twej poprawy więcej niż kary pragnie.

Albo:
Stawionego przed Komisją Karola Podlewskiego upomniano o rzetelne od­

powiedzi i odstąpienie od dotychczasowego niegodnego kłamstwa.

Nieustępliwa zatwardziałość obydwu podsądnych była jednak nie do 
skruszenia. Kom isja więc traciła cierpliwość nękając „upartego wino­
w ajcę” , „zbrodniarza s tanu” — nie tracąc przecież nadziei, że uda się 
skłonić go do „odkrycia bezwarunkowej praw dy”.

Jako znam ienny przykład typu postępowania przyjętego przez obyd­
wu oskarżonych podać można taką próbkę zapisanego w protokole oso­
bliwego dialogu między Komisją a Podlewskim:

20. [...] Gdy wielokrotnie zaprzeczasz i nader oczywistymi okolicznościami 
do wyznania prawdy skłonić się nie dajesz, Komisja okazuje ci wyżej powołane 
z daty i stronnicy Bogdaszewskiego zeznania z poleceniem, iżbyś zaniechał dal­
szego uporu i prawdę wyznał. Bo wszakżeż ustnie domagałeś się, żeby ci po­
dobny dowód okazać, a uważać się będziesz przekonany?

Widzę zeznanie Bogdaszewskiego odpowiednie pytaniu i uwagom Komisji, 
lecz oświadczam, że zmyślił i że tyle tylko o nim wiedziałem, ile w  pytaniu 
poprzednim zeznałem. Karol Podlewski.

21. Jakież powody miałby Bogdaszewski zmyślać przeciw tobie cokolwiek, 
kiedy łączą was stosunki familijne i jeden interes i kiedy wedle wszelkich 
okoliczności zeznanie jego ma zupełne prawdopodobieństwo?

16 Zob. I. D ą m b s k a ,  O funkcjach semiotycznych milczenia. W: Znaki i myśli. 
Wybór pism z semiotyki,  teorii nauki i historii filozofii. Warszawa 1975, s. 104: 
„Jeśli milczy ktoś, kogo zmuszają do zeznań i udzielania informacji, to może być 
to milczenie obroną własną lub obroną cudzego dobra. Bywa takie milczenie hero­
izmem”; „Milczenie jest cnotą, gdy nie jest obowiązkiem, gdy równocześnie służy 
jakiemuś dobru moralnemu, a jest cnotą heroiczną, gdy równocześnie naraża mil 
czącego na cierpienia, których nie milcząc mógł uniknąć”.



Nie wiem, co na to pytanie odpowiedzieć. Karol Podlewski.
22. A jeśli więcej oprócz powyższych dowodów okazanych ci będzie, czy 

przyznasz to, co dotąd i dlaczego taisz?
Choćby najwięcej mi okazywano dowodów, jednak tego nie przyznam. 

Karol Podlewski.

Ale upór wobec inkwizytorów, zachowanie zimnej krwi, przem yślana 
tak tyka, um iejętność wym inięcia pułapek, dążność do zatajenia bądź 
zbagatelizowania jak  najw iększej ilości osób i faktów, wszystko to by­
najm niej nie stanowiło reguły  w zeznaniach innych świętokrzyżców. 
Niemal wszyscy ci m łodzieńcy niezm iernie dokładnie przedstaw iają nie 
tylko w łasne poglądy i przedsięw zięte działania propagandowe, ale rów ­
nież w yznają — z całą gotowością pamięci — kogo, gdzie i kiedy spot­
kali i jakie prow adzili z nim  rozmowy. Spow iadają się z w łasnych grze­
chów, lecz nie przepuszczają i cudzym, jeśli tylko były im  znane. Konsul 
francuski, opierając się z pewnością na tym, co mówiono w mieście, do­
nosił w raporcie z r. 1838, że „aresztow ani [w W arszawie] młodzi lu ­
dzie, zamiast się starać uniew innić, wyznali swe pro jek ty  obciążające 
inne osoby [...]” 17.

W yżyny jakiegoś przerażającego absurdu objaw iają się w sytuacji 
(a nie jest ona w yjątkow a), gdy G ustaw  Ehrenberg  podaje dokładnie 
tekst przysięgi, k tó rą  złożył jako inicjow any przed „sołtysem ’' Stow a­
rzyszenia Ludu Polskiego. W jej rocie wym ówił słowa: „istnienia Sto­
warzyszenia nie wydam , groźbą, prośbą, więzieniem  naw et i m ęczarnią 
uwieść się ani zastraszyć nie dam ” — które teraz podaje do protokołu 
Kom isji Śledczej! Czy uznał się zatem  za uwolnionego od złożonej przy­
sięgi? Podobnie zachowali się inni, przekazując treść deklaracji p rogra­
mowych (np. „iż dla spraw y Stowarzyszenia pracować nie przestanę, 
nigdy go nie zdradzę, w jego obronie życie gotów jestem  poświęcić”), 
inform ując o ta jnych  znakach, po których poznawali się członkowie 
Stowarzyszenia, o wysokości składek — aż do całkiem niew innych prze­
pisów technicznych odczyniania „atram entu  sym patycznego”. Co się tu ­
taj przydarzyło?

„Poezja” i „rzeczywistość”

Nie ma dwóch zdań: te  zeznania śledcze — tak  precyzyjne, tak  gor­
liwe, tak  szczegółowe — dostarczają historykow i niczym już nie zastą ­
pionego m ateriału. N aturalnie, przyjąć należy, że w dokum entach owych 
znajdują się rozm aite i liczne zniekształcenia, niejako pośrednie, bo

17 Cyt. za: J. B e r g h a u z e n, Ruch patriotyczny w  Królestwie Polskim. 1833— 
1850. Warszawa 1974, s. 63, przypis.



spowodowane przez szczególne w arunki, w jakich pow staw ały18. Ale, 
jak  się w ydaje — nie są to deform acje uniemożliwiające zastanowienie 
się nad problem em , k tó ry  wolałabym  w tym  momencie nazwać raczej 
nie tyle m oralnym , ile psychologicznym.

Albo może jeszcze inaczej należałoby o kwestii powiedzieć: jakie po­
zw alają się zrekonstruow ać przyczyny psychiczne owego gruntownego 
załam ania moralnego, którego skutki obserwujem y w  zachowanych ze­
znaniach śledczych większości świętokrzyżców? Trudno traktow ać pro­
blem  jako czysto abstrakcyjny czy teoretyczny, w ydaje się bowiem, że 
coś, co można by nazwać „psychologią spiskowca”, rzutowało w sposób 
decydujący zarówno na dzieje podziemnych ruchów politycznych, jak 
i na związaną z nimi literaturę , nie wspom inając już o typie argum entów  
krytycznych, kierow anych w równej m ierze pod adresem  spisku co 
rom antyzm u.

Z pewnością można przypuścić wiele w ew nętrznych powodów „szcze­
rych” wobec Komisji Śledczej zachowań świętokrzyżców — szok pierw ­
szego aresztowania, brak  doświadczenia i treningu psychologicznego, psy­
choza klęski oraz poczucie u tra ty  oparcia i osamotnienie w skutek aresz­
tow ania całej niem al grupy spiskowej; wreszcie być może i to, o czym 
wspomina Lotm an z okazji dekabrystów: „tragiczna okoliczność w ystę­
powania bez świadków, do których można byłoby, licząc na zrozumienie 
z ich strony, adresować heroiczne postępki” 19, a co znalazło tak  przej­
m ujący w yraz w  wierszu Mickiewicza Do m atki Polki:

Wyzwanie przyszłe mu szpieg nieznajomy
Walkę z nim stoczy sąd krzywoprzysiężny;

A placem boju będzie dół kryjomy,
A wyrok o nim wyda wróg potężny.

Jednak  na podstawie zeznań świętokrzyżców można wysnuć wniosek, 
że jednym  z zasadniczych powodów braku pewności własnej i powierze­
nia się Kom isji Śledczej było bardzo silnie przeżywane zderzenie „poe­
zji” i „rzeczywistości”, tzn. konfliktu między wspaniałą, podniosłą re ­
toryką rom antyczną wielkich ideałów a napełniającą strachem  i prze­

18 S. K r ó l  (Cytadela Warszawska. X  Pawilon  — carskie więzienie polityczne. 
(1833—1856). Warszawa 1969, s. 64, 65) charakteryzuje bardzo dokładnie często sa­
dystyczne i bestialskie sposoby prowadzenia śledztwa przez Komisję, która zajmo­
wała się również sprawą świętokrzyżców: „na badanych miotano obelgi, obsypy­
wano ich stekiem wyzwisk i przekleństw”; zastraszano ich, oszukiwano, okłamy­
wano i łudzono; w  celu wymuszenia zeznań stosowano izolację więźnia i niekiedy 
bicie. Jednak bicie nie było regułą, „sprawa ta przedstawia się różnie w  poszcze­
gólnych okresach omawianej epoki”.

19 Л о тм а н , Декабрист [—], s. 51. Autor mówi tu również o karierze — po 
r. 1826 — tematu sądu bez świadków, „sądu w  podziemiach”.

3 —  P a m ię t n ik  L it e r a c k i  1976, z . 4



rażeniem , tryw ialną, ordynarną, b ru ta lną  zwyczajnością aresztowania, 
więzienia, śledztwa. Mówiąc symbolicznie: nie stał się żaden cud, nie 
dokonała się żadna wielka przem iana, nie pow stały tłum y patriotów  ani 
nie zstąpiła z niebios Bogurodzica — wybawicielka Polski; nie doszło 
więc do niczego z tego, co obiecywała poezja rom antyczna, obecna wszak 
nie tylko w wierszach, ale i w m anifestach, rotach przysiąg i artykułach 
publicystycznych. N ajbardziej rzeczywisty okazywał się generał-m ajor 
Storożenko, policm ajster, żandarm , stupajka, słynny z obelżywego języ­
ka, jakim  przem aw iał do więźniów 20. S tarcie — powiedzmy umownie — 
„rom antyzm u” i „Storożenki” musiało w istocie potw ornie wstrząsać 
aresztow anym i młodzieńcami.

Stanisław  Morozewicz tak  np. przedstaw iał przed K om isją wrażenia 
odniesione z lek tu ry  Lam ennais’go:

Tam [tj. w  Galicji] zastałem jedną z tych zgubnych książek, które bodajby 
nigdy nie opuszczały drukarskiej prasy. Było to dziełko księdza Lamennais pod 
tytułem Les Paroles d’un croyant — Słowa wierzącego.  Napuszone wyrażenia, 
pokrywające nicość i fałszywość wewnętrznej wartości myśli, łatwo skierowały 
mój umysł na drogę błędu — umysł młodociany, który bez przewodnictwa zdro­
wego rozumu i doświadczenia postępując, chciwie chwytał i poczytywał za 
prawdę każde rozumowanie szczytnymi wyrażeniami opatrzone.

Nie idzie tu  jedynie — jak  sądzić wolno — o wprowadzenie w błąd 
lub przypodobanie się Kom isji Śledczej przez odwołanie się do w łaści­
wego jej system u ocen i użycie jej sposobu w yrażania się, lecz o dość 
autentyczne w yznanie kogoś, kto wytrzeźw iał, doznał osobliwego oświe­
cenia w skutek otrząśnięcia się z chwilowego zamroczenia. Dowodów na 
podobne „przełom y” można by przytoczyć znacznie więcej.

Oczywiście, należy się domyślać, że wcześniej została przeprowadzona 
praca nad odpowiednim przysposobieniem  do otrzeźwienia, że biciem 
i głodzeniem, „prośbą i groźbą” (a więc np. obietnicam i carskiej dobro­
tliwości i monarszego w spaniałom yślnego przebaczenia albo p rzedsta­
w ianiem  losu opuszczonych rodziców, o których uwięzieni spiskowcy tak  
często się troszczą, albo zapowiadaniem  okropnych kar) skłoniono do 
szczerego „pokajania się” i w yznania popełnionych błędów. Ale też n ie­
dopatrzeniem  in terp re tacy jnym  byłoby przeoczenie faktu , że nie tylko 
z zew nętrznych, b ru ta lnych  nacisków, lecz i z osobliwych w ew nętrznych

20 Podobiznę jego cynicznego oblicza reprodukuje K r ó l  (op. cit., po s. 64), 
zamieszcza też biografię Storożenki, jak i porucznika korpusu żandarmów — Leich- 
tego, członka Stałej Komisji Śledczej, którego podpis figuruje pod protokołami ze­
znań świętokrzyżców. Do czego zdolni byli ci obaj, świadczy choćby ich śledztwo 
w sprawie Michaliny Rogalewiczówny. Król cytuje (s. 194): „Storożenko sponiew ie­
rał ją i splugawił słowem, a Leichte ją kopał nogami”, po czym dodaje: „Ciężko 
chorą zwolniono z aresztu pod dozór policyjny, w  10 dni później zmarła”.



konieczności wynikało owo przyznanie się do winy —■ ze wszystkim i 
jego konsekwencjami. Te właśnie konieczności spowodowały załamanie 
się tak słabo ugruntow anej etyki spiskowej, one doprowadziły do uwe- 
w nętrznienia racji reprezentow anych przez władzę. Żaden ze św iętokrzyż- 
ców nie zachował się tak  jak  Szymon Konarski, należący wszak do tego 
samego Stowarzyszenia Ludu Polskiego, były uczestnik powstania listo­
padowego, w ypraw y Zaliwskiego, w ypraw y sabaudzkiej, będący sta r­
szym od większości z nich emisariuszem, przybyłym  z em igracji — 
z niezm iernie jasno określonym  program em  działania politycznego.

Dla zrekonstruow ania sytuacji, w jakiej znaleźli się oskarżeni, 
posłużmy się przyw ołaniem  pewnych cech nieco późniejszego (ale w tym  
wypadku to zupełnie nieistotne) działania konspiracyjnego Edw arda 
Dembowskiego — takiego, jakim  go przedstaw iła pod imieniem  „Hen­
ry k a ” w Obrazku w stępnym  do Poganki Narcyza Żmichowska. Przede 
wszytkim  od przyjaciół otrzym uje on przezwisko „Zapaleniec”, a oto 
osobowość jego naszkicowana w świetnym  poetyckim skrócie:

Alchemik, co by wziął trzech ludzi z burzliwymi i sprzecznymi skłonnoś­
ciami, czterech innych z cnotą najwznioślejszą, pomieszał razem, utłukł w  moź­
dzierzu, nalał wodą wiślaną, zagotował przy wulkanie, odcedził przy księżycu, 
trochę podsycił siarką i saletrą, miałby dopiero dla osobliwości lub dla prze­
straszenia spokojnych amatorów wista i ojców rodziny esencję podobniutką do 
takiego jak Henryk człow ieka21.

Ale dalej Żmichowska, k tóra Dembowskiego nie tylko podziwia, lecz 
i kocha, używa określenia „egoizm” na oznaczenie sposobu jego postępo­
w ania (chodzi o absolutną bezwzględność w dążeniu do celu), a naw et 
wywodzi, jak  to „H enryk kłam ał bez litości”. Nie kłam ał przecież ze 
strachu, tchórzostwa i podłości.

Henryk był odważnym jak lew — był w  gruncie serca szlachetnym jak epo­
peja; jeśli kłamał, to ze zbytku gorączkowych myśli, z maligny lub fantazji 
tylko, a przy tym w  życiu swoim miał jedno uczucie, jedną świętość, która 
mogła i stokroć cięższe winy łaską sakramentalną w  oczach bardzo surowych 
sędziów okupić. Za głos kobiet ręczę przynajmniej — Henryk kochał swoją 
matkę! 22

Było to zatem  kłam stw o z miłości do ojczyzny (podobne do „kłam ­
stw a” K onrada W allenroda), kłam stw o dla pomyślności rew olucji (czego 
nie taił w swej ocenie Dembowskiego H enryk Kam ieński w Pam ięt­
nikach).

W opublikow anych przez Djakowa fragm entach zeznań spiskowców

21 N. Ż m i c h o w s k a  ( G a b r i e l i  a), Poganka. Opracował T. Ż e l e ń s k i  
(B oy). Wrocław 1950, s. 21. BN I, 121.

22 Ibidem,  s. 23.



aresztow anych latem  1843 wychodzą na jaw  osobliwe w zajem ne m istyfi­
kacje. A leksander K arpiński zeznawał:

Kiedy mi więc Dembowski w  potocznej rozmowie kilka razy wspominał, 
jakie on ma ogromne stosunki w kraju i za granicą i że mógłby być wielce 
przez swoje wpływy i znaczenie krajowi pożytecznym, mistyfikując się, d a ł e m  
d o  z r o z u m i e n i a ,  i ż  b e z e  m n i e  o b e j ś ć  [ s i ę]  n i e  p o t r a f i ,  b o  
i j a  r ó w n i e ż  m a m  s w o j e  z n a c z e n i e ,  c h o c i a ż  b y ć  w p r a w ­
d z i e  m o ż e ,  i ż  d a l e k o  m n i e j s z e ,  a l e ,  j a k  w  K o n g r e s o w e j  
P o l s c e ,  z u p e ł n i e  s t a n o w c z e .  Odtąd już nie ja do Dembowskiego, ale 
Dembowski do mnie wszelkimi siłami starał się zbliżyć 23.

Nie jest to jedynie przem yślana linia obrony, to również praw da b a r­
dzo wątłego i słabego spisku, k tó ry  m usi szukać za wszelką cenę oparcia 
dla swej nadziei na przyszłość. Toteż wszyscy zeznający relacjonują 
nieprawdopodobne opowieści Dembowskiego o przygotow anym  przez 
sprzysiężenie rzem ieślników  w arszaw skich powstaniu, które miało w y­
buchnąć najpóźniej w  sierpniu  1843, a w tedy m iała powstać cała Polska.

Nagadał mi dużo o Poznańskiem i o Galicji, jak tam rzeczy wysoko stoją, 
że stamtąd ma niezawodne wiadomości, iż wszystko jest w pogotowiu i czeka 
tylko na Kongresową Polskę, iż nie chcą sami zaczynać, bo wypada, ażebyśmy 
wszyscy razem ruszyli; że wreście jeśli my się nie ruszym, to i tak rzeczy 
pójdą swoim torem i wypadki koniecznie pomyślnymi zostaną 24.

No w łaśnie — „ k o n i e c z n i e  p o m y ś l n y m i  z o s t a n ą ” ! Na 
to K arpiński odpowiadał Dembowskiemu, że jeśli w sierpniu W arszawa 
nie powstanie, „to i tak  zawsze na wiosnę spodziewać się czegoś należy”. 
Nadzieja, jak  widać, przybierała nieustannie tę samą m ityczną postać.

powstanie wiosenne jest prawdopodobnym, z łatwością można by je doprowa­
dzić do skutku. A le że i bez tego, kiedy tak rzeczy stoją, to ono, samo z siebie 
wyciekając, [być] m u si25.

Z jednej strony  przekonanie, że powstanie być musi, z drugiej zaś — 
wzajem ne podniecanie się w izją niedalekiej wspaniałej przyszłości... 
K łam stwo w spisku — dotyczące np. zasięgu działania organizacji, ilości 
przynależnych do niej sprzysiężonych — było, jak  się w ydaje, chw ytem  
taktycznym  dość rozpowszechnionym  i całkowicie w etyce spiskowej 
uspraw iedliw ianym  i rozgrzeszanym. Tyle tylko, że nie wszyscy um ieli — 
już po uwięzieniu —  doznawszy szoku z powodu „pobożnego kłam stw a”, 
w którego zasięgu się znaleźli, teraz oddać się milczeniu.

Gdy opadło rom antyczne oszołomienie i rozgorączkowanie (sami 
oskarżeni posługują się podobnym i term inam i), gdy przestali patrzeć na

23 Cyt. za: D j a k o w ,  Edward Dembowski [...], s. 263.
24 Cyt. jw., s. 264.
25 Cyt. jw.



swe położenie „przez szkło rom antyzm u” (jak to określił A. Bieliński), 
gdy musieli spojrzeć w oczy potwornej rzeczywistości — nie stać było 
owych zagubionych i osamotnionych młodzieńców na trzeźwość um ie­
jętnej gry z reprezentantam i carskiej „sprawiedliwości”, za co chyba 
trudno  ich winić. Do kondycji konspiratora należało — aktorstwo. Ju lian  
Klaczko podkreślił tę cechę u Dembowskiego:

jako emisariusz odgrywał on najrozmaitsze role z jednakową odwagą i m is­
trzostwem, i nic nie zdradzało w  prostym chłopie, który gdzieś w  karpackiej 
chacie wykonywał najgrubsze roboty — wykształconego światowca, mieszkają­
cego przed paroma tygodniami w  jednym z najwspanialszych pałaców Warsza­
wy. Wszystko i nic — wszędzie i nigdzie; w  tym samym czasie był poszukiwany 
w zaborze rosyjskim, w  Galicji f  Poznaniu, zawsze ścigany, nigdy nie schwy­
tany; i jeszcze do dziś dnia [tj. w  końcu r. 1847] jego istnienie lub nieistnienie 
okryte jest nieprzeniknioną tajem nicą2β.

Ale Dembowski był niew ątpliw ie geniuszem konspiracji.
Dodajmy jeszcze, że prawdopodobnie przekonania polityczne święto- 

krzyżców nie były dostatecznie ugruntow ane, by dostarczać mogły trw a­
łego fundam entu  w okolicznościach ostatecznych, a niewielu przecież 
w ogóle um iałoby postąpić tak  jak  Karol Levittoux, k tóry  w r. 1841, 
obawiając się w ydania kolegów, podpalił siennik więzienny i zginął 
w płomieniach. Przestaw ała też działać magia grupy, solidarności spis- 
kowo-koleżeńskiej oraz stan, k tóry  oskarżeni w zeznaniach określali na­
w et mianem „moralnego terro ryzm u” czy „moralnego postrachu” sze­
rzonego przez przywódców spisku. Michał Olszewski stw ierdzał przed 
Komisją:

Aleksander Wężyk, jako sekretarz Zboru Ziemskiego, miał nad nami moc 
nieograniczoną. Okazał się on mi awanturnikiem i poświęcającym się na wszyst­
ko. Na zgromadzeniach Zboru wskazywał nam czynności, dawał rozkazy, nauki 
i rady, zupełnie azjatyckim był sułtanem, za każde nieposłuszeństwo z naszej 
strony śmiercią nam groził; mówił nam, że jeżeli w  .przeciągu miesiąca gmin 
do liczby przepisanej 5 stowarzyszonych nie skompletujemy, oczy nam wydra- 
pie (są to własne jego wyrazy).

Sam zaś W ężyk powtarzać miał, że „jeżeli nie pozna jakiego m ajstra  
lub profesora w ciągu 1 m iesiąca” (dla utw orzenia organizacji wśród 
rzem ieślników oraz w  szkolnictwie), „wtedy sobie w łeb strzeli” . Despo­
tyczna władza spiskowych wodzów m usiała oczywiście znacznie osłabnąć 
czy zgoła upaść w w arunkach więziennych.

Fascynacji charyzm atyczną osobowością przywódcy wśród święto- 
krzyżców zdaje się w ogóle nie było, spisek został zresztą bardzo szybko

2,1 Cyt. za: M. G r a b o w s k a ,  Julian Klaczko o Edwardzie Dembowskim. 
(Z notatek na marginesach t. 7 „Nowego Korbuta”). „Pamiętnik Literacki” 1970, 
z. 1, s. 243.



w ykryty . To, co dom inuje w nastrojach podsądnych z r. 1838, to ra ­
czej — często już wcześniej boleśnie odczuwany i bynajm niej nie p re­
zentow any tylko na użytek Komisji Śledczej —  ciężar konspiracji, uk ry ­
w ania się i udaw ania oraz żądza oderw ania się od własnej spiskowej 
przeszłości, wyrzeczenia się jej. Cytow any przed chwilą Olszewski w y­
wodził:

To jest całkowite moje wyznanie, cieszę się z tego, że moje czyny wszyst­
kie się wykryły, że zrzuciłem z siebie brzemię całe, wesół jestem, że widoma 
rządowi przeszłość moja i że się od niej oderwałem.

Michał Gruszecki zaś mówił:
Sami z sobą przestawaliśmy, powtarzaliśmy jedno i toż samo. Każdy z nas, 

który się tylko zastanawiał, czuł całą nicość naszego przedsięwzięcia, lecz nie 
śmieliśmy go ani zerwać, ani wydać. Ja przecież cieszyłem się tą nadzieją, że 
rzecz cała jakiś czas w ukryciu pozostanie, a byłem pewny, że się sama roz­
bije i że jako była marzeniem, tak się też jako marzenie rozejdzie.

Początkowy silny impuls ideowy, oddanie się „szałowi młodości”, 
i późniejszy lęk przed odpowiedzialnością, przed nieuchronnością kary, 
poczucie słabości i zagrożenia, braku oparcia w  większej liczbie spisko­
wych oraz w  społeczeństwie — to stały  w ątek zeznań świętokrzyżców.

Niech myśl młodych, ciemnicy nie przestąpi proga,
Niech spisek z czarną twarzą na świat nie wychodzi,
Bo tam na świecie białym błyszczy Boga słońce!

(akt III, sc. 4, w. 149—151) 27

— mówi Prezes w Kordianie Słowackiego, znakomicie oddając lęk przed 
czarnością spisku wylęgłego w ciemnościach, czarnością m oralną przede 
wszystkim. W ydobyci z tych  ciemnych otchłani świętokrzyżcy, postaw ie­
ni przed Kom isją Śledczą, tracili swoją pewność m oralną w zetknięciu 
z aparatem  represyjnym , reprezentującym  wszak legalną władzę i pań­
stw owy autory tet. W tedy przypom inali sobie, że obrazili Monarchę 
i zm artw ili Ojca, w tedy deklam owali — jak Stanisław  Morozewicz — 
oficjalną doktrynę legalizmu:

Przekonany jestem, że nie tylko w postępowaniu moim zbłądziłem, ale sta­
łem się prawdziwie przestępnym, bo człowiek nie ma żadnego prawa nie tylko 
czynem, ale i słowem powstawać na instytucje, których początek z wyższych nad 
pojęcia umysłu praw Boskich pochodzi [...].

Sprzysiężenie młodzieńców

W zeznaniach śledczych oraz dokum entach program owych, skonfis­
kowanych podczas rewizji, spisek młodzieńców, będący podstawową „for­



mą życiową” rom an tyzm u28, odsłania wszystkie swoje pozytywy i ne­
gatyw y — to, co Żmichowska zwracając się do nieżyjącego już 
,,H enryka”-Dembowskiego określała słowami:

a ja cię tak lubiłam w prostocie twojej złej i dobrej natury, w bogactwie tw e­
go światła i w czarności twoich cieniów !29

Swiętokrzyżcy to przeważnie chłopcy reprezentujący główną kadrę 
spisku w Królestwie — „młodzież szkolną i urzędniczą” 30, pracujący 
często jako aplikanci sądowi, poznający się „w trak tiern i podczas obia­
du” , m ieszkający nieraz w tym  samym domu albo na tej samej stancji, 
stołujący się u m atki jednego ze spiskowców — Aleksandra K rajew ­
skiego. W ielu z nich wspomina o tych obiadach jako okazji do rozmów, 
spotkań i wręcz „propagandy dem okratycznej”.

Wśród cech charakterologicznych, które determ inowały rodzaj ich 
działalności, wym ieniane są najczęściej takie, jak  porywczość, śmiałość, 
skłonność do „uniesień gorączkowych”, do chwilowych „obłąkań”, zago­
rzałość; jeden z nich prezentuje się jako „zapaleniec oddający się ma­
rzeniom ”. W ogólności — obok „rozognionej w yobraźni” — owo odda­
wanie się m arzeniom  powoływane bywa jako powód zejścia na niebez­
pieczne manowce.

Jako młody, niedoświadczony, biedny i bez losu, oddałem się tym marze­
niom myśląc, że jeśli nie sobie, to przynajmniej ogółowi jakąś przysługę uczy­
nię.

— tak  „Praw dym ów ”, czyli Mieczysław W yrzykowski, przedstaw ia w ra­
żenia, jakie uczyniły na nim rozmowy z Ehrenbergiem . W podawanych 
autocharakterystykach bez trudu  rozpoznajemy rysy „dzieci szału”, 
„marzeń dzikich potępieńców”, od których roiła się ówczesna poezja k ra-

28 Na ten temat obszerniej — zob. M. J a n i o n ,  Druga i trzecia generacja 
romantyków  (w: Gorączka romantyczna). Krajewski w zeznaniach relacjonował 
rozmowy swoje z Morozewiczem w r. 1838 o „demokracji i jej propagowaniu”: 
„Rzekł mi tenże Morozewicz, iż na mnie niewiele można liczyć w tym względzie, 
gdyż ja w propagandzie widzę tylko prostą gawędkę demokratyczną przy fajce 
i nic więcej. Gdym od niego zażądał objaśnienia tych wyrazów, zaczął on mi dopiero 
opowiadać, że propaganda nie jest zwyczajną gawędą, że ona w zachodniej Europie 
jest uorganizowanym ciałem, Stowarzyszeniem działającym systematycznie, że 
przeto i u nas tym samym być powinna”. Takich wypowiedzi znaleźć można sporo. 
Świadczą one o silnym ówcześnie dążeniu do zorganizowania się w partię, stron­
nictwo, a w warunkach polskich — w podziemnę ugrupowanie polityczne. Roman­
tyzm, wywierając potężny wpływ na europejskie życie społeczne i kształtując no­
wożytną kulturę polityczną, wspierał podobne dążności do dyferencjacji i samoświa­
domości.

29 Ż m i c h o w s k a ,  op. cit., s. 24.
39 Zob. na ten temat wywody B e r g h a u s e n  a (op. cit., s. 46).



jowa. Oddziaływanie poezji na młodzieńców i młodzieńców na poezję 
było obustronne. : '

W sposób na tu ra lny  m usiał się też zarysować konflikt, k tó ry  K ajetan  
Koźmian jeszcze przed powstaniem  listopadowym  uznał za decydujący
0 nowożytnych dziejach Polski:

Ale niestety, już bezbożna nauka, wszczepiona w młodzież przez M ickiewi­
cza Odą jego do młodości, chwyciła się niedojrzałych żaków serca i umysłu. 
Już dzieci uprzedziły się, że one są jedynie narodem, one są zdolne jprzewrotem 
towarzystwa kraj zbawić, a ojcowie — niczym lub przeszkodą 31.

Ubodzy młodzieńcy ze spisku świętokrzyżców, mogący o sobie po­
wtórzyć autocharakterystykę Łukasińskiego:

ten człowiek, nie mając żadnego znaczenia, jakie dają urodzenie, majątek, za­
sługi lub znane talenta, przyjął trudną i niebezpieczną misję, nieść pomoc 
i ulgę nieszczęśliwym ziomkom 32. i

— rozumowali w sposób podobny. Uprzedziwszy się, że oni „są jedynie 
narodem ”, usiłowali wziąć na siebie cały ciężar dem okratycznego i nie­
podległościowego posłannictw a, poświęcenia się dla dobra ogółu, „otar­
cia łez cierpiącej ludzkości”. Jednak sprzeczność między „spiskiem ” 
a „fam ilią” była przez nich bardzo silnie odczuwana i przeżywana.

A leksander K rajew ski podaje, że jeden z tych, k tórych próbował 
„zdem okratyzować”, odmówił, posługując się następującą argum entacją: 
„że on wreszcie ma rodziców i familię, k tóra mu jest droższa nad 
wszystko”. Michał Gruszecki zaś tak  przedstaw ia swój stan psychiczny
1 um ysłowy w roku 1838:

Szalona myśl o demokracji opętała nas z początku tak silnie, że wygnała 
z serca naszego wszelkie inne uczucia. Ja sam zajęty nią zapomniałem o św ię­
tych dla monarchy obowiązkach i moich familijnych stosunkach. Ojciec mój za 
każdą w domu rodzicielskim bytnością zaklinał mnie, abym się ściśle do woli 
rządu stosował, napominał, abym pism zakazanych nie czytywał, rozmów 
zdrożnych nie prowadził, ale się kształcił na wiernego poddanego, dobrego 
urzędnika i tym sposobem jemu na starość stał się pociechą. Ja przecież tak 
silnie uwiedziony zostałem zgubnymi zasadami, iż zapomniałem o zdrowych, 
prawych radach ojca mojego.

Jeśli nawet dopuścim y tu ta j do głosu okoliczność mówienia „pod Ko­
m isję”, to i tak  konflikt m iędzy „ojcam i” a „dziećmi” nie daje się ani 
stuszować, ani unicestwić. Dopiero gdy m ijała „zaraźliwa choroba”, jak

31 K. K o ź m i a n ,  Pamiętniki.  [...] ustalenie tekstu w  oparciu o autograf oraz 
komentarz filologiczny: M. K a c z m a r e k  i K. P e c o l d .  T. 3. Wrocław 1972, 
s. 88.

32 W. Ł u k a s i ń s k i ,  Pamiętnik. Opracował, wstępem i przypisami opatrzył 
R. G e r b e r .  Warszawa 1960, s. 81.



jeden z podsądnych określa szał spiskowania, przychodziły użalenia się 
na wiek młodzieńczy, brak doświadczenia i brak rozum nych przewod­
ników. Jednakże w stanie gorączki rom antyczno-konspiracyjnej spisku­
jący młodzieńcy byli najgłębiej przekonani, iż rozporządzają dostateczną 
wiedzą, mądrością, znajomością rzeczy, by ojczyznę wyjarzm ić i ludz­
kość zbawić. Mieli poczucie swej wyjątkowości. Widzieli przecież sy­
tuację tak, jak  to podsumował najstarszy z nich, 40-letni O nufry Św ier­
czewski (rachm istrz Rządu Gubernialnego Augustowskiego), mówiąc 
o Suwałkach:

u nas pod względem pomnażania Towarzystwa na nikogo nie można liczyć, 
gdyż wiele jest osób żonatych, obarczonych familią, a młodzi zajęci są kartami 
i zabawami.

Jeden ze spiskujących sensatów, Morozewicz, zadał w tedy już tylko 
jedno pytanie: ,,to przynajm niej żeby składki można od kogo zbierać?” 
Nie żywił więc Morozewicz poważniejszych złudzeń co do społeczności, 
ale w jakimż stopniu musiał wówczas odczuwać wyższość swego poło­
żenia!

Emigracja, która w tej fazie spisku krajowego w yw ierała zasadniczy 
wpływ. na jego koleje, doskonale orientowała się w biegu rzeczy i szan­
sach działania. Ehrenberg opowiada więc o związkach Stowarzyszenia 
Ludu Polskiego w Krakowie z „Młodą Polską” w Szwajcarii:

Zarząd tego Stowarzyszenia, będący początkowo w ręku emigrantów, miał 
przyjść do ludzi bardziej sympatyzujących z m ł o d z i e ż ą .  I z  tego powodu 
ja, aczkolwiek t a k  b a r d z o  m ł o d y  (miałem wtedy dopiero lat 18), przez 
wzgląd na moje chęci i moje usposobienie zostaję przyjęty. [Podkreśl. M. J.]

K ilkakrotnie zresztą dostrzec można przy lekturze zeznań, że spis­
kowcy jakby uświadamiali sobie kalkulacje polityczne starszych i do­
świadczonych emigrantów, którzy w ykorzystyw ali dla swoich widoków 
„zapalone wyobraźnie młodych stowarzyszonych”.

Stanisław  Morozewicz kom entuje np. zastosowanie do Ehrenberga 
przez przybyłego z Krakowa A leksandra Wężyka zwrotu „człowiek 
zużyty” :

To wyrażenie „człowiek zużyty” oznaczało tego zwykle, który będąc przez 
niejaki czas czynnym, okazywał się później obojętnym i, bądź przez znudzenie, 
bądź przez rozwinięcie się w nim rozsądku, do rozszerzania demokratycznych 
wyobrażeń niewiele zapału okazywał. I jak później z rozmów z Wężykiem  
i Ehrenbergiem dowiedziałem się, było prawidłem Malinowskiego i innych em i­
grantów, żeby nigdy długo tychże samych ludzi do składu zborów nie używać, 
tylko dobierać zawsze j a k  n a j m ł o d s z y c h  i j a k  n a j z a p a l e ń s z y c h ,  
aby tym sposobem Zbór Główny w  niższych Zborach żadnego oporu w wyko­
naniu swych poleceń nie znajdował. [Podkreśl. M. J.]



Taktyka werbowania i zm iany sztafet młodych fanatyków  charak­
terystyczna jest w ogólności dla nowożytnych partii politycznych i tru d ­
no sobie wyobrazić, żeby działacze em igracyjni zaniedbali tę stronę 
spraw y. Dążyli z pewnością do tego, aby wzmagać rozgorączkowanie 
młodzieży, jej dem okratyczne i rom antyczne „omam ienie”, stowarzyszo­
ne z „nadzieją nieomylnego i rychłego sku tku”. Ileż razy ten  zwrot 
o „om am ieniu” , „uwodzeniu”, „opętyw aniu” młodzieży spotykany w  emi­
gracyjnej i krajow ej publicystyce liberalnej i konserw atyw nej, również 
w listach i u tw orach Krasińskiego, tu  uzyskuje niespodziewane potw ier­
dzenie — jako inform acja o stałych sposobach oddziaływania dem okra­
tycznej em igracji na kraj.

Usiłowania em igracyjne znajdow ały grunt podatny w um ysłach 
młodzieży przede wszystkim  dlatego, że — znużona i znudzona „czczością 
rzeczywistości” (a należy przypom nieć sobie, że była to rzeczywistość 
paskiewiczowskiej W arszawy w parę lat po stłum ieniu powstania listo­
padowego 33) — z zapałem  oddawała się ona m arzeniom  o tzw. lepszym 
świecie, pragnąc pracować „nad otrząśnieniem  się z niewoli i upodlenia”. 
Trudno zresztą powiedzieć, żeby przedstaw iały one coś szczególnie zdroż­
nego — były to po prostu niezm iernie typowe dla wieku młodzieńczego 
m arzenia o bohaterstw ie, o odegraniu jakiejś niezwykłej roli, o poświę­
ceniu się dla wielkiej spraw y, podsycane jeszcze przez romantycznego 
ducha epoki. Em igracja um iała nadać im właściwy kierunek politycz­
ny — „dem okratyczny”, jak  to określają sami podsądni.

Rozmowy nasze o przyszłej wolności i niepodległości narodów były ciągłym  
marzeniem [...].

Wiara demokratyczna gruntowała się: na uznaniu za najlepsze tych form  
rządowych, które były oparte na zasadach wolności, równości i braterstwa; że 
dzisiejszy stan społeczeństwa nie odpowiada powołaniu człowieczeństwa; że sam  
duch czasu i postęp demokracji musi zmienić; że rządy arystokratyczne są 
główną zaporą szczęścia ogólnego.

Później Wężyk chciał ze mną rozmawiać tylko o demokracji wznosząc się 
w niej do najwyższego stopnia, do dziwactwa, bo mawiał mi o równości ko­
biet, nawet dzieci [...].

Przekonania dem okratyczne wielu spośród świętokrzyżców uzyski­
wały silną m otyw ację emocjonalną i nie sprowadzały się bynajm niej do 
ogólnikowej „ g a w ę d  y ”, jak  oni sami najczęściej określali — w prze­
ciwieństwie do własnej „ p r o p a g a n d y ” — nieobowiązującą gadaninę 
na tem aty  społeczne. W zeznaniach w ielokrotnie pojaw iają się relacje 
o zajadłych sporach na tem at szlachty i chłopów. Tak np. Antoni W a­
łecki opowiadał o treści swych „wyobrażeń dem okratycznych”:

33 Żob. charakterystykę położenia inteligencji: R. C z e p u l i s - R a s t e n i s ,
„Klassa umysłowa”. Inteligencja Królestwa Polskiego. 1832—1862. Warszawa 1973.



należy nam pracować, ażeby lud prosty oświecać i dać im poznać ich prawa 
wolności i równości, żeby ich nauczać po karczmach i po wsiach, i gdzie tylko 
zdarzy się sposobność, ażeby poznali, iż nie powinni być ciemiężeni i utrzymy­
wani w  poddaństwie, że to jest przeciw przeznaczeniu człowieka. Przeciw zaś 
szlachcie powstawałem nazywając ich egoistami.

Jego koledzy jednak oponowali wobec tak  stanowczych potępień, 
„utrzym ując, że tylko szlachta, i to tylko możniejsza, może przechować 
wspom nienia dawnych czasów świetności polskiej”. Tak więc od razu 
w mikrokosmosie tej dyskusji ujaw nia się podstawowy dylem at rom an­
tycznej polityki: „ tradycja” czy „rew olucja”, „patriotyzm ” czy „demo- 
k ratyzm ”.

Podobnie śmiało, a może i śmielej niż Wałecki, poczynał sobie Bogda­
szewski. Chciał on — wedle relacji Juliusza Cenara — wpajać chłopom 
przekonanie, że „chłop taki dobry jak i szlachcic”; powstawał przeciw 
księżom, dowodząc, że „nie w stępują w zasady Jezusa C hrystusa”, 
a „Jezus Chrystus był rzetelnym  demokratą, bo zalecał zgodę, jedność, 
równość braterską i brzydził się arystokracją”; dalej:

wyobrażenia wolności, równości i niepodległości między chłopów i wszelkiego 
rodzaju rzemieślników najgorliwiej wkorzeniać trzeba, bo klasa ta, jako najlicz­
niejsza, przez swą siłę fizyczną obali wszystko, co jej na przeszkodzie stanie, 
a więc szlachtę i rząd obecny, których swymi tyranami poczytywać winni, [...] 
nareszcie wyobrażenia takie, gdy staną się powszechne, uwolnią Europę od tło­
czącego ją jarzma i ,połączą ludy węzłem braterskim.

W innej jeszcze rozmowie z Cenarem miał Bogdaszewski stwierdzić:

Przecież kiedyś może się skończy ta bieda nasza i chłopów, żeby szlachta 
nad nimi przewodziła. Wtenczas pierwszy lepszy chłop złapie za fuzję swojego 
pana i odpłaci mu się za baty, które od niego odebrał. Po czym zaczął śpiewać:

Wzięli diabli pana,
Do piekła go niesą.
Na ziemi — wesele,
Poddani się cieszą.

Sam Bogdaszewski m niej więcej w podobny sposób scharakteryzow ał 
zasady własnej propagandy demokratycznej. Interesujące w jego wywo­
dach jest to, co można byłoby nazwać „uwewnętrznieniem  dem okra- 
tyzm u”, którą to postawę usiłował zaszczepić ogółowi „młodej szlachty”. 
M otywacja emocjonalna poglądów dem okratycznych została przez Bog­
daszewskiego jasno wypowiedziana: obudzenie „żalu na widok nędzy 
i cierpień” , co szczególnie targało „młodymi sercami”, wrażliwym i na 
widoki poniżania „godności człowieka”. Bogdaszewski, mówiąc przed Ko­
m isją Śledczą: „Oto jest zupełny i szczery zakres m o j e j  propagandy 
p r z e z e  m n i e  s a m e g o  u t w o r z o n y ” (podkreśl. M. J.), nie ty l­
ko chciał całą winę wziąć na siebie — w ten  sposób ujaw niał rów ­



nież swoje w ew nętrzne, intym ne wręcz przeżycie krzyw dy ludu i dojście 
do przekonań dem okratycznych drogą własnej wrażliwości i w łasnej 
myśli.

Podobnie M arceli Brochocki streszczał wypowiedzi A leksandra W ęży­
ka (znamienne, że również jak  Bogdaszewski inicjowanego w Galicji 
przez radykalnych działaczy Stowarzyszenia L udu Polskiego), u jm ują­
cego się za „pracow itą klasą ludzi, trudniącą się produkcją płodów ży­
wiących całą ludzkość”, a żyjącą „w nędzy, pogardzie i poniżeniu nie­
spraw iedliw ym ”. Sprawiedliwe zaś postępowanie wobec nich miałoby 
polegać na „oddaniu im tego, co teraz niesprawiedliw ie m ają odjęte”, na 
„nadaniu im własności gruntow ej niesprawiedliw ie posiadanej przez 
szlachtę”. Ponieważ zaś „szczęście człowieka żyjącego w  społeczeństwie 
zależy także od opinii panu jącej”, W ężyk kładł nacisk na m anifestowanie 
przekonań o równości wszystkich ludzi, na niepogardzanie „nimi przez 
to, że są niższego urodzenia, biedni lub słudzy”. Z tego punktu  widzenia 
znam ienne są pseudonim y spiskowe, jakie przybierali sobie stow arzy­
szeni: „Chłop”, „G unia”, „Kuczem pa”, „Chryć-Bużak”, „Mścisław Rem- 
bacz”, „Ludomił Obuch”.

W spomniane już odczucie różnicy między „patriotyzm em ” a „demo- 
k ratyzm em ” 34 nurtow ało świętokrzyżców pod rozm aitym i postaciami: 
niektórzy mówili o przejściu od „dążności patrio tycznej” do „dążności 
dem okratycznej”, inni rugow ali „dem okracją” na rzecz „uczuć patrio­
tycznych”, jeszcze inni zaś podkreślali: „nie chcemy nic w naszej nauce, 
co by miało związek z patriotyzm em ” — sądzili, że rew olucja dem okra­
tyczna, niszcząc tradycję szlachecką, autom atycznie niejako przywróci 
niepodległość narodową. Widać zatem  w yraźnie, jak  w jednej grupie 
spiskowej kłębiły się rozm aite w ątki myślowe, tworzące się na podłożu 
dwóch podstawowych tendencji rom antycznych: niepodległościowej i de­
m okratycznej.

Podlegając silnym  wpływom  propagandy Towarzystwa Dem okratycz­
nego Polskiego, które kładło nacisk na rozumowe uzasadnienia przeko­
nań dem okratycznych, rom antyczni młodzieńcy w k raju  nadawali im 
jednak również w ykładnię emocjonalną — od żalu i współczucia do szału, 
gorączki i obłędu. Idee, k tó re  można w yczytać w ich obszernych zezna­

31 W cytowanych przez D ’j a k o w a  (Edward Dembowski [...], s. 271) zezna­
niach spiskowców, aresztowanych latem 1843, znajdujemy informację o następują­
cym sporze wśród przywódców spisku: „I to była sprzeczka: jedni chcieli czyęto 
demokratycznych [dążeń], ja byłem za tym, żeby więcej w patriotyzm uderzyć, 
a dać pokój demokratyzmowi, bo to robota wiekowa, bez oznaczenia jakości dzia­
łania, bez planu, zaraz w swym pierwszym wydaniu na świat musiała upaść 
i upadła”.



niach, zostały zaczerpnięte z obiegowego repertuaru  europejskiej de­
mokracji. Jednak tych „kilka myśli... co nie nowe”, mówiąc językiem  
N orw ida3S, musiało rzeczywiście poważnie zaniepokoić urzędowych re ­
prezentantów  carskiego despotyzmu, którzy dopatryw ali się w  nich ła­
dunku szczególnie niebezpiecznego dla imperium.

Mickiewiczowski scenariusz

Wśród nastawień, sprzyjających oddziaływaniu demokratyczno-em i- 
gracyjno-rom antycznej propagandy, można łatwo wymienić te podsta­
wowe, które bez trudu  mogły być uwewnętrznione przez młodzież. Zna­
mienne, że w  zeznaniach świętokrzyżców dzieła Mickiewicza wym ieniane 
są wśród lite ra tu ry  ściśle politycznej — bez czynienia żadnych rozróż­
nień między broszuram i propagandowymi, num eram i czasopisma demo­
kratycznego „Nowa Polska” a utworam i poetyckimi. W skazuje to dobit­
nie na charakter lek tu ry  i odbioru traktow anej jako jedność ideowa 
lite ra tu ry  em igracyjnej, zakazanej, przem ycanej, tajnej. P rzy  czym 
„przestępstw a czytelnicze” — jeśli można je tak  nazwać — górowały 
zdecydowanie przez dłuższy okres czasu w Kongresówce nad innym i (np. 
nielegalnym  posiadaniem b ro n i)36. Wśród utworów najczęściej figuru ją­
cych w konfiskowanych przez policję zbiorach przepisywanych poezji 
wym ienia się fragm enty Ody do młodości, Dziadów  cz. III, Ksiąg narodu 
i pielgrzym stw a, Pana Tadeusza, utw ory Seweryna Goszczyńskiego 
i W incentego Pola 37. W szystkie te  dzieła pełniły przede wszystkim okre­
śloną funkcję polityczną — stanow iły niejako fundam ent owej „erudycji 
literack iej”, k tóra kierowała zachowaniami politycznymi. Rola Mickiewi­
cza w tym  względzie została dawno określona przez jego zajadłego an ta ­
gonistę — K ajetana Koźmiana:

35 Warto w całości przytoczyć celny utwór C. N o r w i d a  (Siła ich. Fraszka. 
W: Pisma wszystkie.  Zebrał, tekst ustalił, wstępem i uwagami krytycznymi opa­
trzył J. W. G o m u l i  c k  i. T. 1. Warszawa 1971, s. 172), wyjątkowo pasujący do 
analizowanej sytuacji:

Ogromne wojska, bitne generały,
Policje — tajne, widne i dwu-płciowe —
Przeciwko komuż tak się pojednały? —
P r z e c i w k o  k i l k u  m y ś l o m . . .  c o  n i e  no we ! . . .

36 Zob. interesujące obliczenia i wywody K r ó l a  (op. cit., s. 68—82), który 
wskazuje, że większość spraw rozpatrywanych przez Komisję Śledczą w okresie 
paskiewiczowskim dotyczyła odpisywania, kopiowania, kolportowania i czytania 
zakazanych druków. Np. na s. 73: „Rejestr Komisji Śledczej wymienia dość często 
sprawy więźniów X Pawilonu, których jedynym przestępstwem było czytanie Pana 
Tadeusza, Dziadów, Ksiąg narodu polskiego lub Pieśni Janusza”.

37 Zob. D j а к o w, Literackie zainteresowania [...], s. 210.



Poruszał tym buntem młodych, zagorzałych umysłów na całej przestrzeni
ziemi polskiej M ickiewicz38.

„Młoda in teligencja” i „ lite ra tu ra” to były podstawowe wyznaczniki 
nowej sytuacji społecznej, która oddziaływała na rom antyzm  i którą ro­
m antyzm  współtworzył.

Większość przyjm ow anych z w ielkim  uniesieniem  idei rom antycznych 
zawierała Oda do młodości, k tórej hasła przyśw iecały zarówno wybucho­
wi powstania listopadowego, jak  konspiracyjnym  poczynaniom organi­
zacji ks. Ściegiennego. Oda do młodości pozostawała niezm iennie sce­
nariuszem  myśli i działań spiskującej młodzieży. Zwróćmy uwagę na 
protest przeciw filisterstw u, małoduszności, egoizmowi, sam olubstw u (co 
zostało usymbolizowane owym  słynnym  „płazem w skorupie”), na lęk 
przed oswojeniem z niewolą, przed przekształceniem  się społeczeństwa 
w kohorty posłusznych niewolników. Bliski był spiskującej młodzieży 
aktyw istyczny stosunek do historii (w jednym  ze skonfiskowanych do­
kum entów  program ow ych znajdujem y dum ne samookreślenie: „My je­
steśm y żyjącą h istorią”), zakładający możliwość jej całkowitej prze­
miany, poruszenia świata, a nawet „przewrócenia do góry nogami”, zbu­
rzenia „istniejącego obecnie porządku św iata” („Dalej, bryło, z posad 
świata! / Nowymi cię pchniem y to ry ”). W reszcie — braterstw o jest tra k ­
towane jako fundam ent zarówno ta jnych  związków, jak  i całej budowy 
społecznej. Spiskowcy mówią stale o tym , że wszyscy ludzie winni się 
miłować jak  bracia, że nakaz braterstw a stanowi najwyższą świętość 
ludzkości, itp. Hasła W ielkiej Rewolucji Francuskiej zostały tu  wszędzie 
w znam ienny sposób przefiltrow ane przez Odę do młodości.

Obok niej — drugim  utw orem  w obiegu ta jnym  w decydujący sposób 
form ującym  nastaw ienia ideowe sprzysiężenia były  Księgi narodu i piel- 
grzym stw a polskiego, stale zresztą w ym ieniane — wraz ze Słowami w ie­
rzącego Lam ennais’go, M anifestem  Tow arzystw a Demokratycznego, Ma­
n ifestem  Gromad H um ań i Grudziąż, Historią polską w  r. 1830 i 1831 
Spaziera, P ow staniem  narodu polskiego w  r. 1830 i 1831 Mochnackiego, 
K atechizm em  po litycznym  Janowskiego (przeróbka z Laponneraya), K ur­
sem publicznym  historii francuskiej Laponneraya, Demokracją w  A m e­
ryce Tocqueville’a, Prawam i i obowiązkami republikanina  Riona, wresz­
cie w raz z „dziełem buntow niczym ” Cesarzewicz K onstanty i Joanna 
Grudzińska, czyli Jakubini polscy Czyńskiego — jako konieczny składnik 
umysłowego uzbrojenia spiskowca. Znów najistotniejsze cechy myślowe 
Ksiąg narodu i p ielgrzym stw a polskiego zostały przyswojone bez trudu  
przez młodych zapaleńców. Zaliczyć tu  w ypada przede wszystkim  utoż­
samienie „wolności” i „w iary”. Podobna identyfikacja rodziła zjawiska



po prostu nieodłączne od romantycznego patriotyzm u, a mianowicie: re ­
ligijny kult ojczyzny, religię wolności, wiarę demokratyczną, która miała 
swoje ry tuały  i obyczaje, swoich świętych i swój katechizm. W tym  du­
chu też oddziaływała III cz. Dziadów, zaw arta w w ym ienianym  przez 
spiskowców jako jedna z najniebezpieczniejszych książek — „czw artym  
tom ie Mickiewicza” (t. 4 Poezyj, z r. 1832).

Podsądni nader często przekonania swe określają jako '„w iarę”, jak ­
kolwiek w środowisku świętokrzyżców starano się zachować pewien dys­
tans wobec idei szerzonych przez — utworzoną w obrębie galicyjskiego 
Stowarzyszenia Ludu Polskiego — Powszechną Konfederację Narodu 
Polskiego. Domagała się ona, by przystępujący do niej „silnie i ślepo 
wierzył w potęgę Narodu Polskiego”. Morozewicz uw ydatniał — wobec 
Komisji Śledczej wprawdzie — że jem u i Ehrenbergowi ta „wiara w po­
tęgę Narodu Polskiego” wydawała się „prawdziwie śmieszną”. Również 
i skierowane do niego zapytanie Aleksandra Wężyka: „Czy jestem  jeden 
z tych, którzy pojęli światło ewangelicznej praw dy”, potraktow ał jako 
niewłaściwe:

Zdziwiło mnie, a po części rozśmieszyło to zapytanie, gdyż równie jak
Ehrenberg nie używałem nigdy podobnie niestosownie przesadzonych wyrażeń.

Ale, podkreślm y raz jeszcze, mimo podobnych zastrzeżeń wobec 
skrajności religijnej stylizacji (w której zwłaszcza celowali ludzie z kręgu 
L. Królikowskiego) i mimo częstych odwołań do oświeconego rozumu 
i jego praw  — również i świętokrzyżcy pozostawali pod silnym działa­
niem  rom antycznej w iary  patriotycznej, religijnego „dogmatu patrio­
tyzm u”, stworzonego przede wszystkim przez Mickiewicza. Nie był im 
wszakże obcy konflikt między „rozum em ” a „w iarą” oraz między „sło­
wem ” a „czynem ”, czyli — w transpozycji na inne pojęcia — między 
„propagandą” a „powstaniem ”. Fanatyczny ekstrem izm  Konfederacji 
Narodu Polskiego budził ich zastrzeżenia.

Zarazem  jednak radykalizm  działaczy galicyjskich, reprezentow any 
np. przez Malinowskiego, ulegał złagodzeniu. Podlewski zeznawał, że 
W ężyk otrzym ał list od Malinowskiego, w którym  tenże poddawał re­
wizji sposoby szerzenia „nauki radykalnie dem okratycznej”, gdyż „przej­
ście od w iary  do przekonania, od uczuć do rozum u jest trudne”, a zatem 
należałoby odstąpić „w dalszych swych usiłowaniach od zasad nauki 
bezwzględnie dem okratycznej do takich, jakie w dzisiejszym  stanie 
oświaty społeczności polskiej, a zwłaszcza klasy oświeceńszej (szlachty) 
są najw łaściw sze”. Form ułował więc zasady na przyszłość jako „chrześci- 
janizm  zbliżony ile możności do katolicyzmu i patriotyzm  polski, jako 
jeszcze dosyć silny do podniecania uczuć”. Rezygnacja ze skrajności pro­
pagandy dem okratycznej jest tu  — jak widać — uzasadniana przez od­



wołanie się do stanu umysłowego społeczeństwa, którego nie należy zra­
żać rew olucyjnym , racjonalistycznym  dem okratyzm em . Ale ustępstwa 
na rzecz katolicyzm u i patriotyzm u m usiały doktrynę spiskową prze­
kształcać bardziej w w iarę niż w tzw. system  rozumowy. W wiele lat 
później Teodor Parnicki, w ychow any w jej obrządku, proponował ową 
,,religię osobliwą” nazywać p o l o n i z m e m  (na wzór judaizm u, buddyz­
mu itp.), „religią polonizm u” 39.

Sekta demokratyczna

Z w iary tej, „w iary dem okratycznej”, jak m awiali spiskowi, w ynikały 
zresztą określone form y działania spiskowo-politycznego, które godzi się 
nazwać rom antycznym i, gdyż przenoszą one właściwą romantyzm owi 
polskiemu „religię ojczyzny” w obręb s tru k tu r organizacyjnych spisku. 
Norwida raził sekciarski charakter polskiego patriotyzm u ówczesnego. 
Żądając perspektyw y uniw ersalistycznej, Norwid dowodził:

Kto p a t r i o t y z m  zamieni na w y ł ą c z n o ś ć  [...], ten musi koniecznie 
z o j c z y z n y  zrobić s e k t ę  i skończyć fanatyzm em !!40

W arto przy tym  przypomnieć, że Norwid też w imię starochrześci­
jańskiego uniw ersalizm u dialogował z pokoleniem zemsty, której nosi­
cielami byli dlań Ehrenberg i jego współtowarzysze. Ścierały się tu  w y­
raźnie dwie koncepcje patriotyzm u — tej zwalczanej Norwid nie w ahał 
się nazwać Mickiewiczowską.

K onspiratorzy najczęściej używ ają określeń takich jak  „zakon” lub 
„sekta” na oznaczenie Stowarzyszenia Ludu Polskiego — i to naw et 
z charakterystycznym  naciskiem. Np. Ehrenberg mówi:

Stowarzyszenie Ludu Polskiego nie miało być pospolitym związkiem, ale 
raczej zakonem demokratycznym, sektą demokratyczną.

Tak w yrażona świadomość ideowo-organizacyjna w skazuje na fakt, 
że spiskowcy kładli nacisk na więzi wyznawcze w iary, jakie m iały łą­
czyć sprzysiężonych („zakon”), a także na ich w yodrębnienie się od resz­
ty  społeczeństwa („sekta”). Znam ienne również jest to, że „pospolity 
związek” został tu  przeciw staw iony „zakonowi” i „sekcie”.

„Stanow ią rodzaj mnichów, z góry gotowych oddać życie za w iarę” 
— stw ierdza Roger Caillois w  charakterystyce ducha ożywiającego człon­
ków sekty. Posłużm y się jeszcze innym i określeniam i zaczerpniętym i

39 T. P a r n i c k i ,  „Inne życie K leopatry”. Powieść z wieku XIX.  Warszawa 
1969, s. 326, 328.

40 C. N o r w i d ,  list do W. Zamoyskiego (luty 1864), w: Pisma wszystkie,  t. 9, 
s. 131.



z opisu sporządzonego przez Caillois. Mówiąc o „sekcie”, nie m am y na 
m yśli zwykłego stowarzyszenia politycznego, lecz rodzaj „grupy m niej­
szościowej”, odcinającej się świadomie od społeczeństwa, bynajm niej 
jednak  nie w celu ascetycznego odosobnienia, ale w zamiarze przyniesie­
nia i zaszczepienia m u prawdy.

Sekta [...] — to dziedzina skrajnych postulatów etycznych. Prawem najwyż­
szym jest tu pryncypialność; zasad przestrzegać należy jak najwierniej [...]. Nie 
ma tu miejsca na błąd ani na słabość. Każde uchybienie jest równoznaczne 
z przestępstwem. Błahe skądinąd wykroczenie staje się zbrodnią. Członek sek­
ty otrzymawszy złowieszczy rozkaz nie może wymawiać się względami na ja­
kiekolwiek skrupuły. Dowiódłby tym chwiejności nie licującej ze ślepym odda­
niem, które poprzysiągł41.

Dzieje świętokrzyżców również i tego dowodzą, że trudno jest na 
dłuższą m etę w ytrzym ać życie w sekcie, domagającej się stale najw yż­
szego napięcia m oralnego i stosującej bezwzględny rygoryzm , a nawet 
terroryzm  ocen — przeprowadzanych z własnego, wewnętrznego, świa­
domie ograniczonego punktu  widzenia. „Sekciarskie wzorce etyczne są 
często bardzo wysokie i surow e”, stwierdza Joachim  W ach42. W zezna­
niach zostały wymienione „główniejsze rodzaje przestępstw a” wedle 
Konfederacji. Były to: „zdrada, niewypełnienie obowiązków, lekkom yśl­
ność. K ary  były: najprzód napomnienie, wykluczenie i kara śmierci, 
głównie za zdradę”. Przyw ołajm y raz jeszcze świadectwo o Aleksandrze 
Wężyku, k tó ry  zachowywał się jak  „azjatycki sułtan” i groził śmiercią 
za byle głupstwo. P rzy  słabym  uw ew nętrznieniu zasad etyki spiskowej 
tym  trudniej było dochować im wierności, tym  potężniejszy staw ał się 
lęk przed wykroczeniem, ale i — paradoksalnie — tym  łatwiejsze jego 
popełnienie („poprzeczkę” bowiem umieszczono zbyt wysoko). Może też 
i dlatego oskarżeni podawali do wiadomości Komisji Śledczej groźnie 
brzmiące słowa przysiąg spiskowych i zapoznawali ją z kładącym  pieczęć 
straszliwej tajem nicy na ustach inicjowanego rytuałem  wprowadzenia 
do sprzysiężenia?

Ale zarazem niezm iernie interesującą cechą Stowarzyszenia Ludu 
Polskiego jako sekty było dążenie spiskowców do rozciągnięcia jej na 
całe społeczeństwo — oczywiście „sekta” stając się „narodem ” przesta­
łaby być „sektą”. I tak  też rozumowali sprzysiężeni ze Stowarzyszenia 
Ludu Polskiego. Ehrenberg objaśniał w następujący sposób ustaw ę Sto­
warzyszenia:

41 R. C a i l l o i s ,  O duchu sekt. W: Żywioł i ład. Przełożyła A. T a t a r k i e ­
w i c z .  Warszawa 1973, s. 237, 219, 231.

42 J. W a c h ,  Socjologia religii. Tłumaczyli z angielskiego Z. P o n i a t o w s k i  
i B. W o l n i e w i c z .  Warszawa 1961, s. 198.

4 — P a m ię t n ik  L ite r a c k i  1976, z . 4



Stowarzyszenie Ludu Polskiego niejako zakonem demokratycznym, którego 
przeznaczeniem jest coraz bardziej liczbą wyznawców swojej wiary rozszerzać, 
do tego stopnia, iżby objąć kiedyś cały naród. Tym sposobem istnienie Stowa­
rzyszenia miało być niezależnym od wszelkich mogących nastąpić przemian 
w  kraju, albowiem wtedy się dopiero powinno rozwiązać, kiedy by wszyscy 
Polacy byli członkami Stowarzyszenia, a wtenczas byłoby już jawnym. Stąd 
wypływa zasada, której zrazu pojąć nie mogłem, a która mi się potem bardzo 
świetną być zdawała, iż „za obrębem Stowarzyszenia nie ma Polski”.

Podobną in terpretację  znajdujem y u Morozewicza:
[Stowarzyszenie Ludu Polskiego] postanawia wszystkich Polaków do swego 

przekonania nakłonić i tym sposobem jedynie zmienić rząd teraźniejszy na 
demokratyczny, po uskutecznieniu czego rozwiązać się.

Ten sam charakter Stowarzyszenia Michał Olszewski rozumie jako 
przyjęcie za podstaw owy cel działania — „zmianę opinii” .

Można sądzić zatem, że istota działania warszawskiego Stowarzysze­
nia Ludu Polskiego sprowadzała się do p r o p a g a n d y  zasad dem okra­
ty  czno-patriotycznych, do swoiście pojętej edukacji ogólnonarodowej. 
Wówczas sprzysiężeni okazaliby się m isjonarzam i nowej w iary, którzy 
po naw róceniu wszystkich na jej praw idła mogą uznać swoje zadanie za 
spełnione. Prow adzenie „w ojny m oralnej z despotyzm em ”, jak  to zo­
stało określone w jednym  ze skonfiskowanych dokum entów program o­
wych Stowarzyszenia, stanowiło również m isję em igracji polskiej, jak 
i całego rom antyzm u, szerzącego przekonanie, że siła m oralna zawsze 
w końcu zatrium fuje  nad przemocą fizyczną.

Jednak  to nastaw ienie edukacyjne, oświatowo-propagandowe, „nau­
kowe”, zm ierzające do zm iany poglądów społeczeństwa w  toku w y trw a­
łej pracy m isjonarskiej, „skrytej propagandy” , przeważające w środo­
wisku warszawskim , gdzie działał Ehrenberg o form acji umysłowej 
racjonalistycznej 43 — otóż to nastaw ienie (być może zresztą nieco w y­
olbrzym iane w obliczu władz śledczych) znalazło się w pewnym  momen­
cie w konflikcie z przekonaniam i em igracyjnych przeważnie rzeczników 
natychm iastow ej walki zbrojnej, odwołania się do środków gwałtow ­
nych, powstania, „buntu  z bronią w ręk u ” u .

Michał Olszewski zeznawał, że zapoznawszy się z ustaw ą K onfedera­
cji Ehrenberg oświadczył, że jest ona „zanadto spiskowa i ma na celu 
powstanie, dlatego nie życzy sobie ją  przyjąć, ale pozostać przy ustaw ie

43 Komentarz do jego Uwag nad filozofią historii jako „rewolucyjnej interpre­
tacji heglizmu” oraz teza o pokrewieństwach jego stanowiska filozoficznego z le­
wicą młodoheglowską — zob. J a n i o n, Gorączka romantyczna,  s. 483.

44 Informacje na temat konfliktu między Stowarzyszeniem Ludu Polskiego 
w Warszawie a secesyjną Powszechną Konfederacją Narodu Polskiego powstałą 
w Krakowie — zob. B e r g h a u s e n ,  op. cit., s. 57.



Stowarzyszenia L udu”, podobnie jak Wężyk odstąpił od m anifestu Kon­
federacji, „ponieważ nazwa Konfederacja miała charakter więcej po­
wstańczy aniżeli rew olucji pojęć” (widać tu  zresztą też interesujący 
przejaw  świadomości terminologicznej). Wcześniej już oskarżony stw ier­
dził, że „propaganda w Konfederacji jest daleko szybszą, bo nie polega 
na naukowym  kształceniu się i m a cechę działania politycznego”. Roz­
różnienie między działaniem  „naukowym ” a „politycznym ” było zresztą 
zazwyczaj czymś bardzo istotnym  w początkowych fazach form owania 
się organizacji spiskowych. „Polityczność” Konfederacji polegała też na 
jej charakterze aktyw istycznym , wręcz wojskowym:

W Konfederacji mogą się znajdować ludzie nie mający naukowego pojęcia 
o demokracji — mogący stanąć w obronie zasad demokratycznych w celu 
przywiedzenia ich do skutku.

Zrozumiałe więc, że w zgodzie ze swymi założeniami Ehrenberg 
oświadczał przed Kom isją Śledczą:

[Cel Stowarzyszenia Ludu Polskiego] nader odległy, znajdujący swoje 
urzeczywistnienie, to jest objawienie się społeczeństwa demokratycznego 
w miejsce rządu na innych zasadach opartego, dopiero wtedy, kiedy by naród 
składał się z samych wyznawców wiary demokratycznej.

— więc cel ten  „nie przypuszczał żadnego wzburzenia, żadnego w ew nę­
trznego niepokoju”. Natomiast wedle jego przekonania (oczywiście tego, 
które w yrażał przed Komisją Śledczą, co mogło powodować określone 
deform acje poglądów) —

pod wyrazami w  Ustawie konfederacyjnej: że celem Konfederacji jest przy­
spieszenie odrodzenia, ukrywała się burzliwa gorączka, pragnąca czym prędzej 
znajdować się we właściwym sobie żywiole.

Przekonanie o „nierozsądności” podobnego związku, „będącego wi­
docznie dziełem ludzi, którym  stan  tułaczów się sprzykrzył i którzy 
w jakim ś rozpaczającym  kroku widzą nadzieję poprawienia losu swo­
jego”, powtarza się jeszcze u innych podsądnych. Mówią oni w prost — 
naturaln ie odcinając się od tego — o „zamiarze dążenia do rew olucji”, 
użyciu „zbrojnej siły” w celu „odbudowania Polski dem okratycznej” 
„w jak  najprędszym  czasie”. „N auka” i „polityka” pozostawały ze sobą 
w konflikcie, przynajm niej w pewnym  okresie konspiracyjnych poczy­
nań. Widać więc, jak  w obrębie spisku lat trzydziestych pojaw iał się, 
w zmienionej postaci, dylem at tak  dobrze znany z — chciałoby się po­
wiedzieć — modelowych dziejów związków filomackich i filareckich.

Spór między „edukacyjnym  um iarkow aniem ” a „rew olucyjnym  przy ­
spieszeniem ” — jak można byłoby nazwać te dwie postawy — przenik­
nął do środowiska świętokrzyżców tuż przed ich aresztowaniem. Nie 
wiadomo więc, jak  zostałby w końcu przez nich rozstrzygnięty.



„Książki zbójeckie”

Cały świat w ew nętrzny spiskowców został ukształtow any i przyspo­
sobiony przez książki — „książki zbójeckie” czy „zgubne książki”, jak 
sami je nieraz określali przed Kom isją Śledczą. Odsłania się znam ienna 
dla rom antyzm u, omówiona już form acja in telek tualna i uczuciowa. 
Zygm unt Łempicki, k tóry  zajął się szczególnie tym  problem em  w zna­
kom itej rozprawie Świat książek i świat rzeczyw isty, wskazał na bez­
względną przewagę inspiracji książkowej w rom antyzm ie. Typowy ro­
m antyk wedle powszechnego przekonania epoki to „człowiek, k tóry  s ty ­
lizował swoje postępowanie według m otywów i wzorów literackich” ; 
„nowe życie, nowe obyczaje, nowa ku ltu ra  m ają powstać przez wchło­
nięcie sposobu m yślenia przejętego z lite ra tu ry ”.

Romantyzm i zjawiska mu towarzyszące oznaczają istotnie dominację 
przeżyć literackich, prymat literatury nad życiem. Książka jest jakby symbo­
lem ruchu romantycznego. Ciężar książki przygniata tę generację, tęsknota za 
nowymi książkami znamionuje ruch romantyczny.

Od książki rom antyzm  oczekuje zbawienia:
Czytanie jest dla ruchu romantycznego po prostu aktem fundamentalnym, 

ową funkcją, dzięki której dokonuje się asymilacja materiału potrzebnego ro­
mantykom do życia i działania. Dlatego problem lektury jest niejako proble­
mem arcyromantycznym45.

Nic dziwnego, że pojaw iają się wobec rom antyzm u zarzuty, iż jest 
histrionizm em , pozą, teatralizacją i literaryzacją życia, zagnieżdżaniem 
się w cudzej osobowości i pasożytowaniem  na niej, iż rom antyk bezu­
stannie gra jakieś role, pozuje przed lustrem  i przym ierza życie do lite­
ra tu ry , z czego w ynikać m ają — jak  na to wskazywali u nas przede 
wszystkim  pozytywiści — najgorsze konsekwencje, tzn. niezm iernie 
ciężko przeżywany i często zakończony katastrofą dysonans między 
całkowicie wym yśloną, skłam aną idealnością literacką a przyziem ną 
i jedynie daną rzeczywistością codzienną, zwyczajną, prawdziwą. Nic 
dziwnego też, że Gustaw  z IV cz. Dziadów  jako autentyczny rom antyk 
przeklina „książki zbójeckie” — one bowiem w istocie go stworzyły, one 
są źródłem jego błogosławionego nieszczęścia. Nadm ieńm y jeszcze, że 
działalność konspiracyjna jako konieczne wręcz aktorstw o (co tak  wi­
doczne jest na analizow anym  już tu ta j przykładzie Dembowskiego) ko­
respondowała ze scharakteryzow anym i założeniami teatralności rom an­
tycznej.

Malarskość, teatralność, deklam acyjność rom antyzm u uprzyw ilejow ała

45 Z. Ł e m p i c k i ,  Świat książek i świat rzeczywisty. Przyczynek do ujęcia 
istoty romantyzmu. W: Wybór pism. T. 1. Warszawa 1966, s. 333, 336—337, 341, 350 
(tłum. O. D o b i j a n к a).



oczywiście szczególnie gest. Lotm an zwraca uwagę, że „literackość” za­
chowań rom antyków prowadziła do „wyolbrzymienia roli g e s t u  
w życiu”.

Gest — jest to działanie lub postępek mający nie tylko i nie tyle prak­
tyczną orientację, ile odnoszący się do jakiegoś znaczenia. Gest to zawsze znak 
i symbol 46„

Polska litera tu ra  rom antyczna roiła się zwłaszcza od patriotycznych 
gestów symbolicznych, później naśladowanych w życiu.

Samo — tylokrotnie opisywane — deklamowanie poezji rom antycz­
nej miało charakter gestu do drugiej potęgi, gdyż na deklam atorstwo 
rom antyczne nakładało się jeszcze deklam atorstwo deklam atora, a co 
dopiero, gdy odbywało się w następujących okolicznościach konfrontacji 
więzionego w Cytadeli w latach 1848—1849 Adolfa Jabłońskiego z kolegą 
konspiracyjnym  W ładysławem Eichlerem:

Władysław opowiadał ze szczegółami, jak na zebraniach wieczornych 
u mnie zawsze toczyła się rozmowa o kraju, o Moskwie, że często deklamował 
różne poemata i śpiewał patriotyczne wiersze. A kiedy ^powiedziałem, że sobie 
tego nie przypominam, pan jenerał [Jołszyn] kazał mu coś zadeklamować. 
Władysław [...] zaczął [...] od deklamacji Reduty Ordona, a tak swobodnie, 
z takim zapałem, jakby chciał wywołać oklaski Komisji [...]47.

Niewątpliwie gest i patos deklam atorski poniosły nieszczęsnego kon­
spiratora, powodując niebezpieczną sytuację dla współoskarżonego, ale 
też można się domyślać, że deklam ując z takim  ogniem, umieścił się on 
jak  gdyby w innym  świecie — w świecie, w którym  spotykał się z Wie­
szczem i w  którym  odnajdyw ał świadków oraz słuchaczy ze swej wspól­
noty, licząc może naw et i na to, że Komisja zostanie porażona wielkością 
praw dy rom antycznej poezji polskiej...

W Polsce zresztą ta  program owa „książkowość” rom antyzm u nabrała 
odrębnego zabarwienia —  przez pojawienie się po upadku powstania 
listopadowego silnego prądu mesjanistycznego z centralną postacią wiesz- 
cza-proroka, k tóry  przecież w XIX w. musiał oddziaływać za pośred­
nictwem  drukowanych swych dzieł; za pośrednictwem „świata książek” 
zdobywał swoich wyznawców i utrzym yw ał ich w stanie szczególnego 
kultu . To głównie lite ra tu ra  wieszcza obejmowała „rząd dusz” w naro­
dzie. Z tej jej szczególnej funkcji doskonale sobie zdawali sprawę współ­
cześni. Żmichowska np. w yraźnie przeciwstawiała dwa sposoby upraw ia­
nia i czytania literatury :

Literatura nie straciła wśród nas jeszcze swojego uroku, gdyż została po 
części owym bóstwem wymagającym ofiar z życia, szczęścia i myśli, a nie

48 Л о т м а н ,  Декабрист [···], s. 34.
47 Cyt. za: K r ó l ,  op. cit., s. 63.



zniżyła się do stopnia posługaczki-karmicielki, przynoszącej ofiary dla zbytku, 
próżności i złota 48.

Różnica między „bóstw em ” a „posługaczką” jest chyba zbyt wyrazista, 
żeby się tu  zajmować jej komentowaniem. Ale już w r. 1860 Lucjan 
Siemieński miał głębokie poczucie kryzysu ideałów wieszczo-tyrtejskich. 
Na m arginesie Listów  spod Lwowa  K ornela Ujejskiego wywodził w  w y­
buchu wściekłości: *

skądże pretensja, żeby tak Pol jak Ujejski mieli koniecznie być arcykapłana­
mi? Wszakże i arcykapłaństwo Mickiewicza miało tylko pewną epokę, a to 
właśnie tę, kiedy o arcykapłaństwie nie myślał. O biedne głowy wydęte w ia­
trami pychy! O poetyczne półgłówki, którym się zdaje, że jak się nadmą 
i nakrztuszą rymów, świata rząd obejmą! Ten biedny Ujejski, jemu naprawdę 
się marzy, że ludzie dadzą się rządzić i prowadzić dytyrambami49.

Ale świętokrzyżcy do takich w łaśnie należeli. W tym  sensie również 
reprezentow ali m entalność rom antyczną w  stanie czystym, że oddali się 
poezji jako sile kierowniczej całkowicie i bez najm niejszych zastrzeżeń. 
Uprawiali tak  zakorzeniony w Polsce proceder stw arzania osobowości 
za pomocą litera tu ry . H istoria dla nich — jak  i dla wielu innych — była 
jakby zbyt „na tu ra lna”, oni musieli ją  oswoić, nadać jej spektakularne 
znaczenia, uczynić z niej tea tr, żeby móc się w niej poruszać. Gest lite­
racki staw ał się tu  jakby  rem edium  na okropność „nagiej historii” .

Oczywiście, przed Kom isją Śledczą w łasną podatność i wrażliwość na 
inspiracje poetyckie trak tow ali jako okoliczność zasługującą na potępie­
nie, ale zarazem  jakby łagodzącą. Stanisław  Morozewicz zeznawał:

Podówczas [tj. na początku spisku] nie miałem żadnego stałego sposobu 
myślenia ani zapatrywania się na rzeczy; władze rozumowania były zupełnie 
uśpione, wyobraźnia zaś rozogniona czytaniem poezji i skłonna do przyjęcia 
wszelakiego systematu, byle tylko upoetyzowanego. Nad systematami politycz­
nymi nie zastanawiałem się wcale, miałem w  nich jedynie ogółowe wyobra­
żenie.

Bardzo w yraźnie w ybija się tu ta j przeciw staw ienie rozumu, a raczej 
zdrowego rozsądku, oraz wyobraźni, żywiącej się poezją, „system atu” 
i swobody litera tu ry , realnej polityki i wzlotu poetyckiego. A leksander 
Ambrożewicz również wydobywa podobną opozycję:

Szedłem instynktem, nie widząc i nie pojmując, gdzie idę. Czasami chęć 
sławy — złudny blask nadziei, że wielkim  i pamiętnym w  historii człowiekiem  
być można, nie robiąc tak jak zdrowy rozsądek, ale jak szał i uniesienie wska­
zują.

48 Ż m i с h o w  s k a, op. cit., s. 20.
49 L. S i e m i e ń s k i ,  list do K. Szajnochy (Kraków, 12 VI 1860), w: Kores­

pondencja Karola Szajnochy. Zebrał, wstępem i przypisami opatrzył H. B a r y c z .  
T. 2. Wrocław 1959, s. 220.



Praw ie każdy ze spiskowców u początku swej drogi do konspiracji 
wskazuje na podniecenie i rozognienie, spowodowane zgubnymi lek tu ra­
mi poetyckimi. A leksander Bieliński tak  szkicuje swój portre t sprzed 
kilkunastu miesięcy (gimnazjum w Lublinie ukończył w r. 1837):

Byłem wówczas w  owym stanie gorączkowego obłąkania, w którym się 
znajduje każdy młody człowiek ze szkół wychodzący, jeżeli tylko jakkolwiek 
ma rozwinięte władze umysłowe. Kilka przeczytanych poezji zapaliło mi w y­
obraźnię i byłem zdolny najszaleńsze nawet wyobrażenia przyjąć jako bardzo 
naturalne i zgodne z zdrowym rozsądkiem. Morozewicz był w tym samym  
stanie, z tą wszakże różnicą, że będąc już jakiś czas na świecie, przyjął te 
wyobrażenia, o których ja dopiero marzyłem. [...] Zasady te [tj. demokracji], 
zbijając najdawniejsze prawdy, wyrzeczone przez mędrców świata, obalając 
jednym słowem odwieczny tor rzeczy ludzkich, mają niewypowiedziany wdzięk 
dla głów młodych i niedoświadczonych. Z jednej strony, jako każda nowość, 
bawią wyobraźnię, z drugiej upoważniając młodego człowieka do uważania się 
mędrszym nad wszystko, co go otacza, do ganienia wszystkiego, co widzi, zbyt 
silnie pochlebiają jego miłości własnej.

Podsądny odsłania tu  — okazując znajomość rzeczy, właściwą uwie­
dzionemu, k tóry  wytrzeźwiał — niemal całość powodów, dla których 
rew olucyjny rom antyzm  tak  łatwo się czepiał „głów młodych i niedo­
świadczonych” : oto przedstaw iał im możliwość kry tyk i i zmiany rzeczy­
wistości, jako leżącej niem al w zasięgu ręki, pochlebiał rojeniom  mło­
dzieży o własnej sile („Młodości! orla twych lotów potęga, /  Jako piorun 
tw oje ram ię”).

Podobne wyznanie składa A leksander Wężyk:
Moje usposobienie ma w sobie jakiś zaród romantyczny. Od najmłodszych 

lat wszystko, co było poetyckie, zapadało w moją wyobraźnię i miało dla mnie 
jakiś niewstrzymany pociąg. Być w  związku, a jeszcze takim, gdzie w iele obo­
wiązków, zdawało mi się największym szczęściem 50. [...] Nowa teoria demokra­
tyczna, wymagająca tyle rozumowań, miała dla mnie czarujący powab, zdawało 
mi się, że znalazłem kamień filozoficzny, którym złagadza się wszystkie bóle 
rodu ludzkiego.

Sam podsądny nazywa więc „rom antycznym ” ten  rodzaj usposobie­
nia, w którym  góruje podatność na podniety wyobraźni i poezji. Przy 
czym stan miłosnej niemal fascynacji, oczarowania, „om am ienia” („nie­
w strzym any pociąg” , „czarujący powab”) został tu ta j — podobnie jak 
w innych zeznaniach — przedstaw iony jako powód wpadnięcia w „zgub­
ne przekonania” , przed którym i właściwie młodzieniec rom antyczny nie 
mógł się uchronić.

Michał Gruszecki — może najdobitniej spośród wszystkich oskarżo­
nych świętokrzyżców — racjonalizuje przyczyny schwytania w pułapkę 
poezji rom antycznej. Opowiada więc o sobotnich spotkaniach przyjaciół:

50 Ten fragment cyt. za: D j a k o  w, Literackie zainteresowania [...], s. 210.



„graliśm y w szachy i w w arcaby, rozm awialiśm y o literaturze i historii 
i zacięte spory o religii przedłużały się nieraz do późna w  nocy”. Z roz^ 
mów tych jednak  „zgubny w ypadł skutek”.

Poezja zajęła wszystkich. Powątpiewanie, znudzenie, czczość stały się po­
wszechne. Tutaj (mówiliśmy sobie) „wszystko źle się dzieje, wszystko jest tyl­
ko złudzeniem, wszystko przemija, jeżeli nas na chwilę coś zajmuje i roz­
wesela, to tylko dlatego, aby nas tym okropniej zasmucić”. O życiu przyszłym  
wątpiliśmy.

Możemy obserwować rom antyzm  wręcz in statu nascendi, objaw iający 
się w sytuacji podobnej do tej, jaką tak  znakomicie scharakteryzow ał 
Henri Brunschwig na przykładzie P rus schyłku XVIII w ie k u 51. Przed­
stawiona atm osfera sobotnich spotkań młodzieńców warszawskich oddaje 
może najbardziej przejm ująco potrzebę tego drugiego, cudownego świa­
ta, k tóry  musieli sobie stworzyć, żeby w  ogóle móc żyć, żeby w ytrzym ać 
ciśnienie tam tej przerażającej rzeczywistości. Oczywiście, dla Komisji 
Śledczej dokonuje Gruszecki osobliwej inw ersji: bo w istocie „zrażała” 
ich i „dręczyła” poezja 52 czy — rzeczywistość?

Zeznania śledcze świętokrzyżców pozwalają mi nieco inaczej po trak­
tować tezę, której broniłam  niegdyś w  polemice z Jerzym  Jedlickirń. 
Stwierdził on: „W yznam, że nie wiem, gdzie by tu  znaleźć dowody na 
ową powszechną recepcję idei rom antycznych” w społeczeństwie krajo ­
wym. Rzecz jasna, trzeba wprowadzić tu  istotne rozróżnienie między 
„aw angardą” a „społeczeństwem ”, o czym już była mowa, nie przeocza- 
jąc przecież okoliczności, że kontaktow ały się one ze sobą, a także prze­
nikały się wzajem nie i że „aw angarda”, „sekta” m a na ogół tendencję do 
przekonyw ania „społeczeństwa” do swych idei, do zaszczepiania m u ich 
rozm aitym i sposobami.

Na podstawie licznych przekazów sądzę raczej, iż berło wypada zabrać 
i wieszczom, i filozofom, a oddać komu należy, to znaczy Polowi i Kraszew'- 
skiemu.

— mówił Jedlicki. W spomnę również, iż wówczas przekonany był o na­
turalnej skłonności badaczy lite ra tu ry  „do w iary  w  to, że ludzi, ich 
reakcje i zachowania, form ują przede w szystkim  przeczytane przez nich 
wiersze i książki” 53.

51 H. B r u n s c h w i g ,  Société et romantisme en Prusse au XVIIle siècle. La 
crise de l’État prussien à la fin du XVIIle siècle et la genèse de la mentalité ro­
mantique. Paris 1973.

52 Zob. cytat u D j a k o w a  (Literackie zainteresowania [...], s. 211).
53 J. J e d l i c k i :  Polskie nurty ideowe lat 1790—1863 wobec cywilizacji Za­

chodu. W zbiorze: Swojskość i cudzoziemczyzna w  dziejach kultury polskiej. War­
szawa 1973, s. 225—226; odpowiedź w dyskusji, w  zbiorze: jw., s. 376. Jedlicki miał 
na myśli gawędy szlacheckie Pola, nie Pieśni Janusza, które były czytane właśnie 
w kontekście literatury wieszczej i jako jej przejaw.



Zamieszczony tu  wywód o prymacie inspiracji książkowej w rom an­
tyzm ie oraz liczne fragm enty w zeznaniach świętokrzyżców wskazujące 
na taki właśnie stan rzeczy umożliwiają mi powtórzenie części moich 
rozważań, jakie przedstaw iłam  na sesji w 1971 roku:

doświadczenie spisku i rewolucji w  kraju międzypowstaniowym było doświad-t 
czeniem naturaliter romantycznym. [...]

Wśród książek, które ukształtowały pokoleniową formację duchową w  kra­
ju, decydującą rolę odegrały utwory Mickiewicza [...]. Poezja Mickiewicza 
inicjowała w „dogmat patriotyzmu”, przewodziła, patronowała, prowadziła 
swych czytelników — a zwłaszcza młodzieńczych — ku rozpoznaniu auten­
tyczności i tożsamości indywidualnej i zbiorowej. [...]

Poezja Mickiewicza krążyła po kraju w dwóch obiegach: jawnym i taj­
nym — i tylko obieg tajny może świadczyć o tym, czym była dla sekretnego 
i potężnego sprzysiężenia w  kraju. Nie, berło panowania nad krajem pod­
ziemnym oddajmy Mickiewiczowi, bo ono się jemu prawnie należy54.

Antoni Wałecki zeznawał:
W końcu Sawicz zaprojektował, aby nazwiska księdza Trynkowskiego m ię­

dzy związkowymi nie skompromitować, nazywać go księdzem Piotrem, a to 
stąd, że w poezjach Dziady Mickiewicza wchodzi ksiądz Piotr.

Oto jeszcze jeden dowód na Mickiewiczowskie władanie duszami spis­
kowców.

Tyrtejski romantyzm spisku

Ale jaki jest rom antyzm  świętokrzyżców? Zeznania przygotowane do 
publikacji i w tym  zakresie dostarczają m ateriału  nie pozostawiającego 
wątpliwości. „Praw dym ów ” W yrzykowski opowiada o wspólnym  pisaniu 
przez konspiratorów rom ansu pt. Paulina.

Uważałem, że Ehrenberg pryncypialnie zmierzał do wyszydzenia roman­
tyzmu. Gdy go spytałem o przyczynę, on dał mi [odpowiedź] następną: „Myśl 
romantyka jest napełniona nim samym — marzy on, a te marzenia przeszka­
dzają, aby mógł myśleć stale, porządnie i skutecznie. W czasie obecnym ludzie 
powinni myśleć, a nie marzyć, powinni do jednego dążyć celu mogącego w y­
starczyć duchowi czasu — potrzebom, to jest do zaprowadzenia w  Europie 
rządu demokratycznego”. Tu przywodził przykłady z zasad filozoficznych Kan­
ta, Fichtego, Schellinga, Hegla i Owena — oraz niektóre przykłady historyczne 
mogące mieć jakiekolwiek z tymi styczności55.

Umieszczenie tej wypowiedzi w kontekście wierszy i artykułów  Eh­
renberga pozwala odczytać ją jako protest przeciwko „rom antyzm owi 
m arzycielskiem u”, „biernem u”, „nostalgicznemu” i jako opowiedzenie się 
za „rom antyzm em  dem okratycznym ”, „aktyw istycznym ”, za „rom antyz-

54 M. J a n i o n ,  głos w dyskusji, w  zbiorze: jw., s. 355—356.
55 Cyt. za: D j a k o  w, Literackie zainteresowania [...], s. 212—213.



mem energii” (jak go nazwał J. Fabre), rom antyzm em  tyrtejskim . Po­
dobne wybory uw arunkow ane byw ają zresztą dość często przez tę fo r­
m ację umysłową, k tórą najogólniej można by było określić jako „racjo- 
nalistyczno-dem okratyczną”, zbliżoną do lewicy heglowskiej. To również 
przypadek Dembowskiego, k tó ry  atakow ał „m arzycielstwo” i „bierność” 
widoczne w IV cz. Dziadów  oraz w twórczości epigonów Mickiewicza, 
rozpraw iał się ostro z „som nam bulizm em ” i „fatalizm em ” rom antyzm u 
niemieckiego. O nim  pisał np.:

Romantyzm w  jednej chwili iprawie, nie zmieniając formy [...], wybujał 
w szał Wernerowskiego fatalizmu, Schleglowskiego fanatyzmu i w humoryzm  
ironiczny zasadzający się na tym, aby wystawiwszy jakiś czyn czy wypadek 
lub charakter, niszczyć go natychmiast przez wyśmianie go. Jakiż cel po­
dobnych utworów? Żaden zaiste, bo nie mają żadnego działania, gdyż je nisz­
czą, zaledwie się zrodzi50.

Kwestia działania, i to  działania konstruktyw nego (ci rewolucjoniści 
niszczenie trak tow ali także jako tworzenie), stanowi tu ta j podstawowe k ry ­
terium  oceny literackiej; Dembowski m iał możliwość wypracowania bar­
dzo pod tym  względem konsekwentnego system u norm atyw nego polskiej 
lite ra tu ry  ty rte jsk ie j. I gdy W yrzykowski zeznaje: „Mówiliśmy o poezji 
w tenczas i K. Czerniawski gorszył się wiele, żeśmy szydzili z wierszy 
Słowackiego” , to czytelnik nie może czuć się zaskoczony. Przecież w tym  
czasie szydzenie ze Słowackiego było w  modzie u tyrteuszy  zarówno 
em igracyjnych jak  krajowych.

W spisku rom antycznym  pojawia się nie tylko antyteza „m arzenia” 
i „czynu”, również dla jego tyrte izm u wielce znamienne jest przeciw sta­
wienie — jak  to nazyw a Lotm an — „zabawy i obywatelskości”. Deka­
bryści, nie uznając przedziału między zachowaniami „obyczajowym i” 
a „ideologicznymi”, walcząc o globalną jedność życia, upraw iali „powa­
gę” jako zasadniczy sposób bycia. Pustotę zabaw y surowo potępiono, 
wszystko podporządkowano „służbie”, a „miłość i szczęście w ygnane zo­
stały z tego św iata jako uczucia poniżające, egoistyczne i niegodne oby­
w atela” 57. Tzw. patosem  powagi obywatelskiej zastąpiono dawniejszy 
wzór: libertyna obyczajowego, walczącego też o wolność polityczną i spo­
łeczną. Polskie spiski rom antyczne spełniły decydującą rolę w  kształto­
w aniu się tego nowego modelu obywatelskiego.

Ehrenberg był niew ątpliw ie jednym  z najw ybitniejszych krajow ych 
poetów tyrtejskich . Zeznania śledcze świętokrzyżców umożliwiają niejako 
w eryfikację jego wierszy w  praktyce spiskowej. Oto znam ienny epizod 
(z oświadczenia W yrzykowskiego):

и E. D e m b o w s k i ,  Klemens Brentano. W: Pisma. Redakcja: A. S l a d k o w -  
s k a ,  M. Ż m i g r o d z k a .  T. 3. Warszawa 1955, s. 213.

57 JLо гман,  Декабрист [...], s. 32—33, 55, 61—62.



W potocznej rozmowie przyznałem przed nimi [tj. spiskowcami], że jestem  
w romansach z kobietami, wiele o tym prawiłem. Z -tego powodu Olszewski 
powstał na mnie, że kto do tak wielkiego celu, jak ja, jest powołany, nikczem­
nieje przez oddawanie się niecnym pustotom, szarpiącym dzielność umysłu 
i marnującym czas zbyt drogi. Dla tej pobudki utrzymywał, że pojmuje, dla­
czego tak łeniwie na rzecz demokracji działam, gdy nie umiałem mu żadnego 
nowego wskazać członka, którego bym z zasadami oswoił.

O trzym ujem y więc znam ienny analogon obyczajowy dla tych zna­
nych wierszy Ehrenberga:

Wieszczu, twórco, przyjacielu,
Próżnych marzeń porzuć świat!
Wierz mi, bracie, marzycielu.
Pożałujesz młodych lat.

1 ]
Wypędź z serca, marzycielu,
Niewieściego czucia szum,
Dźwięki bez duszy, bez celu 
I niepłodnych westchnień tłum.

(Do romantyka {Edmunda Wasilewskiego))

Kobiece westchnienia, żale 
Zmiękczają serce młodzieńca,
Dają ciernie zamiast wieńca 
I grób kopią jego chwale.

[ ]
Nikłą jest miłość dziewczęcia;
Lecz ludzkość kochać serdecznie,
Rzucić się w braci objęcia,
Ach, taka miłość trwa wiecznie.

(Znowu do romantyka (Fr. Zyglińskiego) ) 58

„Zakon dem okratyczny” był nieubłagany wobec swych członków. 
„Kochanką” mogła być tylko ojczyzna, życie pryw atne unicestwione zo­
stało przez życie społeczne. Jak  zeznawał Wężyk, „stowarzyszony Ci- 
chowski niem oralnie się prowadził grywając w k a rty ”, otrzym ał więc 
napomnienie, aby zmienił tryb  życia. K arty  czy romanse nie licowały 
z obywatelską powagą spiskowca.

Tyrteizm  z najw iększą swobodą mógł rozwijać się właśnie w sekcie.
Albowiem sekta dąży do tego, by roztoczyć swą władzę nad całym bytem  

społecznym. Obalona zostaje przegroda między życiem prywatnym a publicz­
nym. Każdy należy bez reszty do sekty i nadaremnie szuka przed nią jakiegoś

58 G. E h r e n b e r g ,  Wiersze. Zebrał i opracował A. Z e j m a n. Kraków 1969, 
s. 26—29.



azylu. Musi dochowywać jej wierności nawet w chwilach odpoczynku, w  każ­
dym najbłahszym słowie, w  gestach miłości. Bez względu na to, czy ktoś prze­
bywa w gronie rodzinnym, przy stole czy w łóżku — sekta nie spuszczą go 
z ok a5fl.

Głoszenie wszechwładzy „sekty dem okratycznej”, w pajanie wyłącznej 
miłości do niej było jedyną misją ty rte jsk iej poezji Ehrenberga, mło­
dzieńca o „powierzchowności melancholicznej i poryw ającej wym owie”, 
jak  go charakteryzow ał Baliński. Jako człowiek bezwzględnie wówczas 
poświęcony spiskowi, nie dostrzegał on przed sobą żadnych innych celów. 
Z zeznań świętokrzyżców w yłania się coś nader pasjonującego, m iano­
wicie nie tylko au toportret Ehrenberga, ale również kilkanaście jego roz­
m aitych portretów  szkicowanych przez pozostałych spiskowych. To 
zresztą zupełnie odrębny problem  badawczy. W tej chwili w arto zwrócić 
uwagę, że W yrzykowskiem u — jak i innym  — Ehrenberg rysował się 
jako konspirator ostrożny, w ytraw ny  i przebiegły, um iejący się w pro­
pagandzie posługiwać „dwójznacznością”, mową ezopową, zręcznymi su­
gestiami i niedomówieniami.

Ehrenberg niby przez swoją zimną powierzchowność zdaje się być nie­
udolnym, wszelako w  gruncie samym jest bardzo zręcznym, umiejącym trafić 
w słabość ludzką i nią stosunkowo do swych widoków kierować.

Dostrzegamy więc tu  również te  cechy aktorskie konspiratora, o któ­
rych już była mowa z okazji Dembowskiego, cechy niezbędne do życia 
podziemnego w  państw ie carów („Pókim był w  okuciach, / Pełzając 
milczkiem jak wąż łudziłem  despotę”).

Ale zarazem  trudno  nie postawić pytania, dlaczego Ehrenberg, m ając 
tak  wyrobiony zmysł przebiegłości konspiracyjnej, nie podjął gry z Ko­
misją Śledczą i złożył w yjaśnienia takie, jakie niejednego czytelnika mogą 
nieco zdziwić. Otóż w ydaje się, iż zeznania świętokrzyżców umożliwiają 
rozwiązanie tej zagadki, jak  też dręczącej badaczy od daw na tajem nicy 
tak  radykalnego odstępstwa od poglądów krakowsko-warszawskich pod­
czas zesłania i oczywiście po powrocie z niego. Chyba dość istotna prze­
miana dokonała się w Ehrenbergu po jego pierwszym  uwięzieniu w ar­
szawskim w roku 1837. Sam tak  ją  określa:

Zmiana moich stosunków osobistych, pamięć wycierpianego więzienia, chęć 
powrotu do zasad religijnych, pamięć, że mam matkę, wszystko to sprawiło, iż 
nie tylko straciłem ochotę do czynności demokratycznej, ale nawet szczerze 

' chciałem się wycofać ze Stowarzyszenia [...].

Jeśli ktoś pragnąłby sądzić, że są to w yznania jedynie dla zjednania 
sobie Komisji Śledczej poczynione, niech zajrzy do wypowiedzi Moroze-



wicza, k tó ry  przypom inał sobie stan przyjaciela po uwolnieniu w sierp­
niu 1837.

Nadmieniam tu, że udawszy się z Ehrenbergiem na przechadzkę na Saską 
Kępę, uważałem w  nim znaczną zmianę pod względem wyobrażeń. Mówił mi 
następne zdania, które i do mego przekonania zupełnie trafiły: „Szczęście czło­
wieka nie zasadza się właściwie na życiu publicznym, wyrzeknieniu się indy­
widualizmu, jak to podczas rewolucji francuskiej chciano w  użycie wprowa­
dzić, a w  naszym Stowarzyszeniu powtarzają, lecz na życiu spokojnym, w y­
godnym, domowym”.

Kiedy indziej mówił, że chętnie w yjechałby za granicę i tam  siedział­
by sobie spokojnie, bo już mu „się sprzykrzyło takie życie”. Zarysowuje 
się więc gruntow ny kryzys tyrteizm u, całkowite odwrócenie się od niego. 
Niewygoda życia pełnego powagi, niebezpieczeństwa i ryzyka, „życia 
ideologicznego” — ma być zastąpiona czymś zupełnie przeciwstawnym: 
wygodnym spokojem bytowania, którem u trudno przypisać jakiekolwiek 
„wyższe znaczenia”. Widać jednak, jak tyrteizm  pozostaje głównym 
problem em  Ehrenberga, przekształcając się dokładnie w  antytyrteizm . 
Ale praktykow anie go nie było dane Ehrenbergowi, skazanemu na karę 
śmierci, zamienioną „w drodze łaski” na bezterminowe ciężkie roboty na 
Syberii.

Stanisław  Brzozowski m arzył kiedyś o napisaniu powieści obejm ują­
cej lata  1840— 1878:

Jest dla mnie rzeczą prawie niezrozumiałą, dlaczego dotąd powieściopisarze 
w ogóle tak mało zajmują się przekształceniami typu działacza historycznego. 
W Europie nawet aż nazbyt mało znanymi są przełomy pomiędzy ludźmi sprzed 
r. 1830 — a działaniami po tej epoce, potem wielki kryzys psychiczny roku 48, 
zmieniający całą psychikę inteligencji europejskiej60.

Gustaw Ehrenberg mógłby być postacią epizodyczną tej powieści? 
Czy głównym jej bohaterem ? Teraz, gdy się opublikuje zeznania, ten  
wspaniały reportaż historyczny, ten niezrównany m ateriał do wielogło­
sowej powieści — świętokrzyżcy czekać będą na swego W ładysława Ter­
leckiego i M ariana Brandysa.

e oS. B r z o z o w s k i ,  Pamiętnik. Lwów—Warszawa 1913, s. 196.


