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CZYTELNIK POZADANY

ROZWAZANIA I PRZYKEADY DOTYCZACE WPROWADZENIA
PEWNEGO LITERATUROZNAWCZEGO POJECIA

Podstawowy problem socjologii literatury polega na trudnosci zna-
lezienia modelowych przedstawien charakterystyki stosunku miedzy
ksigzkg a czytelnikiem. Dlatego tez nauka ta, bedgca jeszcze w poczat-
kowym stadium rozwoju, znajduje sie w uwarunkowanym historycznie
polozeniu przymusowym. Aby moéc sie wyraznie odcigé od mianujgcego
sie chetnie ,formalistycznym” tradycyjnego literaturoznawstwa, musi-
ona pyta¢ sie juz nie o formalne, lecz o materialne uwarunkowania
literackiego dziela sztuki. W przeciwienstwie do ,formalistéw”, do ktd-
rych marksistowska socjologia literatury zalicza takze zorientowanych
na historie ducha [Geistesgeschichte] lub historie kultury socjologow lite-
ratury jak Schiicking czy Schéffler, przyjmuje sie tu nowa koncepcje
»faktu literackiego”, ktory definiuje sie jako ,caloksztalt wzajemnych
stosunkéw (miedzy autorem, ksigzka i czytelnikiem) wraz z niezwykle
skomplikowanym aparatem przekaznikowym, bedgcym jednoczesnie na-
tury artystycznej, technologicznej i komercjalnej”. Jak wynika z uzy-
tego w tym zaczerpnietym z ksigzki R. Escarpita! cytacie wyrazenia
»aparat przekaznikowy” (appareil de transmission), czotowi przedstawi-
ciele socjologii literatury ciggle jeszcze sgdza, iz nalezy wyj$¢ od bez-
posredniego, rozumianego materialnie zwigzku przyczynowego miedzy

[Erwin Wolff (ur. 1924) — profesor anglistyki na réznych uniwersytetach
RFN. Zainteresowany zwlaszcza literaturg angielskg XVIII wieku. Wazniejsze pu-
blikacje: Shaftesbury und seine Bedeutung fiir die englische Literatur des 18. Jh.
(1960); Der englische Roman in 18. Jh. (1964).

Przeklad wedlug: E. Wolff, Der intendicrte Leser. Uberlegungen und Beispiele
zur Einfiithrung eines literaturwissenschaftlichen Begriffs. ,Poetica” 4 (1971),
s. 141—166. Wystepujacy w tytule przymiotnik intendierte tlumaczymy na ogét jako
»pozadany”, czasem jako ,przewidziany” lub ,zamierzony”.]

1R, Escarpit, Das Buch und der Leser. Entwurf einer Literatursoziologie.
Erste deutsche erweiterte Auflage. Koln—Opladen 1961, s. 9. Francuskie wydanie
oryginalne ukazalo sie po tytulem Sociologie de la littérature. Paris 1958. Powyz-
szy cytat tam na s. 5.
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autorem, dzielem i czytelnikiem. Odnosi sie¢ to jednakze nie tylko do
marksistowskiej socjologii literatury, lecz takze do jednoznacznie nie-
marksistowskich socjologéw literatury, a nawet tych z poletka ,Geis-
tesgeschichte”, jak Levin L. Schiicking 2, ktérego pojecie ,,smaku lite-
rackiego” stanowi jedng z wecze$niejszych préb ujecia owego aparatu
przekaznikowego, umozliwiajacego postulowany kauzalny zwigzek miedzy
spoleczenstwem a literaturs.

Nie chcemy tu kwestionowaé faktu, ze literatura w nowoczesnym
spoleczenstwie przemyslowym zalezy w pewnym sensie od tych samych
czynnikow materialnych, ktore wyciskajg swe pietno takze na samym
spoteczenstwie. Mechanizm coraz bardziej skomercjalizowanego, coraz
bardziej obliczonego na potrzeby publicznosci ruchu wydawniczego,
mechanizm, ktéry od konca XVIII w. znajduje sie w cigglym rozwoju,
narzuca skazanej na niego literaturze coraz wiekszy system ograniczen,
zawezajgcy zakres wolno$ci pisarza i stwarzajgcy tym samym uwarun-
kowania, ktorym tenze pisarz nie jest w stanie umknaé, chyba ze za
ceng niepowodzenia. Poza tym ,,systemem ograniczen” istnieje zapewne
w istocie przyczynowe uwarunkowanie literatury przez spoleczehstwo
i jego materialne podstawy. Z drugiej strony, w pozostajgcym jeszcze
zakresie wolnoSci porusza sie wlasnie ta czesé¢ literatury, ktéra powinna
jak dawniej szczeg6lnie interesowaé¢ powaznego czytelnika i nauke o li-
teraturze. Niejednokrotnie zdarzato sie wlasnie tak, ze literatura, ktéra
zdolala zyska¢ uznanie niejako na przekoér presjom nowoczesnej pro-
dukeji i dystrybucji ksigzek, a niekiedy wbrew chwilowym zapotrzebo-
waniom publiczno$ci czytelniczej, stala sie nastepnie trwalym skladni-
kiem naszej kultury, przyczyniajac sie do zmiany ,,smaku publicznosci”,
a tym samym do rozszerzenia zakresu wolnosci. Nieprzypadkowo kieru-
nek socjologii literatury, ktéry nalezaloby w opozycji do ,formalistéw”
okresli¢ jako w najszerszym sensie ,materialistyczny” i ,,kauzalistyczny”,
znajduje sie pod nieustanng presjg stosowanych przez siebie metod,
sprawiajgcych, ze zbacza on na obszary ,subliterackie” czy. tez ,,poza-
literackie”, gdzie nacisk materialnych spotecznych uwarunkowan jest
wyrazniejszy, a owe metodyczne przestanki lepiej sie sprawdzajq. Dlatego
tez najbardziej owocnego pola dzialania tego typu socjologii literatury
nalezaloby chyba szuka¢ w sferze tzw. ,literatury trywialnej”. Tam
najpredzej mozna bedzie od niej oczekiwa¢ nowych wyjasnien dotyczg-
cych stosunku miedzy dzielem a czytelnikiem, z tym jednakze, ze wy-
niki badan odnosi¢ sie beda zapewne bardziej do czytelnika niz do

21, L. Schiicking, Soziologie der literarischen Geschmacksbildung. Ber-
lin 1923.



CZYTELNIK POZADANY 275

dzieta, bardziej do spoteczenstwa niz do literatury. Innymi slowy, socjo-
logia literatury uwazajaca sie za nauke o materialnych, przyczynowych
zwigzkach miedzy literaturg a spoleczenstwem, bedzie musiala uznaé
sie z konieczno$ci za szczegblowa dziedzine socjologii ogélnej, a nie
literaturoznawstwa, gdyz literaturoznawstwo jest i pozostanie naukg
o ideowych uwarunkowaniach literatury, i to nawet wtedy, je$li
w przyszioSci miatoby silniej i bardziej swiadomie metodycznie zwraocié
sie ku spotecznej doskonatosci swego przedmiotu.

Pojecie ,,spotecznej doskonato$ci” literatury przeniesione na stosunek
miedzy autorem, ksigzkg i czytelnikiem rodzi nie stawiane do tej pory
prawie nigdy pytanie: Czy to naprawde ,realny’” czytelnik wspdlokresla,
poprzez swe prywatnie i spolecznie uwarunkowane oczekiwania, tema-
tyke i forme relewantnej literacko ksigzki? Czy nie nalezaloby raczej
zapyta¢ o ,idealne” [myS$lowe] wyobrazenie, jakie poeta czy prozaik
stwarza sobie o swej publicznosci i ktére w znacznie wiekszym stopniu
swarunkowac¢” bedzie jego dzielo, niz bylby to w stanie kiedykolwiek
uczynié realny czytelnik, wobec ktérego pisarz musi niejednokrotnie
wlasnie utrzymywac dystans, by moc napisaé literacko relewantny tekst?
Bez watpienia nalezy sie liczy¢ z dajgcymi sie historycznie potwierdzié
przypadkami, w ktoérych czytelnik ,jidealny” i ,realny” w znacznym
stopniu pokrywaja sie ze sobg, a nawet sg identyczni, mianowicie wtedy,
gdy wytworzone w $wiadomosci autora wyobrazenie czytelnika odpo-
wiada oczekiwaniom, ktére kupujacy i czytelm’k ksigzki do niej kierujs.
Nie mozna jednak zakladaé, ze bedzie tak zawsze. Przeciwnie, nalezy
przypuszczaé, ze dajgca sie udowodni¢ identyczno$¢ miedzy czytelnikiemn
srealnym” i ,idealnym” stanowi¢ bedzie wyjatek, natomiast z reguly
istnie¢ bedzie zasadnicza i czesto Swiadomie akceptowana rozbieznosé¢
miedzy ideg a rzeczywistoscia, w kazdym razie jesli chodzi o literature
we wlasciwym sensie tego stowa, a nie o te, ktoéra sluzy wylacznie
rozrywce lub innym potrzebom elementarnym. Teoretyczne rozwazania
tego typu muszg sie opiera¢ na rzeczywistosci historycznoliterackiej, po
ktorej mozna sie spodziewaé, ze nie tylko wykaze absurdalnosé zbyt:
dowolnie uzywanego w socjologii literatury terminu ,,czytelnik”, lecz
takze zmusi do dyferencjacji zaproponowanego tu zasadniczego rozroz-
nienia miedzy czytelnikiem ,idealnym” a ,realnym”. Celowo wychodzi-
my tu od okresu historycznoliterackiego, kiedy to dokonalo sie wspom-
niane przeobrazenie stosunku miedzy autorem a czytelnikiem, od okresu,
gdy w miejsce najczesciej arystokratycznego mecenatu wkroczy!l stopnio-
wo nowoczesny wydawca, ktéry — za sprawg swych handlowych intere-
sow — byl nieporéwnanie bardziej uzalezniony od potrzeb czytelnikow
niz arystokratyczny mecenas i w naturalny sposoéb musiat sklaniaé¢ sie
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ku temu, by owo uzaleznienie przenies¢ takze na swych autorow 3.
Przytaczane w dalszym ciggu szkicu przyklady bedg w zwigzku z tym
czerpane przewaznie z literatury wieku XVIII i XIX. Fakt, ze bedg
to przyklady pochodzgce wylacznie z literatury angielskiej, wynika
z anglistycznej specjalizacji autora, ktéry z zainteresowaniem powitatby
kontynuujace temat studia konkretnych przypadkéw z innych epok czy
literatur. Nauka o literaturze, ktéra zdotalaby lepiej niz dotgd uwzgled-
ni¢ spoteczne powigzania tego, co w literaturze ,,idealne”, moze sie roz-
wija¢ jedynie na gruncie historyczno-empirycznym. Musi unikngé¢ stania
sig¢ szczegblowa dyscypling socjologii ogolnej, gdyz w ten sposdb zatraci
swg istote. Z drugiej jednak strony takze literaturoznawstwo uznajace
i badajace spoteczne odniesienia literatury mogloby byé¢ na dluzszg mete
bardziej interesujgce dla socjologii ogdlnej: jako socjologia literatury,
ktora nie moze sie zadomowi¢ w nauce o literaturze i musi pozostaé nie-
kochanym dzieckiem socjologii ogolnej.

Najznamienitszy angielski poeta XVIII wieku, Aleksander Pope, po-
zostawil w swym glownym dziele Wiersz o czlowieku (1732—1734) kla-
syczny przyklad ,,czytelnika idealnego”. Pierwsze wiersze tegoc wspania-
tego filozoficznego utworu apostrofujg idealny portret jednego z czo-
lowych arystokratow Owczesnej epoki, Henry’ego St. Johna, wicehrabiego
Bolingbroke’a:

Awake, my St. John! leave all meaner things
To low ambition, and the pride of Kings.

Lel us (since Life can littie more supply

Than just to look about us and to die)
Expatiate free o’er all this scene of Man;

A mighty maze! but not without a plan;

A Wild, where weeds and flow’rs promiscuous shoot.
Or Garden, tempting with forbidden fruit.
Together let us beat this ample field,

Try what the open, what the covert yield;

The latent tracts, the giddy heights explore

Of all who blindly creep, or sightless soar;

Eye Nature’s walks, shoot Folly as it flies,

And catch the Manners living as they rise;
Laugh where we must, be candid where we can;
But vindicate the ways of God to Man.

3 Zob. A, Beljame, Le Public et les hommes de lettres en Angleterre 1660
d 1744. Paris 1883. — A. S. Collins, Authorship in the Days of Dr. Johnson,
Being a Study of the Relation between Author, Patron, Publisher and Public,
1726 to 1780. London 1927. — A. S. Collins, The Profession of Letters. A Study
of the Relationship of Awuthor to Patron, Publisher and Public, 1780—1832. Lon-
don 1928,
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[Ocknij sig, przyjacielu! a mniej wazne rzeczy
Porzué nikczemnej dumie albo krélow pieczy.

Skoro zycia ludzkiego tak kroétkie sg chwile,

Ze ledwie sie obejrzym, juz legniem w mogile,
Zastanéwmy sie $miato nad czlowieka stanem:
Rozlegly to labirynt, lecz z wla§ciwym planem;
Puszeza, co obok kwiatow proste ziele rodzi,

Ogréd, co nas owocem wzbronionym uwodzi.

Chciej razem ze mng pole tak obszerne zwiedzié,
Przejrze¢ miejsca otwarte i skryte wysledzié;

Tych manowce poziome, tamtych lot wysoki,

Co sie czolgajag w prochu lub wznoszg w obloki;
Zwazym nature, wytkniem, gdzie zdrozno§é powstaje,
I w samym ich zwigzku zglebim obyczaje;
Wynurzym sie, gdzie mozna, rozémiejem, gdzie trzeba,
Wzgledem ludzi wykazem sprawiedliwo$é nieba.] ¢

Poeta wzywa arystokrate do swego rodzaju moralno-filozoficznej
»fowieckiej pogoni”, zwracajgc sie do niego jak do réwnego sobie i zgod-
nego w zapatrywaniach, na co jednoznacznie wskazuje together [razem)
w dziewigtym wersie cytatu. Czy podobienstwo zapatrywan Bolingbroke’a
i Pope’a rzeczywiScie istnialo, ma dla nas niewielkie znaczenie, mimo
iz wobec powszechnie znanych wiezow przyjazni lgczacych ich obu, jest
ono bardzo prawdopodobne. Istotne jest to, ze poeta wybiera z arysto-
kratycznej warstwy wyzszej, do ktérej skierowany jest caly wiersz,
przykladowego czytelnika i retorycznie go stylizuje. Jak daleko posuwa
sie ta stylizacja, pokazuja koncowe wersy utworu:

Come then, my Friend, my Genius, come along,
Oh master of the poet, and the song!

And while the Muse now stoops, or now ascends,
To Man’s low passions, or their glorious ends,
Teach me, like thee, in various nature wise,

To fall with dignity, with temper rise;

Form’d by thy converse, happily to steer

From grave to gay, from lively to severe;
Correct with spirit, eloquent with ease,

Intent to reason, or polite to please.

Oh! while along the stream of Time thy name
Expanded flies, and gathers all its fame,

Say, shall my little bark attendant sail,

Pursue the triumph, and partake the gale?
When statesmen, heroes, kings in dust repose,
Whose sons shall blush their fathers were thy foes,
Shall then this verse to future age pretend

Thou wert my guide, philosopher, and friend?
That urg'd by thee, I turn'd the tuneful art

4+ A. Pope, Wiersz o czlowieku. W: Wybdr poezji Alexandra Popa z angiel-
skiego przelozonych przez L. Kaminskiego. Warszawa 1822, s, 2.
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From sound to things, from fancy to the heart;
For Wit's false mirror held up Nature’s light;
Shew’d erring Pride, whatever is, is right;
That Reason, Passion, answer one great aim;
That true Self-love and Social are the same;
That Virtue only makes our Bliss below;

And all our Knowledge is, ourselves to know.

[Pojdz teraz przyjacielu, geniuszu luby!

Z ktorego sam poeta i pie$n szuka chluby:

Czy muza skromnie ludzkie namigtnosci glosi,

Lub czy sie do ich §wietnych zamiaréw unosi,
Pokaz, bym jak ty réinos¢ natury zrozumiat,
Wznosit sie bez nadecia, godnie znizaé¢ umiat.

Bym uksztalcon przez ciebie, w zmianie tonéw zreczny,
Byt wes6l lub powazny, surowy lub wdzieczny;
Poprawny cho¢ w zapale, wymowny otwarcie,

I ujmujgc powabem miat rozumu wsparcie.

A gdy twe imie czasu poplynie odmetem,

I w calej stawie swojej zostanie przyjetem,

Czyz wtenczas 16dka moja, co opodal krazy,

Jednym popchnieta wiatrem za triumfem zdgzy?
Kiedy Ministry, Wodze, Kréle legng w grobie;

A dzieci ich zawstydzi zlo§¢ ojcow ku tobie;

Czyz sie wtenczas potomno$é dowie z moich wierszy,
Ze$ Ty mnie jak przyjaciel prowadzit najszczerszy?
Zem dla ciebie miat lutnie slodkobrzmigca w reku,
Przeszedl z myS$li do serca, do rzeczy od diwieku;
Zem wzniost §wiatlo natury przed blednych oczyma,
Wskazal, ze wszystko dobrze, cho¢ sie pycha zzyma,
Ze rozum z namietnoécig meta laczy gldéwna,

Ze sluszna milo§é wlasna spolecznej sie réwna;

Ze szcze$cie tu jedynie moze nadaé cnota,

A poznaé¢ samych siebie, madrosci istota.] 5

Arystokrata staje sie ,,geniuszem” poety, ,panem” wiersza, zostaje
»,doradeg, filozofem i przyjacielem”, wcieleniem wytwornej, stoickiej
pcstawy zyciowej, z ktéorg auktorialny podmiot chcialby sie zidentyfi-
kowa¢. Bolingbroke z Wiersza o czlowieku jest wiec juz nie tylko ,,ide-
alnym”, lecz takze ,,wyidealizowanym” czytelnikiem. Poniewaz jest on
apostrofowany i charakteryzowany w samym wierszu, mozemy go jedno-
czesnie okresli¢ jako czytelnika ,,immanentnego”, ktéry jako czytelnik
fikcyjny odpowiada wypowiadajgcej sie¢ w wierszu auktorialnej postaci
poety™ znajduje sie z nig literacko, duchowo i spotecznie na tym samym
poziomie. Jest to portret przykiadowego, wyidealizowanego czytelnika,
portret, ktory w sposob bardzo bezposredni warunkuje tematyke i styl

5 Ibidem, s. 62 n. [W przytoczonym przekladzie znalazly sie jedynie epitety:
»geniusz” i ,,przyjaciel” — przyp. tlum.]
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wiersza, co poeta daje wyraznie do zrozumienia slowami ,,0, panie
poety i piesnil”6 Nie wymaga osobnego podkre§lenia, ze ,realny”
arystokratyczny czytelnik Wiersza o czlowieku nie moégl, ogdlnie rzecz
biorae, odpowiadaé¢ idealnemu obrazowi immanentnego portretu Boling-
broke’a. Nie mozna jednak takze powiedzie¢, Ze immanentny wyideali-
zowany czytelnik Wiersza o czlowieku pomyslany zostal jako twor kon-
trastowy wobec typu przecietnego czytelnika, nalezgcego do warstw
wyzszych. Pope abstrahuje po prostu od czytelnika realnego i zwraca
sie¢ w pedagogicznie skuteczny sposéb do idealnego osobnika o takich jak
on zapatrywaniach, przy czym pozostawia otwartg kwestie, czy do tego
jednego, wybranego, dolgczg inni czy tez nie. Decydujgce w kontekscie
poruszanego tu problemu jest to, ze wiersz Pope’a mégl odpowiadaé obra-
zowi wyidealizowanego czytelnika. O uzaleznieniu wiersza od smaku
realnego czytelnika nie moze by¢ mowy, mozna tu natomiast moéwic
0 normatywnym uzaleznieniu od fikeji idealnego immanentnego czy-
telnika.

Mamy tu do czynienia z podstawowym modelem klasycystycznej
poezji XVIII wieku. Odpowiada on retorycznej strukturze, cechujgcej
poezje calego klasycyzmu epoki Pope’a. Wystepujagcy w masce retora
autor umieszcza swoj wiersz w ramie szerszej apostrofy, kitora stanowi
wyraz $wiadomego odwrocenia sie od ,realnego” czytelnika., Wedtug
definicji antycznej retoryki, ktérej Pope i jego wspélczesni byli bardzo
zobowigzani, przez figure ,,apostrofy” nalezy rozumieé¢ ,,odwrécenie sie
od normalnej publicznosci (...) i zwroécenie sie do jakiej$ innej, wybranej
przez moéwigcego w zaskakujacy sposdb. Zwrot ten oddzialuje na normal-
ng publiczno$é patetycznie, gdyz u moéwcy jest on wyrazem patosu nie
mieszczgcego sie w normalnych ramach moéwca—publicznosé: apostrofa
jest niejako patetycznym krokiem rozpaczy mowcy” 7. U Pope’a apostrofa
stala sie poniekad elementarng sytuacjg poety. W apostroficznym gtow-
nym modelu stosunku poeta—czytelnik, jaki znajdujemy u Pope’a, wy-
raza si¢ — w odniesieniu do spoleczno-historycznej sytuacji poety —
stosunkowo duzy zakres wolnosci, ktory w idealnych warunkach zapew-
nial pisarzowi arystokratyczny mecenat: ekonomiczna zaleznos¢ literata
od arystokratycznego mecenasa, lub — jak w przypadku Pope’a — od
grupy arystokratycznych protektoréw, oznaczala jednoczesnie niezalez-
no$¢ od wiekszej grupy ,,realnych” czytelnikow, gdyz funkcjonujacy jako

% Zob. E. Wolff, Wertmassstabe aristokratischer Literaturkritik im England
des 18. Jehrhunderts. ,,Archiv fiir das Studium der neueren Sprachen und Litera-
turen” t. 198 (1961), s. 368—383. [W przekladzie polskim zamiast tego zwrotu wyra-
zenie: ,,Z ktérego sam poeta i pie$n szuka chluby” — przyp. tlum.]

7 Definicja wedlug H. Lausberga, Handbuch der literarischen Rhetorik.
T. 1. Minchen 1960, s. 377 n.
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ekonomiczny gwarant kragg mecenaséw nie znajdowatl sie w zadnym sto-
sunku ekonomicznej zaleznosci od potencjalnej warstwy czytelnikéw pi-
sarza, w przeciwienstwie do nowoczesnego wydawcy, dla ktérego cha-
rakterystyczna jest wieksza lub mniejsza zalezno$¢ ekonomiczna od
czytelnikéw jego autorow.

By sie przekona¢, ze chodzi tu o podstawowy model literackiego
klasycyzmu poczgtku XVIII wieku, wystarczy rzuci¢ poréwnawcze spoj-
rzenie na innego angielskiego poete tej epoki, Jamesa Thomsona, kto-
ry — jakkolwiek pod wieloma wzgledami moze by¢ tak dalece trakto-
wany jako antypoda Pope’a, Ze nazywano go wrecz ,wczesnym roman-
tykiem” — ma wspélnego z Popem ,immanentnego czytelnika” oraz
normatywne uzaleznienie dziela od tegoz czytelnika. Gléwne dzielo
Thomsona, interesujace Seasons (1726—1730), to cykl wierszy, ktérego
cztery czeSci po$wiecone sg poszczegdélnym porom roku. Kazda z czesci
zawiera portret wyidealizowanego czytelnika, ktéory — godna uwagi
réznica w zestawieniu z Popem — jest kazdorazowo identyczny z jed-
nym z licznych mecenasow, ktorzy odgrywali jakas role w literackiej
karierze Thomsona. W przypadku Spring [Wiosny] chodzi o hrabine Hart-
ford, u ktérej (w Marlborough Castle) Thomson spedzil jako gosé czesé
lata 1727:

O Hartford, fitted or to shine in courts

With unaffected grace, or walk the plain

With innocence and meditation joined

In soft assemblage, listen to my song,

Which thy own season paints — when nature all
Is blooming and benevolent, like thee 8.

[Hrabino Hartford, ktéra$§ jest stworzona,

Aby na dworach blyszcze¢ szczerym wdziekiem,
Lub tez by biadzi¢ po lasach i polach

Za cale swoje majgc obcowanie

Niewinno$¢ z ciszg medytacji milg,

Stuchaj mej piesni, bo te roku pore

Opiewam, ktéra twojg porg wiasnie,

Kiedy natura kwiatem sie okrywa

Laskawa, jak Ty sama w swej urodzie.]

Tematyczne uzaleznienie wiersza od wyidealizowanej postaci czytel-
niczki, ktéra jest jednoczesnie mecenasem, jest tu wypowiedziane wy-
raznie takze przez samego poete. Jednoczesnie uwidacznia sie olbrzymia
przewaga, jaka mial arystokratyczny mecenat nad Owczesng tréj-
zalezno$cig autor—wydawca—czytelnik: istnial bezposredni zwiagzek mie-
dzy autorem a publicznoécia, gdyz reprezentant potencjalnej warstwy

8J. Thomson, The Complete Poetical Works. Ed, J. L. Robertson.
London 1908, s. 3 n. [Przekladu poetyckiego fragmentéw z Thomsona tutaj i dalej
dokonala Zofia Sinko. — Przyp. red.]
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czytelniczej gwarantowal poecie ekonomiczng pewnoS$¢ bez udzialu za-
rabiajgcej na siebie instancji posredniej. A ponadto, sam mecenas nie
wnosit zadnych ekonomicznych roszezen w zwigzku z powstaniem po-
pieranej przez niego literatury. Podobnie ma sie rzecz w przypadku
Summer [Lata], gdzie jako ,,wyidealizowany czytelnik” funkcjonuje Bubb
Dodington, po6zniejszy baron Melcombe, w ktérego posiadloéci Eastbury
przebywat Thomson we wrzesniu 1729 roku:

And thou, my youthful Muse’s early jriend,
In whom the human graces all unite —
Pure light of mind and tenderness of heart,
Genius and wisdom, the gay social sense
By decency chastised, goodness and wit

In seldom-meeting harmony combined.
Unblemished honour, and an active zeal
For Britain’s glory, liberty, and man:

O Dodington! attend my rural song,

Stoop to my theme, inspirit every line,
And teach me to deserve thy just applause.?

[T Ty, mej mlodej przyjacielu muzy,

W ktorym sie wszystkie jednoczg zalety,
Jak serce czule i my$l oczyszczona,
Madro§é i geniusz, wesoto§é wérod ludzi
Zawsze poddana przystojno$ci mierze,

I przedni dowcip przy serca dobroci,
Honor bez zmazy oraz zapal staly

Stuzby dla kraju, wolnoéci, czlowieka,

W ktérym to wszystko spotkanie tak rzadkie
Wydatlo sobie jak harmonii brzmienie,

O Dodingtonie! moje wiejskie pie$ni
Zaszczy¢ uwagg, zniz sie do ich watkuy,
Udziel natchnienia kazdej linii, slowu,

I ucz mnie stuszng twg zyskaé pochwale.]

Czy i jak dalece mamy tu do czynienia z nieszczerym panegirykiem,
do ktérego mozna by (z punktu widzenia liryki poklasycystycznej) zy-
wi¢ uraze z powodu wilaSciwego mu pokaznego arsenalu pochlebstw, nie
ma w kontekscie naszych rozwazan wiekszego znaczenia, gdyz idealizacja
reprezentanta potencjalnej warstwy czytelniczej jest zabiegiem sztuki
retorycznej, dzieki ktéremu poeta moze utrzymaé idealistyczng poze. To,
co na podstawie antycznej retoryki zostalo przez nas okreslone jako
»apostroficzna” struktura klasycystycznej poezji, pozwala poecie na wy-
nioste ignorowanie realnej publiczno$ei, ktéora w okreslonych okolicz-
no$ciach moglaby by¢ przydatna dla jego rzeczywistych intereséw. Jak
wynika z nastepnego cytatu, zaczerpnietego z Autumn [Jesieni] Thomsona,
wyidealizowany reprezentant publicznosci czytelniczej zostaje przez ideali-

% Ibidem, s. 53 n.
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zacje niejako ,,odsuniety”. Dopiero dzieki temu jego posta¢ uzyskuje
wartos¢ moralistycznego wyzwania:

Onslow! the muse, ambitious of thy name

To grace, inspire, and dignify her song,
Would from the public voice thy gentle ear

A while engage. Thy noble cares she knows,
The patriot-virtues that distend thy thought,
Spread on thy front, and in thy bosom glow;
While listening senates hang upon thy tongue,
Dewvolving through the maze of eloquence

A roll of periods, sweeter than her song.

But she too pants for public virtue; she,
Though weak of power, yet strong in ardent will,
Whene’er her country rushes on her heart,
Assumes a bolder note, and fondly tries

To mix the patriot’s with the poet’s flame 10,

[Cny Onslow! Twym zaszczycié sie imieniem
Chce muza, by godnoscig peing wdzieku
Zdobi¢ swe pienia, a przeto uprasza,

Aby$ wsrod wielkich i publicznych glosow
Naklonit ucho chwilg tylko malg

Ku 'jej $piewaniu. Dobrze jej wiadome

Sa twe szlachetne troski patrioty,

Co przepelniajgc mysli w lonie pilong

I na twym czole malujg sie godnie,

By sie objawi¢ w kunsztownej wymowie,
Gdy kragle gladko niosg sie periody

Ze stodszym brzmieniem nizli muzy dziela,
A senat caly u warg twych zawisa.

I ona jednak do publicznej cnoty

Chce sie ubiega¢; choé¢ stabe jej sily,
Przeciez gorgca rozpala sie checig,

Gdy dobro kraju jej sercem owtladnie:
Smielej uderza w struny, razem nieci
Plomien poety z ogniem patrioty.]

Z powyzszego fragmentu wynika jasno, ze Arthur Onslow, 6wczesny
przewodniczacy Izby Gmin, przywolywany jest nie tylko jako mecenas,
lecz takze jako stuchacz. Mecenas i czytelnik sg w tym modelu stosunku
autor—czytelnik identyczni. Posta¢ takze oczywiScie wyidealizowane]j
auktorialnej osoby moralisty przedstawia sie jako stojgca w samym cent-
rum zycia publicznego, jako panting for public virtue [zmierzajaca do
cn6t publicznych]. Bierze ona pod uwage subtelne, niejako ,,poetycz-
ne” instynkty polityka i oddziatuje stgd bardziej bezposrednio niz odpo-
wiednia figura w poezji Pope’a. Gdy Pope stara sie¢ kierowaé¢ swe stowa
do okreSlonej postawy i tym samym S$wiadomie ogranicza kragg swych

10 Ibidem, s. 134.



CZYTELNIK POZADANY 283

czytelnikow do z natury rzeczy niewielkiej grupki, ktora stale repre-
zentuje zgodny typ postawy z intencjami autora, Thomson zwraca sie
ku emocjom, o ktoérych sadzi, ze potencjalnie drzemig w kazdym czytel-
niku i budzg sie, gdy ten, o kogo chodzi, gotéow jest to engage from the
public voice his gentle ear [nakloni¢ zyczliwego ucha wéréd publicznych
glosow]. W zamysle stanowi to przygotowanie swego rodzaju demokra-
tyzacji komunikacji literackiej, odpowiadajgcej szerzonej przez Shaf-
tesbury’ego ,,zyczliwej” [benevolenten] filozofii, ktorej tematyka Seasons
duzo zawdziecza. Skutkiem tego stylizacja stosunku autor—czytelnik juz
nie jest u Thomsona tak wyraznie ,,apostroficzna”. Takze zawarte w tej
apostrofie odwrocenie sie od ,normalnej” publicznosci nie cdpowiada
juz — jak u Pope’a — jednoznacznie elitarnej $§wiadomosci, lecz pomy-
slane jest poniekgd metodycznie, tzn. jest ono ,retoryczne” jedynie
w sensie ,,pozornosci”’. Widaé to w ,,adresie” do lorda Wilmingtona, ktory
otwiera wiersz pt. Winter [Zima]. Zawarty w nim portret Wilmingtona
rezygnuje — w porownaniu z portretem Bolingbroke’a z utworu Po-
pe’a — z nadmiernej idealizacji i w miejsce tego bardziej wychwala cechy
wiernego zasadom, uczciwego i niezawodnego patrioty:

Nor art thou skilled in awful schemes alone,
And how to make a mighty people thrive;
But equal goodness, sound integrity,

A firm, unshaken, uncorrupted soul

Amid a sliding age, and burning strong,

Not vainly blazing, for thy country’s weal,
A steady spirit, regularly free —

These, each exalting each, the statesman light
Into the patriot; these, for public hope

And eye to thee converting, bid the Muse
Record what envy dares not flattery call. 11

[Ty$ nie sam, kiedy wielkie przedsigwzigcia
Masz na widoku, aby ku dobremu

Naro6d potezny wiesé bytowi. Stoi

U boku zawsze dobroé¢ sprawiedliwa

I prawos¢ calkowita, przy niej dusza
Niechwiejna, ktorej zawsze zmaza wszelka
Jest obca wsrdd $liskiego pokus wieku,

I ktéra plonie, a nie prézno blyszczy,

Dla dobra kraju, a dalej swoboda,

Stalg regulg §ciSle okre$lone;

Wzajem sie one okrywajg blaskiem,
Podnosza w cenie we wzajemnym zbiorze
I ze statysty czynig patriote.

Ku nim sie zwraca spolecznosci oko
Nadziei pelne, one nakaz daja,

1t Ibidem, s. 186.
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By rzekla muza ku wiecznej pamieci
To wszystko, czego nawet zawi$é sama
Nazwa¢é nie zdola pochlebstwa imieniem.]

Tenze Wilmington uciele$nia poniekad wyidealizowang normalnoset.
Nie reprezentuje on realnego czytelnika, ale wymarzony przez poete,
z metodyczno-pedagogicznnych powodéw, wyidealizowany obraz jego
realnego czytelnika.

Stad juz niewielki krok do powieSciowego ,,zyczliwego czytelnika”.
U podstaw tej odmiany czytelnika pozadanego [intendierten] tak bardzo
rozpowszechnionej w catej XVIII- i XIX-wiecznej powiesci, lezy zludze-
nie, Ze normalny czytelnik zyczy sobie jakoby wlasnie tej wybranej, a nie
zadnej innej formy i tematyki dziela. ,,Zyczliwo$é” czytelnika zakladana
jest a priori. Zludzenie to umozliwia autorowi stwierdzenie rzeczywistej
zaleznosci dziela literackiego od autorskiej wizji czytelnika pozadanego
i przedstawienie jej jako zaleznosci od zyczen i potrzeb czytelnika real-
nego. Przykladu na to dostarcza zawarta w Tomie Jonesie, a skierowana
do lorda Lyttletona, dedykacja Fieldinga (1749):

Dzieki Panu zaczglem pisaé te historie. Na Pana zyczenie pierwszy raz
pomy$lalem o tego rodzaju utworze. Tyle lat juz minelo od tej pory, ze Pan
moze o tym zapomnial; ale Pana Zzyczenia byly dla mnie zawsze rozkazem
i po wsze czasy zachowam je w pamieci.

Nie doprowadzilbym tez owej historii do koiica bez Pana pomocy. (..

I wreszcie dzieki Panu niniejsza historia przybrala taks forme ostateczng.
JeSli w tej mojej pracy udalo mi sie, jak uprzejmie twierdzg niektérzy, przed-
stawié doskonalszy od innych obraz czlowieka prawdziwie szlachetnego — ktoz
z Pana otoczenia moglby watpié, czyja szlachetno$§é odmalowalem? 12

Jak wiadomo, zasadniczg tematyke Toma Jonesa 13 stanowi obwolanie
ideatu szlachetno$ci fundamentalng cnotg spoteczna, ksztaltujaca w réow-
nym stopniu szlachte i mieszczanstwo. Postulowana ,,dobra wola” ,zycz-
liwego czytelnika” odpowiada wiec tematyce dziela. Pewien okres$lony
typ czytelnika przewidzianego nalezy do tej tematyki, przy czym mozna
by sie spieraé, czy przewidziany czytelnik warunkuje tu tematyke, czy
tez odwrotnie, tematyka okresla rysy tak rozumianego czytelnika. Praw-
dopcdobnie wypadnie zrezygnowaé w ogéle z przedstawiania zwigzku
przyczynowego miedzy obu tymi czynnikami, a zamiast tego zapytaé
o idealny typ sytuacji, w jakiej w roznych wypadkach staja naprzeciw
siebie autor i spoteczenstwo. W przypadku Fieldinga i zapoczgtkowanej

12 H Fielding, Historia 2ycia Toma Jomnesa, czyli dzieje podrzutka, Prze-
lozyla A. Bidwell. T. 1. Warszawa 1955, s. 5. [W dalszym ciggu poslugiwaé sig
bedziemy skréconym tytutem Tom Jones].

13 Zob. E. Wolff, Der englische Roman im 18. Jahrhundert. Gottingen 1968,
s. 49—80. — E. Wolff, Fielding: Tom Jones. W: K. H. Goéller (Hrsg), Der
englische Roman vom Mittelalter zur Moderne. Diisseldorf 1969, s. 198—231.
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przez niego diugiej angielskiej tradycji powieSciowej sytuacje te mozna
opisa¢ w nastepujacy sposob: Fielding i jego nastepcy (Thackeray,
Trollope, Dickens) pisali dla liberalnej, przeksztalcajacej sie nieustannie
szlachty, a takze dla nie usposobionego rewolucyjnie mieszczanstwa,
przejmujacego stare idealy szlachty. Dzieki tej historycznej sytuacii,
charakterystycznej dla Anglii schylku XVIII i poczgtku XIX wieku,
mogly te grupy spoleczne apelowaé o wsp6lng, obowigzujgcg wszystkie
warstwy spoleczne humanitas i liczyé na wszechstronng sympatie, co
powoduje, ze aprioryczne ustanawianie idealu szlachetnosci jawi sie jako
calkiem realistyczne, zwlaszcza ze chodzi gléwnie o apelowanie do emocji
natury bardzo ogdlnej i zmiennej.

W tym kontekscie zainteresowanie budzg te metafory, ktérymi Fiel-
ding charakteryzuje stosunek swego auktorialnego narratora do wyima-
ginowego czytelnika. Implikujg one poufaly, oparty na zaufaniu stosunek,
nie wykluczajacy jednakze swego rodzaju jurysdykeji autora nad jego
czytelnikami. Tak wiec autor Fieldinga ukazuje sie np. w szatach mistrza
kucharskiego znajgcego swoja sztuke, ktoremu goscie chetnie powierzajg
swe podniebienia, gdyz moga sie¢ po nim spodziewaé, ze wszystko, co
gotuje, jest smaczne i zdrowe 14, Albo tez pordwnuje sie on gdzie indziej
do pocztyliona, ktérego klienci mogg liczyé na bezpieczenstwo, komfort
i okreslony wymiar opieki turystycznej, muszg sie wszakze na czas trwa-
nia podrézy podporzadkowaé stawianym przez niego warunkom 15, Albo
jeszcze wyrazniej: autor jest o$wieconym monarchg krolestwa, ktorego
poddanymi s3 czytelnicy:

poniewaz jestem twoérca nowej dziedziny pisarskiej i wolno mi ustanawiaé

prawa, jakie mi sie podobajg. Tym prawom czytelnicy, jako moi poddani,

muszg by¢ postuszni i zapewniam ich — aby mogli by postuszni z calg goto-
wo$cig i pogoda ducha — Zze w moim prawodawstwie bede przede wszystkim
brat pod uwage ich korzy§é i przyjemno$é. Nie jestem bowiem tyranem iure
divino i nie wycbrazam sobie, Ze czytelnicy sa moimi niewolnikami. Jestem
tutaj dla nich i tworze dla ich poiytku, a nie odwrotnie. Nie watpie tez, ze
dopoki moim naczelnym prawidlem i pierwszym obowigzkiem bedzie zaintere-
sowanie czytelnikéw, zechcg mnie oni jednoglos$nie podtrzymaé i obdarzyé¢ stawsg,
na jakg zashluze 16,

Tego typu wypowiedzi interpretowane sg najcze$ciej w literaturze
fachowe]j jako wyraz auktorialnoéci osoby narratora. Maja one jednak
réwrniez znaczenie dla objasniania postaci pozgdanego czytelnika, do
ktorej Fielding zwraca sie chetnie przez sensible reader [wrazliwy czy-
telnik] czy tez judicious reader [rozsgdny czytelnik]. Godny uwagi jest

14 Tom Jones, t. 1, s. 10.
15 Ibidem, t. 2, s. 59.
i6 Ibidem, s. 61.
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fakt, ze typ ,,czytelnika zyczliwego”, jaki znajdujemy u Fieldinga i jego
nastepcéw, nie wystepuje prawie w postaci czytelnika immanentnie
obecnego. Podczas gdy Pope moégt pozwoli¢ na pojawienie sie w wierszu
swego wystylizowanego na ideal czytelnika jako duchowego poplecznika
i rownego sobie partnera dialogu, demokratyzacja typu idealnego sto-
sunku autor—czytelnik powoduje w paradoksalny spos6b zwiekszenie
sie dystansu miedzy obu partnerami: Czytelnik staje sie vis-d-vis autora,
swego rodzaju klientem, ktéremu wprawdzie sklada sie uklony, ktorego
sie jednakze — choé z korzy$cig dla niego — bez wiekszych skruputow
ubezwlasnowolnia. Formalnie przejawia si¢ to w ten sposob, ze narrator
powiesci zdaje sie pozostawaé sam na sam z przedmiotem swej narracji,
zapominajgc jak gdyby o obecnosci czytelnika. Dlatego tez wtrgcane
nieustannie, a skierowane bezposrednio do czytelnika wypowiedzi robig
tu wrazenie stereotypowych hasetl reklamowych, ktére nie pozwalajg
czytelnikowi uswiadomié¢ sobie swego ubezwlasnowolnienia. Stylizujgc
sie na rzecznika humanitas, auktorialny narrator tak bardzo wyrasta
ponad swego czytelnika, ze ten jest obecny w opowiesci juz tylko jako
niemy stuchacz. Immanencja pozgdanego czytelmka jest tu juz tylko
natury formalnej.

Z rozwazanh tych mozna wyprowadzi¢ metodologiczny wniosek, ze dla
okreslenia danego czytelnika pozadanego prawie zawsze wazny jest jego
stosunek do wystepowania auktorialnosci w dziele, a wiec np. do pod-
miotu lirycznego lub auktorialnego narratora. Jesli auktorialno$é¢ uzy-
skuje niepomierng przewage, nalezy oczekiwaé, ze wraz z tym nastagpi
»,zminiejszenie obecnosci” czytelnika pozadanego lub tez dewaluacja jego
idealnej roli w dziele literackim. Z tym ostatnim mamy do czynienia
w przypadku Sterne’a, gdzie wprawdzie przewidziany czytelnik zyskuje
ponownie pod wzgledem swej iloéciowej obecnosci w grze pytan i od-
powiedzi z narratorem w pierwszej osobie, ale tez staje sie przedmiotem
drwin auktorialnego podmiotu, np. w slynnym poczatkowym rozdziale
Tristrama Shandy, przy korticu ktérego nic nie pojmujgcy, niezdolny
do czytania miedzy wierszami czytelnik pyta narratora: ,,Wybacz, ale
co cjciec twoj moéwil?”’, na co otrzymuje od zapytanego zarozumialg
odpowiedz: ,Nic zgola” 7. Humanitarna poza charakterystyczna dla
auktorialnych postaci narratorskich angielskiej powiesci, poczgwszy od
Fieldinga, implikuje samowlgczenie autora do theatrum mundi. Sokraty-
zujgca ironia, ktérg popisuje sie auktorialny przedstawiciel dziela, obda-
rza go takg przewagg w stosunku do czytelnika pozgdanego, z ktéorym
rzekomo umiejscawia sie na jednym i tym samym poziomie, Ze narrator
moze w skrajnym przypadku — a Sterne jest pod tym wzgledem takim

17 L. Sterne, Zycie i mysli JWPana Tristrama Shandy. Tlumaczyla K. Tar-
nowska. Przejrzal i poslowiem opatrzyl W. Chwalewik. Warszawa 1974, s. 9.
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skrajnym przypadkiem — pozwoli¢ sobie na swoistg gre w kotka i mysz-
ke ze swym czytelnikiem, a nawet gre te przedstawi¢ w powiesci jako
typ idealny: -

Wiem, ze jest na §wiecie pewien gatlunek czytelnikéw, jak réwniez wielu
innych zacnych ludzi nie bedacych w ogdle czytelnikami, ktérzy czujg sie
markotni, jeSli autor nie wtajemniczy ich od poczatku do konca we wszystkie
szczegbly tyczgce jego osoby 18,

Tymi stowy narrator Sterne’a traktuje swych czytelnikéw jako gnang
Slepg ciekawoscig, pozbawiong wszelkiej wrazliwosci zgraje. Jak dla ilu-
stracji kaze on w 20 rozdziale pierwszej ksiegi przeczyta¢ wyimaginowa-
nej czytelniczce powtornie poprzedni rozdziat, jako ze widocznie punctum
saliens uszlo jej uwagi:

— Jak mogla$, pani, tak byé nieuwazng czytajac poprzedni rozdzial? Powie-
dzialem ci w nim, Ze moja matka nie byla papistkg. — Papistkg! Alez, panie,
nie moéwite§ mi nic podobnego! —. Pani, o$mielam si¢ raz jeszcze stwierdzié,
izem powiedzial to co najmniej tak wyraZznie, jak za pomocg prostej dedukeiji
my$l te przekazaé ci mogly slowa. — SnadZ, panie, musialam opuscié jedna
strone. — Nie, pani, nie przeoczylas ani jednego wyrazu. — Wobec tego
zdrzemnelam sie, panie. — Moja duma, pani, kaze mi odrzuci¢ te wymoéwke., —
W takim razie o§wiadczam, iz nic mi nie jest wiadomo o tej sprawie. — Taki
wlasnie jest zarzut, ktory ci stawiam, pani; a za karc zadam, aby$ natychmiast
(to jest jak tylko doczytasz do nastepnej kropki) wrocila i ponownie przeczy-
tala caly rozdzial !9,

Gdyby angielska powie$¢ od Fieldinga po Dickensa nie byla koncy-
powana jako gatunek komiczny i gdyby, co za tym idzie, auktorialny
narrator w pierwszej osobie Tristrama Shandy nie wystepowal w sza-
tach melancholijnego klowna, mieliby$my juz tu do czynienia z tym,
co we wspolczesnej literaturze zwyklo sie okre$la¢ jako ,,zwymyslanie
publiczno$ci”, z wariantem t{ypu idealnego stosunku autor—czytelnik,
ktérego miejscem bylby koniec skali, na ktérej poczatku miescitby sie
wyidealizowany portret czytelnika, skonstruowany przez Pope’a. Pod
blazenskg powlokg szkicuje Sterne model relacji narrator—czytelnik,
ktéory w niejednym uprzedza nowoczesne drogi rozwojowe. Wymienmy
tu’ chocby indywidualizacje pozadanej publiczno$ci czytelniczej. O ile
u Fieldinga i wzorujacych sie na nim autoréw powiesci wiktorianskiej
spotyka sie¢ na ogo6l zwrot gentle reader [szlachetny czytelniku], o tyle
Sterne stosuje czesto zindywidualizowane zwroty do czytelnika jak Sir,
Madam, Your Worship [czcigodny panie] itd. Uprawiana przez Sterne’a
skrajna forma roman comique [powieSci komicznej] pozwala autorowi
rozszerzy¢ az do ostatecznych granic takze liberalno-demokratyczny mo-

12 Ibidem, s. 11.
19 Ibidem, s. 61.
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del relacji narrator—czytelnik. Grupa pozgdanych czytelnikéw, okres-
lana mianem gentle reader [szlachetnych czytelnikow (gentle — szla-
chetnie urodzony)], w sklad ktdrej wchodzi zaré6wno drobna szlachta, jak
i wielka burzuazja, rozklada sie tu na czynniki pierwsze. Nie istnieje juz
intencjonalny czytelnik, lecz wielu takich czytelnikow. I znéw
mozna stwierdzi¢ zalezno§¢ miedzy pozgdang publicznoScig czytelniczg
z jednej strony a tematyksg i strukturs dziela literackiego z drugie]
strony: centrainym tematem Tristrama Shandy jest osamotnienie czlo-
wieka, komiczne, a jednocze$nie heroiczne zamkniecie jednostki w jej
indywidualnosci. Autor, ktory chce zaja¢ sie takim tematem, moze liczyé
na zainteresowanie tylko takiego czytelnika, ktéry sam czuje sie monada
bez okien lub jest gotow nauczyé sie tak siebie odczuwaé. Stosunek ten
mozna jednakze odwroéci¢: autor wzbraniajacy sie — wbrew powszechnej
Swiadomosci — pojmowaé swych czytelnikéw jako grupe zdeterminowang
przynaleznoscig stanowsg — je§li wzbrania sie na podstawie bardzo sil-
nych motywacji — bedzie takze sklonny uczyni¢ zasade indywidualizmu
swym literackim tematem, nawet jesli uczyni to jedynie w komicznej

grze.
Zwrdéémy sie obecnie ku innej formie powiesci, ktéra pojawila sie
w wieku XVIII — ku powie$ci w listach. Juz u Sterne’a moglibySmy

stwierdzi¢, ze zamierzonego czytelnika i explicite przywolanego mece-
nasa nie sposéb juz znalezé pod tym samym adresem. Nalezalo sie zresz-
tag tego spodziewaé¢. Wynika to z indywidualizacji pozadanej publicz-
nosci. W tym modelu czytelnik zamierzony nie moze juz byé repre-
zentowany przez mecenaséw. Mecenas, jeSli kto§ taki jest jeszcze wy-
raznie apostrofowany, jest najwyzej jednym z wielu czytelnikéw indy-
widualnych. Dedykacja Sterne’a w Tristramie Shandy poswiecona Pitto-
wi Starszemu odzwierciedla ten zachwiany stosunek do mecenasa, ktory
wlasciwie juz nim nie jest, w nieledwie przykladowy sposdb:

Prosze Cie pokornie, Panie, aby$ raczyl wzigé te ksiege (nie pod swoj]
obrone, gdyz broni¢é musi sie¢ sama), tylko ze sobg na wie§. A jeSli zaslysze
kiedykolwiek, Ze§ usmiechnal sie nad nig albo ze wykradla Ci ona podstepem
jeden moment boleSci, bede czlowiekiem tak szczeSliwym, jak minister. Moze
nawet szczeSliwszym niz wszyscy ministrowie (procz tylko jednego), o jakich
styszatem lub czytatem. .

Kres$le sig, Znakomity Panie,
(a co wiekszg Ci przynosi chlube)
kresle sie, Zacny Panie,
jako Twodj dobrze Ci zyczgcy
i najpokorniejszy wspé6ipoddany
AUTOR 2

20 Jbidem, s. 6. Zob. takze dedykacje ksiegi V i VI, skierowang do wicehrabiego
Spencera (t. 1, s. 5): ,Racz mi tez, Panie, wybaczyé¢, ze dedykujgc Ci te prace,
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O ile w klasycystycznej poezji epoki Pope’a czytelnik jest reprezen-
towany przez mecenasa, tu mecenas stal sie ,zwyklym” czytelnikiem.
Jest to przej$cie prowadzace do zanikniecia postaci mecenasa, ktore mo-
gliSmy stwierdzié u Richardsona. Wstepy i postowia Richardsona 2! sg
kierowane bezposrednio do czytelnika i nie sg niczym innym jak tylko
deklaracjg intencji natury programatycznej i wyjasniajacej, swego rodza-
ju instrukecjg uzycia. Jednoczednie zanika czytelnik immanentny, wyste-
pujacy u Fieldinga i Sterne’a przynajmniej jako ilo§¢, mimo iz jako
jakosé juz wlasciwie nie istnial. Mozna by zaprotestowaé, Ze wynika
to z formy powiesci w listach: do formalnej struktury tej formy po-
wieSci nalezy to, Ze autor pojawia sie tu tylko jako ,wydawca”, gdy
tymczasem czytelnik obejmuje role ,,przyjmujgcego do wiadomoSci”.
W pewnym sensie dopiero dzieki temu czytelnik staje sie czytelnikiem
we wladciwym znaczeniu tego slowa, podczas gdy w powieSci aukto-
rialnej jest on — przynajmniej formalnie rzecz biorgc — partnerem
w przypominajacej sytuacje dialogu relacji narrator—stuchacz. Nie moz-
na chyba zaprzeczy¢, ze wyparcie pozgdanego czytelnika z immanencji
dziela odpowiada formalnej strukturze powie$ci w listach. Problem po-
lega na stwierdzeniu, w jakim kierunku biegnie zwigzek przyczynowy.
Czy forma listow byla przyczyng wyparcia czytelnika z immanencji
dziela, czy tez na odwrdét, nowy, bezposredni stosunek autora do wlasnej
publicznoéci czytelniczej spowodowal pojawienie sie formy listow? Wiele
przemawia za tg druga mozliwoscig. Autor, ktory jest — zwiaszcza gdy
jest swym wlasnym wydawca — bezposrednio zalezny od przychylnosci
swej realnej publicznosci czytelniczej, bedzie sie staral jak najdokladniej
ukry¢ te zaleinos¢. Forma listéw oddaje w tym wzgledzie wielkie przy-
stugi, gdyz pozornie obiektywizuje tok narracji.

Spowodowany poniekgd checig przypodobania sie wzglagd autora na
upodobania publicznosci jest usprawiedliwiony tak diugo, dopoki moze
on wnosi¢ wobec swego czytelnika jakie§ uzasadnione i wiarygodne pre-
tensje wychowawecze. W takim przypadku nie mozna takze nic zarzucié
fikeji ,,zyczliwego czytelnika”, fikcji, ktéra jest nawet konieczna, gdyz
bez niej musialby sie zalamaé¢ pedagogiczny optymizm autora. Problem
staje sie jednak trudniejszy tam, gdzie rezygnuje sie z celu wychowaw-
czego lub uzywa sie go tylko jako pretekstu. W tym momencie na pierw-

oSmielam sie jednocze$nie po§wigci¢é Lady Spencer opowie§¢ o poruczniku Le
Fevre. Czynigc to, kieruje sie tylko jednym wzgledem, tym mianowicie, Ze jest to
opowie$§¢ ludzka”.

21 Zob. szczegélnie Preface i Postscript do Clarissa Harlowe (London 1962).
Zob. takze Samuel Richardson’s Introductions to ,Pamela” (L.os Angeles 1954),
Richardson wydaje tu razem z Preface kilka listéw czytelnikéw napisanych przez
Aarona Hilla.

19 — Pamietnik Literacki 1976, z. 4
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szy plan wysuwa sie rozrywkowa funkcja literatury, funkecja zaspoka-
jania potrzeb. Sposrod elementarnych ludzkich potrzeb, ku ktérych za-
spokojeniu dgzono, w polu widzenia pisarza pojawila sie najpierw —
historycznie rzecz biorgc — potrzeba zaspokojenia tego typu dazenia
do wiedzy, ktore zwykliSmy okresla¢ ,ciekawoscig”. Inne potrzeby, jak
np. poped plciowy, mialy pojawié sie w szerszym zakresie znacznie
pozniej. Jesli literatura bierze na siebie zaspokajanie elementarnych po-
trzeb ludzkich — a powie$¢ schylku XVIII w. miala znacznie bardziej
$wiadomie i z mniejszym skrepowaniem po$wieci¢ sie temu zadaniu —
to wypelnianie tej funkcji zwyklo sie okre$la¢ pojeciem ,rozrywka’.
Rozrywke mozna zdefiniowaé¢ jako chwilowe zaspokojenie elementarnej
potrzeby, ktére uwalnia ,,podmiot popedu” (w przypadku rozrywki lite-
rackiej realnego czytelnika) na jaki$§ czas od brzemienia owego popedu
i przez to subiektywnie izoluje go od czasu i przestrzeni. Niemieckie
stowo ,,rozrywka” [Unterhaltung] trafnie okresla namiastkowe dzialanie,
ktore Zadnego rozrywki w okre$lonym czasie niejako ,utrzymuje przy
zyciu” 22, Nie trzeba specjalnie podkresla¢, ze definicja ta nie ma na
celu dewaluowaé¢ rozrywkowych funkeji literatury, ktore ze wzgledu na
wywolywany przez siebie (przynajmniej chwilowy) subiektywnie uwal-
niajgcy efekt, sg prawdopodobnie w sensie witainym konieczne, zwlasz-
cza w epoce wzrastajgcego nacisku cywilizacyjnego.

Powie$¢ jest z wielu przyczyn, ktéorymi nie mozemy sig¢ tu blizej za-
ja¢, predestynowana do peinienia przede wszystkim lub wylgcznie roz-
rywkowej funkecji. Historycznie rzecz biorac, powies¢ w pierwszym rze-
dzie rozrywkowa pojawia sie na wla$ciwej plaszczyznie literackiej do-
piero w ostatnim trzydziestoleciu XVIII wieku. Calkiem nowe odmiany
powiesci, jak np. powiesé grozy, zawdzieczaja swa egzystencje dopiero
co zdobytemu przez powie$é czysto rozrywkowsg ,prawu do literackiego
wyrazu” [Literaturfihigkeit]. Ale takzie w wielkiej tradycji powiesci
realistycznej wzrasta znaczenie i powazanie funkcji rozrywkowej. Oddzia-
tuje to w znacznej mierze na wyobrazenia powiesciopisarzy o typie swej
publicznosci czytelniczej. Juz u Smolletta natykamy sie na pojecie curio-
sity. W przedmowie do Roderyka Randoma (1748) odnajdujemy pojecie
»czytelnika ciekawego” i wyjasnienie autora, ze — i w jaki sposob —
przystosowal swg powiesé do zaspokajania tej elementarnej potrzeby:

Ze wszystkich odmian satyry zadna nie jest tak zabawna ani tyle nie daje
powszechnej korzyéci, co ta, ktérg wprowadza sie jakby przypadkiem, w toku
ciekawej opowieéci, gdzie kazde wydarzenie ma rumieniec zycia, gdzie dobrze
znane sceny, przedsiawione z niezwyklego a uciesznego punktu widzenia, zys-

2 [Niemieckie slowo Unterhaltung ma kilka znaczen, Dwa gléwne to ,rozryw-
ka” i ,utrzymanie” — przyp. tlum.]}
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kujg wdziek nowosci, kazdy za$§ szczegol posiada swoje odzwierciedlenie w na-
turze.

Czytelnik zaspokaja ciekawo§¢, §ledzac przypadki czlowieka, dla ktorego
jest przychylnie usposobiony, jego sprawe za swojg przyjmuje, wspélczuje mu
w niedoli, wre oburzeniem na winnych jego nieszcze§é; rozplomieniajg sie
w nim najzacniejsze namietno$ci, kontrast miedzy uci$niong cnota a zuchwa-
lym wystepkiem tym ostrzej sie uwydatnia, a poniewaz kazde wrazenie ze
zdwojong silg dziala tu na imaginacje, pamigé wiec zachowuje obraz wydarzen,
serce za§ krzepi sie przykladem 23,

Dla Smolleta czytelnik, na ktérego nalezy wywrze¢ wychowawczy
wplyw, jest czytelnikiem ,ciekawym”. Oczekuje on okreslonych tema-
tow i technik literackich, budzacych jego zainteresowanie i sprawiajg-
cych, ze on sam staje sie podatny na pedagogiczny wplyw. Ten typ czy-
telnika pozgdanego mozna by okresli¢ mianem ,czytelnika zaintere-
sowanego”’, przy czym slowo ,zainteresowanie” ma tu byé rozumiane
w swym etymologicznie pierwotnym znaczeniu jako ,,bycie przy czyms
obecnym” lub tez ,pragnienie bycia przy czym$ obecnym”. W angiel-
skiej literaturze schylku XVIII w. i poczatku XIX w. slowa interest
[zainteresowanie] i interesting [interesujacy] wystepujg zadziwiajaco cze-
sto, nierzadko, jak u Smolletta, w polaczeniu ze stowem novelty [no-
wosc]. Czestos¢ wystepowania tych sléw pozostaje prawdopodobnie
w zwigzku ze specyficznie mieszczanskg potrzebg romantycznego udziw-
niania tego, co zwykle i codzienne, potrzebg, ktéra — podobnie jak po-
trzeba rozrywki — dazy do chwilowego uwolnienia z kanonéw miesz-
czanskiej zasiedzialo$ci. Jak wykazuje powyzszy cytat ze Smolletta (by
representing familiar scenes in an uncommon and amusing point of view
[gdzie dobrze znane sceny przedstawione sg z niezwyklego a uciesznego
punku widzenia]), dalekowzroczni pisarze nastawili sie juz wczesnie na
specyficzne potrzeby zwiekszajacej sie znacznie na przelomie wiekow
liczby czytelnikéw mieszezanskich 24, Slynny romantyczny manifest
Wordswortha, przedmowa do Lyrical Ballads [Ballady liryczne] (1800—
1802) okresla jako gléwng intencje zbioru ten sam cel, ktory miat bye¢
nastepnie punktem wyj$cia romantycznego ruchu w Anglii:

A zatem giownym celem, jaki przy$wiecal mi przy pisaniu tych wierszy,
bylo wybieranie zdarzen i sytuacji z zycia codziennego i relacjonowanie ich
czy tez opisanie, od poczatku do konca, w miare mozliwo$ci jezykiem naprawdg
uzywanym przez ludzi. JednoczesSnie usilowalem przydaé zdarzeniom barw

zapozyczonych z wyobrazni, dzieki czemu zwykle rzeczy przedstawiajg sie
Czytelnikowi w nowym i niezwyklym §wietle, Ale ponad wszystko pragnaltem,

# T, Smollett, Niezwykte przygody Roderyka Randoma. Przelozyl B. Zie-
linski., Warszawa 1955, s. 5.

4 Zob. m. in. R. D. Altick, The English Common Reader. A Social Hi-
story of the Reading Public, 1800—1900. Chicago—London 1957,
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aby te zdarzenia i sytuacje staly sie interesujace dzieki wysledzeniu w nich —
w spos6b wierny acz nie ostentacyjny — podstawowych praw naszej natury,
zwlaszcza za§ praw rzadzgeych ksztaltowaniem sie naszych mysli w stanie
wzruszenia 25,

Typ ,czytelnika zainteresowanego” mozemy wiec zdefiniowaé jako
czytelnika ,,ciekawego”, ktéry cheialby byé ,,obecny” tam, gdzie moze
przezy¢ co$ nowego w znanej sobie formie, lub tez co§ sobie znanego
w nowej formie. Decydujgce w naszym kontekScie jest jednak cos
innego: natkneliSmy sie wprawdzie w ,,Przedmowie” Smolletta do Rode-
ryka Randoma na te odmiane czytelnika w formie teoretycznego typu,
ale po raz pierwszy w naszym szeregu przykladéw mozemy stwierdzié,
ze tenze teoretyczny typ pokrywa sie z typem publicznosci realnej, dla
ktérego powiesci tego autora rzeczywiscie zostaly napisane. Innymi sto-
wy oznacza to, ze nie przeciwstawia sie tu realnej publicznosei $wia-
domie, z pedagogicznych pobudek — jak jeszcze u Fieldinga i Sterne’a
— typu idealnego, z ktorym dos¢ trudno jej sie zidentyfikowaé, lecz
ze typ czytelnika zainteresowanego odpowiada w istocie realnej publicz-
no$ci czytelniczej. Jak wykazuje cytat ze Smolletta, obiektywnie istnie-
jgca potrzeba elementarna ma tu zosta¢ wykorzystana na rzecz ciggle
jeszcze istniejacej intencji pedagogicznego oddzialywania. Zaznaczajg sie
mozliwosci swego rodzaju kapitulacji autora przed czytelnikiem, mozli-
wosci, ktére zapowiadajg sukces i wiele obiecujg, ale jednoczesnie otwie-
rajg niepokojgce perspektywy.

Do odmian powiesci, ktére zrodzilo zdobycie przez literature przede
wszystkim rozrywkowa ,,prawa do literackiego wyrazu”, nalezy powiesé
historyczna typu, ktéry za sprawg sir Waltera Scotta stal sie ulubionym
wzorem. Zwigzki miedzy literackim romantyzmem, ogbélng koncepcjg
dziejow historyzmu i potrzebg rozrywki w przewazajgcej mierze miesz-
czanskiej publicznosci czytelniczej, jak rowniez oddzialywanie tego kom-
pleksowego zwigzku na powstanie powieSci historycznej rozwazal autor
niniejszego artykutu gdzie indziej 26. W obecnym kontek$cie niezmiernie
interesujgce jest to, ze Scott jako pierwszy ze znaczacych angielskich
powiesciopisarzy XVIII i XIX w. powaznie staral sie uzyska¢ empirycz-

% Manifesty romantyzmu. 1790—1830. Anglia, Niemcy, Francja. Wybér tekstow
i opracowanie A. Kowalczykowa. Warszawa 1975, s. 45 (przelozyla K. Tar-
nowska).

28 E Wolff, Zwei Versionen des historischen Romans. Scotts Waverley und
Thackerays Henry Esmond. W zbiorze: Lebende Antike. Symposion fiir Rudolf
Siihnel. Berlin 1967, s. 347—369. — E. Wolff, Sir Walter Scott und Dr. Dryasdusi.
Zum Problem der Entstehung des historischen Romans im 19. Jahrhundert. W:
W. Iser, W. Schalk (Hrsg.), Dargestellte Geschichte in der europdischen Li-
teratur des 19. Jahrhunderts (Studien zur Philosophie und Literatur des neunzehnten
Jahrhunderts. 7). Frankfurt a. M., s. 15—32.
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nie potwierdzony obraz swego pozgdanego czytelnika 27, Juz we wczes-
nym okresie tworczoSci, w ktérym ballady i wierszowane eposy uczynily
go jednym z najbardziej znanych i lubianych poetéw, sukces czy nie-
powodzenie jakiego$ wiersza byly dla niego okazja do skrupulatnej ana-
lizy przyczyn, zanim powstal nastepny, z konsekwentnym uwzglednie-
niem jej wynikéw. Tak tez Scott moglt w przedmowie do wierszowanego
opowiadania Rokeby (1813) stlusznie o sobie powiedzieé: ,,Sgdze, ze znam
znacznie lepiej niz moi liczni wspolezesni sposédb, ktérym najpewniej
potrafie zainteresowaé¢ szerokie rzesze czytelniké6w’ 28. Jak empirycznie
dziaial przy tym Scotf, Swiadczy anegdota, ktérg opowiada w przedmo-
wie do Pani jeziora (1810): Scott czytal czesci rekopisu pewnemu szkoc-
kiemu chlopu. Stuchacz tak bardzo zatopil sie w tok opowiesci, ze az
podskoczyl wzburzony w miejscu, gdzie zgrzana sfora pséw wpada po
polowaniu na jelenia do wéd Loch Katrine, by podazy¢ za swym panem,
ktory wraz z bohaterka Ellen Douglas przeprawia sie przez jezioro.
Protest znajgcego sie na mySlistwie chlopa przeciwko nielowieckiemu
postepowaniu wlasciciela pséw stanowil dla autora dowodd, ze napisat
,prawdopodobng” historie, ktéra tak bardzo zainteresowala przedstawi-
ciela zamierzonej, realnej publicznosci czytelniczej, ze nie byl on w stanie
odrézni¢ rzeczywisto$ci od fikeji- literackiej, a wiec w dostownym sensie
wydawalo mu sie, ze ,,jest przy tym obecny”.

Listy, dzienniki i przedmowy Scotta sg niewyczerpanym zrédiem dla
kazdego, kto zajmuje sie powstawaniem literacko ambitnej literatury
rozrywkowej i chce przestudiowaé wnikliwie analizujgcy, nieustannie
eksperymentujgcy i wrazliwie obserwujacy stosunek wybitnego iworcy
literatury rozrywkowej do swej realnej publicznosci. W naszych rozwa-
zaniach jest to o tyle interesujace, ze chodzi tu o przypadek skrajny,
gdzie pozadany czytelnik jest jednoczesnie czytelnikiem realnym.
Z przypadkiem takim mozna sie zapewne spotka¢ tylko u rzeczywiscie
wybitnych twoércow literatury rozrywkowej. Byl nim bez watpienia
Scott, ktéry swg pierwsza powies¢ Waverley (1814), prawzor wszelkiej
powiesci historycznej, wydal anonimowo i tak to pdiniej uzasadnil:

Moim gléwnym bodicem do anonimowego opublikowania tego dziela byla

Swiadomo$c¢, ze byl to eksperyment dokonany na gustach czytelnikéw, ekspe-

ryment, ktory mogt sie nie udaé, nie chciatem wiec przyjmowaé na siebie same-

go ryzyka porazki 2,

27 Jak wielki sukces odniést w tym wzgledzie Scott, wynika z zestawionej
przez Alticka (The English Common Reader, s. 381 n.) liscie bestsellerow XIX
wieku. Scott byl najpopularniejszym pisarzem jezyka angielskiego.

28 The Poetical Works of Sir Walter Scott. London 1850, t. 9.

% Sir Walter Scott, The Waverley Novels. Edinburgh 1868, General Pre-
face, t. 1, s, 7.
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W stowach tych wyraza sie eksperymentalna postawa wobec zyczen
czytelnika realnego, typowa dla takiego tworcy literatury rozrywkowej,
ktory stara sie w swym stosunku do czytelnika doprowadzi¢ do tozsa-
mosci miedzy ideg a rzeczywistoseis.

Rozwazania nasze — gdy dotycza gatunku powieSci — zmierzajg do
tego, by we wprowadzonym przez F. K. Stanzla 3® pojeciu ,,sytuacji narra-
cyjnej” uwzgledni¢ taki czynnik jak ,,czytelnik”. Pojecie Stanzla doty-
czy ,,wzajemnej zaleznoSci formy prezentacji oraz treSci” 3% Istnieje
wszakze, jak to wykazalismy, takZze wzajemna zalezno$¢ miedzy forma
prezentacji a zamierzonym czytelnikiem, ktéra tylko wwtedy staje sie
zalezno$cig autora od jakiej$ dajacej sie socjologicznie okreslié publicz-
nosci czytelniczej, gdy autor uwaza sie za pisarza w gléwnej mierze
rozrywkowego. Je$li przypadek taki nie zachodzi, jesli wiec autor pragnie
czegoS wiecej lub czego$ innego, jak tylko dostarczania rozrywki, to
mozna sie liczy¢ z istnieniem i ,,dzialalnoscig’ idei czytelnika, ktoérej nie
spos6b uchwycié ani w immanencji dziela (w postaci fikeyjnego czytel-
nika), ani takze poza dzielem (w teoretycznych wypowiedziach autora).
Od konca XVIII w. mozna, ogblnie rzecz biorge, zaobserwowaé stopniowe
zanikanie immanentnej fikeji czytelnika. Ma to oczywiscie zwigzek z co-
raz bardziej aktywna tendencjg do ,,obiektywizacji” powieséci, tendencija,
ktora umacnia sie w XIX w. i osigga swb6j punkt kulminacyjny w po-
wiesci wylagcznie ,,personalnej”’, jak np. u Henry Jamesa. Tendencja ta
przejawia sie jednak juz w faworyzowaniu okreslonych form literackiej
prezentacji, np. mowy pozornie zaleznej, sceniczno-dialogowego sposobu
narracji u Jane Austin, czy pictorial method [metoda obrazowa] 32 Scotta
i George’a Eliota, a nie dopiero w zastosowaniu techniki point of view
[punktu widzenia] u Henry Jamesa. Jej pozaliterackie sily napedowe sg
wielorakiej natury. Poswiecimy nieco uwagi tylko dwdém z nich. Pierwszg
jest zapewne wzrastajaca u powiesciopisarzy XIX w. orientacja na roz-
rywke, ktéra dochodzi tu do glosu i — z punktu widzenia socjologii
literatury — pozwala dopatrywaé sie zwigzku ze zmieszczanieniem pu-
bliczno$ci czytelniczej. Stanzel zauwaza stusznie®, Ze np. sceniczne
przedstawienie wydarzen ,,wywiera calkiem inny wplyw’ na czytelnika
niz auktorialne przedstawienie opisowe: ,tu czytelnik staje sie swiadkiem
wydarzen, przeksztalcajgc sie przy pomocy swej wyobrazni w postaé,
ktora z dachu swego domu obserwuje wtargniecie zdobyweow”. To zafa-

2 F. K. Stanzel, Die typischen Erzdihlsituationen im Roman., Wien—Stutt-
gart 1955, — F. K. Stanzel, Typischen Formen des Romans. Gottingen 1964,

3 Stanzel, Typische Formen des Romans, s. 16.

32 Termin stosowany m. in. przez P. Lubbocka (The Craft of Fiction. Lon-
don 1953).

3B Stanzel, Typische Formen des Romans, s. 13.
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scynowanie czytelnika decyduje wszakze w pokaznym stopniu o wartosci
rozrywkowej opowiesci. Jako drugie wyjasnienie obiektywizujgcych ten-
dencji w powie$ci mozna chyba przytoczy¢ przenikajacag w XIX w.
niemal wszystkie dziedziny zycia postawe scjentystyczng. Przydatne do
obiektywizacji formy literackiej prezentacji, jak mowa pozornie zalezna,
sceniczny sposob narracji, technika point of wview, mogg wyrazic —
jak w przypadku George'a Eliota i Henry Jamesa — analityczny, scjen-
tystyczny stosunek autora do przedmiotu narracji. W takim wypadku
od czytelnika wymaga sie zachowania wewnetrznie sprzecznego: jest on
wciggany w bezposrednie sgsiedztwo wydarzen, lecz jednocze$nie ma
zachowa¢ chlodny, pelen dystansu sposéb ogladu naukowca. Gleboko
tkwigce wspdlne elementy obu tych sit — pragnienia rozrywki i scjenty-
zmu — mozna by odsloni¢, jesli wzigé pod uwage mozliwos¢, ze curiosity
[ciekawo$é] czytelnika lakngcego rozrywki i czlowieka o orientacji scjen-
tystycznej ma swe zZrodlo w jednym i tym samym ludzkim instynkcie.
Istniejg, jak widzieliSmy, zasadniczo trzy mozliwosci uchwycenia
okreslonego typu czytelnika pozadanego: poprzez opis wystepujg-
cego immanentnie w stosunku do dziela czytelnika fikcyjnego, poprzez
posrednie rozpoznanie typu czytelnika komplementarnego do okreslonej
formy literackiej prezentacji (na podstawie tej wilasnie formy), wreszcie
poprzez odpowiednie wykorzystanie teoretycznych wypowiedzi autora.
Dwie pierwsze z powyzszych mozliwosci doczekaly sie juz powyzej ilu-
stracji. Przytoczmy zatem kilka przykladow na trzecig mozliwosé. Words-

worth pisze w swym Essay Supplementary to the Preface (1815):
Kazdy wielki, a réwnocze$nie oryginalny autor mial zadanie wytworzenia

takiego gustu |[literackiego], ktoremu by odpowiadal: tak bylo i tak bedzie
w przyszto§ci 34,

Sg to stowa poety, ktéry broni awangardyzmu swych mtlodych lat.
Zawieraja one auktorialng idee czytelnika, ktérej we wspodiczesnym kon-
tek$cie jeszcze nie spotkaliSmy. Pozadany czytelnik nie istnieje tu
jeszcze, nalezy go dopiero powola¢ do Zzycia. Poezja kierujgca sie wizjg
przyszlego czytelnika, wymykajgcego sie powszechnemu smakowi, musi
z koniecznosci zaszokowaé realnego czytelnika wspolczesnego. Zrodia
szoku, jaki Lyrical Ballads rzeczywiscie wywolaly wsrdod owczesnej pu-
blicznosci czytelniczej, tkwily przede wszystkim w jezyku poetyckim,
burzacym wszystkie dotychczasowe skojarzenia dotyczgce poetic diction.
Reakcja realnej publicznosci czytelniczej na spowodowany przez romarn-
tyczng awangarde szok, byla zdumiewajgca i zdolna tworzyé¢ ,,gminy”
wyznawcow. Wyksztalcenie sie [typu] nowego czytelnika zamierzonego

3 The Poetical Works of W. Wordsworth. Ed. W. Knight. Ediﬁburgh 1883.
T. 4, s, 355.



296 ERWIN WOLFF

przyréwna¢ mozna do aktu nawroécenia sie typu, jaki opisuje Coleridge
w czwartym rozdziale swej Biographia Literaria:

Mialem dwadziesScia cztery lata, gdy zdarzylo mi sie szczeScie poznaé o0so-
biscie p. Wordswortha; jak daleko siega pamieg¢, nigdy nie zapomne naglego
wrazenia, jakiego doznalem pod wplywem jego recytacji rekopisu poematu,
ktory do dzi§ pozostal nie opublikowany 3,

Spontaniczne przeobrazenie smaku, jakie patrzac wstecz, opisuje tu
Coleridge, ktory ulega zapewne sam romantycznej kliszy, wywoluje od-
czucie nagle zdobytej freedom from false taste [uwolnienia od zlego
smaku] %, uczucie wolnoSci, ktére uzyskuje sie dzieki wiezi z nowsg
gming wiernych przypominajgcej [wspolne] wyznanie. Charakterystyczne,
ze pamie¢ Coleridge’a 1gczy to quasi-inspirujgce [quasi-prneumatische]
wydarzenie z recytacjg nie opublikowanego rekopisu. Czytanie tekstu
drukowanego wywoluje w czytelniku nieuchronnie uczucie dystansu
wobec autora, recytacja samego autora natomiast, zwlaszcza w przypadku
nie opublikowanego, znanego dotad niewielu osobom rekopisu, wywotuje
w skorym do nawrécenia stuchaczu poczucie przynalezno$ci. Wlasciwy
czytelnik pierwézej generacji romantycznej jest w gruncie rzeczy raczej
stuchaczem. Poprzez tekst drukowany ma nawigzywaé kontakt z czytel-
nikiem ,,nawiedzona’ osobowo$¢ poety. Nie jest wazne samo dzieto, lecz
wyrazajacy sie w nim autor. Shelley okresla czytelnikow poety typu,
ktory ma na mys$li, jednoznacznie jako auditors [stuchaczy]:

Poeta jest stowikiem, ktory siedzi w ciemno$ci i $piewa, aby rozweseli¢
stodkimi tonami wlasng samotno$¢; jego stuchacze sg jak ludzie porwani me-
lodig niewidzialnego muzyka, czujgcego, ze sg wzruszeni i ulagodzeni, choé
jeszcze nie wiedzg, czym i dlaczego .

Jego odnoszgce sie w powyzszym cytacie do poety, a nie do
stowika informuje, Ze okreslenie stuchacze nie wynika bynaj-
mniej tylko z logiki metafory stowika w poete. Ujawnia ono ideat czy-
telnika, ktéry mogl juz wowecezas (1821), w ramach rozwinietej tymczasem
gminy romantycznej, odpowiada¢ rzeczywistoSci. Dla Keatsa poeta jest
w tych latach posrednikiem i zbawicielem, poezja a system of Soul-
-Making [systemem upijania] 3, jego publiczno$é za$ gromadg zadnych
laski wybrancow:

Po pierwsze sadze, ze Poezja ma zaskakiwac¢ subtelng przesads, a nie
Niezwyklodcig — ma wstrzgsaé Czytelnikiem jako wyrazicielka jego wlasnych
wzniostych my$li i ukazywa¢ sie mu niby jako Przypomnienie;

3% S. T. Ccleridge, Biographia Literaria. Everyman’s Library. 11, s. 41.

3% Ibidem, s. 42.

37 P, B. Shelley, A Defence of Poetry. W: English Critical Texts, s. 232.

%8 List do George’a i Gregoriany Keats z 21 IV 1819, Te i nastepne fragmenty
lisiéw cytowane wedtug: Frose of the Romantic Period. Ed. C. R. Woodring.
Boston 1961; tu s. 544.
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Po drugie Jej dotkniecia Piekna nie mogg by¢ nigdy polowiczne, wskutek
tego maja doprowadzié czytelnika do utraty tchu, a nie do zadowolenia: wzrost,
postep, obrazowanie, powinny przychodzi¢ do niego niby sionce, jako co§ na-
turalnego — blyszczeé nad nim i ksztalci¢ go dyskretnie, ale i wznioSle, pozo-
stawiajac go w luksusie péimroku %. ~

Jeszeze bardziej jednoznaczny jest nastepujacy fragment listu:

Geniusz Poezji musi wypracowaé swe wlasne zbawienie w czlowieku: nie
moze dojrzewaé dzieki prawu i przepisom, lecz dzieki wrazeniom oraz czujnoSci
wobec samego siebie — To, co jest tworcze, musi samo tworzy¢ %,

Wyklucza to czytelnika ,,na dystans”, a nawet czytelnika krytycznego;
w stosunku do poety natomiast determinuje pojecie popularncsci, ktérz
robi wrazenie paradoksalnego:

Czuje, ze jest w mojej mocy staé¢ sie popularnym pisarzem — Czuje, Ze
jestem na tyle silny, by odeprzeé trujace glosy publiczno$ci — Moje wilasne
istnienie, o ktérym wiem, ze jest, staje sie dla mnie wazniejsze niz tlumy
Cieni w Postaci Mezczyzn i kobiet, ktdérzy zamieszkuja krolestwo 41,

Przez pryzmat fikcyjnego czytelnika literackiego mozna dopatrzy¢ sie
stosunku romantycznego poety do swych realnych czytelnikow. Odczuwa
sie oburzenie na dyktature przecietnego smaku 42.

Mimo iz w naszych rozwazaniach bardziej chodzilo o zarys systema-
tycznej typologii stosunku autor—czytelnik niz o opis historycznego roz-
woju, rozwdj taki stal sie jednak dostrzegalny. O ile klasycystyczny
poeta XVIII w. byl zintegrowany ze spoleczenstwem przez swg wiez
z mecenasami, ktéra oznaczala zarazem bezposrednie powigzanie z nor-
mami smaku jego czytelnikdéw, o tyle pod koniec w. XVIII wiez autora
z okreslong, dajgca sie spolecznie zdefiniowaé publicznoscig zostala ze-
rwana. Nastgpilo to za sprawg zaniku mecenatu. Gdy przed realng publicz-
noscia otworzyla sie -— dzieki instytucji wydawcy — mozliwos¢ wyboru,
miejsce wigzi ideowej zajela wprawdzie wiez ekonomiczna, ale ta wias-
nie zamiana wiezi ideowej na materialng narzucila romantycznemu po-
ecie, przekonanemu o wysokiej, jakby sakralnej godnos$ci swej sztuki,
absolutng pogarde dla publiczno$ci, ktéra byla — wedle jego przekona-
nia -— skazana pod wzgledem ideowym na niego, ktérej on sam wszakze
nie zawdzieczal, jak sadzil, zupelnie nic. Peta materialne mozna ignoro-
wa¢, wiezy ideowe natomiast znacznie trudniej. Quasi-kaptanski stosunek
romantycznego poety do swej ,,gminy” i jego misjonarska czy tez mni-

2 List do J. Taylora z 27 1I 1818, s. 530.

4 List do J. A. Hasseya z 8 X 1818, s. 537 n.

41 List do J. H. Reynoldsa z 24 VIII 1819, s. 546.

12 Badania fikcji literackiej awangardy wymagalyby wlasnej, prawdopodobnie
owocnej analizy. Literaturoznawstwo mogloby tym samym skutecznie uzupelnié
wyniki badan znajdujacych sie jeszcze w poczatkowym stadium rozwoju socjologii
literackiej awangardy.
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szo-ascetycznie zabarwiona postawa w stosunku do potencjalnych, sto-
jacych jeszcze poza ,,gming”, realnych czytelnikéw mogg byé rozumiane
jako alternatywa do pragmatyczno-ekonomicznego stosunku wspotczes-
nego pisarza rozrywkowego do publicznosci, ktéra zasadniczo oceniana
jest jako publiczno$¢ masowa, i ktérg w tym charakterze pisarz stara
sie pozyskaé. Trzeci typ nalezaloby upatrywaé w obiektywistycznej po-
stawie powiesciopisarza opowiadajacego w sposodb analityczny i sceniczny,
nie starajacego sie ani nawracaé swego czytelnika, ani nie chcacego
w pierwszym rzedzie zaspokaja¢ jego potrzeb rozrywki. Mniej wiece]j
w polowie XIX w. literacko obeznani wspélczesni $wiadomi byli teore-
tycznie typu ,,obiektywnego poety”. Wynika to niedwuznacznie z wypo-
wiedzi Roberta Browninga, ktora zresztg niezwykle sugestywnie opisuje
takze pozadany stosunek tego typu poety do swego czytelnika:

Bez watpienia chetnie przyjmujemy biografie tzw. dzisiaj poety obiektyw-
nego; staral sie on odtworzyé¢ sprawy jako wieczne (zjawiska na scenie wszech-
Swiata lub ujawniajgce sie dzialania serc i umystéw ludzkich) przy pomocy
bezpoSredniego odnoszenia sie w kazdym wypadku do wlasciwych ludziom
wspoélnych postrzezen i obserwacji, przy czym zakladal, iz ludzie sg w stanie
odbiera¢ tego rodzaju odtworzenie i nalezycie zen korzystaé. Cel osiggano
dzieki dwojakiej zdolnosci poety: umie on przedmioty zewnetrzne postrzegaé
w sposOb jasniejszy, szerszy i glebszy niz przecietne umysty, a rownocze$nie
zna tak dobrze ich wezszy zakres pojmowania i pozostaje z nimi w takiej
harmonii, ze nie dostarcza innych materiatéw ponad te, ktére wlasnie przecietny
umyst jest w stanie polgczyé w zrozumialg cato$é¢. Do audytorium takiego
poety nalezg nie tylko ludzie, ktérych pojmowanie nie potrafiloby uchwycié
bez jego pomocy ani giebszego znaczenia przedstawionych pierwotnie przed-
miotéw, ani nie potrafiloby sie owymi przedmiotami delektowaé, ale takze
umysty réwnie bogate jak sam poeta. Ta druga kategoria ludzi moze, dzieki
abstrakcji wydobytej przez poete, przej$¢é nastepnie do rzeczywisto$ci, z ktorej
dokonano abstrakcji, i dalej — albo potwierdzi¢ wrazenie wywolane przez
znane im ‘juz rzeczy, albo tez dostarczyé sobie nowych wraZzen w oparciu
o widoki i perspektywy, ktore by¢ moze uszly ich uwagi po$réd niewyczerpa-
nej rozmaito§ci bytu 43,

Znamienne jest to, ze wlasnie Shelleya nazywa Browning w swym
tekscie ,,poetg obiektywnym’. W rzeczywisto$ci réwniez autoportret po-
ety romantycznego typu Shelleya charakteryzuje sie postawg obiektywi-
styczng, ktora zreszta byla rozumiana jeszcze metafizycznie i jako alter-
natywna do scjentystycznego obiektywizmu. Browning odbiera metafi-

# R, Browning, Essay on Shelley. W: Selected Poems. Ed. K. Allott
(New Oxford English Series). Oxford 1967, s. 191. Browning pisze zresztg takze
0o ,audytorium” poety. Wyobrazenie, ze publiczno§¢ poety to raczej ,stuchacze”
niz ,czytelnicy”, przetrwalo z zadziwiajacg konsekwencjag od romantykéw az do
T. S. Eliota. Cigglo§¢ ta zdaje sie potwierdza¢ teze, Ze podstawowa przemiana
stosunku autor—czytelnik, ktéra nastgpila pod koniec XVIII w. wytworzyla za-
sadniczo sytuacje trwajgcg jeszcze w naszym wieku,
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zyczny obiektywizm romantycznego poety jako bliski prezentacji samego
siebie, ktora najwyrazniej wypowiedziala sie¢ w faworyzowanej przez
niego formie monologu dramatycznego. Przy tym liryczny obiektywizm
Browninga wynika raczej z zasadniczej postawy analityczno-scjentystycz-
nej, ktéra nie ma bynajmniej metafizycznych podstaw. Wewnetrzne
powinowactwo z metafizycznym obiektywizmem romantykdéw moze
rzeczywidcie istnieé¢, dlatego chotby, ze mamy tu do czynienia z dwiema
wzajemnie sobie przyporzgdkowanymi alternatywami, podobnie jak
moglismy to stwierdzi¢ w pordéwnaniu lirykéw romantycznych ze Scot-
tem. Z drugiej strony obiektywizm Browninga i innych poetéw epoki
wiktorianskiej nie rosci sobie pretensji do absolutnosci, pretensji ktore
kazaly romantykom czué¢ sie burzycielami starych i budowniczymi no-
wych form. Przeciwnie, Browninga dotyczy to, co R. Langbaum trafnie
nazwal ,prawda jako perspektywa” i opisal, jak nastepuje:

Polega ona na widzeniu Prawdy. Jednakze wspoéiczesny stan rzeczy od-
znacza sie tym, iz nie istnieje powszechnie przyjeta Prawda moralna czy emo-
cjonalna, Ze sg jedynie perspektywy otwierajace si¢ ku Prawdzie — czeSciowe
znaczenia, ktére jednostki mogg dostrzec w przelocie w poszczegbélnych chwi-
lach, ale ktore stajg sie problematyczne, gdy zostajg sformulowane jako idee
w innym momencie i przez innych ludzi. Empiryzm monologu dramatycznego
widoczny w braku w nim réwnowagi miedzy wczuwaniem sie a osadem wska-
zuje, ze monolog ten nie na$laduje zycia, lecz stanowi przyjecie wobec zycia
pewnej szczegbélnej perspektywy, ze jest czyim$ do$wiadczeniem zycia 44

Tym samym w polowie XIX w. powtoérnie natrafiamy na zjawisko,
ktore spotkaliSmy juz u Sterne’a. Nie moze ono jednakze byé teraz
traktowane jako melancholijne jeu d’esprit [rozrywka umyslowa], lecz
nalezy je rozpatrywa¢ na bardzo powaznym tle ogdlnego rozkladu norm.
Jest rzeczywiscie tak, jak to sugerowal Langbaum: zamierzony czytel-
nik monologébw dramatycznych Browninga nie jest juz eksponentem
jakiej§ okre$lonej grupy. Jest on a priori definiowany jako jednostka
i tym samym wymyka sie proébie socjologicznego przyporzgdkowania, Nie
chodzi tu ani o ,,gmine” czytelniczg, ani o jej stworzenie, nie chodzi tu
tez o jakakolwiek juz istniejgcg grupe spoteczng. W tym sensie G. M. Hop-
kins moégt napisa¢ do R. Bridgesa: ,Nie pisze dla publiczno$ci. Ty jestes
mojg publiczno$cig i mam nadzieje nawréci¢ ciebie” 45, Przez ,,nawroce-
nie” nie rozumie sie tu przylaczenia do jakiej§ gminy kulturowej, lecz
zyczenie, by czytelnik nie byl gluchy na instress [dzialanie] tego, co
obiektywne. Rozumujgc w ten sposOb, takze Hopkins pisze dla jakiej$

# R, Langbaum, The Dramatic Element, Truth as Perspective, W: Ph.
Drew ({(ed.), Robert Browning, A Collection of Critical Essays. London 1966, s. 131 n.

5 List z 21 VIII 1877, w: Hopkins Selections. Ed. G. Storey. London 1967%,
s. 154,
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publicznosci, tyle ze pojecie to oznacza u niego sume wielu jednostek,
ktore trzeba kiedy$ dla siebie zdoby¢ i ktére nie mogg zostaé¢ zreduko-
wane do zadnych norm smaku 6. Przedstawiciele religijnej (w najszer-
szym sensie tego stowa) tradycji poezji, ktéra siega od Hopkinsa i Brid-
gesa po T. S. Eliota, tak wlasnie pojmowali swéj idealny stosunek do
czytelnika. W przeciwienstwie do romantykéw nie mamy tu juz do czy~
nienia z obiektywistycznym autoportretem poety, uwidaezniajgcym sie
formalnie w dokonywanym przez podmiot liryczny romantycznym usta-
nawianiu absolutu, lecz ze znacznie radykalniejszg obiektywnoscig. Pod-
miot liryczny znika z immanencji dziela, a tam gdzie jeszcze wystepuje,
nie moze byé¢ juz rozumiany jako projekcja podmiotu auktorialnego.
Wiersz staje sie ,,obiektywnym korelatem”, poeta za$§ katalizatorem, me-
dium tego, co cbiektywne 47. W ten sposob T. S. Eliot moze traktowaé
autora jako czytelnika swych wlasnych wierszy 4. Od chwili powstania
wiersz posiada samodzielng egzystencje, wobec ktorej jego autor nie jest
w zaden sposob bardziej uprzywilejowany niz inni czytelnicy. Autor
stal sie ofiarg swej wlasnej fikecji: jesli wiersz jest rodzajem epifanii
tego, co obiektywne, to nie istnieje zadne autorstwo w sensie ,,autorstwa
kreatywnego”, a autorowi pozostaje jedynie rola czytelnika. W zakon-
czeniu pierwszej czeSci The Waste Land (1922) zdegradowany do pod-
miotu czytelniczego podmiot autorski Eliota demonsiruje stowami Baude-
laire’a nowy typ pogardy wobec swych , wspolczytelnikobw”, ktéra rozni
sie wprawdzie od elitarnej postawy poety-romantyka, historycznie jed-
nakze nie moze by¢ zrozumiana bez odwolania sie do romantycznej teorii
geniusza: ,,You! hypocrite lecteur! — mon semblable, — mon frére!”
[Ty, obtudny czytelniku! — podobny do mnie, — mdj bracie!]. Mamy tu
do czynienia z jednym z najwcze$niejszych przykladéw wspodlczesnego
typu ,,zwymy$lania publicznosdei”. Wspoltczesna §wiadomo$é utraty aucto-
ritas [autorytetu] stylizuje sie w monstrualnym grymasie pogardy do
publicznosci czytelniczej, w ktorej srodku umieszczony zostal — jak sg-
dzi, bez swej woli i niezastuzenie — poeta wygnany ze $wigtyni genial-
nosci. Czy i jak dalece sytuacja ta jest w ogdle charakterystyczna dla
stosunku wspolczesnego autora do jego publicznosci, nie da sie tu roz-
strzygngé. Jesli rzuci¢ okiem na szereg przytoczonych tu przykladow,
ktéorych wybér moze sie zapewne wyda¢ dowolny i wymagaé ponownego
przeanalizowania, to jak sie wydaje, zarysowuje sie¢ w nim historyczno-

4% Mozna by mowié¢ o pluralistycznej fikeji czytelnika.

47 O pojeciu ,o0bjective correlative” zob. Hamlet, w: T. S. Eliot, Selected
Essays. London 1934, s. 145,

4% T. S. Eliot, Zadania poezji i zadania krytyki. W: Szkice krytyczne, Wy-
brala, przelozyla i wstepem opatrzyta M. Niemojowska. Warszawa 1972,
s. 304—328.
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-ideowy rozwdj: oczywisty autorytet zintegrowanego ze swym spoleczen-
stwem osiemnastowiecznego autora, autorytet, ktoérego nosnikiem jest
jeszcze harmonijny stosunek do czytelnika, zanika juz w liryce roman-
tycznej, mimo iz dawna sytuacja utrzymuje sie jeszcze diugo w auktorial-
nej pewnosci siebie mieszczanskiego powieSciopisarza XIX w. W kulcie
geniusza i jego propagowaniu przez lirykéw romantycznych wyraza sie
zaczatek rozbicia stosunku autor—czytelnik. Catkowity wymiar tego roz-
bicia uwidoczni sie po przejSciu dlugiej fazy niepewnej rownowagi
w okresie auktorialnego obiektywizmu, a wiec dopiero w rozpoczynajg-
cym sie modernizmie, u progu naszego wieku.

Abstrahujgc od tej historycznej hipotezy, ktorg trzeba bedzie po-
nownie zbadaé¢ i skorygowaé, autorowi niniejszego artykulu chodzilo
przede wszystkim o rozwigzanie pewnego problemu metcdologicznego.
Socjologia literatury stusznie wytkneta literaturoznawstwu, ze do tej pory
nie zajelo sie do$é¢ intensywnie zaleznoSciami miedzy literaturg a spote-
czenstwem, miedzy autorem, ksigzkg i czytelnikiem. ,,Badania czytel-
nika”, kiérego np. zgda Escarpit, wychodzg wszakze poza metodyczne
mozliwosci nauki o literaturze. Muszg one pozostaé w gestii socjologii
literatury pracujacej metodami socjologii ogoélnej. Mozliwe natomiast
i pozadane jest badanie przez literaturoznawstwo autora i jego dziela.
Doprowadza ono, jak wykazalismy, do zaskakujacego w swej oczywisto$ci
odkrycia, ktére musialo pozostaé niedostepne dla socjologii literatury
zwigzanej z materialistycznymi metodami mys$lenia: nie smak czytelnika
warunkuje z reguly forme i tematyke dziela literackiego, lecz wyobra-
zenie czytelnika, powstajgce w umysle autora. Czy i w jakim zakresie
idea czytelnika wytworzona w umysle autora moze byé¢ interpretowana
jako produkt warunkéw spolecznych, to problem, ktdérego rozwigzania
takze nalezy oczekiwaé¢ ze strony socjologii. Nieslusznos$é ponizszego
twierdzenia Escarpita mozna w kazdym razie udowodni¢ na podstawie
historii literatury:

JeSli zrezygnuje sie ze ,Swiadectwa” czytelnika i zada pytanie pisarzowi,
bedzie sie 'jeszcze bardziej rozczarowanym. Od niego mozna uzyskaé informacje

o mechanizmie literackiego tworzenia i jego psychologicznych lub materialnych
uwarunkowaniach, ale nie o zaleznoSciach miedzy autorem a publiczno$cig 9.

Gdy tylko sie uzna, ze zaleznoSci miedzy autorem a publicznoscig sg-
natury ideowej, zaczynaja moéwié zaréowno autorzy, jak tez ich dziela.

Przelozyl Wiodzimierz Bialik

9 R. Escarpit, Das Buch und der Leser, s. 26 (w oryginale s. 25).



