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RAINER WARNING

OPOZYCJA 1 KAZUS* — O ROLI CZYTELNIKA
W POWIESCI DIDEROTA ,KUBUS FATALISTA I JEGO PAN”

Narrator niewiarygodny

Lekture powiesci! zaczyna sie od tytutu. Tytul wzbudza zaintereso-
wanie. Niekiedy juz sam tytul udziela pierwszych wskazoéwek, od niego
rozpoczyna sie tworzenie $wiata powieSci. W naszym wypadku tytut
powiela historycznoliteracki topos: ,,pan i stuga”. Jego obecno$¢ mozna
stwierdzi¢ w historii powiesci az po Sredniowieczng powiesé rycerska,
wystepuje w pikarejskiej powieSci renesansu, przede wszystkim jednak
tam, gdzie tradycja $redniowieczna poddana zostala przeksztalceniu de-

[Rainer Warning -— zachodnioniemiecki anglista i romanista, pracujgcy na
uniwersytecie w Konstancji. Wazniejsze publikacje: ,Tristram Shandy” wund
»Jacques le Fataliste” (1965, dysertacja doktorska); Rdtus, Mythos und geistliches
Spiel (1970); Funktion und Struktur. Die Ambivalenzen des geistlichen Spiels (1970);
redakcja tomu: Rezeptionsisthetik. Theorie und Praxis (1975).

Przeklad wedlug: R. Warning, Opposition und Kasus — zur Leserrolle in
Diderots ,Jacques le Fataliste et son maitre”. W zbiorze: Rezeptionsdsthetik. The-
orie und Praxis. Miinchen 1975, s. 467—493.]

* [Termin ,Kasus” tlumaczymy na ogdét badz jako ,przypadek”, badz jako
»broblem” — zaleznie od kontekstu. — Przyp. ttum.]

1 [Cytaty zaczerpnieto z: D. Diderot, Kubu$§ fatalista i jego pan. Przelozyl
i postowiem opatrzyl T. Boy-Zelenski. Krakow 1974. W pewnych wypadkach
ze wzgledu na charakter wywodow tekstu odstgpiono od przekladu Boya. Wszyst-
kie cytaty z powieSci Diderota podawane tu w przekladzie wystepujga w oryginale
pracy w jezyku francuskim. — Przyp. tlum.]. Wazniejsze pozycje literatury kry-
tycznej to: R. J. Loy, Diderot’s determined fatalist. New York 1950. —
H. Dieckmann, Cing lecons sur Diderot. Genéve/Paris 1959. — L. G. Croc-
ker, ,Jacques le fataliste”, an ,expérience morale”. ,Diderot Studies” 3 (1961),
s. 73—99. — R. Laufer, La Structure et la signification de ,Jacques le fataliste”.
»Revue des Sciences Humaines” (1963), s. 517—535. — R. Warning, Illusion
und Wirklichkeit in ,,Tristram Shandy” und ,Jacques le fataliste”. Miinchen 1965, —
E. Kéhler, Est-ce que lon sait ou Von va? — Zur strukturellen Einheit von
Diderots ,,Jacques le fataliste et son maitre”. ,,Romantisches Jahrbuch” 16 (1965),
s. 128—148. — J. Fahre, ,Jacques le fataliste”: probiémes et recherches, ,Studies
on Voltaire and the 18th Century” 56 (1967), s. 485—495. — M. Butor, Diderot
le fataliste et ses maitres. W: Répertoire III. Paris 1968, s. 103—158.
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cydujacemu dla nowozytnej powieéci: u Cervantesa. U niego tytul wy-
mienia oczywiscie jedynie rycerza Don Kichota, pomijajac jego giermka
Sancho Panse. Diderot natomiast pragnie najwidoczniej inaczej roztozyc
akcenty: na pierwszym miejscu pojawia sie stuga, o ktérym czytelnik —
poza imieniem — dowiaduje sie, ze jest ponadto fatalista, gdy tymecza-
sem pan zostaje przedstawiony jako bezimienne, pozbawione cech cha-
rakterystycznych uzupelnienie. Jakie znaczenie ma owo odwrécenie tra-
dycyjnego stosunku i co ma znaczyé¢ zlowieszczy fatalizm stugi?

Te pytania nasuwaja sie czytelnikowi przed rozpoczeciem lektury
opowiesci. Sama opowiesé¢ za$ zaczyna sie osobliwie:

Jak sie spotkali? Przypadkiem, jak wszyscy. Jak sie zwali? Na co War;1
ta wiadomo$¢é? Skad przybywali? Z najblizszego miejsca. Dokad dazyli? Alboz
kto wie, dokad dazy? Co moéwili? Pan nic, Kubu$ za§, iz jego kapitan mawial,
ze wszystko, co nas spotyka na $§wiecie, dobrego i zlego, zapisane jest w gérze
(s. 5).

Mamy tu dialog dwoch postaci powiesci: fikcyjnego narratora, ktorego
nie nalezy utozsamia¢ z autorem Diderotem, i takiegoz fikcyjnego czy-
telnika, ktory stawia pytania niejako ,za” czytelnika rzeczywistego,
oczywiscie nie dokladnie te pytania, ktére nasunal sam tytul. Fikcyjny
czytelnik nie pyta bowiem wprost o stosunek pana i stugi czy tez o fata-
lizm Kubusia, lecz ogdélnie o pochodzenie, nazwiska i cel ich obu. Tym
samym ponownie pojawia sie topos: topos prezentacji epickiego bohatera
i epickiego zawigzania akcji. Cervantes sparodiowal wprawdzie ten to-
pos, lecz w tejze parcdii jednak go zastosowal: przedstawia on podupad-
lego hidalgo z La Manchy i jego wyruszenie w $wiat, ktéry jedynie w je-
go dziwactwie uzyskuje cechy epickiej doskonatosci. Diderot natomiast nie
eksponuje na wstepie tytulowych postaci, lecz osoby prowadzace ze sobg
dialog o tychze postaciach: dublera czytelnika i narratora, ktéry odpo-
wiada na pytania swego partnera na odczepne, szorstko, prawie obrazli-
wie, jak gdyby chcial go zby¢. Znacznie wazniejszy jest on sam, narrator,
ktoéry jako suwerenny posrednik zajmuje istotniejsze miejsce niz to, w
czym posredniczy, i znacznie wazniejszy jest krytyczny dystans wobec
rzeczywistego czytelnika, ktéry wcale nie ma sie identyfikowaé z naiw-
nymi pytaniami swego zawartego w powieSci zastepcy: tekst rozpoczyna
sie od pytania fikcyjnego czytelnika, pytania, ktoére jest uwarunkowane
rozpoczety juz sytuacjg narracyjng i tym samym juz od pierwszego zda-
nia umieszcza go w pozycji dystansowej wobec rzeczywistego czytelnika.

To jednakze sprawia, ze sugerowane przez tytul pytania naswietlane
sg przez pryzmat fikcyjnego dialogu, ktéry autorowi Diderotowi umoz-
liwia zrzucenie z siebie odpowiedzialno$ci za odpowiedzi swego narratora,
rzeczywistego czytelnika natomiast obarcza trudem sprawdzania i kory-
gowania informacji, ktorymi ,traktowany” jest jego dubler. Kubu$ jest
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fatalistg, lecz spotkali sie obaj ,przypadkiem, jak wszyscy”’. Czy tym
samym fatalizm jest tu traktowany ironicznie? I dlaczego nie wiadomo,
dokad sie dagzy? Poniewaz wszystko zaleZzy od przypadku, czy tez dla-
tego, ze — jak uwaza Kubu$ — wszystko jest wprawdzie w gorze zapi-
sane, lecz na ziemi nic o tym zapisie nie wiadomo? ,,Pan nie mawiatl nic,
Kubus zas mawial, iz jego kapitan mawial...”. Z tytulu zdaje sie wynikag¢,
ze Pan nie ma nic do powiedzenia, stuga zas jest postacig aktywna, lecz
czyz kilkakrotne ,,mawial” nie jest oznakg ironii?2? Czy nie sugeruje to
znaku rownosci miedzy czestym moéwieniem Kubusia o przeznaczeniu
a calkowitym milczeniem jego pana? Co jednakze byloby w takim razie
przedmiotem ironii, sam fatalizm czy tez Kubu$, ktéry przejgt go z dru-
giej reki, od swego kapitana, ktéry swa filozofie zwyk}l sprowadzaé¢ do
krotkiej formuty, ,,iz kazda kula, ktéra wylatuje na $wiat z rusznicy, po-
siada swdj adres™?

Narrator tymezasem zupeilnie opuscit zaniepokojonego mocno w ten
sposob czytelnika: niepostrzezenie przeksztalcit wstepny dialog w pozor-
nie sceniczng rozmowe miedzy Kubusiem a jego panem. Diderot wiele
sie spodziewa po swoim czytelniku. Nietatwo jest bowiem natychmiast
rozpoznaé, ze jest to tylko kontynuacja owego wstepnego dialogu w nowej
obsadzie: Kubu$ wystepuje w roli narratora, Pan w roli pytajgcego czytel-
nika. Pan pyta o romanse Kubusia, o ,historie jego amoréw”. Kubus$ jed-
nak watpi w swej fatalistycznej pokorze, czy nadeszla juz wiasciwa go-
dzina dla takiej opowie$ci: odgrywa on ze swym panem dalszy cigg wstep-
nej gry narratora z czytelnikiem, a sam narrator daje wkroétce poznaé, ze
przyoblek! sie jedynie na krotki czas w nie swoje szaty:

Widzisz, czytelniku, Ze jestem na !adnej drodze: ode mnie by tylko zalezalo
kazaé ci czekaé rok, dwa, trzy lata na opowie§é o amorach Kubusia rozlgczajac
go z panem i kazac kazdemu z osobna wedrowaé przez wszystkie mozliwe
przygody. C6z by mi przeszkodzilo ozenié pana i przyprawié mu rogi? Wy-
prawi¢ Kubusia na dalekie wyspy? Zapedzi¢ tam jego pana? Sprowadzié¢ obu
z powrotem do Francji na jednym statku? Cé6z latwiejszego niz klecié powieSci!
(s. 5).

Z calg wyrazistoscig daje sie tu narrator poznaé w swej auktorialnej
zwierzchnosci 3: ,,ode mnie by tylko zalezalo, (..) cdz by mi przeszko-
dzito?” Jest on nie tylko po$rednikiem, lecz takze tworcg zdarzen. Chce
zrezygnowaé ze wszystkich nieprawdopodobnych przypadkéw, na ktore
normalnie w powiesciach jest sie przygotowanym, nie chce, jak tu i poz-
niej ciggle na nowo podkre§la, napisa¢ zadnej bajki, zadnej powiesci, lecz
raczej historie, prawdziwg historie. Ale tenze narrator moglby oczywiscie

? Pojecie ,o0znaki ironii” [Iromiesignal] pochodzi od H. Weinricha (Lin-
guistik der Liige. Heidelberg 1966, s. 60 n.).

3 O powieSci auktorialnej méwi F. Stanzel w swej typologii sytuacji nar-
racyjnych: Typische Formen des Romans. Gottingen 1970, s. 18 n.
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gdyby chcial, siegngé do arsenatu Kklisz tradycyjnych powiesci przygo-
dowych i milosnych, co tez w istocie jeszcze uczyni ku wielkiemu za-
klopotaniu czytelnika. Jego powolywaniu sie na prawde historyczng nie
mozna zbytnio dowierza¢, jesli tuz po nim nastepuje ponizszy fragment:
Jasnym jest, ze ja nie pisze tutaj powieSci, skoro gardze wszystkim, czym

pisarz nie omieszkalby sie postuzyé. Kto by wzigl to, co pisze, za prawde,
bylby moze w mniejszym biledzie niz kto§, kto by to wzigl za bajke (s. 17).

Przeciwstawienie klamliwej powie$ci i prawdziwej historii uchylone
zostaje pozostawiajacym wszystko otwarte ,,bytby moze”. W kazdym razie
nie mozna z calg pewnoscig polega¢ na tym narratorze. Funkcja wier-
nego historyka jest jedynie rolg, ktérg odpowiednio do nastroju albo
przyjmuje, albo porzuca. Jest bardzo zawodny, reprezentuje ten typ nar-
ratora, ktéry W. C. Booth okre§lil jako unreliable narrator [niewiarygod-
ny narrator] 4.

Taki niegodny zaufania narrator ma dluga tradycje, ktéra znoéw
prowadzi do Cervantesa. To jednakze, co po Cervantesie okreslalo histo-
rie europejskiej powiesci do wieku XVIII, mianowicie siegajgca Heliodora
tradycja tzw. romansu bohaterskiego, nie zna w ogdle zadnego osobowego
narratora, nie moéwigc juz o takim, za ktorego sprawg czytelnik systema-
tycznie popada w rozterke. Powies¢ XVIII w. opowiada sie przeciw tej
tradycji i powoluje sie w tym celu na wielki wzorzec Cervantesa, jak
czynig Wieland, Fielding, Sterne, Marivaux, a takze Diderot5 Kubu$
i jego pan sa3 w pewnym miejscu wyraZnie przyréwnani do Don Kichota
i Sancho Pansy, a przygody, z ktérymi konfrontuje ich narrator na ich
pozornie tak mniepowiesciowej drodze, sg niekiedy cytatami z wzoreca.
Przypatrzmy sie dokladniej pewnemu szczegbélnie ciekawemu przykta-
dowi: epizodowi z wozem zalobnym (s. 48 n.).

Pan i stuga na swej drodze bez celu spotykajg kondukt zalobny. Ku-
bu$ rozpoznaje na trumnie herby swego dawnego kapitana i nauczycie-
la fatalistycznej pokory. Towarzyszgca konduktowi stuzba donosi, ze
zmartego rzekomo przewozg do rodzinnego grobu. Nieco po6zniej podroéz-
ni zauwazaja, ze pocho6d zalobny zawroécil i podgza z powrotem w ich
kierunku, tym razem w towarzystwie zandarmoéw, ktoérzy zwigzali ksie-
dza, woznice i lokajow. Kubu$ chce sie do nich zblizyé, lecz dostrzega
skierowane na siebie lufy muszkietow: ,, Kubu$ zatrzymatl sie w miejscu,
spytal w mysli swego losu; zdalo mu sie, ze los powiada: «nawracaj»; co
tez uczynil” (s. 54). Bezczynnie musi sie przyglgdaé, jak tajemniczy po-
chéd ponownie przecigga obok nich. Jest tak bezradny, ze nie moze na-

4 W. C. Booth, The Rhetoric of Fiction. Chicago 1961, s. 149 n.
5 O recepcji Cervantesa w powieSci XVIII w. zob. N. Miller, Der empfind-
same Erzdhler. Miinchen 1968, szczegélnie s. 95 n.
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wet przywola¢ tak ulubionej zwykle formuly pocieszenia ,,to zapisane
jest w gorze”. Gdy pan usiluje rozwigza¢ zagadke przypuszczeniem, ze
trumna nie zawiera zadnego nieboszczyka, lecz raczej towar z przemytu
lub nawet jaka$ uprowadzong pieknos¢, to ukrywa sie za nim nie kto
inny, jak tylko narrator, ktory ironicznie podsuwa bezradnemu czytelni-
kowi kilka rekwizytéow tradycyjnej powiesci. Dlaczego jednakze — pyta
sam siebie Kubu$, a z nim takze czytelnik -— widniejg na trumnie her-
by jego kapitana? Tu wlasnie tkwi sita prowokujgca: wydarzenia sg tak
zaaranzowane, ze Kubu$ musi je odnosi¢ do siebie, gdy wszakze nastgpi
ich pozorne rozwigzanie, jawig sie¢ nadal w tajemniczym dystansie.

Poréwnajmy z tym teraz jedna z przygdéd ostatniego z rycerzy.
W rozdziale 19 mamy opowies¢ o tym, jak Don Kichot i Sancho Pansa
spostrzegaja ciemng nocg kilkanascie $wiatel, ktére sie do nich zblizaja.
Wnet rozpoznaja okoto dwudziestu odzianych w biate szaty jezdzcow,
ktorzy niosg pochodnie i nosze. Don Kichot sadzi, ze uprowadzajg oni za-
bitego lub rannego rycerza, a jego przeznaczeniem jest pomsci¢ owego
nieznanego, staje wiec na drodze pochodu. Zatrzymani chcg poczgtkowo
usungé¢ go na bok, tegie ciosy przekonujg ich jednak wkrétce o jego sta-
nowczosci, rozpierzchajg sie wiec na wszystkie strony. Tylko licencjat
Alonso Loépez zostaje na miejscu ze zlamang nogg i wyjasnia nieporozu-
mienie: uciekinierzy byli spokojnymi mnichami, ktérzy checieli prze-
wiezé pogrzebane w Baeza zwloki pewnego rycerza do jego rodzinnego
miasta Segovii. Jak we wszystkich innych spotkaniach, tak i tu Don
Kichot przeistacza w dziwaczny sposob §wiat obojetny w $wiat pelen
sensu.

Kubus natomiast uwalnia sie w decydujacym momencie od swego dzi-
wactwa, fatalizmu, i nie dopuszcza do powaznego spotkania. Proba
przylozenia przypadkowemu $wiatu pieczeci opatrznosciowej koniecznosci
nastepuje dopiero wtedy, gdy zdarza sie wypadek obojetny: ,,Skoro rzecz
juz sie stala, wracal do swej $piewki i znajdowal w niej pocieche” (s. 179).
W przeciwienstwie do ostatniego rycerza Kubu$ podporzgdkowuje sie
swej doktrynie jedynie w podzniejszej interpretacji, nie za§ w dziataniu.
Powoduje to, ze bohater i sytuacja, w powiesci rycerskiej realnie ze sobg
powigzane, u Cervantesa jeszcze pozostajace dzigki dziwactwu Don Ki-
chota w jakim$ wzajemnym zwigzku, tracg tu zupelnie kontakt. Do przy-
gody nie dochodzi. W ten sposéb jednakze czytelnik, ktéry poczatkowo
wprowadzony zostaje w typowa sytuacje przygodows, odczuwa niedosyt
i jest zawiedziony w swych oczekiwaniach. Glupcem-dziwakiem nie jest
u Diderota Kubus, lecz czytelnik rojgcy sobie pobyt w utartych kano-
nach tradycyjnego powieSciowego kunsztu. W miejsce interpretujgcej
fantazji bohatera doprowadza sie tu ad absurdum interpretujgcg fantazje
czytelnika:
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Widzisz, czytelniku, jaki ja jestem uprzejmy: zalezaloby jedynie ode mnie
zacigé batem konie karawanu; u bram najblizszego noclegu zgromadzi¢ Ku-
busia, jego pana, straznikéw czy tez zandarméw z resztg orszaku; przerwaé
historie kapitana i wystawi¢ twojg cierpliwo$¢ na dowolne proéby; ale na to
trzeba by klamaé, a ja nie lubie klamstwa, chyba ze jest uzyteczne i nieod-
zowne. Faktem jest, iz Kubu$§ i jego pan nie ujrzeli juz kirem okrytego wozu
(s. 63).

Tym samym pojawiajacy sie tu znéw na planie unreliable [niewiary-
godny] narrator wyszedl zdecydowanie poza Don Kichota. Takze u Cer-
vantesa nie ulega watpliwos$ci, Zze opublikowana przez historyka opowiesé¢
jest w rzeczywistosci fantazjg. Fantazja ta zachowuje wszakie jedno-
cze$nie zwartos¢ opowiesci, wymagajacg interpretacji czytelnika. Dide-
rot natomiast przez caly czas trwania opowieSci konfrontuje czytelnika
z samym sobg i ze swymi wlasnymi oczekiwaniami wobec opowiesci.
OczywiScie nalezy tu jedng rzecz wyraznie odréznié: do samokrytycznej
refleksji nalezy prowokowac rzeczywistego czytelnika; aby proces ten
mogl nastgpi¢, fikcyjny czytelnik, ktéry jest pozornym partnerem nar-
ratora, musi staé¢ sie tak wyraznie obiektem w istocie ironicznej gry, ze
rzeczywisty czytelnik bedzie nieustannie odczuwal potrzebe znalezienia
pewnego dystansu do niego.

Autor stwarza — twierdzit Booth — obraz i siebie samego, i swego czy-
telnika; tworzy swego czytelnika jak swoje drugie ,ja”, a lektura wtedy jest
najbardziej udana, gdy oba stworzone ,ja”, autora i czytelnika, dochodzg do
pelnego porozumienia 8. -
Rola, do ktérej przyjecia w powiesci wzywa sie czytelnika, nie jest

wiec identyczna z rolg stematyzowanego czytelnika, tak samo jak second
self [drugie ja] autora nie moze byé¢ identyfikowane ze stematyzowanym
narratorem. Dlatego tez Booth stusznie odréznia implied author [przed-
stawicnego autora] z jednej strony od rzeczywistego autora, z drugiej za$
od narratora. Stosownie do tego czytelnika przedstawionego nalezy od-
r6znia¢é zaréwno od rzeczywistego, jak i od stematyzowanego i fikcyj-
-nego. Booth nazywa go postulated reader [czytelnikiem postulowanym]?7,
ktérego mozna by zdefiniowaé jako powolang przez autora przedstawio-
nego konstrukcje czytelnicza, jako odbiorce wszystkich sygnatéw, po-
przez ktére nadawca, czyli przedstawiany autor, przesyla swéj komuni-
kat. Przedstawiony autor i przedstawiony czytelnik nie przekazujg ko-
munikatéw przy pomocy tego samego kodu co fikcyjny narrator i fik-
cyjny czytelnik.

Do zasygnalizowania powyzszego zjawiska szczegodlnie dobrze nadaje
sie ironia. W przypadku ironii rozszczepiaja sie, jak formuluje H. Wein-
rich, komunikaty jezykowe:

6 Booth, op. cit,, s. 138.

7 Ibidem, s. 157.
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jeden lancuch informacyjny kieruje sie do okreslonego stuchacza i méwi Tak,
gdy tymeczasem drugi, towarzyszgcy lancuch informacyjny kieruje sie do obec-
nego przy ,rozmowie” trzeciego i méwi NieS8,

Ten ,,trzeci” to nikt inny jak przedstawiony czytelnik. To, co daje mu
sie do zrozumienia, nie jest otwarcie sformulowane, komunikat jest —
tak jak nadawca i odbiorca — przedstawiony. Tu wla$nie nalezy szuka¢
wyjasnienia, dlaczego tam, gdzie autor tematyzuje sam proces narracji,
prawie zawsze mamy do czynienia z ironia. Diderot wprowadzit potrak-
towanego z ironig czytelnika, ktéry nie musi bynajmniej zawsze wyste-
powac jako osoba, jako wyrazista instancje, konfrontuje go z réwnie wy-
razistym malo wiarygodnym narratorem, a ponad tg ironiczng gra przed-
stawiony autor komunikuje sie ze swym czytelnikiem co do sposobu,
w jaki nalezy odbiera¢ powieSci: wklad Diderota do powie$ci o$wiecenia
polega na o$wieceniu czytelnika w kwestii obchodzenia sie z fikcjami.

Powiesci barokowej autorefleksyjnos$¢ tego typu byla obca. Nie znala
ona narratora stajgcego sie tematem, ani — co wiecej — czytelnika
umieszczonego w krytycznym dystansie do samego siebie. Powie$¢ ba-
rokowa kierowala sie raczej smakiem i oczekiwaniami odbiorcow lite-
ratury i kontynuowala tym samym klasyczno-klasycystyczng poetyke,
ktéra nawigzujgc do Arystotelesa, uzalezniala dopuszczalnosé czego$
w dziele sztuki od rozstrzygajacej instancji opinion commune 9. Te anty-
tetyczng autokonstrukcje powiesci oswieceniowej wyjasniono w ramach
,Geistesgeschichte” nastaniem ery ,,czulostkowosci” 1%, okreslono takze
tlo historyczno-socjologiczne tego zjawiska: powstanie publicznosci czy-
telniczej w nizszych warstwach mieszczanskiego stanu $redniegoil. W
wiekszosci wielkich powiesci epoki, we Francji przede wszystkim u Mari-
vaux, nastawianie czytelnika w kierunku o$wieceniowym pozostawalo w
bezposrednim zwigzku z wyksztalceniem wczesnoburzuazyjnej samoswia-
domosci. W naszym przypadku powigzania tego typu wydaja sie mniej
istotne. Diderot oczywiscie nie spodziewal sie po swej powiesci tego,
czego zasadniczo oczekiwal od teatru. Nie zabiegal nawet sam o wydanie
Kubusia fatalisty, a jego pierwszg publicznoscig byli abonenci Grimmow-
skiej ,,Correspondance littéraire”, a wiec europejskie dwory ksigzece 12,

8 Weinrich, op. cit., s. 65.

9 Zob. R. Bray, La Formation de la doctrine classique en France. Paris 1963,
s. 208 n.

10 Zob. Miller, op. cit.

1 Zob. J. Habermas, Strukturwandel der Offentlichkeit. Neuwied Berlin
1971, szczegdblnie rozdz. II.

12 Kubu$ fatalista zostat prawdopodobnie napisany miedzy rokiem 1771 a 1774.
W ,,Correspondance littéraire” ukazywatl sie od 1778 do 1780 r. (zob. R. Mortier,
Diderot in Deutschland. Stuttgart 1967, s. 190 n.). Paryskie pierwsze wydanie po-
chodzi z roku 1796.
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Nalezy wiec watpi¢, by pisal on, majgc na uwadze jaka$ dajgcy sie so-
cjologicznie blizej okresli¢ publicznosé czytelniczg. Jego dziatalnosé oswie=-
ceniowa stanowi juz prawie system, jego ksigzka jest jakby wczesnym
traktatem o fenomenologii czytania, a w tym zakresie mial w epoce
Oswieceia tylko jeden wzorzec, ktory go — obok Cervantesa — przede
wszystkim inspirowatl: Tristrama Shandy Sterne’a.

Diderot nawiazuje ciggle do owego epizodu, w ktérym Tristram chce
wypelni¢ czas pozbawionemu swego ,,konika” Toby'emu historyjkg o kroélu
Czech i jego siedmiu zamkach, historyjkg przerywang nieustannymi
wtretami Toby’ego, przechodzacy zresztg wkrotce w opowiadanie o mi-
lcsnej przygodzie z pewng mlodg beginka, opowiadanie, ktore bardziej mu
sie udaje. Inaczej ma sie rzecz z Kubusiem: ten zaczyna od razu ,histo-
rie swych amoréw’”, i jest to ta wilasnie mitosna opowie$¢, ktéra nie
posuwa sie naprzéd z powodu wtrgcanych pytan pana, rzekomych przy-
g0d w czasie wedrowki, przede wszystkim zas z powodu jego wiasne-
go, prowokujgco rozwleklego sposobu opowiadania: gdy po wielu dy-
gresjach (o zranieniu kolana, pielegnujgcej go chlopce i zlopiacych
wino chirurgach) dochodzi wreszcie do swej kochanki Dyzi, jest tak
ochrypniety, ze musi przerwaé¢ opowies¢ (s. 224 n.). Wyrazniej nie moze
juz narrator zasygnalizowaé, ze przybral sie w szaty Kubusia, przy-
stroiwszy czytelnika w ubidér pana, ze wiec tylko dlatego odsuwa ocze-
kiwang bash o mito$ci od gtéwnego nurtu wydarzen i ukrywa w cieniu
paralelnej opowiesci protagonisty, by rozegra¢ tu jeszcze raz te gre po-
krzyzowanych oczekiwan.

Nie do$¢ na tym: dalszej metamorfozy dokonuje tam, gdzie pan chce
swa wlasng milosng opowieScig przezwyciezy¢ chrypke stugi. Pojawiaja
sie w niej wszystkie te pelne napiecia momenty, na ktére pan badz czy-
telnik daremnie czekajg w opowiesci Kubusia: lichwiarze, oszusci, weksle,
przebierania, nocne schadzki, nieoczekiwane demaskacje itd. Wszystko to
ukazane jest w takim zageszczeniu i w tak niezreczny sposob, ze Kubu$
bez trudu przenika wszystko to, co pozornie tajemnicze, i $cigga na sie-
bie nagane pana:

Wyprzedzasz nieustannie narratora i pozbawiasz go przyjemno$ci, jaka
sobie obiecywal po twoim zdziwieniu; i skoro, popisujac sie niewczesng bystros§-
cig, zgadle§ to, co mial powiedzieé¢, nie pozostaje mu nic innego, jak milczeé
i ja tez milcze (s. 243).

Narrator wysmiatl ustami pana tradycyjna bas$n o milosci, a Kubus,
ktory dopiero co prowokowal tradycyjnego czytelnika swa opowiescig,
funkcjonuje teraz sam jako o$wiecony czytelnik: przewiduje wszystkie
pointy i pozwala sobie na drzemke wlasnie w chwili, gdy pan i jego
Agata majg sie wkroétce polaczyé: ,, Ty $pisz — hukngl — $pisz, gamoniu,
w najbardziej przejmujacej chwili” (s. 253).
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Historia zaréwno pana, jak Kubusia, sg fikcjami ad hoc; w obliczu
tego typu wyraznie zastosowanych znakéw, nie ma co do tego watpli-
wosci. Tym samym nastepuje juz z goéry ironiczne rozwigzanie owego
w najwyzszym stopniu powieSciowego sposobu, w jaki Diderot wplata
te milosng opowie§¢ w glowny nurt wydarzen i calo$¢ doprowadza do
konca. U przybranych rodzicow przypisywanego mu dziecka pan spoty-
ka, jakzez mogloby byé¢ inaczej w sprawnie napisanej powiesci, swego
rywala Saint-Ouina; milosna opowie§¢é pana znajduje nieoczekiwany dal-
szy cigg, staje sie retrospekcjg, ktéora jednakze — w ironicznym od-
wroceniu klasyczno-epickiego schematu — nie rozwikluje rozgrywajacej
sie obecnie akcji milosnej jako opowiedziana z pewnym opdznieniem
Vorgeschichte 13, lecz przydaje jeszcze akcji glownej komplikacji historii
milosnej: dochodzi do pojedynku, pan zabija swego rywala i ucieka, a Ku-
bu$ zostaje pojmany i wtracony do wigzienia. W koncu wiec nastgpito
jednak to, co zrazu narrator zarzucil jako ceche romanséw: rozdzielenie
obu protagonistéw. Akurat w tym miejscu narrator kaze sie urwaé reko-
pisowi, na ktéorym sie rzekomo opiera, a czytelnikowi czekajgcemu na
kontynuacje amorow Kubusia poleca kontynuowaé je wedlug wlasnej
fantazji. RzeczywiScie: ,,przy odrobinie wyobrazni i stylu nic latwiejszego
jak kleci¢ romans” (s. 237), zauwazy? narrator juz wczesniej, a udowadnia
to przy koncu sam, gdy w az nadto wyraznym persyflazu postawy histo-
ryka, ktéra nieustannie reklamowal jako wtasng, oferuje w koncu trzy
warianty koncowe. Dwukrotnie pozbawia czytelnika tak tesknie wycze-
kiwanego polgczenia kochankow, za trzecim razem wszakze dochodzi ono,
calkiem jak w bajce, do skutku: cudowny kazus zwraca Kubusiowi nie
tylkc jego pana, lecz takze jego ukochang Dyzie, zenig sig, i je$li nie
zmarli, szczeScie ich trwa do dzisiaj, o ile — jak sugeruje narrator przy
koncu w ironicznym trybie — Dyzia nie zdradzila Kubusia z jego panem
lub panem zamku, ktéremu wszyscy oni stuzg. Tak wiec narrator zdejmu-
je w koncu wszystkie maski, ktére przywdziewal kolejno, takze maske
historyka, by pozegnat sie jako 6w unreliable [niewiarygodny] narrator,
jakim by? od poczgtku.

Pan i sluga

Wigkszosé interpretatoré6w naszej powiesci rozpoczyna od jej ,,tema-
tow”: fatalizmu Kubusia, ktéry tlumaczg jako polemike Diderota ze
Spinozg, lub tez od stosunku pana do stugi, ktory z kolei wykladajg jako
antycypacje Hegla. Bardziej sensowne wydaje sie rozpoczgé od spo-

1 Zob. C. Lugowski, Wirklichkeit und Dichtung. Frankfurt 1936, szczegélnie
rozdz. I, Die Madrchenhafte Emntritselung der Wirklichkeit im heroisch-galanten
Roman.
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sobéw narracji, jako ze dla tematu takiego jak fatalizm jednoznacznie
decydujgca jest jego w najwyzszym stopniu posrednia prezentacja przez
unreiiable marrator. Przypomnijmy sobie sformulowanie ‘Weinricha do-
tyczgce komunikacji ironicznej: obecnemu przy rozmowie trzeciemu sy-
gnalizowane jest Nie tam, gdzie partnerowi dialogu daje sie do zrozu-
mienia Tak. Moga niekiedy powsta¢ takie sytuacje komunikacyjne, gdzie
owo Nie oznacza dokladng odwrotno$¢ tego, co powiedziano, jak chocby
w stynnym szekspirowskim ,,But Brutus is an honorable man {[Brutus
jest czlowiekiem godnym]” (Juliusz Cezar, III, 2). Jest to retoryczne za-
stosowanie ironii, suwerenna gra z mozliwo$ciami zinstytucjonalizowanego
kedu. Istnieje jednak jeszcze inna, sokratejska ironia, ktéra chee zachwiaé
tego rodzaju kod, poda¢ go w watpliwosé, ktéra wiec wprawdzie sygnali-
zuje Nie, jednakze obecnego przy ,,rozmowie” (jako przedstawiony czytel-
nik) ,,trzeciego” wlasnie pozbawia mozliwosci binarnego rozstrzygniecia
Tak/Nie. Strukturalna semantyka uzywa dla okreslenia tego typu binarnej
mozliwosci wyboru pojecia opozycji: znaczenie konstytuuje sie przy po-
mecy écarts différentiels [opozycyjnych r6znic] wewnatrz pola seman-
tycznego, poprzez rozroznienie dwodch elementéw na podstawie jednej
,»,0si semantycznej” 14, W przeciwstawieniu klamliwego roman i praw-
dziwej histoire poznaliSmy takg wlasnie opozycje lub dokladniej: jej
ironiczng likwidacje. Tam bowiem, gdzie fikcyjnego czytelnika odsyla
sie do »érité de Uhistoire [prawdy historycznej], tam przedstawionemu
czytelnikowi sygnalizuje sie takze w odniesieniu do tej domniemanej
»prawdy” Nie. Owo Nie znajduje sie wiec poza alternatywg Tak-Nie fik-
cyjnego czytelnika, nie mozina go odnie$¢ do zadnej osi semantycznej,
i o tyle jest komunikatem negatywnym: nie chodzi o to, by odwies¢ czy-
telnika od tradycyjnej iluzji powie$ciowej w poblize ,,prawdziwej histo-
rii”, lecz raczej o to, by wyksztalcié w nim krytyczny dystans do jego
wlasnej potrzeby iluzji.

Wiekszos¢é przygoéd w czasie wedrowki jest tak zaaranzowana, ze po-
zbawiajg one waznoSci jednocze$nie liczne osi semantyczne: kiamstwo/
prawda, panowanie/poddanstwo, wolnos¢/koniecznosé. Zawsze chodzi o
osoby, dzialania, wydarzenia, sytuacje, ktére wymykajg sie opozycyjnej
semantyzacji, czyli takie, ktére -— zamiast umozliwi¢ przedstawionemu
czytelnikowi binarny wyboér — konfrontujg go z nierozstrzygalnoscia ja-
kiego$ przypadku [Kasus]. Przedstawiony autor przeksztalca utworzone
przez narratora opozycje w problemy [Kasus], ktore sg ,,zadawane” przed-
stawionemu czytelnikowi.

Tego typu problemem [Kasusj jest stosunek Kubusia do jego pana.
Odniesiony do osi panowanie/poddanstwo fatalizm konotuje owa wy-

14 Zob. A. J. Greimas, Sémantique structurale. Paris 1966, szczegblnie s. 20 n.
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znaczong przez los bezsilnoéé stugi, ktorej Kubu§ doswiadcza zaraz na
poczatku powiesci: _
Noc zaskoczyla ich w polu; zabladzili. Pan wpada w straszliwy gniew
i nie szczedzi kijow sludze, nieborak za§ powtarza za kazdym razem: —-
I to uderzenie musialo by¢ widac¢ zapisane w goérze (s. 6—1).

Juz sama ta samowola pana wskazuje na to, ze z usankcjonowanym
przez tradycje $wiadectwem jego pansko$ci sprawa ma sie kiepsko. Pra-
stara, nawigzujaca do Panstwa Platona i wystepujgca w XVIII w., a wiec
po Hobbesie i Leibnizu, tradycja definiuje stosunek pana i stugi opozy-
cyjnie, przy pomocy klasowego przypisywania rozumu: pan go posiada,
stuga nie, tenze jednak posiada sily, ktorymi pracuje dla pana, ktory
go za to utrzymuje. Dla Leibniza jest ten stosunek jednym ze zwigzkoéw
okreslanych przez niego jako ,wspdlnoty naturalne”, zgodnie z wolg
przyrody ,powigzanie réznych ludzi w jeden wspélny twor”. Po mal-
zenstwie i rodzinie nastepuje na trzecim miejscu zwigzek miedzy panem
a stuga:

Trzecia naturalng wspélnotg jest wspoOlnota pana i stugi, ktéora — gdy
jedna z os6b odczuwa brak rozumu, nie brak jej natomiast sit — jest w stanie
si¢ utrzymaé. Osoba, ktéra musi pracowaé tak, jak jej kto inny nakaze, jest
z natury stuga. Otrzymuje on za to utrzymanie, to za§, co zostanie, nalezy
do pana. Wszystko bowiem, czym jest stuga, zawdziecza on swemu panu,
jako ze wszystkie inne sily rozumowi sg zobowigzane: rozum tkwi w panu,
inne sily sg przymiotem stugi 5.

To, co w tak zdefiniowanej wspolnocie jest naturalne, poddaje Diderot
pod dyskusje. Pan jest wprawdzie panem, lecz brakuje mu tradycyjnego
swiadectwa: rozumu. ,Ma on w glowie niewiele mys$li”, widnieje do-
stownie w tekScie, jest on ,automatem”, ktory wegetuje bezmy$lnie
i ktorego cala egzystencja obraca sie miedzy jego tabakierg, zegarkiem
i stugg Kubusiem (s. 27). Podobnie Kubu$ jest wprawdzie stugg, ale nie
dlatego, ze brak mu rozumu. Pracuje dla pana swymi silami nie tyle
fizycznymi, co raczej duchowymi, opowiadaniem wszystkich tych historii,
ktérych tak ciekaw jest pan i w ktorych prezentacji Kubu$§ wykazuje swa
tajemng wyzszos¢. Gdy ta wyzszosé staje sie¢ w milosnej historii z Dyzig
uderzajaca, dochodzi do konfliktu. ,,Wybraé [préférer] takiego Kubusia”
(s. 168), oburza sie pan na Dyzie, ktora dala pierwszenstwo studze, i tu
pada hasto, za pomocg ktérego Diderot cytuje tradycyjng opozycje mie-
dzy panem i stuga, by rozwiaza¢ ja nastepnie jako problem [Kasus]: kto
naprawde jest panem, a kto stuga? Zrazu gospodyni jawi sie jako kazui-
styczny arbiter. Kubu$ nie jest wprawdzie ztym stugg, pan natomiast jest
bardzo dobrym, za dobrym panem, i jefli z biegiem czasu wytworzyla sie

15 Cytowane wedlug: G. Leibniz, Philosophische Schriften. Hrsg. und iber-
setzt von H. H. Holz. T. 1. Darmstadt 1965, s. 401 n. Zob. takze H., H. Holzg,
Herr und Knecht bei Leibniz und Hegel. Neuwied/Berlin 1968.

23 — Pamietnik Literacki 1976, z. 4
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miedzy nimi pewna égalité [rownos¢], to nie zwalnia to Kubusia od jego
zasadniczego obowigzku postuszenstwa:
Chcemy, aby jeden rozkazywal, a drugi stuchal, kazdy wedle najlepszej
mozno$ci i wiary, i aby to, co jeden moze, a drugi powinien, zostawione bylo
nadal w tej samej niejasnoéci, co poprzednio (s. 171).

Gospodyni przeanalizowala wigc 6w przypadek [Kasus], poszukala
przypuszczalnego rozwigzania, ktérego nie byla w stanie uzasadnié. Ku-
bu$ nie chce sie jednak zadowolié tg niejasnoécig, chce tradycyjna opo-
zycje znéw rozwing¢ jako problem [Kasus]. Pan, stwierdza stuga, nie
moglby sie bez niego obejs¢, on, Kubus, jest mu bardzo potrzebny, moze
wiec sobie dlatego pozwalaé na bezczelnosei, ktére pan musi tolerowaé:

Zostato postanowione, iz pan bedzie miat tytuly, a ja rzecz. Gdybys pan
chciat sprzeciwiaé¢ sie woli natury, tracilby$ jedynie czas i zdrowie na darmo
(s. 173),

Bezsensowne jest, zostaje pouczony pan, opieranie sie temu pradaw-
nemu prawu natury, a przede wszystkim nie ma sensu probowaé zajagé
miejsca stugi: pan stracitby tylko tytul, nie zyskujac jednakze panowa-
nia nad rzeczami.

W ten sposéb wole natury usiluje sie tu uczyni¢é dokladnym prze-
ciwienstwem tego, co u Leibniza oznacza ,naturalne”. Wszelako pan
pozostaje nominalnie panem, a sluga — jakkolwiek pan rzeczy — nie
wpada przeciez na nasuwajacy sie pomyst, by przejaé obecnie takze
tytuty, przeciwnie: ,,Zostanmy, jak jesteSmy”, proponuje, ,bardzo nam
z tym dobrze obu” (s. 174). Kubu$ i jego pan zostajg, razem z ich konmi,
»dwiema parami przyjaciol” (s. 20), a tym, co ich lgczy, jest element,
ktorym juz Leibniz ograniczyl! swoje pojecie ,naturalnej wspélnoty”
pana i stugi: moralna odpowiedzialno$é pana.

Leibniz powgtpiewa mianowicie, czy w obliczu nie§miertelnosci dusz
,»mozna znalezé¢ przyklad takiego poddanstwa, w ktorym stuga jest calko-
wicie podporzgdkowany panu”. W S$cistym znaczeniu tego slowa pod-
danstwo istnieje oczywiScie jedynie miedzy czlowiekiem a zwierzeciem,
w stosunku za§ do pozbawionego rozumu czlowieka tylko woweczas, ,,gdy
nie jest ono ograniczone zasadami bogobojnosci”. Jesli u Diderota stuga
pozostaje do swego pana ,tkliwie przywiazany”, to dzieje sie to na pod-
stawie przyjetej przez tegoz moralnej odpowiedzialnosci. ,,Czuwam nad
tobg"”’ — pociesza pan chorego Kubusia — ,,Jeste$ moim stugs, gdy jestem
chory lub zdréw; ale ja twoim, kiedy tobie co dolega”. Kubu$S na to:
,,Bardzom rad widzie¢, Ze pan jest cziowiek ludzki; niezbyt czesto to
u panéw, gdy chodzi o stuge” (s. 71). Panowanie moze si¢ juz tylko
legitymowaé¢ moralnie, musi sie osta¢ przed owg rozstrzygajaca instancja,
ktorej wyksztatcenie panstwo absolutystyczne ze swym oddzieleniem mo-
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ralnodci i polityki pozostawilo burzuazji 16 i ktéra moze sie w okreslo-
nych okoliczno$ciach obréci¢ przeciw niemu. Co moze wyrosnaé pewnego
dnia, pyta stuga w innym miejscu, z bekarta przypisanego panu? Sam
pan chece — stosownie do ,,naturalnej wspélnoty” — posadzié go po wsze
czasy na tokarce, ,ale czemu”, zastanawia sie Kubus§, ,,nie mialby wyjs¢
jaki Cromwell z warsztatu tokarza?” (s. 273).

Kubusiowa filozofia nie ukrywa w sobie oczywiScie jeszcze, jak to
mozna wyczytaé w inspirowanej przez heglizm interpretacji, ,,najbardziej
rewolucyjnej ideologii, ktérg mogl wypracowaé stuga w obliczu na pozér
niezmienialnych stosunkéw” 17, Wprawdzie Hegel znal Diderota i praw-
dopodobnie inspirowal si¢ nim w swych wywodach o panowaniu i pod-
danstwie w Fenomenologii ducha. Jakkolwiek necgce jednakze mogloby
by¢ interpretowanie naszej powiesci jako epickiego wyrazu sformulowa-
nej przez Hegla historycznej dialektyki $wiadomosci, to nalezy mocno
podkreslié, ze system odniesienia, w ktorym sam Diderot rozwaza ten
temat, nie jest historyczno-filozoficzny, lecz moralny. Diderot pozbawia
nhaturalng wspélnote” jej tradycyjnej, podstawowej legitymacji — bra-
ku rozumu slugi — pozostawia jej jednakowoz mozliwo$¢ moralnego
uzasadnienia. Panowanie staje sie przez to (i odpowiada to do$é¢ doklad-
nie jeszcze w znacznym stopniu ahistorycznej o$wieceniowej ideologii
burzuazji XVIII w.) problemem postawionym przez rozstrzygajgcg instan-
cje mieszczanskiej moralnosci. Oczywiscie zaklada to istnienie lub chociaz
mozliwosé istnienia okreslonej etyki, a warunek ten moze zosta¢ spel-
niony jedynie whbrew podstawowemu przekonaniu filozoficznemu Ku-
busia. Odniesiony bowiem do osi wolno$é/koniecznosé fatalizm konotuje
determinizm przyczynowy, ulegto§¢ losowi, biernosé, brak odpowiedzial-
nosci, amoralno$¢. W praktyce jednak i ta niekonsekwencja uwidocznia
sie w fabule wedréwki w ciggle nowych wariantach, 6w fatalista po-
stepuje ,,jak ty i ja”, jest dobrotliwy, ustuzny i rozwazny:

Rozrdznienie §wiata fizycznego i moralnego zdalo mu sie bez sensu. Kapitan
wbil mu w glowe wszystkie te poglady, sam za§ zaczerpngl je w Spinozie,
ktoérego umial na pamieé. W my$l tego systemu mozna by sobie wyobrazié,
ze Kubu$§ nie cieszyl sie, nie smucil niczym; tak nie bylo. Zyl mniej wigcej
tak samo jak ty i ja. (..) Staral sie zapobiegaé¢ zlemu: byl przezorny przy
najwiekszej pogardzie dla przezorno$ci. Skoro rzecz juz sie stala, wracat do
swej §piewki (s. 179).

Tak wigc przygoda z opryszkami w nedznej gospodzie (s. 11—15)
potwierdza wprawdzie wladze nad rzeczami, ktéra panu nie jest dana,
wykazuje wszakze jednoczesnie, wprowadzajgc na plan teoretycznie przez

16 Zob. R. Koselleck, Kritik und Krise: Ein Beitrag zur Pathogenese der
biirgerlichen Welt. Miinchen 1959.
17 Kohler, op. cit., s. 140.
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Kubusia odrzucong przezorno$¢, rozbiezno$é miedzy jego teorig a prak-
tyka. Tej zdradliwej pulapce nie umknie zadna Heglowska interpretacja:
rzekoma dialektyka $wiadomo$ci Kubusia jest oczywista zironizowana
Swiadomoscig. Dlatego tez ten, kto w jego fatalizmie zdaje sie dostrzegaé
historyczna filozofie przedrewolucyjnego mieszczanstwa, zmuszony jest
pomingé jedng z najbardziej rzucajgcych sie w oczy cech stylu calej
powiesci. Filozofia Kubusia jest, podobnie jak hobby we wzorcu Diderota,
Tristramie Shandy, ,fatalistycznym obtedem” (s. 178), i dobrze na tym
wyjdziemy, jesli w kazdym przywolaniu ,,wielkiego zamieszania” * be-
dziemy z miejsca wietrzy¢ sygnat ironii. Kubu$ jest w takim stopniu pa-
nem, w jakim wlasnie nie pozwala swej filozofii pozbawié¢ wolnosci dzia-
tania. Tak samo pan jest o tyle stugsg, o ile jego filozofia wolno$ci nie jest
w stanie wyzwoli¢ go z jego egzystencji ,,automatu”.

Wolno§é a konieczno$é

Problem panowania i poddanstwa krzyzuje sie nieustannie na ogrom-
nej ilosci plaszczyzn z innym: wolnosci i koniecznosci. Jakkolwiek bo-
wiem zachowanie Kubusia dementuje jego filozofie, nie jest tym samym
dementowana teoria Spinozy, ktéra reprezentuje tu uniwersalny deter-
minizm przyczynowy. Nie sposéb przeoczy¢ bowiem takze tutaj sygnalow
ironii, ktére towarzysza przekonaniom Kubusia w odniesieniu do tej teorii.
Uwidocznito sie to zaraz na poczatku powiesci, uwidacznia sie to takze
w cytowanym wyzej fragmencie, gdzie jest mowa o samym Spinozie.
Spinoza pojawia sie na scenie tylko za po$rednictwem Kubusiowego ka-
pitana: ,,wbil mu w glowe wszystkie te poglady — w Spinozie, ktorego
umial na pamie¢”. Dla kogo to nie jest jeszcze wystarczajagco wyrazne,
niechze zwréci sie ku wzorcowi Diderota, by stwierdzi¢, ze u Sterne’a
nauczycielem Tristrama w zakresie fatalistycznej pokory byt sam krol
Wilhelm., U Diderota jest to juz tylko kapitan, ktéry nauczyl sie Spinozy
na pamie¢ i poniekad szerzy jego idee w oddziale. Spinoza jest wiec tu
cytowany jedynie w tej ironicznej i pelnej dystansu formie, a 6w dy-
stans od samego poczatku nie pozwala z gory odnosi¢ powiesci do filo-
zoficznego systemu, jako swego rodzaju odpowiedZ na tej samej plasz-
czyznie.

Problem ten jest raczej stale ostentacyjnie kwitowany niezwykle
wyraznymi sygnalami ironii. Gdy np. pan zadaje sobie pytanie, czy Ku-
bus ,,przyprawit rogi swemu dobroczyincy, bo tak bylo napisane w gorze,
czy tez bylo napisane w goérze, bo Kubu§ mial mu przyprawié¢ rogi”,
narrator konczy ow dialog, ktory juz sam w sobie filozoficznie sie
zdyskwalifikowal, wskazaniem na oczywistg nieproduktywnos¢ tema-

*[,,Zwoju” w sensie ksiegi, w ktoérej wedlug filozofii Kubusia ,,wszystko jest
z géry zapisane”. — Przyp. tlum.].



OPOZYCJA I KAZUS 357

tu, nad ktérego rozwazaniem od dwédch tysiecy lat nie posunieto sie ani
kroku naprzdéd (s. 11). Inng mozliwoscig ukrecenia tba problemowi jest
stopniowe wylaczanie z gry jednego z partneréw. dialogu, np. stopniowo
go upijajac. Zdarza sie to w scenie, gdzie gospodyni gospody ,Pod Je-
leniem” uzala sie nad swg biedng Linkg, a Kubus wbrew swej filozofii
wstawia sie za rzekomo maltretowang stuzgcy. PrzyciSniety przez pana
do muru, przyznaje sie do niekonsekwencji swego postepowania: ,,Mysle
tak, a nie umialbym sie powstrzymaé¢ od czynienia inaczej”’ (s. 90).
Jest to prawie doslowne przeniesienie z Réfutation d’Helvétius, gdzie
Diderot stwierdza: ,,Jest sie fatalistg i w kazdej chwili mysli sie, mowi,
pisze, jak gdyby obstawalo si¢ przy uprzedzeniu do wolnosci” 18, Nawet
ten cytat z samego siebie umieszczony jest lgcznie z jednym jeszcze wy-
raznym sygnalem ironii w odpowiednim dla niego kontekscie, gdyz akurat
gdy Kubu$ chce sie zabra¢ na nowo do eksplikacji swej fatalistycznej
filozofii, pan mu przerywa, jak juz trzykrotnie poprzednio, oferujgc na-
stepny iyk wina. Podobnie w ostatniej dyspucie o tak starannie przez
Kubusia przeprowadzonym dowodzie pozornej jedynie wolnosci woli pana
sygnalizowany jest ponownie (dzigki czterokrotnie pojawiajgcemu sie ,,moj
kapitan powiadal” (s. 263) ironiczny dystans, ktéry wydaje sie bardzo
odpowiedni do jako$ci dowodu: pan uwaza sie za wolnego, spada mimo
swej woli z konia, lecz upadek ten jest dzielem Kubusia, ktéry ongi$
dal sie przekona¢ takim samym figlem swego kapitana, a teraz ma sie
za subtelnego rezonera. ,,Kubu$ powiadal” — czytamy na jednej z wcze-
$niejszych stron utworu — ,,iz to, co bylo napisane w gorze; pan, iz to,
co chcial: i obaj mieli stuszno$é¢” (s. 26). Nie jest to odpowiedz na Spi-
noze, lecz umkniecie metaforycznemu problemowi wolnosSci i koniecz-
nosci. Wypadki fabuly wedréwki demonstrujg ,,uprzedzenia do wolnosci”
przy jednoczesnym wykazywaniu powszechnego przyczynowego deter-
minizmu, lecz sg tak uksztaltowane, Ze sensowne zastosowanie tej kate-
gorialnej opozycji przestaje by¢ mozliwe. Znéw opozycja zostaje przez
niewiarygodnego narratora naruszona i przekazana dalej czytelnikowi
z ironiczng formulky ,,0baj mieli slusznos$c”.

Co jest prawdg, co klamstwem, co wolnoscig, co koniecznos$cig, co
panowaniem, co poddanstwem? ,,A book is a machine to think with”
[Ksigzka jest maszyng do my$lenia wraz z nig}, powiedzial kiedy$ I. A. Ri-
chards 19, a nasza powiesé jest jedng z tych szczegélnie skomplikowanych
maszyn, tak skomplikowang by¢ moze, ze czytelnik moéglby w ironicznej
postawie narratora dostrzec — jak Hegel — ,nieskonczong absolutng ne-
gacje”, a nawet ,,bojazn przed rzeczywistoscig” 20, przez co zgoda miedzy

% D Diderot, Oeuvres complétes. Ed. Assézat/Tourneux. Paris 1875—1871,
s. 373.

91, A, Richards, Principles of Literary Criticism. London 1924, Preface.

2 G, Hegel, Asthetik. Hrsg. F. Bassenge. T. 1. Frankfurt o. J., s. 77, 161.
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przedstawionym autorem a przedstawionym czytelnikiem, w ktérej Booth
upatruje kulminacje procesu lektury, zostataby podana w watpliwos¢. Je-
§li jednak przedstawionego autora mozna by zdefiniowaé¢ jako ,the sum
of his own choices” [sume jego wiasnych wyboréw]2!, to do tej sumy
naleza takze wprowadzone opowieSci, w ktérych w miejsce przygoéd w po-
drézy zaaranzowanych ad hoc (w celu odstoniecia sprzecznosci tkwigcych
w systemie) wkracza kazuistyczna rzeczywisto§¢ doswiadczona: realistycz-
ne historie, w ktdorych ironiczny tok wydarzen odcina sie nawet od tych
»przypadkow”, ktére w fabule wedrowki konstruuje narrator.

Rzeczywistos¢ jako kazus

Taki wlasnie przypadek zawiera opowiedziana przez Kubusia historia
jego brata Jasia (s. 42 n.). Pretekstem do przedstawienia tej historii jest
wpleciona w relacje o przygodach mitosnych uwaga o tragicznym koncu
Jasia w czasie trzesienia ziemi w Lizbonie. Pan chce wiedzieé, jak do tego
doszlo. Jas byl karmelitg, odnosit sukcesy w karierze zakonnej, we wsi
byl lubiany. Wraz z nim wydawalo sie wkraczaé¢ pod dach blogostawien-
stwo boze. Gdzie tylko wstapil, byl chetnie widiiany, zwlaszcza ze pa-
nowalo powszechne przekonanie, iz najpdézniej w dwa miesigce po jego.
wizycie panny na wydaniu znajda sobie meza. Ale tenze dobroczynny
Ja$ posiada takze inng, mniej pozytywng ceche charakteru: wygoérowang
ambicje, ktéra popycha go do tego, by poprzez nieczyste machinacje
zosta¢ gwardianem. Za kare ojcowie przeznaczyli go do pracy przy desty-
lacji likieru.

Takiego samego upokorzenia doznaje dziatajagcy w tym samym klaszto-
rze ojciec Aniol. Osigga on u spowiadajgcych si¢ u niego kobiet podobnie
ogromne powodzenie jak Ja$ i Scigga na siebie gniew pozostajgcych tym
sposobem bez pracy innych ojcéw. Palajg oni zgdzg zemsty i obwiniajg
go o nieprzyzwoite zachowanie sie wobec jednej z owieczek. Czy tkwi
w tym ziarno prawdy, pozostaje kwestig otwarta: ,,Moze to byla prawda,
moze falsz; kt6z dojdzie?” (s. 45). W kazdym razie Aniolowi pobyt
w klasztorze uprzykrzyl sie tak jak Jasiowi i obaj postanawiaja uciec
do Lizbony. W czasie ucieczki wstepujg jeszcze do rodzinnego domu
Kubusia, gdzie Jas obdarowuje brata piecioma ludwikami, a dalszych
pig¢ zostawia ,dla jednej z dziewczat, ktorg niedawno wydal za mgz
i ktora powita tegiego chlopaka, podobnego do brata Jana jak dwie krople
wody” (s. 47). Tym samym jego poczatkowo krysztalowo czysta dobro-
czynnos¢ ukazuje sie z tej perspektywy w ironicznym Swietle, gdyz taki
koniec insynuuje, iz ,blogoslawienstwo boze”, ktére wnosit do domow,

21 Ibidem, s. 74—15.
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bylo tego typu, ze bylo wskazane, by corki wyszly za maZz najpdzniej
w dwa miesigce po jego wizycie: ,Moze to byla prawda, moze falsz;
ktoz dojdzie?”. Pytanie to odnosi sie zaré6wno do Jasia, jak i do jege
towarzysza niedoli. W obu wypadkach pozostaje otwarte. O ile poczagt-
kowo obaj wydajg sie mniej lub bardziej niewinnymi ofiarami ,,zto$li-
wosci mnichéw”, o tyle obecnie nasuwa sie pytanie, jak dalece oni sami
przyczynili sie do tej zlosliwosci. Dlatego tez ich okropny koniec w Liz-
bonie nabiera ambiwalentnego charakteru. Z jednej strony nie pozostaje
on w zadnym stosunku do ich win, je$§li takowe w ogoéle istniaty. Z dru-
giej strony jednak nie mozna catkiem odrzuci¢ interpretacji ich losu
jako rzeczywistej, cho¢ nie przykladnej, kary: charakterologiczna nie-
jasno$¢é obu mnichéw krzyzuje sie z niejasno$cig ich losu. Czytelnik
pozostaje wobec pytania ,,kt6z dojdzie?”.

Owo skrzyzowanie niejasnos$ci dotyczacej charakteréw i wydarzen wy-
stepuje we wszystkich zawartych w utworze opowieSciach. Najwyzszy
stopien zlozonoSci osigga ona w historiach pani de La Pommeraye 22
i ojca Hudsona. Pani de La Pommeraye jest cnotliwa, majetng i wy-
niosla wdowa, ktoéra dopiero po diugich wahaniach wystuchuje zaleca-
jacego sie do niej margrabiego des Arcis i zostaje jego metresg. Po kilku
latach zauwaza jednak, ze milo$¢ margrabiego wygasta. By sie co do
tego upewnic¢, udaje, ze sama juz go nie kocha i wyciaga z niego w ten
sposéb odpowiednie wyznanie. Na pozér przyjmuje jego propozycje, by
milto$é zastgpi¢é doskonalg przyjaznig. W rzeczywisto$ci oddaje zaofiaro-
wane jej zaufanie na ustugi diabolicznej intrygi-zemsty, ktérej celem
jest doprowadzenie do ozenku margrabiego ze znang jej panng d’Aisnon.
Gdy sie jej to udaje, otwiera nic nie podejrzewajacemu margrabiemu
oczy: poslubil ulicznice. Dzieki nieoczekiwanemu zwrotowi intryga nie
osigga wszakze swego celu: margrabia przebacza swej zonie i zZyje z nig
w szczeSliwym stadle.

Od samego poczatku spoczywa na tej historii ,,dziwacznego matzen-
stwa” pietno niezwyklosci. Niezwykla jest poczatkowa milo$¢ obojga
bohateréw, ,,mito$¢ nadzwyczajna” miedzy cnotliwg damg a kochankiem
doskonatym, ktorego stato$¢ zostaje w koncu nagrodzona. Niezwykla ma
byé takze przyjazn, ktérg margrabia chce zastgpi¢ zanikajacg milosé: ,,je-
stesmy jedynym w swoim rodzaju przykladem” (s. 114). Jeszcze bardziej
niezwykle niz ta rzekoma przyjazn jest wyrafinowanie, z jakim pani
de La Pommeraye okazane jej przez margrabiego zaufanie wykorzystuje
do swej msciwej intrygi. Nie przypuszcza on, ze jego rzekoma przyja-

22 Historia ta zostala juz w 1785 r. przelozona na jezyk niemiecki przez F.
Schillera, pt. Merkwiirdiges Beispiel einer weiblichen Rache. Blizej na ten
temat zob. Mortier, op. cit, s. 194 n.
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ciotka obserwuje, kieruje i zabiega po pierwszym spotkaniu o ,krysta-
lizacje” jego milosci do panny d’Aisnon alias Duquénoi, ze przygotowuje
go do nastepnego spotkania, ktére poteguje jego namigtno$é, ze zmusza
pania Aisnon do odrzucenia wszelkich ofert finansowych, popychajac
go w ten sposdb do malzenstwa, majgcego uwolni¢ go — jak margrabia
sgdzi — od sytuacji nie do zniesienia. Plan i realizacja tej zemsty sg tak
deskonatle, Ze protagonistka moze wielokrotnie ostrzega¢ przy pomocy
ukrytej ironii swg nic nie przeczuwajgcg ofiare przed jej losem. W tej
wlaénie perfidnej ironii ukazuje sie w najczystszej formie wyzszo§¢ pani
de La Pommeraye, ta tez ironia zmusza Kubusia do przerwania opowia~-
dania gospodyni okrzykami o bezecno$ci pani de La Pommeraye. Jest dla
niego jasne, Ze pieklo nie moze by¢ czyms$ gorszym niz ta szatanska ko-
bieta. Pan wszakze jest innego zdania:
Ej, Kubusiu, to sad za lekki. Ta zlo§é¢ jej, powiedz, skad bierze zrdédio?
Z postepkéw margrabiego. Wr6¢ go takim, jakim przysiggt byé, i znajdz mi
teraz skaze na pani de La Pommeraye. Kiedy bedziemy w drodze, bedziesz
ja oskarzal, a ja podejmuje sie jej bronié (s. 146).

Za sprawg tej polemicznej argumentacji rzekomy przyktad kobiety
zlej, tak bowiem zapowiada gospodyni swg historie, przeobraza si¢ w prob-
lem: ,,czy jest ona zla? czy jest dobra?”’ 23, Chociaz pan widzi w pro-
tagonistce kobiete uczciwa, ktoérej uwiedzenie, a nastepnie opuszczenie
zastugiwalo ze wszech miar na kare, jaka dosiegla margrabiego, Kubu-
siowi wydaje sie ten rodzaj zemsty niedostatecznie umotywowany. Gdy
pani de La Pommeraye zmusza panne d’Aisnon do odrzucenia zaofero-
wanej jej polowy majatku margrabiego, Kubu$ pyta: ,Jak to! czyz
zbrodnia ostygniecia w milosci nie dosé jest ukarana polowg znacznego
majatku?” (s. 149). Argumentacja Kubusia uwidacznia bardziej niz argu-
mentacja pana nie dajgcy sie w zasadzie wyjasni¢ charakter protagonist-
ki; charakter nie dajacy sie wyjasni¢ o tyle, ze intryga w swej szatanskie]j
doskonatos$ci osigga taki ciezar gatunkowy, Ze niewierno$¢ margrabiego
wydaje sie w koncu jedynie czynnikiem wprawiajacym w ruch, a nie
wystarczajacg motywacjg. Jak bardzo chodzilo Diderotowi o ten brak
motywacji, wykazuje takze samoobserwacja pani Pommeraye jeszcze
przed pierwszym spotkaniem z panng d’Aisnon darzacego jg zaufaniem
magrabiego: ,,czego by sobie nigdy nie wyobrazata, przekonala sie, ze

23 Est-il bon? Est-il méchant? brzmi tytul pdznej komedii Diderota, w kté-
rej kazuistyka jego myS$lenia sprowadzona jest do najbardziej zwigzlej postaci
(wyd. 1: Paris 1834; nowe, krytyczne wyd. J. Undanka: w: ,Studies on Voltaire
and the 18th Century” 16, 1961); zob. kréotkag interpretacje tejze sztuki napisang
przez R. Warninga, w: G. von Wilpexrt, Hrsg, Lexikon der Weltliteratur,

t. 2, s. 509.
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przyjaciel taki jak on wystarcza jej w zupelno$ci do szczeScia” (s. 131).
Jesli mimo to przeprowadza swéj plan, to tym samym staje sie jeszcze
pardziej wyrazne, ze jej dzialanie — przy calej wykazanej w nim prze-
nikliwo$ci — wynika w koncu ze $lepej determinacji. Gdy gospodyni
opowiada o ozenku, a wiec o zgodnym z celem zakonczeniu intrygi,
a Kubu$ na poly z podziwem, na poly ze zgrozg wykrzykuje ,,Co6z za
intryga i co za zemsta!”, z ust pana pada decydujace slowo: ,,Doprawdy
niepojeta” (s. 152). Owo ,niepojeta” mozna uzna¢ za synonim epitetu,
ktérego gospodyni uzyla na wstepie swej opowie$ci przy wprowadzaniu
protagonistki i ktéore powracalo jako stowo-kluez w prawie wszystkich
historiach: ,,dziwaczny”. Pytanie o méchanceté [bezecnos¢] pozostaje w
dziwaczny sposéb uznane za nierozwigzalne. Tym samym zbedna staje
sie zapowiedziana przez pana na dalszg droge dyskusja, w ktérej on
sam mial pani Pommeraye broni¢, Kubu§ zas oskarza¢. I rzeczywiscie
zapcwiedziana dyskusja nie odbywa sig, zostaje raczej przeniesiona na
inng plaszczyzne.

W uzupelnieniu opowiadania gospodyni czytelnik przyswaja sobie po-
glad Kubusia, narrator natomiast, kontynuujgc poglad pana, stara sie
o apologie pani de La Pommeraye (s. 159 n.). Przemieszczenie to mogloby
sie wydawaé¢ nieumotywowane, jeSliby narrator, chcagc usprawiedliwié
zemste, jedynie powtérzyl przytoczone juz przez pana argumenty o uczci-
wej kobiecie. Nieprzypadkowo argumentacja ta pojawia sie dopiero jako
druga z kolei. Apologia za$ opiera sie przede wszystkim na argumencie,
ktorego Diderot nie mégt wlozyé w usta pana: ,,Dziejg sie co dnia uczyn-
ki bardziej niegodziwe, wykonane bez zadnego talentu” (s. 160). Dzi-
waczne zachowanie protagonistki ukazuje sie tu w aspekcie nie moral-
nym, lecz estetycznym. JeSli narrator powoluje sie na talent, z jakim
pani de La Pommeraye zabrala sie do dziela, to kryje sie za tym podziw
dla intrygi, ktéra w swej doskonalosci doréwnuje dzietu sztuki. Podziw
ten nie oznacza wprawdzie, ze dla przedstawionego autora ,talent” stoi
poza wszelkim dobrem i zlem, oznacza chyba wszakze, ze estetyczny
urok charakteru moze niekiedy zakryé jego moralng kontrowersyjnosé.
Pani de La Pommeraye, ,ta nadzwyczajna, wyjatkowa” pani de La
Pommeraye, jak jg nazywa w jakis czas potem, byla niezwykla w swej
cnotliwosci i jest niezwykla w swej bezecnosci. Jego podziw dla tego
,Wwspaniatego charakteru” nie pozwala mu moéwi¢ o bezecnos$ei, lecz kaze
mu w argumentacyjnym zwrocie zmieni¢ obiekt krytyki: ,,uraza jej
oburza was dlatego tylko, Ze nie jesteScie zdolni odczué jej réwnie
gleboko” (s. 160). Zamiast oceniaé panig de La Pommeraye wedlug norm
konwencjonalnej moralnosci przeciwstawia on niepowtarzalno§¢ jej cha-
rakteru konwencji niwelujacej wszystko to, co wielkie. Posta¢ ta wyjas-
nia jako przyklad wykazang przez H. Dieckmanna rozbieznos¢ miedzy
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Diderotem estet3 a Diderotem moralista, rozbieznos$é¢, ktéra stala sie
tak dalece decydujaca dla jego poszukiwania systemu moralnego, ze od-
wrocit sie od platonizmu Shaftesbury’ego:

Zainteresowanie, jakim obdarza jednostke amoralng, jego estetyczny po-
dziw dla wrodzonego piekna, ba, nawet dla wielkiej zbrodni, wszystko to
uniemozliwiato taki system. Ustanawianie norm, wykrywanie praw moralnych
nie musi braé pod uwage zlozono$eci pojedynczego przypadku moralnego. moze
oceniaé jedynie negatywnie lub odrzucaé jednostke amoralng 24,

Dylemat ten nabiera znaczenia w odniesieniu do pojecia dziwacznosci
[des Bizarren]. Dziwaczno$¢ oznacza estetyczny urok zachowania, ktére
nie pozwala sie zredukowaé¢ do zadnej wigzacej normy moralnej.

Oznacza to jednoczeénie, ze opis takich charakteréw nie stoi juz pod
znakiem romantycznej apoteozy niepowtarzalnej, stojgcej ponad spotecz-
nymi konwencjami, indywidualnosci. Raczej takze w tym wypadku cha-
rakterologiczna incompréhensibilité [niezwyklo$¢] zostaje skrzyzowana
z niezwykloscig dotyczacg wydarzen. O ile tamta polegala na bezlitosnej
konsekwencji pani de la Pommeraye, o tyle ta zaczyna sie dokladnie tam,
gdzie ta tak doskonala intryga mimo to nie osigga swego celu. Margrabia
nie ukazuje sie po prostu jako ofiara udanej zemsty, lecz odkrywa nowsg
strone w na pozér jednoznacznej sytuacji. Czuje, ze nadal kocha poslu-
biong przez siebie ulicznice i wbhrew wszelkim oczekiwaniom jest z nig
szezesliwy: ,,Na honor, zdaje mi sie, Ze niczego nie zaluje i ze ta Pom-
meraye zamiast sie zems$ci¢ oddata mi wielkg przystuge” (s. 157). Zemsta
sie nie udala, tak wspaniala w swej demonicznosci protagonistka pojawia
sie¢ juz tylko jako ,,ta Pommeraye”, jako ta, ktorej sie nie powiodto, ktoéra
zostala pobita, a moze nawet ukarana. Tak jak w historii dwoch karme-
litéw, takze tu zakonczenie cigzy ku aspektowi toku wydarzen ambiwa-
lentnych, ktére mozna interpretowaé¢ jako ukaranie, je§li wyjdzie sie od
rzeczywistej ,,niegodziwosci” pani Pommeraye. Ostatecznie jednak zardéw-
no jej charakter, jak i jej los, nadal otoczone sg niepokojacg tajemnicg.

Historia ojca Hudsona (s. 181 n.) pomyS$lana jest jako odpowiednik
historii pani de La Pommeraye, cho¢ jej budowa jest znacznie mniej
skomplikowana. Ojciec Hudson przedstawiony jest jako ,,niezwykly cha-
rakter”. Niezwyklos¢ ta ma swe zrodlo w dziwaczno-kazuistycznej ambi-
walencji: z jednej strony jest on madry, inteligentny, pracowity i miluja-
cy porzadek, z drugiej uzalezniony jest od swych zadz, intrygantem i de-
spota. Z drakonsks surowoscia wprowadzit do podupadiego klasztoru
wzorowe zycie zakonne, co mu jednak nie przeszkadza oddawaé sie sa-
memu réznorakiej rozpuscie. Tym Hudson prowokuje i tak juz wrogo do
niego usposobionego przelozonego zakonu do intrygi, ktorej sam jednakze
nie prébuje sie¢ wymkng¢, lecz na ktérg odpowiada wyrafinowang intryga

2 Dieckmann, op. cit., s. 66.
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skierowang w przeciwnym kierunku. Dwéoch wyslannikéw swego przelo-
zonego, ktérych zadaniem jest §ledzenie jego poczynan, stawia w sytua-
cji, w ktérej nie on, lecz obaj mnisi wydajg sie prawdziwymi rozpustni-
kami. Z poleceniem, by ich odpowiednio ukaraé, odsyla ich z powrotem
do znienawidzonego przelozonego. Tak jak historia pani Pommeraye, tak-
ze historia Hudsona posiada okre§long kode. Ryszard, jedna z dwoch
ofiar, spotyka po pewnym czasie ponownie swego przesladowce w to-
warzystwie pewnej pieknej wdowy. Hudson prébuje fingowaé ,,odmiane
obyczajow”, zostaje jednak przez Ryszarda przejrzany i ukazuje nastepnie
swg dawng twarz: ,,M6j Ryszardzie, ty robisz kpa ze mnie i masz stusz-
nosé” (s. 191).

Nie ma tu wiec dziwacznego odwrocenia akeji, ktorym konczyla sie
poprzednia historia. Je$§li margrabia des Arcis, ktéory Kubusiowemu panu
opowiada historie Hudsona, moéwi mimo to o ,dziwnej przygodzie”, to
dziwacznej pointy szuka¢ nalezy widocznie w innym miejscu. Rzeczy-
wiscie nie ma jej w zakonczeniu, tkwi natomiast juz w wywolujacym
intryge ukladzie; prze$ladowca natrafia na osobe, ktéra go sama prze-
$laduje i przechytrza. Dlatego tez margrabia slusznie okres§la Ryszarda,
a nie samego Hudsona jako obiekt tej przygody. Je§li jednak nie przy-
pisywaé wyraznie owej dziwacznos$ci dotyczgcej wydarzen protagoniscie,
jego niezwykly charakter zyska jeszcze na dobitnosci i ciezarze gatunko-
wym. Niewypowiedziany podziw dla tej mocnej, niepowtarzalnej osobo-
wosci posuwa sie tu jeszcze dalej niz w przypadku pani de La Pomme-
raye. O ile tam problem oceny moralnej stawiany jest ciggle na nowo
za sprawg wiretéw Kubusia, to tu — co jest symptomatyczne — nie ma
zadnego maciciela spokoju. Jedynym stuchaczem margrabiego jest pan,
ktoéry nie wtrgca sie w ogdle w czasie opowiesci. Jest to jedyna z historii
zawartych w utworze, ktoérg Diderot pozwala opowiedzie¢ bez zadnej
przerwy. Pytanie o ,,bezecno$¢” nie pada wecale. W przeciwienstwie do
historii pani Pommeraye intrygancki talent Hudsona nie stuzy jako argu-
ment apologetyczny. Estetyczny urok charakteru staje sie autonomiczny
i usuwa moralng kontrowersyjnos$é¢ na drugi plan.

Jest to tym bardziej znamienne, ze Diderot za pierwszg kodg, gdzie
Hudson pojawia sie jako stary rozpustnik, ktoremu widocznie pisane sg
ciggle nowe sukcesy, umieszcza druga, ktéra ukazuje czcigodnego ojca
w towarzystwie dwoch skapo odzianych ulicznic, jak wysiada z prze-
wroéconej dorozki i ucieka przed gawiedzig. Odnoszgcy sukcesy, obyty
w $wiecie, wyrafinowany Hudson wystawiony jest tu nagle na drwine
ludzka, nie zawsze wiec umyka karze. Diderot redukuje tu estetyczny
podziw dla niezwyklego charakteru, by w koncu ukaza¢ jednak moralny
aspekt. Tak tez scena z przewrécong dorozka przechodzi w pytanie skie-
rowane do czytelnika, ktorym opowiadanie sie konczy:
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mialbym ochote podsungé ci do poduszki male zagadnienie: czym byloby dziecko
urodzone z ojca Hudsona i pani de La Pommeraye? — Moze dzielnym czlo-
wiekiem. — Moze wspanialym lajdakiem (s. 193).

Osoba ojca Hudsona zostaje tu sprzegnieta z postacig pani de La
Pommeraye w nasuwajgcy rézne hipotezy problem [Kasus], ktoéry po-
nownie otwiera obie historie i wiedzie w nieprzejrzang dziwacznos¢ rze-
czywistosci, ktora jest w stanie przekreslic wszystkie oczekiwania
i z dziecka dwoch genialnych intrygantéw uczynié réwnie dobrze zacnego
cztowieka, jak i skonczonego tajdaka.

Czytelnik jako Kkazuista

Kazuistyczng strukture pcdstawows, ktoérg mogliSmy tu wyja$ni¢c na
kilku zaledwie przykladach, mozna by wykaza¢ takze w pozostatych
zawartych w Kubusiu historiach, a ponadto w ogdle w epickiej twor-
czoSci Diderota. W Neveu de Rameau np. amoralizm Rameau jest prowo-
kujgcyg postawg przeciwstawng moralno-normatywnym argumentom nar-
ratorskiego Ja. Wszystkie pojawiajgce sie w trakcie rozmowy tematy —
wychowanie, cnota, szczescie, sztuka, geniusz — s3g rozpiete miedzy ty-
mi biegunami, nie sg jednakze doprowadzane do rozwigzan w sensie dia-
lektyki procesualnej. Podstawowa dla dziela jest raczej struktura nigdy
nie rozstrzygnietego, oswietlanego z coraz to nowej, zaskakujgcej per-
spektywy problemu [Kasus]. Punkt kulminacyjny i pointy stanowig
fragmenty poswiecone muzyce, gdzie Diderot wklada w usta genialnego
lajdaka swg apologie opery wioskiej. Dzwigajacy caly dialog i prze-
ksztalcajgcy satyre w jej przeciwienstwo podziw w stosunku do indywi-
dualnosei niepowtarzalnej w swej niegodziwo$ci zostaje tu umy$lnie
stematyzowany jako dylemat moralno-estetyczny. W Entretien d'un
pére avec ses enfants [Rozmowa ojca z dzie¢mi] juz sam aparat pojeciowy
wskazuje na przypadki, o ktére tam tez chodzi: kazus, kazuista, rozjemeca,
rozpatrywac, rozwazac i in. 25 Powie$¢ nasza moze wiec by¢ traktowana
jako paradygmat epiki Diderota, jako ze odniesienie przypadkéw do
sprzeczno$ci tkwigcych w systemie jest tu takze stematyzowane. Fikcja
musi stworzy¢ to, czego teoria nie jest juz w stanie stworzyé.

Mozna to wyjasnié w trzech aspektach. Po pierwsze epickie dzieto
Diderota mozna zdefiniowaé¢ jako estetyczng kompensacje filozofii moral-
nosci, ktora zawiodla juz w swej przestance — postulowanej identyfika-
cji szczeScia i cnoty. Problematyka zla, spostrzezenie, ze grzesznik moze
wlasnie w grzechu znalezé swe szczeScie, przebiega jako utrapienie

% D. Diderot, Contes. Ed. by H. Dieckmann. London 1963, s. 88, 91
ion.
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i czynnik hamujacy calg moralno-filozoficzng refleksje Diderota. Jed-
nakze to, czego nie sposéb zintegrowaé systematycznie, moze zostaé opo-
wiedziane jako moralny ,,przypadek” i pozostawione w jaskrawej ambiwa-
lencji moralnej zdrozno$ci i estetycznej fascynacji. Pod znakiem tego
dylematu miedzy systemem a doswiadczang rzeczywistoscig stoi — i to
bylaby druga eksplikacja — gatunek tzw. conte philosophique [opowia-
stka filozoficzna]. Doktryna filozoficzna nie jest tu popularyzowana
i propagowana, lecz ulega sproblematyzowaniu. Taka problematyzacja
moze sie postugiwaé najrozniejszymi $rodkami. Moze konfrontowaé sy-
stemy z rzeczywisto$cig doswiadczang, moze je tez, jak to np. czesto czy-
ni Voltaire, zetknaé z nieprzystajacg do nich bajkows atmosferg. Conte
philosophique jest zawsze terenem, na ktérym O$wiecenie ironizuje wiel-
kie metafizyki przeszloSci i poddaje pod dyskusje swe wlasne projekty
systemowe. Conte philosophique uzmyslawia tym samym jednoczesnie
rozwigzanie tego, co na podstawie platonskiej triady dobra, prawdy
i piekna wiek XVIII okreslit mianem estetyki. Cata estetyczna refleksja
Diderota stoi pod znakiem tego procesu rozwigzywania, jego opowiadania
czynig go dostrzegalnym, a Kubu$ fatalista stanowi jego paradygmat.
Whplecione opowiesci konfrontujg rozwigzane ironicznie w ramowej fabule
opozycje z problematyczng [kasuistisch] rzeczywistoSciag doSwiadczang;
opozycje konstruujg systemy, systemy stuzg semantyzacji universum. To,
czego nie ogarnia semantyzacja, traktowane jest z punktu widzenia sy-
stemu jako wyodrebniona znikomo$¢, negatywnosé. Diderot zajmuje sie
ta znikomoscig, dostrzega w niej niepowodzenie systemu, zageszcza jy
do konkretnych przypadkow, nadaje jej charakter pozytywny, przeksztal-
cajac ja w nowe doSwiadczenie, ktore znajduje swe miejsce w fikeji.
W tym sensie regule ,,pozytywizowania negatywnos$ci” mozna by trak-
towaé jednocze$nie jako model funkcjonalny 26 i — w opisanej tu reali-
zacji — jako historyczny wskaznik tej nowej fikeji.

Czym roézni si¢ ona od tej, ktora zostala sparodiowana w fabule we-
dréowki, méwi sam narrator przy okazji opowiesci o dwoch zaprzyjaznio-
nych, a mimo to nieustannie sie pojedynkujgcych kapitanach:

Ej — powiecie mi — a to dwa oryginaly! — I to budzi waszg nieufno$§¢?

Po pierwsze, natura jest tak rozmaita, zwlaszeza co sig¢ tyczy instynktéw i cha-

rakteréw, Ze nie urodzi sie nic tak dziwacznego w fantazji poety, czego by
doswiadczenie i obserwacje nie znalazly w naturze (s. 65).

Osobliwo$é ma zawsze swoj model w naturze, jej przedstawienie jest
nasladownictwem rzeczywisto$ci. Niektorzy interpretatorzy sadzili, ze dla

26 Blizej o tym modelu zob. R. Warning, Komik und Komddie als Positi-
vierung der Negativitit. W: Positionen der Negativitit. Hrsg. H. Weinrich.
Miinchen 1975 (,.Poetik und Hermeneutik”, t, 6). .
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calego szeregu postaci i loséw odnalezli wzorce wéréd kregu znajomych
Diderota. Jak wykazuje nasz cytat, nie chodzi tu jednak z pewnoScig
o tego typu biografizmy. Wyobraznia poetycka nie zaprze sie samej
siebie, jesli to, co jest stosowne dla powieci i zarazem zmyslone, i nie-
zwykle zastapi niezwyklym, ktére wlasnie nie jest stosowne, ktéore tkwi
w dziwacznej nierozwigzalnoéci i tej wlasnie nierozwigzalnosci zawdzie-
cza swolj urok. Szczegolnosé tej fikeji polega na tym, ze nie chce ona juz
by¢ szczegblnym przejawem ogblnego, lecz pozostaje nie dajgcym sie
zrekonstruowaé szczegbélnym. Tu wlasnie tkwi prowokujacy element tych
historii, ich otwarto$¢. Nie oferuja one przykladow, nie oferujg wszakze
rowniez wyimaginowanego $wiata ucieczki, czytelnik nie moze doszukaé
sie¢ w nich moratu, nie moze sie tez w nie wezytaé.

Nietrudno dostrzec, ze w kazdej z tych historyjek i w kazdej ich
fazie to, co opowiadane, zwigzane jest bardzo $cisle z sytuacjg narracyj-
na. Relacja i komentarz, passé simple i historyczny czas terazniejszy
zastepujg sie w zwrotach czesto niespodziewanych i wyrywajacych czy-
telnika z fikcji. Rola narratora obsadzana jest na nowo przy kazdej no-
wej historyjce, do wlasciwego narratora dolacza Kubu$, gospodyni, mar-
grabia des Arcis. Wraz z narratorem uwielokrotniajg sie takze role stu-
chaczy, a tym samym takze reakcje na zagadkowoéé samych ,,przypad-
koéw”. Wlasnie historia pani Pommeraye jest jednym z najpiekniejszych
tego przykladéw. Gospoda, goScie, Kubu$, jego pan, gospodyni jako nar-
ratorka, wszyscy nalezg tak samo do opowiadania, jak sami jej prota-
goniSci. Jedyna trwala iluzja, ktéora moze sie tu i 6wdzie wyksztalcié, to
nie iluzja ktbérego$ z opowiadan, lecz iluzja sytuacji narracyjnej. Same
opowiadania pojawiaja sie tylko jako nosniki stematyzowanych sytuacji
narracyjnych, ktére prowokuja czytelnika do zajecia sie za i przeciw 27
kazdego kazusu i objecia tym samym roli czytelnika przedstawionego.

Przelozyl Wiodzimierz Bialik

# Kubus fatalista nie zawiera tego sformulowania, jest ono natomiast w Neveu
de Rameau (éd. Bénac, s. 401), a takie w opowiadaniu Sur Vinconséquence du
jugement public (ibidem, s. 830).



