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KONRAD GORSKI
W OBRONIE CELINY MICKIEWICZOWEJ

Wszyscy, ktorym Mickiewicz jest bliski jako poeta, a drogi i ukocha-
ny jako czlowiek, boleSnie przezywajg jego ,wiek kleski”, gdy dobre
i szczesliwe w pierwszych latach pozycie matlzenskie obojga Mickiewi-
czbw zostalo powaznie zaklécone naprzéod chorobg psychiczng Celiny,
a potem systematycznie rujnowane przez fatalne skrzyzowanie sie ich
losow z dazeniami i dziatalnoscig Towianskiego. Jesli chodzi jednak o za-
chwianie sie czyjejs rownowagi psychicznej, to zaden sad na $wiecie nie
wyda skazujacego wyroku na czlowieka, ktérego nawet zbrodnicze po-
stepowanie byto skutkiem braku czy choéby znacznego ograniczenia jego
poczytalnoéci. Tymeczasem znalazly sie autorki, ktére w ocenie charakte-
ru i postepowania Celiny dazg do przerzucenia odpowiedzialno$ci za nie-
szczeScia rodzinne Mickiewiczéw na wlasciwosci umystu i niedostatki
moralne Zony poety, jak gdyby nawet jej choroby byly tych mankamen-
tow nastepstwem.

Zainicjowala takie ujecie sprawy Maria Danilewiczowa w recenzji
sztuki Brandstaettera Noce narodowe w londynskich ,,Wiadomos$ciach”
(nr z 10 VII 1955), a po raz drugi ogloszonej w zbiorze szkicow literac-
kich pt. Piersciert z Herkulanum i plaszcz pokutnicy (Londyn 1960). Po-
lemizowaé z wypowiedzig Danilewiczowej nie bede; jest to rzecz zbyt
kompromitujgca pod wzgledem poziomu intelektualnego, zeby zastugi-
wala na jakgkolwiek odpowiedz.

Druga pisarks, ktora ostatnio zamierzala pognebi¢ Celine Mickiewi-
czowg i przedstawi¢ malzenstwo poety jako od samego poczatku jego
nieszczescie, jest doc. dr Alina Witkowska, autorka ksigzki pt. Mickie-
wicz — stowo @ czyn (Warszawa 1975, Panstwowe Wydawnictwo Nauko-
we).

Nie zamierzam pisaé recenzji o tej publikacji, ale skoro rzecz ukazala
si¢ nakladem naszego najwiekszego i cieszgcego sie zasluzonym autory-
tetem wydawnictwa dziel naukowych, pragne podda¢ na tym miejscu
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krytycznej analizie ze stanowiska metodologicznego wywody Witkow-
skiej dotyczace osobowosci Celiny Mickiewiczowej.

Zanim jednak przystapie do wymienionego w tytule tematu mego
artykutu, chcialbym przyjrzeé¢ sie blizej pewnej hipotezie, ktérg Witkow-
ska wysuneta mimochodem na s. 56 i 191 swojej ksigzki. Dowiadujemy
sie tam, ze Mickiewicz interesowal sie Marig Szymanowskg i zapewne
z nig romansowal. Slowo ,,zapewne” znaczylo kiedy$ ,na pewno”, dzi§
jest synonimem slowa ,,prawdopodobnie”, mamy wiec tu do czynienia
nie z sgdem kategorycznym, tylko z hipoteza. Ale zadna hipoteza nie
moze si¢ wzig¢ z powietrza. Autor napisanej ze stanowiska marksistow-
skiego Metodologii historii, prof. dr Jerzy Topolski, pisze w drugim wy-
daniu swego dzieta (Warszawa 1973, s. 329), ze hipotezy dzielg sie na
faktograficzne, eksplikacyjne i konstrukcyjne, przy czym te pierwsze
mogg by¢ postawione: 1) przy odczytywaniu informacji Zrodtowych;
2) w toku krytyki zewnetrznej i wewnetrznej zrédta; 3) przy ustalaniu
faktow (prostych oraz ciaggéw genetycznych). Wynika stad, ze hipoteza
faktograficzna (a do tej klasy nalezaloby zaliczy¢ zdanie: ,,Mickiewicz
zapewne romansowal z Marig Szymanowsksy”) musi mie¢ oparcie na ja-
kim§ zrédle. Na jakim zrodle oparla Witkowska swa hipoteze? Takiego
zréodia, jak dotad, nie znamy. Powolanie sie na list Mickiewicza do Dasz-
kiewicza z poczatku maja 1828, gdzie figuruje ustep nastepujacy: ,,Z pa-
nig S. przyszliSmy nieco do zgody. Céz robié¢, kiedy we mnie jaki§ diabet
siedzi. Pierwszy raz w zyciu jestem do niczego”, majacy jakoby ,,znako-
micie przystawa¢ do Szymanowskiej” (s. 311), jest typowym przykladem
zupelnie arbitralnego i nieodpowiedzialnego interpretowania tekstow
przez Witkowsks. Kim byla owa pani S., z ktérg poeta mial przyjsé
»hieco do zgody”, jak dotad nie wiadomo, ale ze nie o Marie Szymanow-
ska tu chodzi, to rzecz pewna. Gdyby autorka wypowiedziala w liscie
prywatnym swo6j domyst, ze niewatpliwa przyjazn Mickiewicza z Marig
Szymanowska byla zapewne romansem, nie zglaszalibySmy zadnych za-
strzezen, ale w ksigzce aspirujgcej do rangi tekstu naukowego umieszcze-
nie podobnego domystu jest rzecza niedopuszczalng.

Mozna by zapytaé, jakie zrédia moglyby tu wchodzi¢ w rachube. Na-
przéd tak czy inaczej utrwalone wypowiedzi rzekomych kochankéw,
jednakze nie tylko podobnych dokumentéw nie ma, ale co wiecej, za-
chowane listy Mickiewicza do Szymanowskiej i Szymanowskiej do Mic-
kiewicza $wiadcza, ze oni oboje tytulowali sie per ,pan” i ,pani”. Jesli
chodzi o listy poety, to mogla tu wchodzi¢ w rachube okolicznose, ze
Szymanowska odczytywala je swoim coérkom, wiec trzeba byto zachowaé
formy konwenansowe. Ale w listach Szymanowskiej do Mickiewicza
wzglagd ten odpada, a jednak nigdy innego sposobu tytulowania poety
jak per ,,pan” nie spotykamy. Bardzo znamienny pod tym wzgledem jest
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list pozegnalny Szymanowskiej pisany w maju 1829 do odjezdzajgcego
z Kronstadtu Mickiewicza. Jak wiadomo, okolicznosci przyspieszonego
wyjazdu byly takie, ze poeta nie zdolal sie ndwet z Szymanowsks po-
zegnac.

Drugim rodzajem zrdédel, ktére moglyby zanotowaé jakies pogtoski
o romansie Marii i Adama, bylyby wspomnienia albo listy ludzi wspéi-
czesnych obojgu znakomitoSciom. Wiemy z obszernego zyciorysu Marii
Szymanowskiej, napisanego przez Teofila Syge i Stanistawa Szenica, jacy
ludzie w jej domu bywali. Najobszerniejsze wspomnienia o niej i o nich
napisal Stanistaw Morawski, co Syga i Szenic in extenso przytaczaig
(Maria Szymanowska i jej czasy. Warszawa 1960, s. 402—409). Przewi-
neli sie wiec przez jej salony przedstawiciele wszystkich srodowisk:
dworskiego, arystokratycznego, artystycznego i umystowego, Rosjanie,
Polacy i cudzoziemcy; wielu z nich utrwalilo na pisémie swe wrazenia
z kontaktu zaréwno z Szymanowska, jak i z Mickiewiczem, ktory po-
dobnie jak ona skupial na sobie uwage wszystkich, co sie z nim zetkneli,
i nikt nigdzie najdrobniejsza aluzjg nie zanotowal pogloski, zeby mie-
dzy nimi zawigzal sie jaki$ romans. Wprost przeciwnie! Ze wszystkiego,
co pisze Morawski o jej zyciu, charakterze, stosunku do ludzi, hipoteza
Witkowskiej okazuje sie pozbawiona nie tylko jakichkolwiek zrédtowych
podstaw, ale nawet wszelkiego prawdopodobienstwa.

Przejdzmy teraz do tematu wlasciwego, na jakich zrdédtach i w jaki
sposéb autorka rekonstruuje osobowo$é Celiny.

Zrodla te autorka zamieszcza na s. 194 i 195 swej ksiazki. Sa to krét-
kie wyjatki z listow do siostry, Heleny Malewskiej, datowanych 6 VII
1836, 18 VIII 1838 i 23 XII 1844. Brzmig one, jak nastepuje:

Adam zyczylby sobie na zime wyjechaé na prowincje, gdyz zycie daleko
tafisze, lecz to wtenczas, jezeli nam nasze pieniezne interesa pozwolg zrobié
podréz, inaczej za$§ osigdziemy zupelnie na wsi w Bomont, mieszkanie nas nic
nie kosztuje, a my gldwnie dagzymy do oszczednosci.

Ale z taski Boga zdrowi i szczeSliwi jesteSmy, o tyle, ile moina w na-
szym polozeniu. Dzieci nasze zdrowo nam sie chowajg, a to jest najwieksze
blogostawienistwo.

Adam juz od miesigca otworzy! kurs w Akademii na literature tacinskg. Zo-
stal mianowany profesorem tylko na jeden rok; méwig nam, Zze tu taka forma
i ze zazwyczaj po roku ponawiajg nominacje na stalg i powiekszajg znacznie
pensje, ktéra teraz wynosi tylko 2700 fr. Wystaw sobie, moja kochana, jak
nam trudno z tego wyzyé, gdyz to nasz jedyny staly dochéd, a zresztg dochody -
niestale bardzo szczuple i Bég laskaw, Ze chociaz skromnie mozemy wyzyé. Na
domiar biedy jeszcze wkrétce powiekszy nam sie familia, spodziewam sie
w kwietniu lub na poczgtku maja, lecz jak Pan da, tak trzeba przyjaé i mieé
nadziejg, Ze nas nie opu$ci ze swej opieki.

5 — Pamietnik Literacki 1976, z. 4
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Takie sg wyjatki z listow Celiny, a jakie majg z nich wynikaé¢ wnios-
ki. A wiec:

Nie warto mnozyé¢ tych cytatéow, bo wszystkie oddajg jednako sposéb
widzenia postaci meza. Sg dowodem nico$ci umyslowej zony wielkiego
cztowieka. Mozna by sie przekornie zachwyci¢ jej bezposrednioscig, nie
skrepowang naciskiem osobowosci geniusza, z ktéorym wypadlo jej dzieli¢
zycie, ale wowczas nie powinien mie¢ miejsca obled, nerwowe rozwibro-
wanie, skoki humoréw itp.; woéwcezas powinna byé¢ glupia, lagodna i dob-
ra. — Na tej podstawie Witkowska stawia hipoteze, ze Celina $wiadomie
redukowala wymiary Mickiewicza, aby go zdja¢ z piedestatu, zdeheroizo-
wa¢. Byla osoba staba, potrzebujgca oparcia w silnym autorytecie, dla-
tego mogl odegraé w jej zyciu takag role Towianski, a nie moégl pomoée
Mickiewicz — autorytet obalony.

We wnioskach swych Witkowska idzie jeszcze dalej. Celina byta am-
bitna, podejrzliwa, pelna kompleksow i resentymentow; im bardziej ko-
chata Mickiewicza, tym namietniej wiklala sie w wewnetrzng z nim
wojne. Dlawié¢ jg musialo wspomnienie pierwszej rozmowy paryskiej, gdy
omal nie odprawiono jej z niczym. W wyniku tego wspomnienia dekla-
racje uczuciowe Mickiewicza nie mogly us$pi¢ jej podejrzen ani nasycit
zlego zaru jej serca. Celina nie chciala, aby maz stat sie dla niej czlo-
wiekiem autorytetem, bo byl autorytetem dla innych, ona za$ walczyla
0 swg osobno$¢ i wewnetrzng niezawisto$eé.

Tyle Alina Witkowska. Gdy czytamy te wszystkie wywody, wciaz
i nadaremnie szukamy w teks$cie ksigzki odno$nikow do przypiséw, aby
sie dowiedzie¢, na jakich zZrédiach autorka opiera swoje twierdzenia.
Jesli dowodem majg byé listy do siostry, jak to czytamy na s. 194,
a w szczegb6lnosci przytoczone tu trzy urywki z tej korespondencji, to
mimo woli przychodzi na my$l humoreska Czechowa o tym, jak kto$ zna-
lazt zapatke bez glowki i wysnul z tego caly romans detektywistyczny.

Na razie ograniczmy odpowiedZz na to wszystko do punktéw naste-
pujgcych:

1. Przytoczone przez Wladystawa Mickiewicza w jego pracy Moja
matka obszerne wyciggi z korespondencji Celiny z siostra sg najlepszym
dowodem, jak tendencyjnie i naukowo nierzetelnie zostaly wyluskane
z listow Celiny trzy urywki, mozliwie bezbarwne w swej treSci i nie
dajace pojecia ani o zawartosci tych listow, ani o warunkach, w jakich
sie odbywata korespondencja obu siéstr. Twierdzenia te postaram sig ni-
zej udowodni¢ szczegolowo.

2. Hipoteza o celowej deheroizacji Mickiewicza, skoro Celina pisze
tylko o projektach oszczednosciowych meza albo o warunkach material-
nych jego pracy w Akademii Lozanskiej, jest po prostu $mieszna. W la-
tach 1836 i 1837 Mickiewicz tworzy? opornie, jak sam wyznaje, Historie
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Polski, prace, ktérej sie podjal wylacznie dla zarobku, i francuski dra-
mat o konfederatach barskich, o czym Celina do siostry pisa¢ nie mogta.
A je$li chodzi o wyklady w Lozannie, to nie znajgc laciny uczeszczaé na
nie tez nie mogta. Wiec to, co Celina donosila w przytoczonych tu trzech
urywkach, nie moze byé¢ ani zadnym $wiadectwem jej nico$ci umysiowej,
ani zamiaréw deheroizacji poety.

3. Witkowska moéwige o ,,0btedzie” Celiny sugeruje, jakoby on towa-
rzyszyl od poczatku pozyciu malzenskiemu Mickiewiczéw, co jest po pro-
stu nieprawda.

4. Wszystkie wywody o jakiejS walce, ktorag mialaby toczy¢ Celina
z mezem o wilasng niezalezno$¢ i niepoddawanie sie jego autorytetowi,
sg plodem fantazji Witkowskiej i nikogo do polemiki nie zobowiazujg tak
dtugo, poki autorka nie przedstawi na poparcie swoich twierdzen jakiego-
kolwiek §wiadectwa.

Przystapie teraz do szczegdélowego omoéwienia korespondencji Celiny
z Heleng Malewska.

Oto6z pisanie listow do krewnych i znajomych znajdujacych sie w 6w-
czesnej Rosji bylo bardzo trudne. Nalezalo sie liczyé¢ z kazdym stowem,
aby nie narazi¢ adresata na przeS§ladowanie, co zwezalo z konieczno$ci
zakres spraw, ktoére mozna bylo poruszaé¢. Drugg trudno$é stanowil spo-
s6b dostarczania listu. Poczta byla drogg niebezpieczna i najmniej pew-
ng. Uciekano sie do pos$rednictwa réznych instytucji, czasem bankéw,
a czasem nawet ambasad obeych krajow. Oczywiscie wiele listow nie do-
chodzito. Zacytuje kilka urywkow z korespondencji Celiny z Heleng, aze-
by te okolicznosci zilustrowaé.

Dnia 26 VI 1844 Celina pisze do siostry:

Krétko do ciebie pisze, gdyz sa wielkie trudno$ci w naszej korespondenciji.

Ty je odgadniesz, moja kochana; to, co cziowiek najbardziej kocha, nie moze

sie tym z siostrg podzieli¢, bo sie boi powierzy¢ swoje czucie papierowi. Bla-

gajmy Boga, zeby to oddalenie ukrécit i zebySmy sie mogli [!] wyla¢ jedna

przed drugg zywym slowem. [MM 43—44]1

‘W lisScie z 12 III 1842:

Wezoraj odebralam twoje dwa listy, moja najdrozsza Heleno. Tak od daw-
na bylam pozbawiona tego szcze$cia, ze jak mi je Adam oddal, nie dowierza-
lam przez chwile, ze sg od ciebie. Przebacz mi, kochana siostro, zem cie po-
sgdzala o niedbalo$é; zlem sie wyrazila, to prawda, lecz Zeby§ wiedziala, ilem
cierpiala z tego milczenia; przypuszczalam sobie rozmaite smutne wypadki
i przeszkody, a o tym, ze listy nasze mogg nie dochodzié, ani mi do glowy nie
przyszlo. Pisalam do ciebie dwa razy przez okazje bardzo obszerne listy o in-
teresach, potem pare razy na rece A. [?] przez poczte, a nareszcie przez Fran-
cuza, ktérego§ mi przystata adres. [MM 41]

1 Cyt. wedlug: W. Mickiewicz Moja matka. Krakéw 1927. Liczby po skro-
cie wskazujg stronice tej ksiazki.
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Helena do Celiny w liscie z 12 X 1839:

Nie uwierzysz, kochana i droga Celino, jak mi smutno, ze od tak dawna
nie mialam wiadomo$ci. Na pierwszy list twoéj, pisany z Genewy, odpisatam
przez ambasade austriacka, adresujgc do Pana Magéniés, chargé daffaires
d’Angleterre d Bermne, ktory ci list m6j mial przestaé. Widaé jednakze, ze§ go
nie otrzymata, co mnie prawdziwie gniewa, bo musisz mnie o lenistwo pc-
sgdzaé¢. [MM 33]

Jak wielkg trzeba bylo zachowywaé ostrozno$é, o tym $wiadezy list
Celiny z kwietnia 1835, w ktorym chciala zapyta¢ siostre o wrazenia
z lektury Pana Tadeusza. Nie decyduje sie wymieni¢ tytulu dzieta, wiec
pisze: ,,Czy$ kontenta z dzieta Adama?” (MM 22).

Te cytaty z listow na razie wystarcza, azeby udowodnié, jak bardzo
ostroznie nalezalo wyprowadzaé wnioski z wyrwanych z kontekstu calej
tej korespondencji i zacytowanych przez Witkowsks trzech wyjgtkow.
Przekonamy sie jednak w zwigzku z innymi sprawami, iloma przemilcze-
niami i blednymi interpretacjami stosunkowo latwych tekstow Witkowska
stara sie rzuci¢ zupelnie falszywe $wiatlo na pierwsze lata malzenstwa
Mickiewiczow.

Zacznijmy od stosunku Mickiewicza do wlasnej zony w poczgtkowym
okresie ich pozycia. Oczywiscie znany wyjatek z listu poety do Odynca
o trzpiotowatym przyjezdzie Celiny i pierwszym odruchu, aby jg z ni-
czym odprawi¢ (list z 2 VII 1834), zostal przez Witkowsks starannie zacy-
towany, ale dalszy cigg juz nie. Mickiewicz pisze:

[...] Celina zmieszala mnie bardzo dobrym znalezieniem sie, o§wiadczajac,

ze manatki zabierze i wréei, nic do mnie nie majac na sercu. Zal byl narazad
ja na tyle klopotu. Zresztg podoba mi sie. [D 15, 125]2 '

Ze Mickiewiczowi Celina nie byla obojetna w okresie petersburskim
ani on jej, na to istnieje wiele wiarogodnych $wiadectw i ten szczegdl
biografii poety nie zostal dotgd wystarczajgco opracowany. Wedlug
wszelkiego prawdopodobienstwa czlowiekiem, ktéry donidst Celinie, ze
Mickiewicz chetnie by sie z nig ozenil, byl Stanistaw Morawski, ktory
odwiedzit poete w Paryzu. Niepodobna dzi§ ustalié¢, jaki przebieg miala
ta rozmowa. Czy rzeczywiScie stowa Mickiewicza byly powiedziane tylko
zartem, czy moze z cieplym humorem, ktéry moégt dominowaé¢ w rozmo-
wie z Morawskim, gdy obaj wspominali petersburskie czasy i chwile
przezyte w kregu rodzinnym domu Szymanowskiej, tego dzi§ nie dojdzie-
my. W kazdym razie Morawski, jak swiadcza o tym jego pamietnikarskie
ksigzki, miat poczucie humoru i byt do$¢ inteligentny, aby z zartu Mic-

2 Cyt. wedlug: A. Mickiewicz, Dzieta. Wyd. Jubileuszowe. Warszawa 1955.
Liczby przed przecinkiem wskazujg tom, po przecinku — stronice.



W OBRONIE CELINY MICKIEWICZOWEJ 69

kiewicza nie robi¢ powaznego o$wiadczenia, ktore moglo zawazyé na po-
stepowaniu Celiny. Pierwszy, zresztg bardzo krotkotrwaly, odruch Mic-
kiewicza, aby ja z niczym odprawié, jest dos¢ typowg reakcjg mezczyzny,
ktoremu kobieta, nie kazgc sie zdobywaé¢, oSwiadcza gotowoS$¢ zostania
jego Zzong. Zachowanie sie Celiny zaskoczylo go i zniweczylo pierwszy
odruchowy opér. Dawna, zabarwiona humorem i przekorg, sympatia na-
gle odzyla, trudno bowiem przypusci¢, aby dojrzaty, prawie 35-letni mez-
czyzna godzil sie na zwigzek malzenski tylko dlatego, zeby nie narazaé
miodej dziewczyny na klopoty powrotnej drogi do Warszawy. Zadecy-
dowalo to, co Mickiewicz wyrazil w ostatnim zdaniu swej relacji: ,,Zresz-
ta podoba mi sie”. — Zbiegly sie ré6zne momenty: wspomnienie stosun-
kowo szczesSliwego (bo przed kleskg powstania) petersburskiego okresu
zycia, zachowanie si¢ Celiny (ktére mu zaimponowalo) i wreszcie —
last not least — jej uroda.

Mozna by przytoczy¢ wiele korzystnych dla Celiny powiedzen z listow
pisanych przez poete w okresie miodowych tygodni, ale Witkowska ob-
niza ich znaczenie, piszgc:,,Wesolego utozsamiano ze szczeSliwym” (s. 193),
i natychmiast potem wycigga bardzo daleko idace wnioski z tego, ze
w liScie do Odynca z 12 VIII 1834 (dokladnie w trzy tygodnie po $lubie)
Mickiewicz nazwal swoja Zone ,,nowym meblem”. Postuchajmy tej catko-
wicie dowolnej interpretacji tekstu:

W tymze liScie pada ciekawe okres$lenie zony jako ,nowego meblu”, do
ktorego jeszcze nie zdolali sie przyzwyczaié kawalerscy przyjaciele poety. Bar-
dzo to demaskujgce okreSlenie, upodrzedniajace role Celiny, niemozliwe w od-
niesieniu do ukochanej kobiety lub choéby wydzwignietej na jaki§ zaszczytny
domowy piedestal. I listy potwierdzaja nieprzypadkowos$é tego okre§lenia.

Przyjrzyjmy sie wigc szerszemu kontekstowi tego ustepu o ,,nowym
meblu”. Po wstepnych informacjach, ze od trzech tygodni zyjg z Celing
na wlasnym gospodarstwie, ze w tym okresie poeta nie byl ani razu
w kwasnym humorze, a czesto czul sie wesoly i pusty, jakim od dawna
nie byl, wreszcie, ze Celina tez sie czuje szcze$liwg i cieszy sie jak dziec-
ko — przychodzi nastepujgca relacja:

Musisz tez wiedzie¢ o naszym gospodarstwie. Mieszkamy daleko od $rodka
miasta, w zaciszu, jak na wsi. Mamy tylko trzy pokoje, wlasne meble, wkrotce
mie¢ bedziemy fortepiano. Od rana Celina robi kawe, potem niby to gospoda-
ruje, kreci sie, §wiegoce i Smieje sie az do wieczora. — Po nudach pierw-
szych wizyt rzadko gdzie wychodzimy. Wieczorem dawna kompania, Domejko,
Zan i pare innych os6b, czasem zaglada do nas. Ale jeszcze moi znajomi nie-
zupelnie przywykli do mojego nowego meblu i troche zenowani. [D 15, 132]

Dla kazdego czytelnika jako tako obeznanego z metodami prozy nar-
racyjnej jest rzeczg oczywistg, ze Celina jest tu pokazana w aspekcie
bohatera, nie autora. To w aspekcie Domejki, Zana i innych, dla ktérych
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byla ona kim$ obcym, a przez to nietatwym do nawigzania natychmiasto-
wego kontaktu, moglta sie wydawaé¢ raczej przedmiotem niz czlowiekiem.
Stad humorystyczna metafora mebla. Caly list przenikniety jest cieplym
humorem, wynikajgcym z dobrego samopoczucia poety. Mickiewicz dwo-
ruje sobie z Celiny, ktéra ,niby gospodaruje”, bo nie ma jeszcze wpra-
wy 1 do$wiadczenia pani domu, dworuje z cztonkéw dawnej kompanii,
ktérzy sa zazenowani obecnoscig w dobrze im znanym przyjacielskim
domu kogo$ obcego, kogos, z kim jeszcze nie nauczycli sie przestawaé¢ na
stopie zazylosci.

W charakterze marginesowego komentarza dodajmy, ze zartobliwy
stosunek Mickiewicza do majblizszych przyjaciét i do samego siebie prze-
wija sie nieustannie na kartach jego listéw. W liscie do Jo6zefa Tacza-
nowskiego z 9 IV 1932 mamy nastepujgcy passus dotyczgcy Odynca:

Odyniec kupuje plaszcze dla zolnierzy, konczy tlumaczenie poematu [cho-
dzi o Korsarza]; co gorsza, gdyby wyjechal na tydzien, mogtoby kilka szanow-
nych staruszek zyciem przypiaci¢ jego oddalenie, kilkanascie os6b kocha sie

w nim, z ktérych najmlodsza ma lat 72; niebezpiecznie tedy byloby podobne

serca wystawiaé na proébe. [D 15, 21]

Albo inny przyklad. W liScie do Bohdana i Jézefa Zaleskich z 14 V
1838 mamy nastepujacy raport o stanie rzeczy w domu poety:

Od domu zaczynajac donosze wam, zeSmy zdrowi, to jest zona, corka i ja.
Coérka juz gada, biega i na miasto ze mng chodzi z wizytami. Gdyby Bohdan
nie byl tak lysy i wasaty, to kto wie, moze bySmy o nim pomyS§lili. [D 15,
209—210]

A oto przyklady podzartowywania z samego siebie:

David wyjechal z Paryia, oczekuje na niego; skoro wroéci, wyszle moje
facjate, ktérg od czasu, jak mi p. Meryen powiedziala pewny komplement,
bardzo zaczalem cenié. Kocham sie w sobie jak Narcyz albo jak Wiadystaw
Plater, teraz wta$nie siedzgcy mnie nad karkiem i przeszkadzajacy pisaé. [Do
K. Potockiej, ok. 20 XI 1833; D 15, 105—106]

czuje sie tak rzeiwy, ze az mi sie na wiersze zbiera. Ale nie zaczne pisaé, az
dowiem sie urzedownie, ze ty przestale§ §piewaé, i to jeszcze wyprobuje przez
rok caly twego milczenia, wtenczas dopiero wezme sie do dudy litewskiej.
[Do B. Zaleskiego, 4 1X 1840; D 15, 349]

Totez o rzeczywistym stosunku Mickiewicza do niedawno po$lubionej
zony $wiadczy inny list, do brata Franciszka (z 5 VIII 1834), gdzie nawet
doj$cie do skutku malzenstwa poety przedstawione jest juz zupelnie ina-
czej niz w dawniejszym, pierwszym doniesieniu do Odynca:

O sobie donosze ci nowine, niespodziewang zapewne: jestem zonaty od
dwoéch tygodni. Zona moja, Celina Szymanowska, jest corkg zmarlej w Peters-
burgu artystki. Znalem ja dzieckiem w domu matki. Dorosta, stracita rodzicow
i wezwana ode mnie, przyjechala tu los méj niepewny dzieli¢. Rok caly prze-
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szty byl dla mnie smutnym; choroba, potem jaka$ tesknota i splin ciggle mnie
dreczyly. Szukalem pociechy w domowym szczeSciu, péki mozna zy¢ w domu.
Chociaz oboje nie mamy majatku, poki Zyje, bedziemy mieli kawal chleba.
O przyszto§ci, wiesz, ze malo mySle i wcale mi to nie truje szczedcia, ze nie
wiem, jak diugo to szcze$cie potrwa. Celina jest zong, jakiej szukalem, §miata
na wszystkie niewygody [W. Mickiewicz daje lekcje: ,,przygody”, ktéra Pigon
uwaza rowniez za mozliwg], przestajgca na matym, zawsze wesola. {D 15,
130—131]

Oczywiscie jakiejkolwiek wzmianki o tym liScie poety do brata
w ksigzce Witkowskiej nie znajdziemy.

W réznych listach, ktére Celina pisze w tym czasie do siostry i in-
nych czlonkéw rodziny, powtarzajg sie dwie wiadomoS$ci: o skromnych
warunkach, w jakich oboje zyja, i o wielkim, przezywanym rado$nie
szcze$ciu. Oto kilka fragmentow:

Niewiele mam do powiedzenia o sobie, lecz co wam po szczegbiach; naj-
bardziej wam idzie o moje szczeScie, a o to mozecie by¢ spokojni. [Do ciotki,

J. Wolowskiej, 21 VIII 1834; MM 20]

Moge cie teraz zapewnié, moja droga, zem znalazla nareszcie szczeScie,
o ktéorym marzylam. Adam dla mnie jest §wiatem, o nic wiecej nie dbam.
[Do siostry, H. Malewskiej, 29 VIII 1834; MM 21]

Co do domowego porzgdku, jest tak, jak go lubisz, ale najtrudniej zaj-
mowaé sie kuchnig, i do tego polskg, bo Adam francuskiej nie lubi. Zaluje
poniewczasie, zem sie¢ od ciebie nie uczyla. [..] Moje najmilsze rozmowy z Ada-
mem sg o dawnych czasach petersburskich i wspomina czesto o tobie, droga
Julciu, ktoérg kochamy i szanujemy jak matke. [...] Przepowiadala$§ i prosilas
Boga o szczeScie dla mnie. Wystuchal Pan Bég twoje prosby, gdyz niag zu-
pelnie jestem. [Do J. Wolowskiej, 19 X 1834; MM 22]

O szczeSliwym pozyciu Mickiewiczow i o ciezkich warunkach, w ja-
kich sgdzone im bylo pedzi¢ pierwsze lata malzenstwa, wiedzieli wszyscy
najblizsi przyjaciele. Echa tego doszly do przebywajacego w Genewie
Stowackiego, ktéremu wspoélni znajomi musieli przekazywaé¢ wiadomosci
o Mickiewiczu. Bylo to juz po ukazaniu sie Pana Tadeusza, ktérym Sto-
wacki sie zachwycit (by? pierwszym czlowiekiem, ktory sie na tym dziele
poznal) i to zniweczylo w duzym stopniu jego zale i pretensje o III cz.
Dziadéw. W liscie do matki z 18 XII 1834 pisze:

Co do samego autora, piszg mi z Plaryza), ze zyje dobrze z mloda zong —

a zona ta ma by¢é piekna i tadnie gra na fortepiano. Nie dziw, bo coérka Szy-

manowskiej. Co wieczora mnoéstwo naszych braci schodzi sie do mieszkania

poety — i bawig go — a on, ciggngc dymy z cybucha, stucha i u$miecha sie.

Co za sprzeczno$é¢ z moimi samotnymi wieczorami! Niech bedzie ze mng, jak

Bog chce, w tej smutnej wedréwce zycia.

Ale niedobre wiadomosci o materialnych trudnos$ciach Mickiewiczow
tez poruszyty Stowackiego. Dal temu wyraz w liScie z 24 V 1835:
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Ale nie jeden ja nie moge, wylamaé z glowy chleba. Oto Adam — ozZenil
sig, w rok dwa wydal dzieta i teraz musial odprawié sluge, a Zona jego sama
trudni sie kuchnig.. Czy tam u was kalendarze zajmuja miejsca na policach
biblijotek? 3

Doniesienia w listach Celiny do siostry potwierdzajg ten stan rzeczy,
ale ilekro¢ o nim mowa, towarzyszy zlym wiadomosciom niemal zawsze
wyraz szczesliwosci, ze sie jest zona Adama. Oto charakterystyczny
ustep z listu z 24 II 1836:

Sprzedalam wiele z moich rzeczy, mam jeszcze u Kazi czarny koronkowy
welon, ktéry ci ona odeszle; prosze cig, jezeli nie mozesz inaczej, to sprzedaj
za 100 frankéw, wart jest sto piec¢dziesigt. Nie my$§l, moja najdrozsza, Ze nie-
dostatek pieniezny, w ktérym jesteSmy, bardzo nas martwi; przechodzitam
juz wieksze nieszcze$cia, a w czym innym sowicie wynagrodzong jestem za
nie; dziele z najdrozszym Adamem to, co on ma. [MM 25]

W chwili gdy Celina pisala ten list, pierwsze dziecko Mickiewiczow,
corka Maria, liczyto sobie juz pie¢ miesiecy zycia. Gdy przyszio na $wiat,
Mickiewicz swoim zwyczajem musial daé upust swemu dobremu humo-
rowi i pisat do Odynca (28 IX 1835):

Naprzéd masz wiedzieé, ze Celina powila bardzo szczeSliwie 7 septembra
corke, ktéra bedzie nazywaé sie Marysia, ale jeszcze dotad nie ochrzeczona.
Mozesz sobie wystawié, jaki w tym dziecku jest zbiér wdziek6éw, cnét, przy-
miotéw i zalet. Matka co dzienh nowe odkrywa i ja powoli tym odkryciom
wierzy¢ zaczynam. [D 15, 144]

W lipcu 1836 poeta donosi Odyncowi o Niemcewiczu: ,,Kocha sie
w mojej coérce i pisze do niej ody” (D 15, 164). — I nie przejdzie pol
roku, gdy poeta zacznie sie radowaé¢ posiadaniem tego dziecka; w grud-
niu 1836 pisze do brata Franciszka:

Corka Marysia konczy miesige szesnasty; zdrowa, krzepka, wesola, jest dla
mnie tym, czym niegdy$§ byly teatr i wieczory. [D 15, 176]

A w sierpniu 1837 donosi réowniez bratu:

Marysia roénie silna i zwawa i juz doszla do tego wieku, w ktérym dziec-
ko jest najmilsze i najzabawniejsze. [D 15, 1961

Sadze, ze wszystkie zacytowane tu wyjatki z listow Celiny i Adama
sg wystarczajacg ilustracjg ich dobrego i szczeSliwego pozycia w pierw-
szych latach matlzenstwa, gdy jeszcze nie bylo mowy o zaburzeniach psy-
chicznych Celiny, ktére objawily sie po raz pierwszy w po6t roku po uro-
dzeniu sie drugiego dziecka, Wiladystawa; przyszed! on na §wiat 27 VI
1838, a choroba objawila sie pod koniec okresu karmienia, w poczatkach
listopada.

3rko'respondencja Juliusza Stowackiego. Opracowal E. Sawrymowicz T.1,
Wroclaw 1962, s. 275, 298—299.
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Czym byla ta choroba? Diagnoza owczesnej medycyny okreslala to
jako uderzenie pokarmu do glowy: tak opisze to poeta w liScie do brata
i tak doniesie o tym siostrze Celina, gdy w kwietniu 1839 bedzie pisac
o swej chorobie jako minionej.

Jak dotad, zaden z polskich psychiatréw nie zainteresowal si¢ tgq spra-
wg. Wiecej szczeScia miala Barbara Radziwilléwna, bo gdy niektérzy
historycy w pierwszej polowie obecnego stulecia oskarzyli ja o syfilis,
ktérym miala jakoby zarazi¢ Zygmunta Augusta i tym spowodowaé skon-
czenie sie dynastii Jagiellonskiej, znalazt sie lekarz, dr Witold Ziembicki,
ktéry na VI Powszechnym Zjezdzie Historykéw Polskich oglosit wyniki
swoich badan nad objawami choroby Barbary, dos¢ wiernie zanotowany-
mi przez o6wczesne zrodla. Okazalo sie, ze arbitralne hipotezy niektérych
naszych historykéw rozsypaly sie w gruzy i prawdopodobienstwo syfilisu
u Barbary zostalo sprowadzone do minimum.

Gdyby zostalo przeprowadzone analogiczne badanie objawow choro-
by psychicznej Celiny, wiele stron w ksigzce Witkowskiej, napisanych
pod wplywem zupelnej ignorancji w tych sprawach, mozna byloby wio-
zy¢ miedzy bajki. Ale sprawa Celiny jest o tyle gorsza niz sprawa Bar-
bary, ze diagnoza choroby tej ostatniej dala sie ustali¢ z duzym prawdo-
podobienstwem na podstawie zanotowanych objawéw fizjologicznych, na-
tomiast obserwacje 6wczesnych lekarzy o objawach zaburzen psychicz-
nych Celiny zapewne sie nie dochowaly, a informacje przyjaciét Mickie-
wicza, kierujgeych sie wylgcznie wspotczuciem dla niego i bezsensownym
oburzeniem na chorg kobiete, nie maja prawie zadnej warto$ci jako za-
notowanie objawéw choroby. Do tego dochodzi wielka r6znica miedzy
owczesng i dzisiejszg wiedzg medyczng, oczywisScie na niekorzy$é ow-
czesnej.

Chcagce chociaz w przyblizeniu zorientowaé sie w tym labiryncie roéz-;
nych hipotetycznych mozliwosei, odbylem trzy diugie konferencje z wy-
bitnym neurologiem, dr. Zygmuntem Kowalewskim (dyrektorem Ubez-
pieczalni w Toruniu), ktory zapoznal sie ze wszystkimi informacjami,
jakie o chorobie Celiny posiadamy, i zestawil je ze stanem dzisiejszej
wiedzy psychiatrycznej, ktérg na naszym gruncie przekazuje fundamen-
talne dzieto prof. dr. Tadeusza Bilikiewicza Psychiatria kliniczna (wyd. 5,
Warszawa 1973).

W Swietle tej wiedzy musi odpas$é naprzéd diagnoza o uderzeniu po-
karmu do glowy. Bilikiewicz pisze:

Z wszelkg pewno$cig mozna powiedzieé, ze nie istniejg tzw. psychozy lak-
tacyjne, o ktérych dawniej duzo pisano. Psychozy z kregu schizofrenicznego
i cyklofrenicznego zwykly cze§ciej wystepowaé na poczatku niz w koncu okre-
su karmienia. Natomiast widuje sie czasem zespél majaczeniowy o typie deli-
rium febrile jako powiklanie ropnego zapalenia sutka. [s. 459]
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A w innym miejscu:

Bardzo czesto popelnia sie ten blad, ze psychozy, ktore wystgpily w czasie
cigzy lub laktacji, nazywa sie ogélnikowo psychozami cigzowymi lub laktacyj-
nymi, nie szukajgc juz czynnikéw chorobotworczych. [s. 185]

Ale odrzucenie diagnozy o laktacyjnym pochodzeniu psychicznych za-
burzen Celiny stawia nas przed problemami bardzo trudnymi do rozwig-
zania. Dr Kowalewski wysuwa dwie mozliwosci: schizofrenia albo histe-
ria. Za pierwszg przemawialyby stany paranoidalne, zanotowane przez
Eustachego Januszkiewicza i podane przez Pigonia w ksigzce: Zawsze
o Nim (Krakéw 1960, s. 2565—256), za drugg — scena ,,uzdrowienia” Ce-
liny przez Towianskiego, opisana przez Wladystawa Mickiewicza w Zy-
wocte [...] (t. 3, s. 87—89), a rozegrana w domu Mickiewicza dnia 30 VII
1841.

Wiadystaw miatl woéwczas zaledwie trzy lata skonczone, wiec opisat
ten fakt na podstawie wspomnien Rettla, Scorazziego i Melegariego, za-
notowanych w wiele lat pozniej (1871 i 1877). Zdajac sobie sprawe ze
znacznej odlegloSci czasowej miedzy zdarzeniem i jego poOZniejszymi opi-
sami, Wiadyslaw Mickiewicz dokonywa Kkrytycznego wyboru szczegbélow,
ktére uwaza za najbardziej prawdopodobne, i daje opis nastepujacy.

Whrew radom lekarzy Mickiewicz zabrat zone ze szpitala (na zadanie
Towianskiego) i przywidzl jag do domu. W salonie zebrato sie kilka oséb
przypadkowo nadeszlych, wsrdd nich Izydor Sobanski. Celina miata twarz
jak z gipsu, wzrok ostupialy, byla w paroksyzmie choroby. Towianiski
zblizyt sie do niej, wzigl jg za rece, szepngl pare stéw tak cicho, ze ich
nikt nie dostyszal. Celina padia na kolana, a wstawszy zaczeta Sciskaé
meza i dzieci. Wzruszenie obecnych bylo nadzwyczajne. Odzyskanej przy-
tomnosci nigdy juz nie stracita.

To, ze od opisanej sceny Celina mogta juz w otoczeniu najblizszej ro-
dziny uchodzi¢ za osobe zdrows i normalng, potwierdza fakt przez nikogo
dotad nie podkreSlony. Czwarte dziecko Mickiewiczow, syn Aleksander,
urodzito sie 3 V 1842, z czego wynika, ze Celina zaszla w cigze najpdzniej
w pierwsze] dekadzie sierpnia. Chyba nie bedziemy posgdza¢ Mickiewi-
cza o powrot do fizycznego wspélzycia z zong, ktorg by uwazat nadal za
chorg umystowo.

Nie dowiemy sie juz nigdy, co Towianski powiedzial szeptem do Ce-
liny, ale skutek tych stéw byl niewatpliwie wstrzgsem psychicznym, kté-
ry przywrécil jej przytomno$é umystu. Zdaniem dr. Kowalewskiego za-
chowanie sie Celiny bezpos$rednio po odzyskaniu zmyslow przemawialoby
raczej za tym, ze chorobg jej byta histeria, oczywiscie nie w potocznym
znaczeniu tego slowa dla okreSlenia czyjego$ nieznosnego i nieobliczal-
nego zachowania, ale jako naukowy termin dla oznaczenia skomplikowa-
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nej choroby, ktorej objawy zostaly dokladnie opisane (u Bilikiewicza
s. 277—288).

Jak to sie stalo, ze Towianski, cztowiek ,niepiémiénny”, jak go okre$-
lal Mickiewicz, majgc na mysli jego stabe wyksztalcenie ksigzkowe, zdo-
lat dokonaé¢ tego, czego nie potrafila osiggngé Owczesna wiedza facho-
wych przedstawicieli psychiatrii, nauki wtedy jeszcze slabo rozwinietej,
a i dzi$ dalekiej od tego poziomu, jaki osiggnely inne nauki medyczne?

Zdajgc sobie sprawe z ryzykownosci mojego domyshlu, zacytuje na-
przod rozmowe z dr. Aleksandrem Januszkiewiczem, profesorem interni-
styki na przedwojennym Uniwersytecie Stefana Batorego w Wilnie. Bylo
to w czasie ostatniej wojny, gdy uniwersytet polski juz zamknieto
i wszyscy zostaliSmy pozbawieni- moznosci pracy w naszych zaktadach,
a jesli chodzi o medykéw — w uniwersyteckich klinikach. Januszkie-
wicz — mimo podesztego wieku — byl jednak umystem zbyt zywym
i czynnym, aby naukowo ugorowa¢é, zajal sie wiec historia medycyny.
Wiedzgc o tych jego zainteresowaniach zadalem mu kiedy$ takie pyta-
nie. W rozwoju polskiego antytrynitaryzmu w XVI w. duzg role odegral
medyk Georgius Blandrata, ktory schronit sie do Polski przed przeslado-
waniem (w Genewie niewiele brakowalo, zeby go spotkal los Serwetal)
i tu, zanim zaczal szerzy¢ swoje poglady, wstawil sie kilkoma Swietnymi
wyleczeniami (pod koniec zycia by! lekarzem nadwornym Stefana Bato-
rego). Ot6z jakim cudem w okresie, gdy wiedza lekarska byla stekiem
nonsenséw (nie wiedziano wtedy jeszcze o roli serca i o krgzeniu krwi),
mogt kto$ osigga¢ znakomite wyniki w leczeniu choréb? — Na to prof.
Januszkiewicz mi odpowiedzial: ,,Bo wiedza lekarska to jest rzecz bardzo
Swieza, a sztuka lekarska ma za sobg kilka tysiecy lat doSwiadczenia”.
W Swietle tej odpowiedzi zrozumiatem, dlaczego niejeden z dzisiejszych
uczonych poddaje badaniu $rodki i zabiegi medycyny ludowej, azeby to,
co sie sprawdzito w wielowiekowe]j praktyce, wyjasni¢ za pomocg dzisiej-
szej wiedzy lekarskiej i mozliwie wyzyska¢ dla wspolczesnej produkeji
farmaceutycznej.

Ot6z jesli chodzi o Towianskiego, musimy stwierdzi¢, ze byl on wy-
bitnym duszoznawcg praktycznym, umiejgcym natychmiast wyczué, co
w danej chwili kto§ przezywa i jak nalezy z danym czlowiekiem postg-
pi¢. Przez dlugie lata gospodarowania w Antoszwinciu miat bezustannie
do czynienia z ludem, moégl sie dobrze obeznaé z ludowsg medycyna,
zetkngé z wypadkami psychoz, analogicznych do tej, jaka dotkneta Celi-
ne, i wiedzieé¢, jaki wstrzgs psychiczny nalezy w danym wypadku zasto-
sowac. Warto podkresli¢, ze mimo przekonania Adama i Celiny, ze bylo
to uzdrowienie cudowne, Towianski sam nigdy czego$ podobnego nie
twierdzil. Aby do konca uprawdopodobnié te mozliwosé. zacytujemy po-
glad niedawno zmarlego, znakomitego psychiatry polskiego, prof. dr. An-
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toniego Kepinskiego, ktéry posiadajgc ogromng wiedze w zakresie swej
specjalnosci, byl przekonany, ze psychiatria jest nie tyle nauka, ile
sztukg.

Wak wiec dzieki sztuce Towianskiego Celina odzyskala zmysty. Jedno
nieszczeScie skonczyto sie definitywnie, ale kosztem nowego nieszczescia,
jakie spadlo na Mickiewiczéw, a mianowicie weciggniecia ich w orbite
dzialalnosci Towianskiego. Kim by! naprawde ten czlowiek? Najstarsze
pokolenia naszych historykéw literatury ocenialy go bardzo surowo, ale w
pogladach generacji uczniéw Ignacego Chrzanowskiego nastgpit zasadniczy
przetom. Jézef Ujejski w swych wykladach na Uniwersytecie Warszaw-
skim caltkowicie aprobowal stanowisko Zofii Ggsiorowskiej, wyrazone
w ksigzce Stuzba narodowa w sprawie Andrzeja Towiatriskiego (Krakéw
1918), ze poczynania tego cziowieka dadzg sie zrozumieé tylko w $wietle
psychologii §wietych. Tg samg drogg poszedl! Stanistaw Pigon. We wste-
pie do Wyboru pism i nauk Andrzeja Towianskiego (Krakéw 1922, BN I,
8) Pigon zaczyna od generalnej dyskwalifikacji polskiej religijnosci, ktora
tylko dwa razy umiata sie rozpali¢: w dobie reformacji XVI w. i w epoce
mesjanizmu. Klasycznym przedstawicielem mesjanicznej religijnosci czy-
ni Towianskiego i kresli taka jego sylwetke:

Byt to typ czlowieka etycznego o intensywnym zyciu wewnegtrznym i zy-
wym poczuciu lgczno$ci ze $wiatem nadprzyrodzonym, typ o wybitnie rozwi-
nietej uczuciowosei, przy zwezonym zakresie zainteresowan umystowych, skon-

centrowany w milo§ci dobra, Boga, az do tego stopnia, Zze go to podnosilo do
wyzyn wewnetrznego widzenia, do objawien. [s. 4—5]

Poglebiajac swoje zainteresowanie dla Towianskiego, Pigon dal ob-
szerny wstep do tomu 11 Wydania Sejmowego, gdzie zawarta jest wy-
czerpujgca historia paryskiego Kota. Tam réwniez spotykamy rézne po-
wiedzenia Mistrza Andrzeja majgce Swiadezyé o jego poziomie moral-
nym, m. in. nastepujace zdanie:

Bo6g po was nie bedzie wymagal wiecej ponad to, czego ja wam dam przy-

kiad. Bodaj by$cie wigcej zrobili! Ale tyle zrobi¢ — bedzie waszym obowiagz-
kiem. [s. 57]

Jest rzecza zdumiewajgca, ze Pigon nie zauwazyl, ile pychy bylo
w podobnym powiedzeniu. Wszystkie biografie ludzi, ktérych potomnosé
uznala za Swietych, zgodnie stwierdzajg, ze kazdy z nich uwazat sie za
wielkiego grzesznika i nikomu siebie za przyktad nie stawiatl.

Ale ,tempora mutantur et mos mutamur in illis”. W odczycie pt.
Wiek kleski (wygloszonym w Krakowie w r. 1958, wydrukowanym w ,,Ze-
szytach Naukowych KUL”, a pdézniej wlaczonym do zbioru studiow Zaw-
sze o Nim) Pigon porusza chorobliwe stosunki, jakie panowaly w gronie
towianczykow i odbijaly sie posrednio na losach Celiny. Czytamy wiec:
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Na dobitek nie braklo ludzi bez sumienia, jak Towianski i jego otoczenie,
jak jaki§ tam mizerny Niewiarowicz, ktérzy nie cofali sie przed tym, zZeby
dla wilasnych malych pozytkéw targaé za te schorowane nerwy starzejgcej sie
kobiety. [s. 256]

Stoimy przed ciezkim wyborem: kto$ in odore sanctitatis czy tez czlo-
wiek bez sumienia? — Ale tego wyboru robi¢ nie zamierzam. Bez wzgle-
du na to, kim Towianski by}, odegrat on zaréwno w zyciu publicznym
Mickiewicza jak i w losach jego rodziny role wrecz ztowroga.

W mojej pracy nad Stownikiem jezyka Adama Mickiewicza powtarza
sie nieraz pewne charakterystyczne przezycie. Ono nie wystepuje przy
redagowaniu konkretnych hasel znaczacych, bo iloé¢ sktadajgcych sie na
nie przykladow nie osigga nigdy zbyt wielkich liczb, natomiast pojawia
sie¢ przy opracowywaniu haset formalnych: przyimkow, spdjnikéw, cza-
sownikéw pomocniczych, jak ,Byé¢” czy ,,Moéc”. Tu ilo$¢ przykladéw
siega kilku, a nawet kilkunastu tysiecy (np. przyimek ,,W” — przeszio
15 tys.). Uszeregowane chronologicznie od r. 1817 do 1855, ukladajg sie
w film, ilustrujacy zycie poety. Ot6z ilekro¢ dochodze do towianistycz-
nego okresu biografii Mickiewicza, doznaje bolesnego $ci$niecia serca. Co
sie stalo z jednym z najwspanialszych umystéw, jakie wydata kultura
polska! Sprobuje to pokaza¢ na jednym jedynym przykladzie. Mickie-
wicz pisze 13 XI 1844 do Towianskiego o zdrowiu Seweryna Pilchowskiego:

Z wielu znakéw mam przekonanie i widzenie, iz choroba Seweryna (bo
on fizycznie bardzo cierpi) jest catkiem duchowna. Jaki§ duch obcy, a moze

i kilku ich osiadlo w dolnej czeSci jego ciala i trapig go. Gdyby Bo6g dozwolil

stamtgd ich goérg przez gardlo i usta wygnaé, Seweryn w jednej chwili bylby

zdréw. Postrzegalem, ze duch obcy nieraz i my$l jego, i umysl, i serce chwyta,

ale woli jego nie pokonal. [D 15, 661]

Kto ciekaw, ile jeszcze podobnych opowiadan o figlach zlosliwych du-
chéw przewija sie przez listy Mickiewicza, niech zajrzy do Stownika Mic-
kiewiczowskiego (t. 2, s. 2564—255).

Ale wréémy do Celiny. Udzial jej w Kole nie zostat dotad opraco-
wany i tylko na postawie wyjatkéw z korespondencji dadza sie pewne
szczegblty odtworzyé. Broszura Wiadystawa Mickiewicza Moja matka
w tym wypadku zawodzi. Syn wiedzial o ciezkich konfliktach, jakie sig
wytwarzaly miedzy ojcem i matks, relacjonuje wiec okres towianszezyz-
ny w spos6b ogdlnikowy, peten niedoméwien i przemilczen. Trudno mieé¢
o to do niego pretensje; byl cztonkiem najblizszej rodziny, a nie history-
kiem, ktory by mogl o tym méwi¢ z dystansu niezaangazowania uczucio-
wego.

Pierwszg rzeczg, ktéra wniosla do zycia rodzinnego Mickiewiczow wie-
le niedobrych uczué, byla obecno$¢ w ich domu Ksawery Deybléwny,
narzucona bodaj przez Towianskiego dla jemu samemu wiadomych ce-
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l6w. Celina pisze do siostry o Ksawerze w spos6b bardzo zwiezly i dys-
kretny. W liscie z 18 XII 1841 informuje, ze Ksawera jest jej wielka po-
mocg; 26 VI 1844 donosi, ze Ksawera trudni sie wychowaniem Maryni;
a 12 VII 1845 stwierdza, ze panny Deybel juz u nich nie ma i chyba
nikogo nie wezma na jej miejsce, bo muszg zy¢ bardzo oszczednie.

W swietle tych lakonicznych notatek nikt by sie nie domysélil, co za
pieklo musiata przezywaé¢ Celina skutkiem obecnosci Ksawery. Pojecie
o tym daje dopiero list poety do Towianskiego z 14 VII 1845, gdzie o Ksa-
werze 1 Celinie czytamy rzeczy nastepujace:

Ksawera jest w Nanterre. Przed wyjazdem zostawilem jg w lepszym niby
porozumieniu z Celing; wszakze powiedzialem, ze je$liby przyszio miedzy nimi
do wielkich zatargéw, w takim razie Ksawera lepiej zrobi, oddalajgc sie z do-
mu az do mego przyjazdu. Tak tez sie stalo. Karol widzial Ksawere ziritowang,
dostrzegt, ze dzieci krzywdzila i sama zaniedbywala sie, chcial jg nawet sam
z domu mego oddali¢. Ksawera przyznawala sie do win, przyznawala sie, zc
dzieci moich nie lubi, ze wiele kilamala, Ze nawet przed Mistrzem prawdy ca-
lej nie powiedziata. Przyrzekala poprawe, starala sie w ostatnich dniach po-
bytu lamaé siebie, ale wtenczas wiasnie Celiny iritacja doszla najwyzszego
stopnia i brat Karol nie moégl wiecej z Celing stosunku bratniego i urzedowego
zachowaé¢. To styszatlem od Karola i mam za prawde. Celina skarzy sie, ze jg
nadto gnebiono i Ze jg Seweryn z mieszkania swego wyped[zall. Ksawery
jeszcze nie widziatem. Mam nadzieje, ze to zlo da sie zwalezyé. Celine znalaz-
lem znacznie lepiej i pogodniej i nieco czulej usposobiong. Tylko znowuz
poréznienie Ksawery wraca do stanu zwierzecego. Karol powiada, ze Ksawera
takze, ile razy mowa o Celinie, odchodzi od siebie. [D 16, 31]

Ciezkie chwile wynikaly nie tylko z powodu Ksawery. Kierowanie
Kolem przez Mickiewicza, jako zastepcy Towianskiego, nie obywalo sie
bez wewnetrznych tar¢ i intryg. Gdy juz po zerwaniu z Towianskim
ten ostatni probowal jeszcze raz skloni¢ poete do dalszej wspdlpracy,
Mickiewicz odpowiedzial mu listem z 12 V 1847. — Jest to dokument
gleboko wstrzasajgcy swym tragizmem, jakie§ bezlitosne samooskarzenie,
ze poeta nie zdolal sprosta¢ wlasnemu zadaniu i doprowadzil zycie we-
wnetrzne Kola do stanu zupelnej moralnej anarchii. Trudno wiedzie¢,
ile w tym samooskarzeniu jest slusznosci, a ile celowego zniechecania
Towianskiego do jakiego§ odnowienia ich wspolnej dzialalnosci, ale jesli
jest w tych wyznaniach choéby polowa prawdy, to musiato sie to odbié¢
i na stosunku Celiny do meza. Mickiewicz wiedzial o jej oporach we-
wnetrznych, o czym S$wiadeczy jego list do Karoliny Towianskiej jeszcze
przed opuszczeniem Kota (z 13 I 1846).

Jednakze i poOzniej, gdy Mickiewicz utworzyl wlasne Koto, nie brak
bylo intryg przeciw poecie, do ktérych prébowano wciggngé¢ Celine. Bar-
dzo znamienny pod tym wzgledem jest list do Alojzego Niewiarowicza
(z 31 VIII 1847), gdzie m. in. czytamy:
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W liScie twoim o$wiadczyle§, ze poddajesz sie pod rozkazy Celiny. Sty-
szalem od niej, ze§ ja zachecal, aby trzymala przeciwko mnie te uczucia, ktére
nas dzielg. Celina zachecona w ten sposob stanela przeciwko mnie z sitg, ja-
kiej od czasu uzdrowienia swego nigdy na mnie nie byta uzyla. [D 16, 154]
Wiszystkie te konflikty minely, gdy cale zaczadzenie towianszczyzng
skonczylo sie wraz z Wiosng Ludow, a Mickiewicz przedsiewzigt akcje
utworzenia legionu wtloskiego. Mimo niepoczytalnej pasji Towianskiego
z powodu tego przedsiewziecia, Celina poparla calg dusza inicjatywe me-
za i tak zakonczyla okres ulegania wplywom ,ludzi bez sumienia”.

Ostatnie lata zycia Celiny to znéw okres choroby, diugotrwatej, bo-
lesnej i tajemniczej. Bohdan Zaleski piszgc o tym do Domeyki (12 XI
1854) cytuje zdania dwoch lekarzy polskich, Hlu$niewicza i Galezow-
skiego, ze choroba Celiny tak osobliwa i rzadka, ze na milionie kobiet
ledwie sie zdarza. Celine nachodzily ataki ostrych boélow; rano wstawala
normalnie i siedziala, ale kolo drugiej po poludniu przychodzily bolesci,
ktore mijaly przed wieczorem; noce byly zwykle dobre, ale po zazyciu
proszkow hasennych.

Umarta 5 IIT 1855. — Ostatnie dni jej zycia opisal Mickiewicz w liScie
do Konstancji Lubienskiej z 18 V 1855:

Nielatwo mi bylo w tych czasach pisa¢ do ciebie, szanowna i kochana
Pani. Wprawdzie zdréw jestem, tylko ze sie czuje mocno wstrzag$niony i stru-
dzony. Choroba nieboszezki Celiny diugo trwala i cierpienia jej nadzwyczaj
byly srogie. Takimi to mekami dobijala sie biedna do lepszego stanu duszy,
ktory rzeczywiScie osiggnela, ale az w ostatnich dopiero tygodniach choroby.
Umarla z przytomno$cig, pokojem i nawet wesotoScig. Od czasu kiedy dowie-
dziala sie ode mnie, ze juz nie bylo nadziei zycia, zrobila wszelkie rozrzgdzenia
domowe, pozegnala sie ze wszystkimi znajomymi zupelnie jak przed podrdza.
Stowami i czynami dala wtenczas $wiadectwo prawdom, ktére o przysziym
$wiecie przeczuwaliSmy i przewidywaliémy. Te ostatnie chwile jej wytluma-
czyly po cze$ci zagadke tylu lat bolesnych. Mozna powiedzie¢, ze w chwilach
tych rozigki polaczyliSmy sie po raz pierwszy. Jakoz przyrzekala mi, Zze bedzie
duchem mnie ciggle pomagaé i byé ze mng. Czemuz tego nie bylo za zycia!
[D 16, 587]

Koncowy wykrzyknik poety tlumaczy sie niewatpliwie rozdzwiekami
i oddaleniem duchowym w okresie towianszczyzny. Po czyjej stronie
byla stuszno$é, tego bez dokladnego opracowania udzialu Celiny w dzie-
jach paryskiego Kola (jezeli to w ogole da sie zrobi¢) nie rozstrzygniemy,
ale moze nie bez podstawy bedzie przypuszczenie, ze w ocenie dazen
i dzialalnosci Towianskiego Celina — mimo wdzieczno$ci dla niego za jej
uzdrowienie — kierowata sie zdrowym rozsadkiem i krytycyzmem tam,
gdzie Mickiewicz pod wplywem fanatycznego oddania sie Sprawie tracit
poczucie rzeczywistosci. Bylaby tu jaka$ analogia do postepowania Sto-
wackiego, ktoéry gérujac chtodnym, krytycznym rozeznaniem nad roz-
histeryzowang zbiorowoscig Kola, opuscit je.
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Jak nalezalo oczekiwaé, Witkowska cytuje z listu poety do RLubiefi-
skiej tylko ustep konicowy zaczynajacy sie od stéw: ,Mozna powiedzie¢”
itd. — Caty podziw Mickiewicza dla heroicznej postawy, jakg Celina oka-
zala w kilku ostatnich dniach zycia, w obliczu $mierci, o ktérej zblizaniu
si¢ dobrze wiedziala, nie doszedt w relacji Aliny Witkowskiej do glosu.
A wiec metoda tendencyjnego wybierania z korespondencji obojga Mic-
kiewiczéw jednych tekstow, falszywego interpretowania innych, a wresz-
cie celowego przemilczania wszelkich $wiadectw, ktére by przeszkadzaly
w nakreSleniu wysnutego z fantazji i karykaturalnie znieksztalconego
wizerunku osobowo$ci Celiny, zostala utrzymana do konca. I to wszyst-
ko razem ma w naszych oczach uchodzi¢ za wytwér mysli naukowej.

Szkoda, ze w obliczu tak opisanej w liscie Mickiewicza $mierci Celiny
autorce monografii o twoércy III cz. Dziadéw nie przypomnialy sie stowa,
ktére poeta wloiyt w usta prostego czlowieka — Kaprala:

Wiecej dusz wychodzacych z ciata ja widziatem,
Nizli Waépan przeczytal ksigzek w Zyciu calem,
A to jest rzecz niemala widzieé, jak cztek kona.
[I wiem, co w konajgeych widaé¢ meczennikach,
A co w zlodzieju, zbéjcy, Turku lub Moskalu.

O heroizmie ostatnich chwil Zycia Celiny zachowaly sie liczne $wia-~
dectwa innych oséb (m. in. Aleksandra Chodzki), podane przez Wtady-
slawa Mickiewicza w tomie 4 Zywota [..], a broszure Moja matka kon-
czy Wladystaw nastepujgcym zdaniem:

Kiedy matka moja skonala, ojciec mé6j rzeki: ,,Oto odeszia wielka dusza”

Nie mégt wydaé nieboszczce lepszego $wiadectwa o jej ziemskiej dzialalno$ci.

[MM 97]
— i dodaje do tych stéw przypisek, ktory brzmi:

Po mszy zatobnej ojciec moédj powtdrzyl to zdanie kilku otaczajgcym go
blizszym przyjaciolom, jak to okazuje sie z zapisk6w Aleksandra Biergiela.

Nie ma zadnych podstaw, dlaczego mielibysmy temu $wiadectwu Wia-
dystawa Mickiewicza odmawiaé wiary.



