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EDWARD BALCERZAN
POEZJA WOBEC WOJNY: STRATEGIA UCZESTNIKA

Pierwszg powinno$cig sztuki, a zwlaszeza poezji, ona to bowiem sta-
nowi apogeum wszelkich artystycznych talentéw czlowieka, jest ,piele-
gnowanie uczu¢ zyczliwo$ci” 1. Tak sgdzil August Comte, tworca filozofii
pozytywnej. Pisal: ,Sztuka wprowadza harmonie miedzy uczuciami,
myslami i czynami”. Szlachetna zyczliwo$¢, rezultat zlgczenia wartosci
najwyzszych: dobra, prawdy, piekna, moze rozkwita¢ tylko w dniach
pokoju, czynigc ,,z pracy dla szczeScia bliZniego Zrédlo najwiekszego za-
dowolenia”. Praca ulepsza Zzycie, poezja upieksza prace. Uczucia zyczli-
wosci dajg szanse rozwoju pelni czlowieczenstwa i dlatego sg ,,0 wiele
bardziej estetyczne niz instynkty nienawisci i przemocy opiewane do-
tychczas”. A zatem wojna?... Historie wielkich podbojow, obrazy miesis-
tej masakry na polach bitewnych, sceny z zycia w zgrupowaniach woj~
skowych, opisy broni Zzolnierskiej, wszystko to, owszem, pojawia sie
w rozlicznych arcydzielach literatury $wiatowej, ale, powiada Comte, nie
0 Swietnosci tych utwordéw s$wiadczy, lecz o bolesnych kompromisach
twércey.

Jednak mozna juz zauwazy¢é u nieporé6wnanego Homera, Ze wobec braku
bardziej zastugujacych na idealizacje tematéw jego geniusz artystyczny z zalem
zatrzymywal sig¢ na zyciu wojownikow.

Stowem: czas rozlewu krwi nie sprzyja sztuce, wojna grozi wynatu-
rzeniem poezji.

Czy doéwiadczenia literackie w sto lat pdzniej potwierdzily trafnosé
konstatacji apostota filozofii pozytywnej? I tak, i nie. Gdy oceniamy
wojne jako temat wypowiedzi artystycznej wobec ktore-
go twoérca moze zdobyé¢ sie na dystans, musimy Comte’owi zaprzeczyc.
Ogladany z pozycji $wiadka, obserwatora, kronikarza — temat wojenny

1 A, Comte, Rozprawa o duchu filozofii pozytywnej. Rozprawa o catoksztal-
cie pozytywizmu. Opracowala, wstepem i przypisami opatrzyla B. Skarga. War-
szawa 1973, s. 474, Nastepne cytaty: s. 459, 474, 469.

’
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w niczym nie ogranicza pisarza i moze by¢ tworzywem dziel najdosko-
nalszych. Ale gdy analizujemy wojne jako sytuacje tworcy, wiec
gdy artysta jest bezposrednim uczestnikiem dziatan militarnych, poetg-
-zolnierzem, stwierdzenia teoretyczne Comte’a, cho¢ ogoélnikowe, oka-
zujg sie stwierdzeniami nie do odrzucenia.

Kultura literacka spoleczno$ci w stanie walki jest ostro zdetermino-
wana przez okolicznosci frontowego bytowania, ktére — tak czy ina-
czej — sytuujg sie ponizej normalnego zycia; w niektérych zakresach
stanowig jego ewidentne zaprzeczenie. Fryderyk Engels uwazal za wska-
zane dla prawidlowej oceny historii mie¢ stale w polu obserwacji ,,prosty
fakt, ze ludzie w pierwszej kolejnoSci muszg jesé, pi¢, mie¢ schronienie
i odziez, zanim w ogo6le bedg w stanie zajmowa¢é sie polityks, nauka,
sztuka, religig itd.” 2 Tymczasem wojna, gtoéd, bezsennosé¢, wykrwawienie
ciala to zarazem nieustanny, morderczy wysilek dla ocalenia elemen-
tarnych zasobow energii zyciowej. Momenty wypoczynku, ,remonty”
wyczerpanego organizmu sg wprawdzie przewidziane w scenariuszu wal-
ki — nie po to jednak, aby budowaé¢ kulture (jako cel finalny), lecz by
zregenerowane ,,Sily zywe” rzuci¢ natychmiast na pole bitwy. Sukces
w bitwie jest zadaniem natury i jednocze$nie zadaniem kultury. Wiersz,
piosenka, stuchowisko, spektakl teatralny stanowia w réwnej mierze
produkt warunkéw frontowych, jak i same stajg sie czescig
uwarunkowan wspoélokreslajacych rozwédj wypadkow na froncie.
Ich sens instrumentalny nie ulega watpliwoSci. Podczas wojny ,nie
w pies$ni troska”, pisal Wiladystaw Broniewski. Uzywajgc poje¢ z leksy-
konu filozofii marksistowskiej powiedzie¢ by mozna, ze sztuka, uksztal-
towana zrazu w strefie ,,nadbudowy”, staje sie niespodziewanie jednym
ze skladnikow ,,bazy”. Zaczyna jakby zastepowaé¢ dom i odziez, sen
i pokarm, lek i opatrunek.

Theophile Gautier gniewnie woltal kiedy$ (1835):

Nie, glupcy, nie, kretyny, wolono$ce od urodzenia, ksigzka nie jest zupkag
ra bulionie! Powie§é nie jest parg butéw ani sonet lewatywsg; dramat nie jest

koleja zelazng [...].

Nie robi sie wléczkowej szlafmycy z metonimii, nie da sie wzué porow-
nania zamiast pantofla; nie mozna, na nieszcze$cie, wdzia¢ na zolgdek pary
pstrokatych ryméw zamiast kamizelki . )

Swieta prawda! Zapewne jednak inkryminowani ,wolonosce” Zzyja
w bezpieczenstwie i dostatku. Nas interesuje wojna, ktéra oglasza za-
wieszenie niejednej sposrdod takich ,,$wietych prawd”.

2 Cyt. za: K. Mapkc u ®@. Duzeasc o aumepamype. Mocksa 1958, s. 9.

3T, Gautier, Ze ,Wstepu” do ,Panny de Maupin”. (Ttum. T. Zelenski
(Boy)). W zbiorze; Teoretycy, artysci i krytycy o sztuce, 1700—1870, Wybor, przed-
mowa i komentarze E. Grabska i M. Poprzgcka. Warszawa 1974, s. 401.
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Ustugowe, utylitarne przeznaczenie tekstu wojennego najlatwiej po-
kaza¢ na przykladzie piosenki marszowej. Podobnie jak zbiorowy, hucz-
ny, zatracenczy okrzyk ,hura!” stanowi nie tyle spelnienie konwenciji
widowiska batalistycznego, ile narzedzie walki: spotegowanie mocy ude-
rzenia na nieprzyjaciela, tak i stowo pieSniowe jest skladnikiem marszu;
jego fizyczna obecnosé — w polaczeniu z melodig, z wysitkiem $piewa-
nia, z produkowaniem dzwieku — okazuje sie dla wykonawcow tak samo
odczuwalna, jak i ciezar niesionego sprzetu, z tg moze réznica, ze sprzet
utrudnia, a piosenka ulatwia marsz. Spiew wypelnia przestrzen wokét
idgcego zgrupowania wojownikoéw. Nie bedzie przesada, gdy powiem, na-
wigzujgc do malowniczych metafor Gautiera, ze stlowo-$piew odczuwa sie
jako substancje materialng, co$§ niby wielki namiot chronigcy przed
kaprysami aury: ,,Bloto, deszcz czy sloneczna spiekota”... Swoistos¢ fun-
kecji stlowa Spiewanego nie pozostaje bez wplywu na jego uksztaltowanie
literackie. Nader czesto teksty piosenek uchylaja sie od zadan komuni-
kowania nowych powiadomien, z uporem natomiast nazywajg fakty
oczywiste, dostrzegalne golym okiem albo znane wszystkim uczestnikom
wojny. Z punktu widzenia potrzeb komunikacyjnych np. trudno zrozu-
mie¢ powody, dla ktérych ludzie idgcy w kolumnie marszowej po-
wtarzaja po wielekro¢ stowo idziemy. Tymczasem w piosenkach sty-
szy sie¢ co chwila:

Idziemy: wielu nas...

Idziemy, polska Armia...

Idziemy droga, ktéra do kraju nas wiedzie...
Jedng droga dzi§ wszyscy idziemy...

Hej, idg chlopcy strojni w automaty...

Scisnij pas, pora i§é...

.z

Nadto czeste sg wyrazenia-peryfrazy stowa ,,is¢”, np.:
Ale naprzéd, wcigz dalej i dalej...

My na front, na front, na front...4

Powody sg w glownej mierze pozakomunikacyjne. Nie w tym istota
rzeczy, aby sie czego$ dowiedzie¢ z piosenki, lecz by i§¢ w prze-
strzeni zbiorowego Spiewu.

Gautier byl oredownikiem ,,sztuki czystej”. Ze twoérczosé przezna-
czona dla uczestnikéw wojny nie jest ,czysta”, na to nie trzeba specjal-

4 Cytaty z piosenek zolnierskich wedlug zbioru: Niech wiatr jg poniesie. Anto-
logia pieé$ni z lat 1939—1945. [Opracowal:] T. Szewera. Wyd. 2, poszerzone. L6dz
1975, s. 721, 745, 742, 764, 760, 684, 750, 719.
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nych dowodéw. Pozostaje wszak rozstrzygnaé kwestig, czy w tym
skupisku swiadectw mamy do czynienia z jakg§ w ogble odmiang sztuki.
Odpowiedz nie moze by¢ jednoznaczna. Wiersze wojenne nalezg do sztuki
o tyle, o ile nalezy do niej caly folklor. A powiadajg znawcy:

folklor jest jednoczeénie sztukag i nie-sztuka; poznaw-

cze, estetyczne i zyciowe funkcje tworzag w nim jedng
nierozerwalng cato$§é [..]5.

Gdy sig¢ przeglada antologie poezji zolnierskiej, natrafia sie w nich
na dziela twércéw przypadkowych, na utwory bezimienne, a takze na
teksty pisarzy wybitnych i znanych — znanych daleko poza granicami
pismiennictwa Zzolnierskiego. Raz po raz (nie zawsze) lektura wierszy
»walczaeych” sygnowanych nazwiskami mistrzow sztuki stowa wprawia
w oslupienie. Nie do§¢ na tym, Zze nie réznig sie one miedzy sobg tak,
jak roznig sie osobowosci poetyckie ich autoré6w — w innej materii te-
matycznej manifestowane, ale na dobitek znikajg roéznice pomiedzy
utworem wybitnego autora a utworem bezimiennym czy utworem napi-
sanym przez nieliterata, nieprofesjonaliste. Kto w piosence pt. Maszeruje
pluton, w ukladzie stéw i ryméw takiej oto zwrotki:

Maszeruje pluton przez zielony las,
Pod hukiem granatéw, pod ulewg gwiazd.

Wezme ja karabin, pdjde z nimi wraz,
Pojdziemy do szturmu przez zielony las.

— rozpozna pioro Krzysztofa Kamila Baczynskiego? 6 Jezeli skromnym
$ladem jego do$wiadczen pisarskich moze sie jeszcze wydawaé metafora
sulewa gwiazd”, to juz refren i strofy nastepne calkowicie stapiajg sie
z najbardziej stereotypowymi Kkonfiguracjami elementéw sztuki bez-
imiennej:

Hej, naprz6d marsz, nie bedzie nam Zle,

Czy stota, czy upal, my $§miejemy sie.

A kto pamieta, ze poeta Adam Wazyk, przed wojng autor wyrafino-
wanych — instrumentacyjnie i brzmieniowo — wierszy, jak np.

O brzasku igra ogniem i kulg —

i w ognian wplata mnie i dzwonny rdzen;
pierzcha i w biegu rozwija rulon

srebrnej emulsji: dzien?

5 W. Gusiew, Estetyka folkloru. Przelozyl T. Zielichowski. Wroclaw
1974, s. 102.

6 K. K. Baczynski, Utwory zebrane. Opracowali A. Kmita-Pioruno-
wa i K. Wyka. T. 2. Krakéw 1970, s. 568.

7 A Wazyk, Wiersze ¢ poematy. Warszawa 1957, s. 8.
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— ze to ten sam Adam Wazyk, po Semaforach (1924), po Oczach i ustach
(1925) pisat w 1943 roku:

Czekaj, Marys$, nas,
Niedaleki czas,

Gdy zmora przepadnie zla,
Bedzie radoéé, az

Biy$nie w oku 1zas.

Zanim, korzystajgc z przywilejow czytelnika, wydamy werdykt, czy
zte, czy dobre sg to rymy (pamietajac, iz oceniamy tylko cze$é struktury
wielotworzywowej: stowo amputowane, gtuche, bo bez muzyki, i martwe,
bo bez ruchu $piewajacych i maszerujacych wykonawcow), ustalmy
wprzody, dlaczego i jak sg one specyficzne. Punkt wyjScia juz
znamy. Caloksztaltem wierszopisarstwa zolnierskiego, niezaleznie od au-
tora i jego biografii literackiej, rzadzi folklor.

Prawidlowa charakterystyka poezji konspiracyjnej nie moze sie obyé bez
odpowiednich kwalifikacji folklorystycznych. [...] Anonimowe, pozbawione zatem
pietna osobowego autorstwa, nie istnialy te teksty w jakiej§ jednej, powiedz-
my — kanonicznej postaci, lecz — jak w kazdej twoérczo$ci skazanej na prze-
kaz ustny — w serii wariantéw, serii praktycznie nieskoficzonej. Nalezg tu ano-
nimowe Zarty i dowcipy na temat okupanta, piosenki, bezimienne parafrazy
modlitw i koled, trawestacje znanych utworéw literackich czy hymnu narodo-
wego, teksty podkiadane pod popularne melodie, ulotne wiersze okoliczno$-
ciowe, apele, epitafia... ?

To samo mozna powtérzy¢ w odniesieniu do utworéw pisanych, czy-
tanych, $piewanych na froncie, na poligonach, w kryjéwkach lesnych,
w oflagach. Poeta w mundurze wojskowym uswiadamial sobie, iz teraz,
w czasie wojennym, o wartosSci utworu decyduje jedno: bezzwloczne za-
akceptowanie przez masy zolnierskie. Glos rozstrzygajgcy mial odbior-
ca-wykonawca.

Analizujgc strategie uczestnika bedziemy brali pod uwage, rzecz
jasna, wcale nie wszystkie wiersze napisane w latach wojny i na temat
wojny, lecz tylko te, w ktorych podmiot monologu lirycznego czuje
sie zolnierzem10 i adresuje swojg wypowiedz do ludzi wojny.
Przede wszystkim wiec do towarzyszy broni. Ale posrednio takze do kaz-
dego, kto sprzyja armiom walczgeym przeciw Trzeciej Rzeszy. Sytuacja

8 Niech wiatr jog poniesie, s. 685.

9 J. Swiech, Poezja i konspiracja. W zbiorze: Literatura wobec wojny i oku-
pacji. Studia pod redakcjg M. Gilowinskiego i J. Stawinskiego. Wroc-
taw 1976, s.- 50.

10 Postawy cywilne wobec wojny wyrazajg sie najpelniej w ,strategii §wiadka”;
pisze o tym w szkicu: Poezja wobec wojny. Strategie zeznani poetyckich. ,Nurt”
1976, nr 5.
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udziatu w walce, wyslowiona najkrécej w Spiewie czerwonych narciarzy
(1942) Jerzego Putramenta:

Wrég ma tu polec,
ty —
zwyciezy¢ 11
— jak szeregowego uczestnika akcji zbrojnych zmusza do wielu wyrze-
czen, do rozstania z domem, z przedmiotami lat dziecinstwa, do zapo-
mnienia o atrakcjach cywilnego Zycia i odrzucenia cywilnych nawykow
(rowniez nawykéw mowy osobniczej), tak i poecie-zolnierzowi odbiera
z nagromadzenia form literatury ,,cywilnej” wszystko to, co moze by¢
balastem w marszu po zwyciestwo. Jednoczesnie — daje ekwipunek
my$li i wyrazen, chwytow i motywow, ktére powinny organizowaé wy-
obraznie ,,homo militans” i zwiekszaé jego psychiczng odpornosé na nie-
dogodno$ci egzystencji frontowej. Podstawowym tedy wyznacznikiem
strategii piSmiennictwa wojennego — przy imponujgcej obfitosci tekstow
wierszowanych — jest redukcja dagzen nowoczesnej liryki. Ostenta-
cyjna rezygnacja z bogactwa stylow i poetyk XX wieku. Ograniczenie
repertuaru Srodkoéw ekspresywnych do niezbednego minimum. Jest to
redukcja wielozakresowa, obejmujgca rozmaite poziomy -—
tak pojedynczego przekazu stownego, jak i catej kultury literackiej ludzi
wojny. Sposréd rozlicznych odmian akcji redukcyjnych w obrebie in-
teresujgcej nas strategii na wyréznienie i komentarz zastugujg trzy:
1) redukcja tekstu,
2) redukcja poetyki,
3) redukcja kultury.

Redukcja tekstu

Typowym sposobem istnienia przekazow jezykowych w systemie folk-
loru jest redukcja tekstu. Atakuje ona utwory gotowe, ktére w swym
ksztalcie pierwotnym nie odpowiadajg w calej pelni gustom i potrzebom
duchowym zolnierza. Takie utwory ulegaja stopniowemu przetworzeniu.
Ich wersje pierwotne ging w koncu z pamieci ogétu, a nowe warianty
dazg do zawladniecia odbiorcg. Przytrafia sie to najczesciej poezji $pie-
wanej — piosenka zmienia sie bez trudu w procesie wielokrotnych, zbio-
rowych wykonan. Redukcje tekstu mozna by wiec nazwaé ,redukcjg
wykonawczg”. Sam mechanizm redukowania tekstu nie wyczerpuje catej
jego transformacji, zazwyczaj wspoldziala z mechanizmem substy-
tucji: miejsce elementéw odrzuconych zajmuja nowe. Zardéwno reduk-
cja jak i substytucja moga mieé¢ charakter przypadkowy albo systemowy.

1 J, Putrament, Wiersze wybrane. Warszawa 1951, s. 92.
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Znieksztalcenia przypadkowe wynikajg z zaklocen w spotecznym obiegu
utworu; niekiedy sg zmianami realiéw, przestrojeniem kolorytu lokal-
nego pie$ni — bez wplywu na jej ideologie (np. w tekscie Rozszumialy
sie wierzby placzgce zamiana stowa ,,wierzby” na ,,brzozy”) 12. Tego ro-
dzaju wydarzenia nie beda nas interesowaly. Ich tre$é¢ informacyjna jest
znikoma. O $wiatopogladzie czlowieka bedgcego w okolicznos$ciach wo-
jennych wiele méwig natomiast przeksztalcenia systemowe, ktore zgdzg
sie swoistg logikg i urzeczywistniajg cele wyraziscie okreslone.

O tym, jak gleboko sytuacja wojny potrafi ingerowaé¢ w architekture
ideowg wiersza (gdy wiers. podlega regutom transformacyjnym folkloru
in statu nascendi), §wiadcza dzieje pewnej piosenki zolnierskiej: jednej
z najbardziej popularnych w latach 1939-—1945, glosnej tez po wyzwo-
leniu i znanej do dzis.

Spiewano ja w kraju i za granicg, w wojsku i w oddzialach partyzanckich,

a nawet w wiezieniach i w obozach koncentracyjnych. Rozpowszechnila sie

réwniez w niektérych obozach jencéw wojennych, dokad przynie$li jg pod

koniec 1944 roku powstancy warszawscy 1.

Dodajmy: zostala wiernie i zgrabnie przettumaczona na jezyk ro-
syjski.

Oto przed wojng, w r. 1933, na konkurs ,,Zolnierza Polskiego” wystat
wiersz (i nie uzyskal nagrody) kapral Michat Zielinski, bez szczegdlnych
sukces6w probujacy swych sit w rzemiosle wierszopiskim nauczyciel mu-
zyki z Jaroslawia tudziez podoficer zawodowy. Byla to ballada wierszo-
wana, realizujaca tradycyjny schemat fabularny basni magicznej: za
dobry uczynek, przedsiewziety bezinteresownie, bohatera spotyka cu-
downa nagroda. Fabula utworu nieskomplikowana. Z piersi zbolalej
i smutnej ucieka przed ludZmi zakochane serduszko dziewczece, litosci-
wy zolnierz chowa je w plecaku, a gdy w boju trafia go kula, wojak nie
umiera, $mieje sie ze $mierci, ,,bo w plecaku / Mial w zapasie drugie
serce”. Napisany z myslag o wykonawcy wojskowym — utwér ten na-
wiazywal do niektérych schematéw cywilnej liryki profesjonalnej. Zanim
zdobyt rozglos, ulegt w obiegu powszechnym nader zasadniczym prze-
ksztalceniom. Elementy niefunkcjonalne, obce o6wczesnym potrzebom
ludzi wojujacych, predko sie z tekstu Zielinskiego wykruszyly. Nadto
wykonawcy dopisali nowe stowa, nowe wersy, a i cale strofy.

Wolno przypuszezaé, ze wyczerpanie sie optymizmu, znamienne dla
drugiej dekady okresu miedzy wojnami, dekady nie bez racji nazywanej
,ciemng”, owe apatie i leki, zle przeczucia i ponure przepowiednie, tak

12 Zob, Niech wiatr jg poniesie, s. 18.
13 Ibidem, s. 139. Informacje o autorze Serca w plecakwu oraz cytowane dwa wa-
rianty tego tekstu — wedlug tego samego zro6dia, s. 138—139, 23, 87.
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niepokojgco manifestowane stany depresyjne bohateréw liryki profesjo-
nalnej — stanowity w 1933 r. ewidentny wzoér dla autora Serca w ple-
caku, skoro wiersz w wersji pierwotnej rozpoczynal sie tak:

Z piersi mlodej sie wyrwato,

W ciezkim boélu i rozterce

I przed ludimi uciekalo
Zakochane czyje§ serce.

Taka dlawigca, nadto juz ,,wyponurzona” rozpacz nie podobala sie
widocznie masowemu wykonawcy piedni: bol ,,ciezki”, urzeczowiony, do-
tykalny, stal sie w nowym wariancie bélem ,wielkim” — abstrakcyj-
nym, wiec i lzejszym jakby. Nieche¢ do naturalistycznej konkretnosci,
wymuszajgcej chwile zbednych w marszu zastanowien i klopotliwych
unaocznien, dala o sobie znaé¢ takze w przerdbkach dalszych partii teks-
tu. Slowa: ,,A w plecaku mial czerwone / Zakochane serce twoje” zostaly
zapomniane, a wraz z nimi calg strofe z wiersza usunieto. Prawdopodob-
nie epitet ,,czerwone” narzucal nieprzyjemne asocjacje: krwawigce, pa-
chngce szpitalem, ,,bebechowe”. Nie to jest jednak najbardziej wymowne.
Cywilng liryke profesjonalng (i cywilng grafomanie) od dawna, a w dzie-
siecioleciu ,,ciemnym” zwlaszcza, intrygowal lek czlowieka przed zyciem,
wszelkie drogi wewnetrznej ,emigracji”’ jednostki. Na tym tle motyw
ucieczki przed ludzmi, banalny bo banalny, nie wymagal dodatkowych
uzasadnien, byt zrozumialy sam przez sie — jako sygnal wywolawczy
stereotypowej sytuacji lirycznej. W systemie poje¢ folkloru zolnierskie-
go ten sam motyw nie miat racji bytu. Serce zakochane nie moze ,,po-
stepowac” jak dezerter: jezeli cierpi bolesnie, to dlatego jedynie, ze prze-
zywa udreke tesknoty w dniach okrutnej rozlgki wojennej. Zamiast
niewytlumaczalnych, wobec wojny niestosownych sléw pierwotnej wer-
sji:

I przed ludZmi uciekalo

— zolnierze zaczeli $piewaé:

I za wojskiem poleciato

Nagle wszystko stawalo sie jasne. Zakochana dziewczyna miala chlop-
ca w wojsku. Nie dos¢ na tym. Jedna poprawka powoduje druga, nowy
porzadek wartosci zdaza ku przebudowaniu calo$ci — od fundamentow.
Na to, aby kochajgce serce wyrwalo sie z piersi i wedrowalo za wojskiem
— zolnierz powinien zastuzyé. Uwiarogodni¢ swa postawg te cudowng
basn o ocaleniu przez mito$¢. Bo w milosci tak jak w armii: nie dostaje
sie nagréd za nic. Tymczasem postawa ,leguna”, zarysowana w tekscie
Zielinskiego, budzi uczucia mieszane.
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Nad Zolnierza nie masz pana,
Nad karabin nie masz zony.
O dziewczyno ukochana,
Oczka twoje zasmucone —

— to brzmi falszywie. Tak mogl Spiewaé¢ zolnierz przedwojenny, lalus
z defilady, ktéry prochu nie wachat i wszy go w transzei nie gryzly; za
butnym ,,panem”, nadetym stuzbista, serce dziewczece na kraj $wiata
nie poleci. Serce musi ,,wiedzie¢” — ponad wszelkg watpliwosé — ze
wojsko jest szczero$cig sama. Nie odtrgci, nie ob$mieje, nie oszuka (,,Zot-
nierz dziewczynie nie sklamie”, jak $piewano w latach szes$édziesigtych
na festiwalach piosenkarskich). W miejscu przytoczonej wyzej strofy
pojawit sie refren — dzieto anonimowych wykonawcow:

Te piosenke, te jedynsg,

Spiewam dla ciebie, dziewczyno,

Moze takze jest w rozterce

Zakochane twoje serce.

Moze beznadziejnie kochasz

I po nocach tesknisz, szlochasz?
Te piosenke, te jedynag,
Spiewam dla ciebie, dziewczyno.

Bas$n o milosci beznadziejnej objawila sie oto jako bas$n o milo$ci od-
wzajemnionej. Przy okazji anonimowi wspoélukladacze nowej wersji
Serca w plecaku uregulowali, by tak rzec, stylistyczny bieg tekstu. Nie-
fortunne: ,,A choé¢ go trafila wielce / Kula, gdy szed! do ataku”, zastg-
piono, zgodnie z logikg polszczyzny, stowami: ,,I choé¢ go trapily wielce /
Kule, gdy szed! do ataku”.

Inng posta¢ redukcji, catkowicie juz bezceremonialnej, przybieralty
zabiegi adaptacyjne, dokonywane na utworach muzycznych i stowno-
-muzycznych. Jezeli Roman Slezak (na krétko przed wojnag) uklada tekst
Rozszumialy sie wierzby do melodii marsza Agapkina PoZegnanie Sto-
wianki (z 1912 r.), jezeli stowa Oki Leona Pasternaka polgczono z melo-
dig pieéni Oleandry ,z popularnego ongi§ wodewilu Stefana Turskiego
Lola z Ludwinowa, opartego na miejskim folklorze Krakowa” 14, to
w jednym i drugim wypadku, a podobnych zapozyczen bylo sporo, pier-
wotne sensy tekstu muzycznego, sensy wynikajace z przeznaczenia i ga-
tunku dziela, z czasu i miejsca narodzin, ging w nowej strukturze: sg
zbyteczne. Ani bowiem ,stowiansko$¢” melodii w piosence Slezaka, ani
pamie¢ o wodewilowym rodowodzie melodii w piesni Pasternaka — nie
uczestniczg w recepcji tych utworéw. Sg zbyteczne.

14 Ibidem, s. "166.
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Na marginesie uwag o basniowych podtekstach Serca w plecaku war-
to odnotowaé zagadnienie szersze: transformacje wykonawcze, redukcja
i substytucja, zmierzajg niejednokrotnie do wilgczenia tekstu w system
znaczen mitycznych. Kolektywny wykonawca nie dba o pelnie prawdy
realistycznej. Zdaje sobie doskonale sprawe z tego,

ze nie jest tak na wojnie,
jak jest w Zolnierskim $piewie 15,

Mit stanowi tu prawo i powinnos¢ sztuki. Zastepuje argumen-
tacje ideologiczna, wydobywa w obrazach walki racje jak gdyby ,wyz-
sze” od aktualnie uznawanych w zolnierskiej publicystyce koniecznosci
likwidacji wroga, bo — uniwersalne, odwieczne, unoszace ,tu i teraz”
w strefe ,,zawsze i wszedzie”.

Jak wyttumaczyé fenomen popularnosci piosenki Feliksa Konarskiego
i Alfreda Szutza Czerwone maki? Oproécz okolicznosci zewnetrznych 186
militarnej i politycznej natury, ktére w polskiej historii wojny z hitleryz-
mem kazg nam wyrédzni¢ bitwe pod Monte Cassino, zapewniajgc posred-
nio rozglos piesni o tej bitwie, w gre wchodzg takze wewnetrzne jakosci
tekstu. Interpretacja Czerwonych makéw — w planie operacji wierszo-
twérczych — nie przynosi jednak zadowalajgcych rozstrzygnieé. Wiersz
okazuje sie montazem chwytdéw nieoryginalnych, odznacza sie, jak wiek-
szo$¢é tekstow z tego kregu, pokorg wobec norm od dawna skodyfikowa-
nych i w gruncie rzeczy ,,niczyich”. Interpretacja w porzadku logicznym
(Sci$lej: zdroworozsgdkowym) poglebia watpliwosci. Autor na pierwszy
rzut oka zdaje sie tu popelnia¢ blgd w sztuce agitacji. Rozslawia zwy-
ciestwo silnego nad stabym. O wrogu czytamy, ze kryje sie w gruzach
jak szczur. Jest to wiec wrog tchérzliwy (skoro musi sie kryé) i bez-
bronny (skoro nie chroni go twierdza, lecz zgliszcza). Na tym tle, w gra-
nicach tekstu, trudno pojaé, dlaczego obezwladnienie przeciwnika az tak
zalosnego nazywa sie nagle ,szalenstwem”; skad ta wysoka cena krwi,
ktorg trzeba bylo ptaci¢ za sukces nad ,,szczurem”? Obrazy:

15 7 piosenki anonimowej pt. Swiat caty $pi spokojnie. W: jw., s. 52.

16 Dobra poezja moze byé poezjg okoliczno$ciows, twierdzit G. W. F. Hegel
(Wyktady o estetyce. Przeklad J. Grabowskiego i A. Landmanna. T. 3.
Warszawa 1967, s. 325), ,,po prostu dlatego, Zze nie uwaza ona zewnetrznej okolicz-
no$ci za cel istotny, siebie za$§ tylko za $rodek do celu; przeciwnie, wchlania
w siebie material owej rzeczywistosci, aby potem ksztaltowaé go i rozwijaé w opar-
ciu o uprawnienie i wolno$¢ fantazji. W tej sytuacji nie poezja jest czyms$ okolicz-
no$ciowym i akcesoryjnym, lecz material stanowi owg zewnetrzng sposobno$é, ktora
staje sie dla poety impulsem do giebszego wniknigcia w rzecz [...]7. Czerwonym
makom do dobrej poezji daleko. A jednak i one takze zdajg sie potwierdzaé traf-
no$¢ obserwacji Hegla.



POEZJA WOBEC WOJNY 107

Runeli przez ogien szalency!
Niejeden z nich dostal i padtl...
L. . . . 1

Runeli z impetem szalonym,
I doszlil... I udatl sie szturm! 17

— pozostajg w sprzecznoS$ci logicznej z pierwsza strofg: pierwsza strofa
nie dopuszcza mysli o niepowodzeniu w tej bitwie.

Ani analiza figur wiersza, ani analiza poje¢ logicznych i ich nastep-
stwa — nie trafiajg w istote rzeczy. Czerwone maki swg rzeczywistg
energie czerpig z innych zrodel. Spojnos¢ wewnetrzna tesktu jest tu
spoéjnosciy wypowiedzi krasoméwczej, ktéra apeluje do swiato-ob-
razu mitycznego. Krasoméwca, zgodnie z zaleceniem Arystote-
lesa, powinien znaé sposoby wzruszania odbiorcy, przy czym do wzru-
szen szczegOlnie aktywnych nalezg ,lito$é, oburzenie, zlo$é, nienawisé,
zawis¢, zazdros$¢, zaczepno$c¢”. Zio$¢ i nienawi$¢, decydujace o urzeczy-
wistnieniu zwyciestwa (,,Lecz silniejszy od $mierci byl gniew” — pisze
Feliks Konarski), stanowig bodziec dla dazenia do ,,odwetu za widoczne
lekcewazenie okazane bezzasadnie czemus, co dotyczy nas samych, albo
czemus, co dotyczy naszych przyjaciél” 18, .Pierwsza strofa analizowa-
nego wiersza nie ocenia wiec, jak by sie moglo wydawaé, sity czy sta-
bosci wroga, lecz przedstawia jego wine, a temu celowi stuzy spe-
cjalne oznakowanie przestrzeni przedstawionej w tekscie:

Czy widzisz te gruzy na szczycie?
Tam wrég twoj sie kryje jak szczur!
Musicie! Musicie! Musicie!

Za kark wzigé i stracié go z chmur!

W mitycznej wizji swiata, funkcjonujgcej w wyobrazeniach potocz-
nych, szczur jest przybyszem z dolu (z podziemia, z lochéw, z nory),
reprezentuje byty niskie (napietnowane brzydota, zwigzane z roz-
padem, gniciem itd.). Dopoki szczur, robak, gad, plaz przebywajg w miej-
scu wyznaczonym przez — naturalne czy Boskie — wyroki, dopéty
budzg odraze, ale nie nienawisé. Z chwila, gdy lamia lad $wiata i zaczy-
najg bezczelnie pig¢ sie w gore, popelniajg czyn $wietokradczy. Staja
sie uzurpatorami w przestrzeni bytéw wysokich. To roznieca nienawisé.
Porywa do krwawej zemsty. W tym ujeciu kazde stowo pierwszej strofy
uzyskuje znaczenie specjalne. ,,Gruzy na szczycie” sg oznaka skazenia
strefy sacrum, jej profanacji przez inwazje ,szczuréw”. Wrég ,kry-

17 Niech wiatr jg poniesie, s. 687—688.

18 Cyt. za: J. Dawydow, Sztuka jako zjawisko socjologiczne. Przyczynek do
charakterystyki pogladow estelyczno-pnlitycznych Platona i Arystotelesa., Warszawa
1671, s. 280.
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je si¢” nie z braku sit do walki, lecz dlatego, ze wyrok na niego juz
zapadl: musi zging¢, poniewaz naruszy! porzadek Natury. Wreszcie na-
kaz ,strgci¢é go z chmur” znaczy — w jezyku treSci mitycznych —
»Przywroéci¢ zachwiany lad w §wiecie”. Sam szturm na wzgérze jest z po-
zoru tylko epizodem w dziejach antagonizmoéw politycznych miedzy na-
rodami. Sens utajony tego epizodu, zaszyfrowany w obrazach i wyczu-
wany przez odbiorce natychmiast, bez zastanowien, ksztaltuje sie po-
nad historig. Ow zbrojny odwet ,,szalonych, zazartych” mécicieli to ich
odpowiedz na upokorzenie — obrona honoru. Wiersz podkre$la z nacis-
kiem: ,,I poszli [...] za honor sie bi¢”; ,, Tu Polak z honorem bral slub”.
Akt spelnienia kary — konsekwentnie — wyraza sie takze poprzez mi-
tologiczne symbole ,,gory’ i ,,dotu”:
I doszlil... T udatl sig szturm!

I sztandar swoéj bialo-czerwony
Zatkneli na gruzach, wéréd chmur!

Kody mitologiczne odgrywajg pierwszorzedng role w liryce tyrtej-
skiej. Zalecaja sie ekonomicznoscig oraz skuteczno$cig bezsporng. Na-
dawca i odbiorca nie sg tu zobligowani do wysitku erudycyjnego: pod-
stawowy ,bank” wyobrazen miesci sie we frazeologii potocznej — wy-
starczy jg uruchomié¢, aby osiagna¢ pozadany efekt. Publiczno$é kocha
mity. Szuka w nich btyskawicznej i calosciujgcej syntezy wydarzen, ktore
umykajg refleksji intelektualnej lub dopominajg sie natarczywie o ana-
lize zbyt czasochlonng, nadto juz wyrafinowang, ,,dzielgcg wlos na czwo-
ro”. Jezyk znakow mitycznych jest ,,goracy”, oszczedza przeto trudu me-
dytacji (nawet medytacji zdroworozsgdkowej), rezyseruje natomiast
0odbiér emocjonalny. Znamienne, ze w metamorfozach tekstéw folklory-
stycznych, cho¢by w opisanych tu przeobrazeniach Serca w plecaku, kod
mitologii nie ginie. Przeciwnie. Redukcje omijajg go, substytucje usitujg
wzmocnic.

Redukcja poetyki

Istniejg sposoby ochrony dziela przed opisanymi wyzej przeobraze-
niami. Autor moze w procesie tworzenia uprzedzaé¢ domniemane inter-
wencje wykonawcoéw. Stuzy temu celowi zabieg niezawodny: red u k-
cja poetyki, ktéry pozwala bacznie nadzorowaé dzielo niegotowe,
powstajace dopiero w wyobrazni poety jako zamysl wiersza. Redukcja
poetyki to, inaczej moéwige, przedwstepna cenzura autor-
sk a. Uruchamia ona w strukturze utwordw takie ,,urzgdzenia”, ktére
automatycznie wykluczajg mozliwo$é rozwigzan ,,niestusznych”, tj. niedo-
puszczalnych z punktu widzenia literackich pragnien ludzi wojny, Pa-
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mietajmy, iz poetyka zredukowana nie jest — po prostu — zbiorem form
ilosciowo tylko zubozonym o niektére tropy i figury stylistyczne:
tropy i figury ocalone, faworyzowane w pracy nad tekstem, ulegajg tu-
taj zmianom jakoSciowym. W nowej konfiguracji — realizujg no-
we funkcje. Proceder redukcyjny rozpoczyna sie od ograniczenia pola
kompetencji podmiotu lirycznego. Zmusi¢ bowiem do postuszenstwa mo-
we to znaczy uzyskaé wladze nad méwea: wprojektowanym w $wiat wier~
sza. Wszelkie zatem pomniejsze, lokalne reorientacje w systemie chwy-
téw pisarskich stanowig rezultat manipulacji prewencyjnych, dokonanych
na podmiocie liryeznym.

Jest to kwestia nad wyraz istotna w poetyce wiersza polskiego. Jezeli
dla Rosjanina ,liryka” to przede wszystkim ,,dZzwickomowa” (zwuko-
riec?’), ,,muzyka stow”, rytm brzmieh, kompozycja intonacji, jezeli dla
innych obyczajow percepcyjnych czy kierunkéw literackich ,liryka’ sta-
nowi rezultat ,,odmowy” uzywania stowa w funkcji znaku — na rzecz
jego jakosci przedmiotowych, zblizajagcych poemat do malowidia, to dla
wiekszoSci polskich czytelnikéw, od czaséw romantyzmu na pewno, ,li-
ryka” nierozerwalnie wigze sie z manifestacjg mowy osobniczej i obja-
wia sie jako ekspresja indywidualnego przezywania $wiata.

Tymeczasem podmiot wypowiedzi poetyckich w strategii uczestnika
jest podmiotem kolektywnym. Wiersze pochodzg od ,my”:

Tadeusz Borowski:

Nie prézno stopa depcze kamien,
nie prézno tarcz diwigamy, bron,
wznosimy czolo, moene ramie
i ukrwawiamy w boju dton 18,

Krzysztof Kamil Baczynski:

My mamy usta — szabli sztych,

od glodéw wyschle, z grozy sine;
my mamy oczy — S$mierci krzyk —
— celne, co trafiag krwawg wine 20,

Adam Wazyk:

Wyszli$my z laséw wilgotnych, jeszeze nie wiedzac dokad,
wiénie dojrzaly w sadach, helmy tarzaly sie w zbozu.
Opodal zdartych zasiek6w niemiecki ciggnat sie okop,
szedt odér trupi i tygrys spalony stat lufa do ziemi 2t,

19T Borowski, Pieén (z cyklu Gdziekolwiek =ziemia). W: Poezje, Wybér
iwstep T. Drewnowskiego. Warszawa 1974, s. 30.

20 Baczynski, op. cit,, s. 24.

2t Wazyk, op. cit, s. 94.
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Zaimek ,,ja”, ilekro¢ wystepuje, stanowi zwykle synekdoche slowa
,my”. Oznacza ,ja jako jeden z wielu”. Proces wtapiania jednostki
w zbiorowos$¢ — a z perspektywy jednostki jest to daleko idgca redukcja
jej przywilejow — ilustruje nader sugestywnie cytowany tu juz wiersz
Baczynskiego Maszeruje pluton. Gdy w jednym wersie utrzymuje sie
jeszcze podzial na ,,ja” i ,,oni”:

Wezme ja karabin, péjde z nimi wraz,

— to juz w wersie nastepnym ,,ja” i ,,oni” sumuja sie w niepodzielne,
integralne ,,my’’:

Pojdziemy do szturmu przez zielony las.

Podobnie w Skoku na Krakéw Andrzeja Brauna 22. Wiersz zaczyna sie
od stéw: ,,Bylo nas kilku”. Kilku uczestnikow brawurowej akcji dywer-
syjnej. Opowiada jeden z nich. Raz po raz moéwi we wlasnym wylgcznie
imieniu: ,,c6z mi tam powrdt, byle poszio”. Albo: , moze juz dzi$ gryzl be-
de ziemie”. Wszelako autoprezentacja narratora przeplata sie ustawicz-
nie z pokazem zachowan i rozmyslan calej grupy. Ich zachowania: ,,wy-
bebeszymy im na nice / garaze, lagry na Podwalu”. Ich refleksje: ,to
przeciez my jesteSmy wiladzg”. W koncu przewaza mowa kolektywu. In-
dywidualne reakcje opowiadacza — na tle caloSci tekstu — rozumiemy
jako egzemplifikacje emocji zbiorowych. Jego stowa: ,, moze juz dzi$ gryzt
bede ziemie”, reprezentujg stan swiadomosci kazdego z osobna i wszyst-
kich razem bohateréw Skoku na Krakéw. ,,Ja” istnieje tu o tyle tylko,
o ile moze zaswiadczy¢ wiarogodnosé zycia psychicznego ,my”. Gdy za-
tem w wierszu pojawiajg sie zdania pozbawione informacji o nadawcy
(,,Cze$¢, powodzenia!l”; ,Pali¢ nie wolno”; , Tylko spokojnie”), to presja
kolektywnosci eksponowanych przez tekst dzialan jest tak silna, ze iden-
tyfikujemy owe zdania z mowg ,,my”: podmiotu zbiorowego.

,,Niepodobienstwo. Tylko niepodobienstwo w rozwoju poezji sie li-
czy” — dowodzil Zbigniew Bienkowski (a za nim Janusz Stawinski) 23.
Strategia uczestnika, odwrotnie, na przekor dazeniom cywilnej liryki pro-
fesjonalnej, swym idealem uczynita podobienstwo: uwydatniajgc brak roz-
nic miedzy czlowiekiem a czlowiekiem (zoinierzem a Zoilnierzem), ukazu-
jac zréwnanie wszystkich loséw ludzkich w sytuacji walki — tej samej
i o to samo.

Adam Wazyk:

Ci, co wotali ,,merde” w Bir-Hakeimie,
ci, co topili statki w Tulonie,

2 A, Braun, Skok na Krakéw. ,,Tworczo$§é” 1946, z. 9.
23 J Stawinski, Préba porzadkowania do$wiadczert. W . zbiorze: Z proble-

mow literatury polskiej XX wieku. T. 3. Warszawa 1965, s. 262.
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do tamtych byli podobni.

Ci, ktérzy niegdy$ padli w Madrycie
i ktoérzy wzieli pierwszenstwo $mierci,
do wszystkich byli podobni 24,

Wszyscy podobni do wszystkich! Dla idei zwyciestwa w wojnie jest to
zelazne prawo. Dla sztuki poetyckiej — strzal w serce.

Trojakiego rodzaju okoliczno$ci zlozyly sie na ten stan rzeczy. Naj-
pierw polityczne. Akcentowanie réznic miedzy biografiami i postawaini
uczestnikow walki z faszyzmem oznaczaloby legalizacje antagonizmow
wewnetrznych. Propaganda, wraz z literaturg, usilowala oddali¢ pamieé¢
o wszelkich — grozacych roztamem — resentymentach i urazach. O nie-
nawi$ciach klasowej, §wiatopogladowej, ideologicznej proweniencji lepiej
bylo zamilcze¢. Pamietamy z Bagnetu na bron Broniewskiego: ,,Sg w 0j-
czyznie rachunki krzywd, / obca dlon ich tez nie przekresli, / ale krwi
nie odmoéwi nikt”. Wiersz, piosenka, egzystujac diuzej w $wiadomosci
zolnierzy niz gatunki dziennikarskie, z wiekszym jeszcze niz propaganda
uporem odrzucaty tematy konfliktowe, koncentrujgc sie wokoél prac inte-
gracyjnvch, a to znaczy: przekladajacych tozsamo$é nad réznosc.

Ida chlopy i pany, idg razem zbratane,
idg z lagrow, z posiotk6éw, z zeslania,
idg $lgskie pieruny, osiwiale leguny,
wspblnej drogi juz nic nie przestania.

U nas wszyscy koledzy, idzie wiezien z Berezy,
byty glina i hrabia chorazy,

I dalej:

O nic nikt cie nie pyta. Jeste§? Dobrze i kwita 25,

Gdy nikt o nic nie pyta, walka i zemsta stajg sie skuteczne. Zarazem
jednak poezja, poezja liryczna, traci punkt oparcia. Cytowany wyzej
wiersz Leona Pasternaka pt. Warszawskoje szosse brzmi jak mimowiedna
definicja liryki zredukowanej, ktora przeistacza sie w nie-
liryke. Wiersz ten trafia w samo centrum systemu strategii uczestnika.

Okoliczno$é druga to zwierzchnictwo norm folkloru nad normarri twor-
czo$ci autorskiej. Roztopienie osobowosci nadawcey w kolektywnym ukta-
dzie nadawczym stanowi konsekwencje wlgczenia poezji w me-
chanizm folklorystycznej komunikacji socjalnej.

Trzecia wreszcie okoliczno§¢é — niespodziewanie! — wynika z profe-
sjonalnych komplekséw poezji cywilnej, ktéra, jak sie okazuje, miala
wlasne powody, aby — uczestniczac w wojnie — dobrowolnie przyjaé
my k, op. cit., s. 82.

% 7, Pasternak, Warszawskoje szosse. W zbiorze: Imie nam Polska. Anto-
logia. [Opracowal:] J. Szczawiej. Warszawa 1958, s. 302—303.
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supremacje folkloru, i to wiasnie w kwestii wyboru perspektywy ,,my”
zamiast tradycyjnej perspektywy ,,ja”.
Coz to za powody? Poezja tyrtejska zgdala demonstracji ,,woli mocy”.
W pewnych okoliczno$ciach, zwlaszcza na poczgtku wojny, tylko stowo
moglo by¢ terenem takiej demonstracji. Gdy wydawalo sie, ze kleska
Polski jest nieodwracalna — przynajmniej w zasiegu biografii starszych
generacji (pisat Antoni Stonimski: ,,Ja juz tej wojny nie wygram”), fol-
klor Zolnierski musiat — mimo wszystko — utrzymywaé¢ wiare w mozli-
wo$¢ sukcesu pospolitego ruszenia sit wyzwoleAczych w kraju, a takze
na kazdym z frontéw drugiej wojny.
Sens informacji z reguty przerastal jej faktyczng zawartosé. [...] Ilez z tego

punktu widzenia znaczy! krétki napis na murze ulicznym! Kroétkie, §wieze haslo
»Polska walczy” [...] 26.

Im kroétszy tekst, tekst poetycki, tekst wszczepiajgcy sie natychmiast
w pamie¢, tym dogodniejsza sposobnos¢ rozwiniecia, przedstawienia za
posrednictwem obrazu, ugruntowania wreszcie tej mysli naczelnej —
o istnieniu w nas takich zapaséw energii, ktére wystarczg do uporania
si¢ z potega militarng Trzeciej Rzeszy. Tymczasem poezja cywilna —
zorientowana ku najsubtelniejszym dylematom lirycznego ,,ja” — nie
byla sklonna do prezentacji charakteréw silnych ani, zwlaszcza, do prze-
mawiania z pozycji silnej jednostki. Przeciwnie. Zaletg podmiotu wypo-
wiadawczego wydawala sie umiejetnos¢ poskramiania pokus nieskrom-
no$ci, awersja do autocharakterystyk patetycznych, zgoda na powsciagli-
wos¢é emocji i jednocze$nie cenzura wstydu w ocenie wlasnych
talentow zyciowych jako uzus wystowienia lirycznego. Po mlodopol-
skich kosmicznych butadach (Tadeusz Micinski: ,,Ja komet kr6ol — a duch
sie we mnie wichrzy”), po futurystycznej, juz nader dwuznacznej, zaba-
wie w megalomanie (Bruno Jasienski: ,,Jade, krdl, do Polinezji na swéj
autorecital”) dwie najbardziej] w dwudziestoleciu miedzywojennym wply-
wowe instancje poetyckiego rzemiosla i poetyckiego smaku, Skamander
i Awangarda, kazda z innych wzgledoéw, wyklely i wykpity retoryke auto-
panegiryczng. Co6z, ze ukochanie wlasnych umiejetnosci i sprawnosci by-
wa niekiedy prawdg psychiki ludzkiej i ma prawo uchodzi¢ za
szczero$§¢? O naduzywaniu szczeroSci w poezji pisal Tadeusz Peiper:

Hata$liwe glosy, bezladne ruchy, na ustach kreda majgca imitowaé Swietg
piane wieszczéw. Stuchajcie: ci tratatarze uczucia sa potworkami, ktére kta-
mia %7,

" Majac tedy do wyboru moc i slabo$é, podmiot liryczny w utworach
# S, Zotkiewski, Model polskiej konspiracyjnej kultury literackiej. W zbio-
rze: Literatura wobec wojny i okupacji, s. 25.
27T, Peiper, Tedy. Nowe usta. Krakéw 1972, s. 359.
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cywilnych (lat trzydziestych i czterdziestych) sklanial sie raczej ku spo—l
wiedzi z chwil stabosci. W konfrontacji uczué¢ okrzeptych z uczuciami
rozchwianymi lacniej demonstrowal chwiejno$é¢ nizli okrzeplosé. Insce-
nizujgc spér pomiedzy niepewno$cig a pewnoscig — predzej jednak przy-
znawal si¢ do niepewnosci. A wojna zmuszala do zmiany postawy pod-
miotu. Wymagata rozstrzygniecia kwestii: jak wkroczyé w strategie
uczestnika nie wykraczajge przeciwko nakazom sztuki cywilnej? Wyjs-
ciem najprostszym okazal sie podmiot zbiorowy. Pokaz mocy, parada sity,
manifestacja energii, przedsiewziecia — jak juz powiedzialem, sprzeczne
z aktualnym modelem osobowo$ciowym lirycznego ,,ja”’ jednostkowego —
nie budzily zastrzezen w utworach, ktore wyrazaly przekonania zbioro-
wego ,,my”.

Spojrzmy: gdyby cytowany tu juz wiersz Baczynskiego brzmial tak:

Ja, co mam usta — szabli sztych,

od gtodéw wyschie, z grozy sine;

ja, co mam oczy — S$mierci krzyk —

— celne, co trafia krwawg wineg
-— stanowilby ewidentng stylizacje na mlodopolszczyzne, a bytby to
z punktu widzenia zapatrywan éwczesnych regres literacki (moégltby tez
przywodzi¢ na mys$l skompromitowane monologi ,,zolnierza-samochwata”,
a wiec wzory niefortunne takze dla dydaktyzmu strategii uczestnika).
Z chwilg za$, gdy dokladnie te same slowa wykrzykuje milionowe, bez-
graniczne ,my” walczacej Polski, jakiez moze to rodzi¢ protesty? Patos
mas stanowi ich przywilej w pelni naturalny; opozycja ,,wstydu” i ,,bez-
wstydu” w ogdle nie wchodzi w gre, zostaje uchylona.

W utworach z ,my” lirycznym ostawaly sie i zdobywaly przewage
formy zgodne z mowa zbiorowosci, zanikaly natomiast wplywy form
cechujgcych idiolekty poetyckie. Tak wiec wieloznacznosé stowa liryczne-
go ustepowala jednoznaczno$ci agitacyjnej. Symbol cofal sie przed alego-
rig. Synekdocha wypierata metafore. Metafora problematycz-
na ustepowala miejsca metaforze apodyktycznej Ilekroé¢
w wierszu pojawialy sie wyrazenia obdarzone ,,pamiecig” cywilnego, arty-
stycznego rodowodu, tylekro¢ cato$¢ wiersza, cato$é podporzgdkowana ga-
tunkom komunikacji praktycznej, zacierala §lady poetyckosci tych wy-
razen: tekst byt plakatem zdobionym poezjg, ale sarn nie respekto-
wal zalecen dramaturgii poetyckiej sensu stricto.

Gdy ,,ja” liryczne jest indywidualno$cia, jego przenos$nie sg réwniez
$§wiadectwami indywidualnej wynalazczo$ci nazewniczej. Obowigzujg do-
péty, dopdki trwa lektura danego utworu. Majg zatem charakter proble-
matyczny, zakladajg prawdopodobienstwo sporu. Ale gdy podmiot mé-
wigcy reprezentuje duzg wspodlnote nadawcza, jego z kolei przeno$nie
muszg — w granicach §wiadomos$ci tej wspélnoty — odznaczaé sie traf-

§ — Pamietnik Literacki 1976, z. 4
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no$cig zobiektywizowang. Metafora apodyktyczna sugeruje ,,nautralnosé”,
jak gdyby nie byla indywidualnym spokrewnieniem pojeé¢, lecz produk-
tem rzeczywistoSci pozapoetyckiej, ktéra zastuzyta sobie na takie
a nie inne okreslenie stowne.

»Razem bijemy pruskiego zwierza” (Lucjan Szenwald); ,,Prus zlowro-
gich rozbijemy glaz” (Edmund Osmanczyk); ,,Grunwald zndéw sie powté-
rzyl w glorii zwyciestw nieznanej” (Witold Dederko) 2. , Pruski zwierz”
i,glaz Prus” to epitety zawinione jakby przez nieprzyjaciela. Po-
dobnie alegoria ,,Grunwald nowy” — nim pojawila sie w wierszu —
byla faktem okupionym w walce z Trzecia Rzeszg. Takie uklady
motywacyjne wykluczajg dyskusje z tekstem. Trafno$¢ wyrazenia meta-
forycznego mierzy sie stopniem zgodnosci tego wyrazenia z ogolnie przy-
jeta oceng wydarzen biezacych, a ocena musi by¢ jednoznaczna. Wszyst-
kie opalizacje semantyczne stowa, zawirowania wizji poetyckiej zostaja
wyeliminowane jako niepotrzebne.

Podmiot zbiorowy — ograniczajgc zakres wplywu metafory — fawo-
ryzuje jednocze$nie synekdoche. To zrozumiate. W liryku wojennym je-
den méwi za wszystkich, wszyscy za jednego. Niebagatelng role odgrywa
synekdocha typu totum pro parte.

Stare miasto czotami kamienic
stoi naprzeciw przemocy,

Stare Miasto zdobywa wieniec,
Stare Miasto krwig serca broczy 29,

Figura totum pro parte jak gdyby nasladuje opisany wczesniej proce-
der wtapiania glosu jednostki w glos masy. Tu i tam, w strefie dziala-
nia podmiotu i w przestrzeni rzeczywistosci unaocznionej, cato$é¢ jest waz-
niejsza od czesci, wieksze wystepuje zamiast mniejszego. Ale nie tylko.
Synekdocha wymyka sie spod tradycyjnych norm poetyki tropéw (ule-
ga zmianom jako$Sciowym). Rezygnuje oto z swych funkcji przenosnych —
oméwieniowych, peryfrastycznych — i domaga sie odczytania dosto w-
nego. ,Stare Miasto” jest formalnie zamiennig sléw ,ludnos¢ Starego
Miasta”. Odbiorca jednak powinien zrozumieé, ze wszystko, cokolwiek
miesci sie w Starym Miescie, budynki, roslinnosé¢, wnetrza mieszkan, bru-
ki, kanaly, powietrze, wszystko bez wyjatku uczestniczy w czynie orez-

28 1, Szenwald, Jézef Nadzieja pisze z Azji Srodkowej. W zbiorze: Poeci
zolnierzom, 1410—1945. Antologia wierszy i pie$ni zotnierskich. [Opracowali:] J. K a-
pus$cik, W.J. Podgorski. Warszawa 1970, s. 504. — E. Osmanczyk, List
2z Berlina. W zbiorze: Imie nam Polska, s. 318. — W. Deder ko, Grunwald nowy.
W zbiorze: Poeci zZolnierzom, s. 369.

® S R, Dobrowolski, Stare Miasto zwyciezy. W zbiorze: Imie nam Polska,
s. 309.
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nym powstanicdw. Zespolona z hiperbolag i poddana animizacji (,,krwia
serca broczy”) synekdocha prowadzi ku doslownosci szczegélnej: m a-
giczne]j. O powodach tego stanu rzeczy byla juz mowa — jezyk wier-
sza konstytuuje sie jako jezyk mitu.

Nierzadko dwoma wariantami synekdochy, pars pro toto i totum pro
parte, rzadzi regulta odwracalno$ci Oto fragment wiersza Roma-
na Sadowskiego pt. Berlin wziety:

Oswiecim Majdanek Dachau
zawarty szeroko — po brzegi

i idg — jeszcze Treblinka

idg — jeszcze Warszawa

po gzymsach wykrotach okopach
i Paryz i Minsk

Europa 0,

Nazwy miast, w kontekscie jezyka, sa zamienniami typu ,caloéé¢ za-
miast czesci”. Te same nazwy, w kontek$cie przytoczonej wypowiedzi,
okazujg sie w koncu zamienniami typu ,,cze$¢ zamiast catosci”’. Calosé
zostaje ujawniona w tekscie: ,,Europa”. By¢ moze jednak chodzi o to,
aby regula odwracalno$ci dziatata dalej? i ,,Europa” stala sie synekdochg
»$wiata”? Tak. Przeczytajmy zakonczenie wiersza:

slonnice w piesn slonce w twarz
rzutem w Swiat Berlin — nasz.

A wiec bylo tak: Berlin chcial zapanowaé¢ nad $wiatem (czyli czesé
usilowata podbi¢ calosé). Swiat uporat sie z zakusami Berlina: dokonatl
jego ,,wzigcia” (calo§¢ wchlonela w siebie oto czes¢ wynaturzona, przy-
wrocita jej pierwotng role ,,cze$ci”). Jak w poprzednio analizowanych
tekstach, tak i w utworze Sadowskiego przebieg mysli, ruch synekdoch —
tlumaczy sie w obrebie swiatopogladu mitycznego.

Synekdocha nie tylko pomniejsza range metafory. Redukuje takze
mozliwos$ci stylistyczne metonimii. Jest to kolejne odstepstwo poezji tyr-
tejskiej od kanonu poezjowania cywilnego. Inaczej niz w ,,normalnym”
$wiecie tropéw — nie synekdocha jest tutaj odmiang metonimii, lecz
metonimia istnieje o tyle, o ile rozwija sie w planie ideowym synekdo-
chy. Bo metonimia ewokuje tad, a synekdocha daje wizje rozpadu.
Pierwsza buduje, druga rujnuje. Metonimia korzysta z uktadow stabil-
nych, zakrzepltych, znajduje oparcie w zadawnionych, uswieconych oby-
czajem i nienaruszalnych zwigzkach miedzy zjawiskami. Nie nadaje sie
do reportazu z frontu. Synekdocha odwrotnie. Nadaje sie znakomicie.
Uruchamia obrazy agresji, burzy bezruch, miesza rzeczy, z calosci wycina
fragmenty: olbrzymie i najdrobniejsze.

30 W zbiorze: Poeci Zolnierzom, s. 559—560.
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Artur Miedzyrzecki:

Ludzie mutly i stal Mie$nie motor i ropa
Pekliwy szrapnela jek Grochot salw armatnich
Na drodze srebrny py! i brzek upartych lopat 8t

Zwréétmy uwage: ,,jek szrapnela” i ,,grochot salw” to metonimie fron-
tu, symptomy dziatan wojennych. A przeciez w skupisku synekdoch —
upodobniajg sie do synekdochy. Sa tak samo osobne, wydarte calo$ciom,
odciete od krajobrazu, jak i ,muly”, , miesnie”, ,,pyt” itd.

Nagromadzenie synekdoch, fragmentéw bez tadu i skladu, wyraza
stan $wiadomosci pod presjg gwaltownych afektéw i chaotycznych wy-
darzen. Gdy wszystko wokoét kruszy sie i wali, nie sposéb dbaé o propor-
cje calosci, chwyta sie to, co odrebne, notuje sie to, co najglosniejsze,
dostrzega sie to, co jaskrawsze od tla.

Jeszcze raz Sadowski:

wzrok w rzesach klebow dymu
rzut ramion — karabinow
krok w krok krok w krok

az

peknie rytm

walg sie Sciany krzywdy
posagi idg w ruine

kukly gliniane pekajg

granat

Peka rytm, palg sie rzeczy, dymig krajobrazy. Im wiecej oséb jedno-
czeSnie percypuje zdarzenia bitewne, tym wiekszy zamet w powiado-
mieniach o bitwie. Kolo sie zamyka: podmiot zbiorowy mysli synekdo-
chami, synekdochy sa szansg zapisu mowy zbiorowos$ci, mowy urywa-
nej, ,ziarnistej”’, redukujgcej kontemplacyjnqe-refleksyjne struktury
poezji. Gdyby uksztaltowanie wiersza wojennego opisaé za pomocg no-
menklatury wojskowej, to powiedzieliby$my, ze sg to osobliwe tyra-
liery slow, rozproszenia szyku na pojedyncze rozkazy, komunikaty,
znaki sytuacji, mysli, strzepy mysli.

Joézef Bujnowski:

To za malo.
Jaki?
Ile?
Co robi?

Rozsypaé sie! Rozdrobnié!
Cekaemy ognia! Skok!

31 A, Miedzyrzecki, Inferno Track. W zbiorze: Debiuty poetyckie 1944—
1960. Wiersze, autointerpretacje, opinie krytyczme. Wybor i opracowanie J. Kaj-
toch iJ. Skérnicki. Warszawa 1972, s. 43.
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Od czola —
od czola
i w bok —
Gdzie byl? Kto byi1?
Goni¢! 82

|

Tu nie ma czasu na postoje wyobrazni. Redukcja poetyki nie wyklu-
cza jednak — w stu procentach — konstrukeji artystycznych, ktére, ogla-
dane z izolacji, mogg robi¢ wrazenie tropdw na ,,cywilng” uksztaltowa-
nych modle. Nie wyklucza, lecz zmienia ich funkcje. Daje im mianowicie
przywilej zdobienia przekazu i odbiera prawo dzialania retardacyjnego,
ktére w innych utworach zatrzymuje uwage czytelnika na materii wer-
balnej tekstu. Jeden wers, wyjety z cytowanego juz wiersza Szenwalda
Jézef Nadziejo pisze z Azji Srodkowej — wers z konteksty wypreparo-
wany:

Pojony Swiatlem polskiej litery

— wydaje sig¢ poetycko ,pieknym zdaniem” i otwiera skomplikowany
labirynt hipotez interpretacyjnych. Ilez tu mozliwosci gry znaczen! ,Swia-
tio litery”. ,Poi¢ Swiatlem”. ,,Polskos¢ liter”. Trzy konfiguracje sensow,
trzy zagadki artystyczne, trzy tropy. Pytamy: Czym jest litera, ktéra poi
Swiatlem? Czym jest $wiatlo, ktére niesie w sobie polskos¢? W prze-
strzeni liter i w przestrzeni §wiatla dzieje sie jaka$ fabula tajemna. Jej
losy zalezg od kontekstu. Kontekst moze podwazy¢ nasze niejasne domy-
sty lub przerzuci¢ je w nieoczekiwane obszary imaginacji lirycznej. Nic
sie jednak takiego nie zdarza. Wiersz — brutalnie — zrzuca z obtokow
na ziemie. Nie ma tu cienia metafizyki liter ani promyka fenomenologii
$wiatla. Jest ozdobnik. Wylgcznie ozdobnik: wmontowany w stylizacje na
wypowiedz potoczng i podporzgdkowany frazeologii polszczyzny prak-
tycznej — stylistyce listu, podania; podania, ktore imituje wzorce reto-
ryki propagandowej:

Ja — zbolalego polskiego narodu

Syn bolejgcy, wierny, szczery —

Polska mowg karmiony od mlodu,

Pojony §wiatlem polskiej litery —

Wierzge, Ze Polska nie zginela,

Lecz w blasku nowej chwaly wstanie,

Chegce wilozyé swoj wkiad do tego dzieta,
Pisze oto niniejsze podanie.

Jak widaé, redukcja poetyki steruje nie tylko procesem tworzenia,
ale nadto jeszcze kontroluje lekture utworéw gotowych. Obowigzuje i na-
dawece, i odbiorce — w réwnej mierze.

R Bujnowski, Rozpoznanie. W zbiorze: Poeci Zolnierzom, s. 553—0554.
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Kto$ powie, ze to, co nazywamy tu redukcjg, trafniej by bylo nazwaé
zwyczajng nieporadnoscig. Sami zresztg autorzy — z perspektywy cza-
su — dostrzegaja we wlasnych dzietach frontowych oznaki zbytniego po-
Spiechu. Jeden z nich np. méwi o swoich wierszach z lat wojny jako
0 ,nieporadnych i nazbyt lirycznych”, ale, dodaje, ,,tworzgcych przeciez
raptularz mlodego wtedy artylerzysty z wloskiego frontu’ 33. Bezsprzecz-
nie, wiele tu nieporadnosci. Ale co to znaczy? Nie istnieje przeciez —-
w komunikacji werbalnej — ,,nieporadno$¢ w ogéle”. Zawsze jest nie-
poradnosciag ze wzgledu na cel wystowienia. Otéz z punkiu
widzenia celow sztuki poetyckiej — takie wilasciwosci wiersza wojen-
nego, jak: litanie synekdoch, natlok metafor banalnych, zleksykalizowa-
nych, apodyktycznych, amorfizmy porzadkéw logicznych, ,,ziarnisto$é”
jezyka, ,,surowos¢” frazeologii, sg istotnie $wiadectwem lichego rzemiosta.
Ale z punktu widzenia strategii poezji tyrtejskiej — nie, przeciw-
nie, wlaSciwosci te sg dopuszczalne lub wrecz pozgdane.

Redukcja kultury

Nie mozna w pelni odizolowaé kultury czaséw wojennych od kultury
epok pokojowych. Opisane wyzej mechanizmy inkwizycji psychologicznej
— uruchomione w poetyce — nie zawsze dzialaja skutecznie. Redukcja
poetyki miewa bowiem skutki uboczne: dla spraw klopotliwych, pomija-
nych milczeniem, wyznacza terytorium tabu, w ktérym gromadzg sie
treSci zakazane, ale nie unicestwione catkowicie. Im surowiej sg spy-
chane poza piSmiennictwo legalne, tym wieksze prawdopodobiefstwo ich
inwazji na ,nielegalne” obszary $wiadomoSci Zolnierskiej. Sprzyja temu
zaréwno terazniejszo$¢ jak i przeszlo§é. Terazniejszo$é, poniewaz wojna
nie zdolala unicestwi¢ kultury cywilnej, tak czy inaczej dostepnej zolnie-
rzowi, zwlaszcza gdy jest on zolnierzem armii podziemnej, partyzantem,
konspiratorem, powstancem. Z obszaréw wolnych od tyranii wojny pty-
ng nadto — poprzez radio, prase, ulotki — powiadomienia o zyciu cywil-
nym, a styl tych powiadomieh bywa sprzeczny z regulaminem $wiado-
mosci wojskowej. Po drugie, przeszlo§é. ,,Homo militans” przechowuje
w pamieci dawne hierarchie wartosci, cywilne wzorce rytuatéw zachowa-
niowych, inne, niz chce wojna, jezyki, inne, niz chce poezja wojenna,
sposoby moéwienia o §wiecie i ludziach. Milczenie nie wystarcza. Red u k-
cja kultury wymaga otwartej polemiki. Potrzebne sg teksty, ktére
beda rozpoznawaly ,dywersyjne”, ,,rozmiekczajgce” formy reakcji czlo-
wieka na $§wiat i podwazaty racje istnienia tych form.

33 Sytuacja otwarta. W zbiorze: Debiuty poetyckie 1944—1960, s. 52.
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Zbigniew Jasinski (1944):

Tu zeby mamy wilcze, a czapki na bakier,

Tu u nas nikt nie placze w walczgcej Warszawie:
Tu sie Prusakom siada na karkach okrakiem

I wrogéw golg pieScig za gardlo sie diawi 34,

, U nas nikt nie ptacze”? Informacja niezgodna z prawda. Placz nie
byl zakazany w literaturze wojennej. Jakiz sens majg te stowa? Sens
polemiczny. ,Nikt nie placze” nalezy czytaé: ,nikt nie potrzebuje sztuki
wzbudzajgcej placz”. Lzy upokarzajg walczgcych powstancéw. Ich teraz-
niejszo$¢ grzebiag w przeszlosci. Jak gdyby jeszeze zywi — juz nie zyli.
Nadto ich autentyczno$¢ teatralizujag, czynige z wojny prawdziwej —-
wojne widowiskowsq, ktéra, jak w teatrze, rodzi ,podziw”, sklania do
,»braw”’, otacza sie ,,$piewami”:

A wy tam wecigz §piewacie, Ze z kurzem krwi bratniej,
Ze w dymie pozaréw niszczeje Warszawa,

A my tu naga piersig na salwy armatnie,
Na wasz podziw, na $§piewy i na wasze brawa,

Sama tedy istota walki nie wymaga wytlumaczen: wrog, czyli ,,oni”,
to jest tylko obiekt likwidacji, byt urzeczowiony (,,salwy armatnie”), usy-
tuowany poza mozliwoscig sporu innego niz spér na ,,nagie piesci”’. O wy-

tlumaczenie dopomina sie natomiast relacja pomiedzy ,my” i ,wy”.
Przestrzen ,,my” nie pokrywa sie z przestrzenig ,,wy””:

A wy tam... A my tu..

Z perspektywy odleglego ,tam” wylania sie estetyzujgca, kontempla-
cyjna, a w rezultacie szkodliwa postawa sprzymierzencow.

Czemu zalobny choratl §piewacie wcigz w Londynie,
Gdy tu nadeszlo wreszcie oczekiwane §wieto?

Zastanawiajgce, Ze analizowany wiersz w obrazie bitwy, bitwy spra-
wiedliwej, posluguje sie metaforg ,$wieta”. Stanowi to kolejny dowdd
na uwiklanie twoérczosci autorskiej w sie¢ prawidet folkloru. Powiada
Gusiew, powolujgc sie na inne zresztg fenomeny folklorystyki:

Estetyka poezji ludowej nie jest estetyka préznowa-
nia, ale estetykg §wietowaniass,

W utworze Jasinskiego mamy na powierzchni tekstu przeciwstawie-
nie ,,Swigtecznosci zatobnej” i ,,$wigteczno$ci radosnej”. W glebi struk-
tury wiersza dochodzi do modyfikacji tej przeciwstawni: ,$wieto zalob-
ne” to tyle co ,Swieto proézniacze” (ktére dzieje sie ,tam” i ,,u was”);

47 Jasinski, Zedamy amunicji. W zbiorze: Imie nam Polska, s. 306.

% Gusiew, op. cit, s. 357.
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»Swieto radosne” natomiast jest ,Swietem czynu” (ktéry odbywa sie ,,tu”
i,u nas”):

U boku swoich chlopcow walczg tu dziewczeta

I matle dzieci walcza, i krew tu dumnie pltynie.

Wreszcie final, bilans ostateczny:
Hallo!... Tu serce Polskil... Tu méwi Warszawal...
Niech pogrzebowe §piewy wyrzucg z audycji!
Nam ducha starczy dla nas i starczy go za was!

Oklask6éw tez nie trzeba!
Zadamy amunicji!

Rezygnacja albo walka, rozpacz albo nadzieja, to byly podstawowe
antynomie sztuki i §wiadomosci ludzi zanurzonych w wojne.

Na marginesie tych uwag odnotujmy fakt, iz kwestie analogiczne
musieli rozstrzyga¢ takze poeci obozowi.

W obozowej tworczo$ci piosenkarskiej dominowaly dwa zasadnicze nurty.
Pierwszy z nich — nacechowany przewaznie zalem, pesymizmem, rozpacza —
obejmowal pie$ni, w ktérych opisywano makabre, bestialstwo, krzywde, upo-
dlenie [..]. Drugi nurt usilowal oderwaé wiezniéw od przygnebiajacej atmosfe-
ry lagru, jakby w my$l zbawiennego hasta: Do§¢ makabry! Tragizm zostal od-
suniety na dalszy plan %. '

Wole walki, cel prymarny sléw na wojnie, paralizowalo dziedzictwo
sztuki wizyjnej. Byl to szczegdlnie grozny konkurent liryki tyr-
tejskiej, poniewaz mial w swym zapleczu zaréwno arcydziela jak i uro-
kliwe kicze, a ponadto roéznorodnos¢ fenomendéw podkultury irracjo-
nalistycznej, takich jak salonowy spirytyzm, wrézbiarstwo jarmarczne,
przepowiednie i horoskopy, zabobony i przesady.(Wizjonerstwo sprzyjato
hiperbolizacji okropno$ci wojny, ulatwialo kapitulacje psychiczng przed
aktami agresji: rodzilo bojazn i drzenie, zarazalo chorobg na $mier¢.,
Wyobraznia potrafi przeszkadzaé w speinianiu zadan bojowych. Imagina-
cja poteguje strach (wiemy o tym z historii Kordiana). Polemika z pe-
symizmem nie zawsze dawala oczekiwane efekty, gdy siegala po $rodki
publicystyczne i ograniczala sie — jak w Zgdamy amunicji Jasinskie-
go — do powtarzania zakazu rozpaczy, do zdan typu: ,nie chce-
my”, ,nie trzeba”, ,,wyrzuécie”. Nalezalo wypracowa¢ bardziej wyrafino-
wane metody redukecji. Sztuke obezwladniaé sztuks. Poezje poskramiaé
poezjg. Wyobrazni rozpaczajgcej — przeciwstawiaé wyobrazni¢ regeneru-
jgcg sity i wole zbrojnego odwetu.

Tak rozumial sens poezji wojennej Jozef Stachowski. W jego liry-

3 A, Kulisiewicz Polskie pie$ni obozowe 1939—1945. ,,Regiony” 1976, nr 1.
s. 8.
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kach obserwujemy — jakby — uporzgdkowanie sporu wedle wzorcow
sokratejskich. Podmiot zajmuje wobec swiadomosci obcej postawe herme-
neutyczng. Usiluje zrozumieé¢ jej racje, utozsamia sie z nig. W koncu
jednak — szuka od niej wyzwolenia. Beznadzieja i groza, zageszczone
i duszace, przeobrazajg sie we wlasne przeciwiefistwo. Rodzi sie bunt,
wolanie o ratunek.
Oto Stachowskiego wiersz Modlitwa o poezje. Pierwsza strofa wska-

zuje geneze wyobrazni rozpaczajacej:

ZamyS$leni przy §wiecy nad ksigzkg

wietrzac Boga §nimy o czlowieku 97,

OtrzymaliSmy w spadku po kulturach dawnych zdolno$¢ do zadumy
mistycznej nad porzadkiem wszechs§wiata. Sgdzimy, ze to bezpieczne, jak
sen przy $wiecy nad ksigzka. Urzeka nas piekno wizjonerstwa meta-
fizycznego:

niby dzwieki organéw umaczane w srebrze
splywa muzyka wiekow.

W drugiej strofie pojawia sie ostrzezenie: bezpieczenstwo snéw kos-
mogonicznych jest pozorne, a piekno zwodnicze.

Widujemy oslepie Zrebieta
wsréd gwiazd pélnocnych bigdzace.

Dzis, w dniach wojny, dziedzictwo sztuki wizyjnej osSlepia nas sa-
mych. Jak owe Zrebigta. Tracimy kontakt z jaws, gubimy sie wsréd —
coraz straszniejszych — krajobrazow onirycznych, zdolni juz tylko do
odczuwania wszechwladzy $mierci:

tfanie biale krazg wsréd snow,
z pobojowisk nadchodzg umarli,
granatowy rozpina ‘sie néw

na $wiezej darni.

W tym momencie pojawia sie protest:

I modlimy sig: wyzwdl od wizji,
Panie prawdziwy,

zakosztowaé¢ daj pie$ni innej,
jak wody zywej.

O tym, jakie to dzi§ powinnoSci mialaby kultywowaé ,,pie$h inna”,
liryka Polski walczgcej, moéwi tegoz autora wiersz Do poezji, napisany
nb. przed wybuchem wojny — i antycypujacy nader trafnie ewolucje li-
teratury wojennej. Poezja musi

37 J, Stachowski, Poezje. Wyboru dokonat i wstepem opatrzyt R. Matu-
szewski. Warszawa 1958, s. 108—109,
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Ciezki dzban
z palonej gliny, peten mleka
przechyli¢ w rane cudzych warg
i jak rekruta gnaé czlowieka 35,

Zarazem jednak Stachowski zdaje sobie sprawe, iz ksztalt poezji
w ,,epoce piecow” to cos wiecej niz ksztalt kolejnej ,,nowej fali” w dzie-
jach poetyk normatywnych tworczo$ci profesjonalnej. Nie to jest naj-
istotniejsze, co ludzie czytajg, lecz to, jaki typ poezjowania uprawiajg
sami — prywatnie: kim sg jako artySci mimowiedni, w fantazjowaniu
utajonym, w rozmowach prowadzonych sam na sam ze sobg. Najwiekszg
moc oddzialywania na czyny jednostek ma bowiem poezja poten-
cjalna, obrazy i teksty tworzgce sie w intymnych, ukrytych proce-
sach autokomunikacji wewnetrznej. Wojenne wiersze Sta-
chowskiego sg préba zgadywania ludzkich wyobrazen — i polemiki z ich
dagzeniami apokaliptycznymi. Obowigzuje schemat, ktoéry znamy. Najpierw
przemawia wizjoner, potem zabiera glos racjonalista. Nadto obowigzuje
zasada pelnej lojalnos$ci polemicznej. Poeta nie bagatelizuje adwersarza,
nie oSmiesza go, nie usiluje ,,zakrzycze¢”. Wie, ze bardziej nizli sztuka
dawna sprzyja rozbudzeniu wizjonerstwa apokaliptycznego sama rzeczy-
wistoéé wojny. Tym trudniej przeciwstawia¢ sie apokalipsie. Wizje nie-
samowite, natretne, a zarazem obezwladniajgce wole zycia, sg odczuwane
jako naturalne, nie z ksigzek wziete, lecz z doswiadeczenia potocz-
nego: trzeba wykazaé¢ ich sztuczno$é¢, aby ostabi¢ wplyw na spote-
czenstwo.

Ilustracjg strategii Stachowskiego moze by¢ wiersz Bombardowanie.
Wizja miasta niszczonego bombami wydaje sie zrazu spelnieniem naj-
koszmarniejszych przywidzen, snem makabrycznym, malowidlem para-
noika:

Gmachy, ktére runety jak wielkie swieczniki,
a z nieba potop krwawy,
kobiety kleczgace w nawach

pospllstwa ryk
i konie o grzywach czerwonych, konie blyszczgce jak mika.

Trafiony bombg dom — .

glowa mezczyzny trzepoce, jak czarny ptak trzepoce,
stonice niby zerwany dzwon

spada w rozbite kominy —

ptonacy mosiadz.

Tutaj kamienie padaja, by szaty porwaé dziewczetom,
by w nagoé§¢ ich miodych cial, jak w réie zakwitl bruk,
a tam znow starcy szaleja: powieki zwierajg w leku

38 Ibidem, s. 51.
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a wlos im sie srebrny jezy.
Tak psy, gdy blisko wrog,
wietrzg u wierzej 39,

Zwierzeta: konie, ptak, psy — nie pojawiajg sie w tej wizji przy-
padkowo. Ich obecnos¢ w bombardowanym miescie (lub mysl o nich:
w porownaniu ,glowa [..] trzepoce jak [..] ptak”) ma nie tylko moty-
wacje realistyczng. Zwierzeta sg tym, w co przeistoczg sie wkrétce ludzie.
A dokladnie: sg tym, w co juz przeistacza czlowieka — jego strach, jego
szalenstwo. Oto apokalipsa spelniona:

Dalej za§ matki brzemienne drza przed urokiem plomienia
i roje niemowlat potworkéw widzg na §wiezej murawie —
te niby koty zdziczale miaucza. Jakze je zmienisz,

je$li sg sierScig porosie, jesli sg sine i czarne?

Oto wojna, ktéra nie tylko zabija, ale i odczlowiecza: spycha w déi,
w zezwierzecenie, w potworno$¢é. Ten sam motyw pojawia sie w poemacie
proza Stachowskiego Po klesce:

Tym bardziej ze stalem sie psem.

Bo cziowiekowi chyba nie wolno spokojnie jadaé z nosem spuszczonym ku
ziemi w sgsiedztwie trupéw, pelnych rozpaczy, ze §mieré im przerwala wspa-
nialy szal zabijania, i chyba nie jest czlowiekiem, kto wyje_ nad wlasnym nie-
szczeSciem. Wtedy niebo bylo olbrzymie jak morze, a grzywy gwiazd z losko-

tem spadaly w walgce sie domy.
A ja w psiej skérze, porosty sier§cig, szalalem pragnac krwi [...] 4.

Wréémy do Bombardowania. Autor podkre§la dobitnie, ze nad rzeczy-
wistoscig rozgromu nadbudowujg sie interpretacje, ktore rzeczywisto$e
te dramatyzujg nadto juz bole$nie — poglebiajac odczuwanie rozpaczy
z powodu kleski. Nim wiersz powie o starcach: ,,psy”, poinformuje nas,
ze ,starcy szaleja” ze strachu. Oni sami siebie tak widza.
Podobnie ,,roje niemowlgt potworkéw”, jeszcze nie narodzonych, poja-
wiajg sie w wyobrazni matek, ktére obraz ten przerazajgcy ,,widza na
Swiezej murawie’; pieklo bombardowania kaze im wierzyé w poganski
zabobon — one ,,drzg przed urokiem plomienia”. W stawaniu sie katak-
lizmu dwa sg zrédia energii niszczgcej. Co rozpocznie najezdzca, to do-
konczy imaginacja, sen koszmarny, psychoza zbiorowa. Druga czes¢ Bom-~
bardowania Stachowskiego jest juz sporem z wyobraznig obezwladnia-
jacg pokonanych. Istotne: nie do mlodych dziewczat ani do starcéow ob-
lgkanych, ani do kobiet ciezarnych kieruje swoj apel poeta, lecz — do
wojska!

To zluda. Wszystko jest zludg. Rozerwij snu zaslone,
zolnierzu, co$ podpart sie dionig, jak czlowiek nad wodg marzacy,

3 Ibidem, s. 93—94.
1 Ibidem, s. 99. .
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I wolaj, mow ze §wiatow, co sg jak ty niewymierne,
ze po to sie jawia sny, by wstac¢. A kto z poscieli
rozedrzeé pragnie ciemnosé,

zbyt sie o$mielil.

Wiegc nie jest to pie$n o zoinierzu w ostatnim ataku zastyglym.

Przede wszystkim: to juz nie jest folklor. Wiersz trudny, unikajgcy
plakatowe]j agitacyjnosci, pelen metaforycznych spietrzen i wielopietro-
wych eufemizméw. Gdy Stachowski chce powiedzieé zolnierzowi ,,wstan
i walcz”, powiada ,,wolaj, moéw”, komplikuje rozkaz, bo wolanie owo ma
pochodzi¢ z ,niewymiernych $§wiatow”, ma byé¢ wolaniem o kims§, ,kto
z poScieli / rozedrze¢ pragnie ciemnosé¢”... tu widaé, jak poeta oddala
moment sformulowania odezwy, jak szuka stylu, ktéry by nie ponizyl
liryki do sloganu. Gdy chce moéwié¢ o zolnierzu, ktéry nie powinien rezy-
gnowa¢ z dalszej walki, moéwi o pieéni, ktérej nie wolno byé¢ piesnig
»0 Zolnierzu w ostatnim ataku zastyglym”.

Zarazem Bombardowanie Stachowskiego uruchamia schemat istnie-
jacy takie w utworach kierowanych do adresata masowego:

WIZJA (SEN) — PRZEBUDZENIE — WALKA

Schemat ten organizuje wiersze poetéow frontowych. Imaginacja nos-
talgiczna idealizuje obrazy wspomnien z kraju lat dziecinnych. Kaze
rozmys$la¢ o Polsce jak o straconej Arkadii. To oslabia nienawis¢ do wro-
ga. Zastanawiajace sa wspoélzalezno$ci w kreowaniu bohateréw tych wier-
szy. Jezeli bohaterem jest poeta, to poeta w roli potencjalnego wojowni-
ka. A jezeli wojownik, to ukazany jako tworca mimowolny, ,zmyslacz”
utajonych, arkadyjskich poematéw wyobrazni.

Po kolei.

1. Sytuacja wyjsciowa. Czas unieruchomiony. Pora snu, widzen, przy-
widzen, wspominania dawnos$ci. Rodzg sie optymistyczne przypuszczenia.
W Trzeciej jesieni Adama Wazyka — wizja domu rodzinnego, w ktorym
od trzech lat nic sie nie zmienito. Nawet dotyk nie ostygt w drewnie
stotu. Przy oknie czeka zona, ,,jakby po kryjomu / pochylona nad ksigzkg,
ktéra weigz otwarta / nie doczytana lezy”... Czekajg przedmioty. Zagieta
karta w ksigzce, ,,cieplty shlup powietrza” 4. W wierszu Jerzego Putra-
menta Karabin realia sg inne, inne glosy, inne $ciany, glosy urwiséw
malomiasteczkowych, $ciany w ,zlocieniach wybujatych”, ,,szkota pod
kasztanami, zaulek i koscioY’: kraina sielska, ,,ré6znokolorowa” 42, Ale
ujecie to samo. Nierzeczywisto$¢ bezruchu zapamietanej przesziosci.

2. Syvtuacja zwrotna — pojawia sie nakaz ruchu. Zastygle krajobra-

n Wazyk, op. cit., s. 70—71,
22 Putrament, op. cit, s. 102—103.
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zy wolajg o powrét. To sie wydaje takie latwe. Wystarczy po nie siegnaé

rekg.
Putrament:
W twej wiernej, ogniotrwaltej pamieci ukryta
Wraca przeszio§é i ciebie u§miechami wita.
A ty jg w zachwyceniu rekami obiema
Chcesz do serca przygarngé. [...]
Wazyk:

Wiec powrdé i obejmij rekami obiema
Ten cieply stup powietrza [...]

Z chwilg jednak, gdy polecenie ruchu zostaje spelnione, nastepuje
przebudzenie, wizje ging, okazuje sie, ze tamtych swiatow nie ma. Uru-
chomiona w tym momencie retoryka redukeji poszukuje stow, ktore by
na rozmaite sposoby nazywatly i sugerowaly anihilacje wys$nionych
rzeczy i ludzi, ich brutalne kaleczenie, rozchwiewanie, wygasanie, roz-
sypywanie sie w proch i pyl, rdzewienie, spopielanie, odzieranie do
szkieletu.

U Wazyka:

Rozchwiane twoje okno i naprawde nie ma
twojej zony, tam tylko jest czarna zagadka. °

U Putramenta po wielekroé¢, uporczywie, jak w ponurym zakleciu, jak
gdyby redukcja wizji wymagala mowy magicznej, powtarzaja si¢ —
obok stéw z pola wyrazowego ,niszezy¢, burzyé, unicestwiaé” — zdania
gwattownie przeczgce:

Chtlopcze, zbudZ sig, nie ma

nie ma, nie ma twojego domu, nie ma miasta,
nie ma tamtej dziewczyny, nie ma przyjaciela.

Powycinano drzewa, popiolom i chwastom
wydane sg ulice. W zburzonym koS$ciele

rzezi rude zelastwo. Ze szkoly rozbitej
komin sterczy jak szkielet. Gar§é gorzkiego prochu

zostala ci z przeszio$ei. O bliskich nie pytaj,
bodajby$ ich nie spotkal. Z tego, co§ ukochat

nie ma nic. Zapamigtaj. Nie ma nic. [...]

Jak w Ojcu zadzumionych Juliusza Slowackiego:

Dzi§ — oto dziewie¢ wielbladow podréznych,
A na nich — patrzaj, osiém jukéw proznych,
I nie zostalo mi nic — [...]4.

48 J Stowacki, Dzieta wszystkie. Pod redakcjg J. Kleinera. T. 3. Wroc-
law 1952, s. 145. Nastepne cytaty: s. 141, 142,
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Ten poemat stanowi tradycje kluczowg analizowanych wierszy. Kon-
tynuacja nie sprowadza sie wszak do samych tylko analogii w planie
frazeologicznym (,,nie ma” — ,nie ma nic” — ,nie zostalo mi nic”).
Tozsamo$¢ uwidocznia sie we wspoélnym porzadku wartosci, ktéry decy-
duje o globalnym sensie komunikatéw poetyckich. Ow mianowicie po-
rzadek nie uznaje antynomii (akcentowanej np. przez egzystencjalizm)
pomiedzy ,byé¢” a , mie¢”. W przestrzeni aksjologicznej tych dziel, w kre-
gu ,mie¢” — znajduja sie zaréwno przedmioty, do ktorych czlowiek
roSci sobie prawo posiadania (,méj dom”, ale takze ,,moje miasto”), jak
i ludzie, a dokladniej: Iudzie w $cisle okre§lonych rolach — zoriento-
wanych ku danej jednostce (,,méj przyjaciel”, ,,moje dziecko”). Obowig-
zuje w tym ukladzie zwiagzek zgody. Im glebsze zakorzenienie
w polu ,mie¢”, tym intensywniejsze poczucie pelni czlowieczenstwa —
w polu ,,byé¢”. I odwrotnie. Tracgc to, co budowalo naszg osobowo$é, tra-
cimy jednocze$nie nagromadzenie dos$wiadczen i nagromadzenie rzeczy
posiadanych na wlasno$é. Smieré w poemacie Slowackiego atakuje boha-
tera, rzec by mozna, z dwbéch stron, i zdgza w dwéch kierunkach, wszerz
i w glgb. Wszerz, albowiem $miertelne zachorowania przerazajg swym
zasiegiem ilosciowym: kazdy kolejny zgon wydaje sie tym bardziej nie-
prawdopodobny i okrutny, ze jest jeszcze jednym, nowym zgonem
w czarne] serii. Rownocze$nie proces rozstawania sie zywych i umartych
nie konczy sie z chwilg $mierci; zaczyna sie dopiero; $mieré wkracza
w glab, w glgb ciala, staje sie jego rozpadem stopniowym, rozprasza-
niem sie wsroéd piaskéw pustyni; wraz z cialem znikajgcym — zanikaja
$lady jego dawnej obecnosci: ,,upominki” i ,,pamiagtki”, ktére usitluje oca-
li¢ bohater. Na proézno. Niszczeje dobytek. Chorujg przedmioty.

Namiotu mego — corki go uprzedly —
Piétna na rosie poczerniaty, zwiedty,

I podarly sie, i lekko napiete

Byly jak prochna z ludzkich trumien zdjete.

Spustoszenie na zewngtrz czlowieka to réwnoczesnie bezwzgledna re-
dukcja jego psychicznego wnetrza. Katastrofa na obszarach ,mie¢” po-
wtarza sie na obszarach ,,by¢”. Plotna wiedng i wysychaja emocje, atrofia
rzeczy rodzi atrofie pragnien:

I nie zostalo mi nic — aproécz Boga;

3. Sytuacja koncowa. W tym punkcie rozchodza sie drogi bohatera
Ojca zadzumionych i bohateréw liryki tyrtejskiej. Zolnierzom takze juz
nie pozostalo nic. Lecz nic — procz walki. W biografii Wazykowego poe-
ty-zolierza: ,,Jest tylko jesien nasza, jesien wojujgca”. W zasiegu wzro-
ku bohatera Putramenta: ,Jest tylko / karabin, ktory tulisz do piersi”.
W ich my$lach ostaje sie nagi instynkt agresji — cel finalny operacji
redukcyjnych. W Karabinie:
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Chtopcze, serce gotuj
na cierpki dosyt zemsty.
A w Trzeciej jesieni wsciekly, ogromny listopad wybucha —

blogostawionym gniewem, kiedy klgtwe miotasz
i zaciskasz na cynglu palec nienawi$ci.

Drogi bohatera poematu Stowackiego i bohateréw Stachowskiego, Pu-
tramenta, Wazyka rozchodzg sie wprawdzie, ale motywy postanowien
i przebiegi redukcji sg podobne. Rozpacz szuka zado$éuczynienia w agre-
sji. W $wiecie odczué ojca zadzumionych, jak i u zolnierzy, przez czas
pewien — ’

Smutek podobny byl do nienawisci,

Strategia uczestnika zgda pokonywania staboSci. Ilekroé¢ polemizuje
z kulturg cywilng, tylekro¢ ujawnia fakt istnienia oporéw i przeszkod
wewnetrznych w uprawianiu zawodu zoinierza. Ale kwestie stabos$ci
rozstrzyga w planie psychologicznym: poza etyka. Kwalifikacje moralne
postawy najezdzcy i postawy obroncy ojeczyzny sg tu z géry dane, majg
status nienaruszalnych prawd aksjomatycznych. Po stronie najezdzcy jest
zto i tylko zlo; po stronie obroncy jest dobro i tylko dobro. ,,Dzisiaj
chodzi wreszcie o to, by d obr o otrzymalo site” — ta wypowiedz Wac-
lawa Bojarskiego 4 moze by¢ traktowana jako uniwersalna formula ideo-
wa liryki tyrtejskiej.

Elementy antystrategii

Z chwilg gdy poezja wojenna zaczyna problematyzowaé¢ kodeks etycz-
ny swego bohatera i kwestionowaé tozsamosé ,,sity” i ,,dobra” — konczy
sie strategia uczestnika, przeobraza sie we wlasne przeciwiefistwo, staje
sig antystrategig. W obrebie antystrategii zaciera sie granica miedzy woj-
ng sprawiedliwg a niesprawiedliwg: wojna okazuje sie zamachem total-
nym na moralnos¢ wszystkich bez wyjatku ludzi, ktérzy walczg i ging,
zabijajg i sa zabijani.

Elementy ,,antystrategiczne” pojawiajg sie w wierszach Baczynskiego.
Przeczytajmy jego Wine z 1942 roku 5. Jest to préba diagnozy parabo-
licznej — przezywania sukcesu w starciu zbrojnym z wrogiem. Swiety
Jerzy zabil smoka. Moment walki trwal krotko, skon nastgpil nagle.
W istocie nie wiadomo, jak bylo naprawde, czy smok polegt od miecza,
czy ze strachu peklo mu serce.

" @ Wypowieds z r. 1943, z artykutu Co po nas zostamie?, ogloszonego w ,,Sztuce
i Narodzie”. Cyt. za: Z. Jastrzebski, Literatura pokolenia wojennego wobec

dwudziestolecia. Warszawa 1969, s. 79.
4% Baczynski, op. cit, s. 14—15. Nastepne cytaty: s. 23, 11, 62, 34, 38, 45.



128 EDWARD BALCERZAN

Smok sie wydat i oczy biekitne wylupit,
zanim go dopad! rycerz — trzykroé blaskiem rzucit
i zginal. [...]

Rycerz czuje sig sprawcy cudzej $mierci. Wcigz mysli o ,,luskach prze-
bitych”, o ,,smoczej szyi przebitej”. To bardzo aktualne, bardzo zolnier-
skie kompleksy: nie widzgc $mierci wroga, wiemy jednocze$nie, ze po-
chodzi od nas. Na zdrowy rozum — $wiety Jerzy stusznie byt postapit.
Bil sie sprawiedliwie. Na uratowanie z niewoli u smoka czekala bezbron-
na ,mata dziewczynka o niebieskich wlosach”. Ale triumf nie daje sa-
tysfakcji. Wyobraznia, wyobraznia ety czna, podpowiada, ze to jed-
nak gtupio: glupio zabija¢ lub gingé. Czas zabdjstwa zawiera sie w naj-
krotszym blysku, zbyt krotkim, aby mogt mieé¢ jakgkolwiek wartosé
pozytywng:

i zginal. Glupi smoku! o rycerzu gtupi,
to wszystko takie krotkie, a juz sie nie wrdci,
ani tobie pelzanie po zakletych sadach,
ani tobie modlitwa w czarnych winogradach.

Z kolei trwanie ,wizji lokalnej”, chwile ogladania ,krajobrazu po
bitwie”, ilez diluzsze od czasu $mierci, zaczynajg niepokoi¢, wdzieraja
sie do , marzent”, rodzg przyttaczajgecg ,,zadume”:

Truchlo lezy, paruje z niego zieleh §liska,
jeszcze sie gwiazdki jakie$ z lusk przebitych sypig

i rycerz zadumany stoi, mieczem blyska,
tak pol czuje niepokdj, a pol gorzkay litosé.

W wierszu tym, po leSmianowsku basniowym i po lesmianowsku
smutnym, wina rycerza staje sie takze ,,wing” niebieskowlosej dziew-
czynki.

Coé6z to, mata dziewczynko o niebieskich wtosach,
czemu ptaczesz? smok lezy, zabit twoj gnebiciel.
Nasluchujesz oddechdéw ‘jego w nocy glosach?
Wspominasz to niezdarne, smutne, smocze zycie
i ze §piewalas§ czasem jak potok szcze§liwie,
wsparta na jego miekkiej, wyptowialej grzywie?

OczywiScie: mechaniczne podstawienie tresci aktualnych w miejsce
metafor analizowanego utworu (utoZsamienie ,,smoka” z ,,okupantem”,
»dziewczynki” z ,,Polska” itd.) prowadziloby do wnioskéw absurdalnych.
Baczynski nie uprawia tu satyry ezopowej. Nie pisze bajki dydaktycznej,
lecz bas$n filozofujgcg. Bada fenomenologie walki; ujawnia sprzeczno$ci
w etycznej ocenie zwyciestwa; daje pod rozwage przezywanie czasu przez
ludzi wojujacych. Bitwa to spustoszenie wewnetrzne czlowieka. Re-
dukcja biografii. Na wojnie zabija sie czas. TeraZniejszosci nie
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ma: jest krotkg chwilg mordu. Przyszloci takze nie ma: cala zanurza sie
w przypominanie owej chwili, az ucieka w bezpowrotnie u$miercong
przesziosé.

I wraca §wiety Jerzy tam, gdzie lasu smuga
konczy sie i zaczyna trakt suchego pyty,

a na postojach ciemnych marzy mu sie dluga
smocza szyja przebita i oczy, co byly

wypukle i zalosne, i glos, i lzy styszy,

i gorzko placze zbrodni pod sklepieniem ciszy.

Ten motyw pojawia sie w wielu wierszach Baczynskiego.

Ziemio przez nas zabita,
rzeszg twych ptakéw czystych
modl sie za nami!

i jestem jak ten pierwszy czlowiek po ;potépie,
ktory zawinil. [...]

Taka walka, ojcze, po co — takiej winie?

W samym fakcie, ze autor wierszy tyrtejskich przeciwstawia sie tyr-
teizmowi, nie ma nic niezwyklego. Rozdwojenie poetyki Baczynskiego
dawno juz zwrécilo uwage badaczy. Z jednej strony teksty pogodzone ze
stuzbg frontows. Apele: ,,0, chwyé¢ za miecz historii i uderz! i uderz!”;
»Lbudu méj! Do broni!” Dowody prawdy jedno$ci zolnierskiej:

A tylko trzeba pojgé glos i hasto,

bo jeden krok jest jak zolnierza krok,
kiedy sie wstgpi wen, to sie znalazio

Z drugiej strony — liryki autonomiczne wobec praw wojny. Kazi-
mierz Wyka w tym drugim nurcie widzi wielkosé poety.
I wlasnie dlatego, poniewaz nie marzylo sie Baczynskiemu, azeby pozostas

Or-Otem Armii Krajowej, jego dorobek poetycki mimo dokonanego wyboru
zachowal catkowita i skomplikowang indywidualno$§é moralng i artystyczng 4,

Czyli Ze mimo ,wstgpienia w krok zolmierza” zdolal ocali¢ swg
sztuke. Z takim ujeciem kwestii nie zgadza sie Jan Blonski.

Zapewne, Baczynski nie ustrzeg!l sie szlachetnego gadulstwa i ojczyZnianego
patosu. Ale nie bylo tak, aby go wojna pomniejszyla 47,

Sprawdzmy, ktére to — sposréd omoéwionych — mechanizmy poetyki
wiersza wojennego rzeczywiscie pomniejszajg mozliwosci sztuki, a ktére
dajg jej szanse wielkoSci. Jedno nie ulega watpliwosci: sztuka maleje
pod presjg autocenzury pisarskiej, i to maleje bezwzglednie, niezaleznie

16 K W'yka, wstep w: Baczynski, op. cit., t. 1, s. XLIIL
47 J, Blonski, Pamieci aniola. W zbiorze: Literatura wobec wojny i oku-
pacjt, s. 85.

9 — Pamietnik Literacki 1976, z. 4
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od miary talentu poety. Redukcja poetyki oznacza tu kapitulacje poezji,
poniewaz niszczy jej istote: likwiduje napiecia wewnetrzne, paralizuje
dialog obrazu z obrazem, mysli z my$lg, slowa ze stowem. Natomiast
redukcja kultury — z uwagi na umowny, iluzoryczny charakter: war-
toSci zanegowane uobecniajg sie w tekScie! — odwrotnie, jest jedng
z mozliwosci sztuki stowa, i to mozliwosci sztuki wybitnej, Polemika
stwarza bowiem gre napie¢. W grze napie¢ poezja natychmiast odzywa.
Baczynski pézno wszedl! w wojne. W swych lirykach najdojrzalszych
utrwalitl procesy towarzyszace owemu wchodzeniu, przymierzaniu sie do
nowej roli, pasowaniu na rycerza.
I zrywam sie z ciemnosci

bez zbroi, nagi, taki, jakim z ziemi wstal,

rozple§é lodygi naszych niespelnionych ciat

i by¢ zolnierzem nocnym wiary bez lito$ci.

I nim odejde jeszcze, nim sie bron rozpali,

widze, jak sie ten oblok twego ciata zali48,

8 K. K. Baczynski, Ciemna mito§é. W: Utwory zebrane, t. 2, 5. 44.



