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W sonecie poświęconym pamięci księcia de Osuną pisał Quevedo:

Su Tumba son de Flandes las Campanas 
Y  su Epitaphio la sangrienta Luna.

[Jego Grobowcem są Kampanie Flander 
I krwawy Księżyc jego Epitafium ł.]

Krw aw y księżyc będący epitafium  wojownika — oto co nas uderza 
w tym  dystychu, oto co w poezji współczesnej nazwano by wspaniałym  
o b r a z e m .  Lepiej nie wiedzieć — mówi Borges 2 — że chodzi o turecki 
Półksiężyc, spływ ający krw ią zwycięstw okrutnego księcia: alegoria pozba­
wiona tajem nicy zatarłaby  obraz, poetycką wizję. Analogicznie przedsta­
wia się sprawa w  k e n n i n g a c h  w poezji skandynaw skiej: „potężny 
bizon prerii m ew y” — to tylko mozolne „rów nanie drugiego stopnia” : 
p reria  mewy — to morze, bizon tej p rerii — to statek. Snorri Sturluson, 
zestawiając w X III w. w yczerpujący słownik tych m etafor, popełnił czyn 
antypoetycki.

Sprowadzenie każdego kenningu do słowa, które on przedstawia, to nie od­
słonięcie tajemnicy — to zniszczenie poematu 3.

Dzisiaj niem al jednom yślnie uznaje się słuszność tego kom entarza. Tak 
samo jak słynną, rozwściekloną odpowiedź Bretona na tem at nie pam ię­
tam  już jakiej „peryfrazy” Saint-Pol-Roux: „Nie, proszę pana, Saint-Pol- 
-Roux nie c h c i a ł  p o w i e d z i e ć .  Gdyby chciał powiedzieć, powie­
działby”. Dosłowność mowy jawi się dzisiaj jako sama istota poezji i nic 
nie jest tej idei bardziej antypatyczne jak myśl o możliwym tłum aczeniu, 
o jakiejkolwiek przestrzeni m iędzy literą  a sensem. Breton napisał: „Rosa 
o głowie kota chwiała się” — chciał przez to powiedzieć, że rosa ma

[Gérard G e n e t t e  — zob. notkę o nim w: „Pamiętnik Literacki” 1974, z. 3, 
s. 275.

Przekład według: G. G e n e t t e ,  Figures. W: Figures. Essais. Paris 1966,
s. 205—221.]

1 [J. L. B o r g e s ,  Kennigar. Przełożył A. S o b o l - J u r c z y k o w s k i .  „Po­
ezja” 1976, nr 4, s. 25.]

2 J. L. B o r g e s ,  Histoire de l’Eternité. Éd. de Rocher, s. 129. [Chodzi tu 
o cytowany wyżej esej Borgesa. Ta sama myśl pojawia się wszakże i w  innym eseju 
pisarza: Quevedo. Przełożył A. S o b o l - J u r c z y k o w s k i .  „Poezja” 1975, nr 7/8, 
s. 102.]

8 [Nieco inny przekład w: B o r g e s ,  Kennigar, s. 25.]



głowę kota i że się chwieje. É luard napisał: „W irujące słońce spływ a pod 
korę” — i chciał przez to powiedzieć, że w irujące słońce spływ a pod 
korę.

Otwórzmy teraz któryś z trak tatów  o retoryce 4. Oto w ers La Fon- 
taine’a:

Na skrzydłach czasu odlatuje smutek.

Wiersz ten  oznacza, że „sm utek nie trw a  zawsze” (Domairon). Oto 
w ers Boileau:

Smutek siada za nim i razem galopują.

Oznacza to, że „dosiada on konia wraz ze swoim sm utkiem , k tóry  go 
nie opuszcza” (Fontanier). A oto cztero wiersz Racine’a:

Łuk, dziryt, rydwan, wszystko mi dzisiaj niemiłem;
Neptuna dawnych nauk do szczętu wyzbyłem,
Westchnienia me wstrząsają jeno leśną ciszą,
A rumaki bezczynne mych wołań nie słyszą 6.

W yjaśnienie tego wiersza znajdujem y u Pradona, k tó ry  w inny spo­
sób w yraża „te same myśli i te same uczucia” (Domairon):

Od kiedy panią ujrzałem, porzuciłem polowanie.

„Nie myślę lepiej niż Pradon i Coras — mówi Racine — lecz piszę 
lepiej niż oni” . Istnieje „m yśl” — tzn. sens, taki sam u  dobrych i złych 
poetów, k tóry  można wyrazić w jednym  suchym i płaskim  zdaniu; istnie­
je też „sposób oddania sensu” (Domairon) i w tym  leży cała różnica. W i­
dzimy, że tu ta j, między literą  a znaczeniem, między tym , co poeta n a -

4 W pracy tej cytujemy następujące traktaty retoryczne: René B a r y ,  La Rhé­
torique française, 1653. — Bernard L a m y ,  La Rhétorique, ou l’A rt de parler, 
1Θ98. — Du M a r s a i s ,  Des Tropes, 1730. — С r e v i e r, Rhétorique française, 2765— 
Hugh B l a i r ,  Leçons de Rhétorique et de Belles-Lettres, 1783. — D o m a i r o n ,  
Rhétorique française, 1804. — P. F o n t a n i e r :  Commentaire raisonné des Tropes 
de Dumarsais, 1818; Manuel classique pour l’étude des Tropes, 1821, wyd. 2, popra­
wione: 1822; Des Figures du Discours autres que les Tropes, 1827.

Wymienieni wyżej teoretycy retoryki epoki klasycyzmu zajmują się przeważnie 
(a nawet — jak to ma miejsce w  przypadku Du Marsais i Fontaniera — wyłącznie, 
tą dziedziną sztuki wymowy i pisania, którą starożytni nazywali e l o c u t i o ,  a któ­
ra dotyczy oddziaływania stylu posługującego się przede wszystkim figurami reto­
rycznymi. Właśnie tę retorykę wyrażania, poprzedniczkę współczesnej semantyki 
i stylistyki, omawiamy w niniejszej pracy i dla wygody nazywamy po prostu re­
toryką. Ale to ograniczenie nie powinno nam przesłonić dwóch innych wielkich 
dziedzin starożytnej retoryki: d i s p o s i t i o  — sztuki rozplanowania większych
części przemowy (retoryka kompozycji), a zwłaszcza i n v e n t i o  — sztuki wynaj­
dywania argumentów (retoryka treści, najdoskonalszy wyraz osiągająca w  t o p i c e ,  
czyli wykazie tematów).

5 [J. R a c i n e ,  Fedra. W: Tragedie. Berenika, Ifigenia, Fedra, Brytannik. War­
szawa 1958, s. 150 (przeł. T. Ż e l e ń s k i  ( Bo y)).]



p i s a ł ,  a tym, co m y ś l a ł ,  rodzi się rozpiętość, przestrzeń, i — jak 
każda przestrzeń — ta także posiada formę. Form ę tę nazywa się f i g  u -  
r  ą. Istnieje tyle figur, ile można odnaleźć form  przestrzeni, rozciągają­
cych się między linią elem entu oznaczającego („sm utek odlatu je”) a linią 
elem entu znaczonego („sm utek p rzem ija”), k tóry  jest oczywiście tylko 
innym  elem entem  oznaczającym, w ypow iedzianym  dosłownie.

Przemowa, która zwraca się tylko do umiejętności zrozumienia, nie jest,, 
właściwie mówiąc, ciałem — nawet jeśli rozważać kolejne słowa, które prze­
kazują duszy sens tej przemowy — nie jest zatem, ściśle mówiąc, f i g u r ą .  Ale 
w rozmaitych sposobach oznaczania i wyrażania ma w  sobie coś analogicznego 
do różnych form i cech, jakie posiadają prawdziwe ciała <...). Figurami mowy 
są cechy, formy bądź zwroty (...), dzięki którym mowa (...) bardziej lub mniej 
oddala się od tego, co było w niej wyrażeniem prostym i zwyczajnym. (Fon­
tanier)

Duch retoryki zawiera się całkowicie w  świadomości owego możliwe­
go rozziewu między mową rzeczyw istą (tu: mową poety) a mową poten­
cjalną (w której użyto by w yrażeń „prostych i zwyczajnych”), którą 
w ystarczy odtworzyć w myśli, aby ograniczyć przestrzeń figury. Ta prze­
strzeń nie jest pusta: wypełnia ją  zawsze jakiś rodzaj wypowiedzi bądź. 
poezji. Artyzm  pisarza polega na zarysow aniu granic tej przestrzeni, któ­
ra  jest w idzialnym  ciałem L iteratu ry .

Można by zarzucić, że nie każdy styl jest s t y l e m  o b r a z o w y m ,  
naw et nie każda poezja, i że re to ryka  zna również to, co nazywam y s t y - 
l e m  p r o s t y m .  Lecz praw dę mówiąc, jest to tylko styl m niej ozdobny 
czy raczej — zdobiony w bardziej prosty sposób, i on również ma — tak  
jak liryka i epopeja — swoje uświęcone figury. Spotykam y, owszem,, 
całkowity brak  figury  — jest to w  retoryce tym , co dzisiaj nazwałoby 
się s t o p n i e m  z e r o w y m ,  czyli znakiem  określonym  przez nieobe­
cność znaku, co jest powszechnie uznawane jako pewna wartość. Całko­
w ita powściągliwość w ekspresji — to znak najw iększej wzniosłości myśli:. 
„Wzniosłe uczucia są z a w s z e  oddawane przez najprostsze w yrażenia” 
(Domairon). S tary  Horacjusz powiedział po prostu: „Niechby zginął!”,. 
Medea powiedziała: „Ja!” , księga Genesis mówi: „I stała się światłość” . 
Nic nie jest bardziej z n a c z ą c e  niż ta  prostota: jest to po prostu figu­
ra  obowiązująca przy wzniosłości. Obowiązująca i zastrzeżona: używanie 
jej dla w yrażania uczuć czy sytuacji m niej podniosłych byłoby w  złym 
guście. Wiadomo na przykładzie lingw istyki, że zjawisko stopnia zerowe­
go, czyli niew ystępowanie elem entu oznaczającego, znaczy po prostu, że 
elem ent oznaczony jest znany i sytuacja ta  jest niezawodną oznaką istn ie­
nia system u: konieczny jest kod porządkujący zmiany głosek, aby brak 
samogłoski był czymś wyróżniającym . Istnienie figury zerowej, odgry­
w ającej rolę figury wzniosłości, pokazuje, że język retoryki tak  dalece 
oparty  jest na figurach, iż również przypadek pusty  ma w tym  języku. 
swój sens: retoryka jest s y s t e m e m  figur.



Wszelako status figury nie zawsze był w tradycji re to ryk i jasny. Od 
starożytności definiowano figury  jako s p o s ó b  m ó w i e n i a  o b c y  
n a t u r a l n e m u  i p o w s z e c h n e m u  czy raczej (jak to będzie 
u  Fontaniera) — p r o s t e m u  i z w y c z a j n e m u .  Zarazem  przyzna­
wano, że nic nie jest bardziej powszechne i zwyczajne niż użycie figur 
i, by przytoczyć klasyczną form ułę, że „jednego dnia na ta rg u  w Halach 
używa się więcej figur niż przez parę dni akadem ickich zebrań” . F igura 
jest to pewne odejście od zwyczaju językowego, odejście, które jest 
wszelako w zwyczaju — oto paradoks retoryki. Du Marsais, bardziej niż 
inni wyczuwający tę  trudność, nie próbował jej przezwyciężyć i w  rezu l­
tacie ograniczył się do definicji, k tóra jest przyznaniem  się do porażki:

(Figury) mają przede wszystkim tę ogólną własność, którą posiadają 
wszystkie zdania i wszelkie zbiory słów, a która polega na oznaczaniu czegoś 
na mocy gramatycznej konstrukcji; nadto jednak wyrażenia obrazowe mają 
pewną charakterystyczną dla nich właściwość modyfikacji, która sprawia, że 
każda figura jest odrębna.

I dalej:
Figury — to sposób mówienia odmienny od innych dzięki owej właściwości 

modyfikacji, powodującej, że każda z nich tworzy odrębny rodzaj, i sprawiają­
cej, że są one bądź żywsze, bądź szlachetniejsze, bądź też przyjemniejsze niźli 
sposoby mówienia, które wyrażają tę samą myśl, a nie odznaczają się tą 
właściwością modyfikacji.

Inaczej mówiąc: łatwo jest ocenić d z i a ł a n i e  figur (żywość, po­
waga, wdzięk), lecz ich i s t o t ę  można oznaczyć tylko przez to, że każda 
figura jest odrębną figurą i że figury  w ogóle odróżnia od w yrażeń 
nieobrazowych fakt, że m ają one w ł a ś c i w o ś ć  m o d y f i k a c j i ,  k tó­
rą  nazywa się figurą. Definicja niem alże tautologiczna, jednak nie całko­
wicie, albowiem istotę figury upa tru je  w tym , że p o s i a d a  ona pewną 
postać, tzn. formę. W yrażenie proste i zwyczajne nie ma formy, figura 
ją ma: w ten sposób doszliśmy do definicji figury jako rozziewu między 
znakiem  a sensem, jako w ew nętrznej przestrzeni języka.

W rzeczywistości każde zdanie, naw et najprostsze i najzwyklejsze, 
każde słowo, naw et najpowszechniejsze, ma jakąś form ę: dźwięki tw o­
rzące dane słowo, słowa tworzące dane zdanie następują  po sobie w pe­
wien sposób (w pewnym  porządku). Lecz jest to form a czysto gram atycz­
na, która interesuje tylko morfologię, składnię, a nie retorykę. Dla re to ­
ryk i słowo „sta tek”, zdanie „kocham cię” nie m ają form y, nie zawierają 
żadnej szczególnej m odyfikacji. Retoryka pojaw ia się wówczas, kiedy 
mogę porównać form ę danego słowa czy danego zdania z form ą innego 
słowa czy innego zdania, które m ogłyby być użyte zam iast nich i które 
niejako je zastępują. Ani „sta tek” czy „kocham cię” , „żagiel” czy „nie 
nienaw idzę cię” nie m ają same w sobie form y retorycznej. Form ą reto ­
ryczną — figurą — jest użycie słowa „żagiel” na oznaczenie statku 
(synekdocha) czy też „nie nienawidzę cię” na oznaczenie miłości (litota).



Istn ienie i charak ter figury są przeto całkowicie zdeterm inowane przez 
istnienie i charak ter znaków potencjalnych, z którym i porów nuję znaki 
rea lne  przez podstawienie ich sem antycznych równoważników. Bally 
tw ie rd z i6, że ekspresywność zakłóca linearność mowy, każąc postrzegać 
jednocześnie występow anie jednego elem entu oznaczającego („żagiel”) 
i b rak  jakiegoś innego elem entu oznaczającego („statek”). Zauważył to 
już Pascal: „Figura zawiera nieobecność i obecność” . Znak czy też ciąg 
znaków lingw istycznych tw orzy tylko linię i ta  linearna form a jest sp ra­
w ą gram atyki. Form a retoryczna — to p o w i e r z c h n i a ,  którą w yzna­
czają dwie linie: występującego elem entu oznaczającego i pominiętego 
elem entu  oznaczającego. Tylko w ten  sposób można zinterpretow ać nie 
posuw ającą spraw y naprzód definicję Du Marsais: jedynie wyrażenie 
obrazowe jest obdarzone formą, albowiem wyłącznie ono zawiera w sobie 
przestrzeń.

W idzimy zatem, że definicja figury jako odejścia od z w y c z a j u  
polega na pomieszaniu zwyczaju językowego i dosłowności, pomieszaniu, 
k tóre w yraźnie ujaw nia się w błędnym  sform ułowaniu: „sposoby mówie­
nia p r o s t e  i p o s p o l i t  e”. P rosty nie musi być koniecznie pospolity, 
i odwrotnie; figura może być pospolita, ale nie może być prosta, gdyż 
zawiera j e d n o c z e ś n i e  obecność i nieobecność. F igura może wejść 
w zwyczaj językowy nie gubiąc swego obrazowego charakteru  (to znaczy, 
że język pospolity ma także swoją retorykę, ale to retoryka właśnie defi­
n iu je  z w y c z a j  l i t e r a c k i ,  k tóry bardziej podobny jest do języka 
niż do mowy). F igura znika tylko wówczas, kiedy w ystępujący elem ent 
oznaczający jest „udosłowniony” przez świadomość antyretoryczną bądź 
t e r r o r y s t y c z n ą ,  jak we współczesnej poezji („Kiedy piszę żagiel, 
chcę powiedzieć żagiel; gdybym  chciał powiedzieć statek, napisałbym  
sta tek”), bądź kiedy nie można odszukać pominiętego elem entu oznacza­
jącego. Oto dlaczego trak ta ty  retoryczne — to zbiory przykładów figur 
w raz z ich tłum aczeniem  na język dosłowny: „autor chce powiedzieć...”, 
„autor mógłby powiedzieć...” Każda figura jest przetłum aczalna i jej 
przetłum aczenie, widzialne i przejrzyste niczym znak wodny czy palim p­
sest, zaw arte jest pod jej tekstem  jawnym. Retoryka wiąże się z tą 
podwójnością języka 7.

6 Ch. B a l l y ,  Le Langage e t la Vie. [Paris 1952].
7 To znaczy, że figura musi być p r z e t ł u m a c z a l n a ,  lecz nie może zostać 

p r z e t ł u m a c z o n a ,  nie tracąc jednocześnie swojej jakości figury. Retoryka wie, 
iż słowo „żagiel” oznacza statek, lecz wie także, iż oznacza go inaczej niż słowo 
„statek”: sens jest ten sam, ale znaczenie, czyli stosunek znaku do sensu, jest inne, 
poezja zaś zależy od znaczenia, a nie od sensu. Tak że retoryka, na swój sposób, 
przestrzega zasady Valery’ego głoszącej n i e r o z e r w a l n y  z w i ą z e k  d ź w i ę ­
k u  i s e n s u .  W poezji współczesnej słowo jest niezastępowalne, p o n i e w a ż  
j e s t  d o s ł o w n e ,  w  poezji klasycznej — p o n i e w a ż  j e s t  o b r a z o w e .



Ostatni w ielki francuski teoretyk retoryki, Fontanier, świetnie w y tłu ­
m aczył ten związek, kiedy wszczął spór z Du M arsais o k a t a c h r e z ę .  
Powiedział wówczas, że „(jego) zasady katachrezy są podstaw ą całego 
(jego) system u tropologicznego” . Po ukazaniu się prac Lam y’ego oraz 
innych autor tra k ta tu  Tropy  zaliczył katachrezę do figur słów i zdefinio­
wał ją jako nadużycie czy też rozszerzenie znaczenia („oko cyklonu”,. 
„noga stołu”). Fontanier ostro przeciw staw ia się tem u uznaniu katachrezy 
za figurę — w ydaje m u się to sprzeczne z samą zasadą teorii figur: ka- 
tachreza jest tropem  w y m u s z o n y m ,  narzuconym  przez konieczność 8, 
czyli przez b rak  właściwego słowa. Myśl, że figury są „dziećmi” braku  
i konieczności sięga Cycerona i K w intyliana; jeszcze w  XVII w. René 
Bary tłum aczył występow anie figur tym , że „natu ra  jest bogatsza w  rze­
czy niż m y w term iny”. Sam Du M arsais odrzuca jednak to wyjaśnienie, 
przytaczając olbrzym ią liczbę tropów, które d u b l u j ą  właściwe słowa 
zam iast je zastąpić. (

Zresztą — dodaje — sądzę, że to nie tu przejawia się działanie, by tak rzec, 
natury; zbyt w iele jest w języku i zachowaniach ludzi wyobraźni, aby była 
ona li tylko wynikiem konieczności.

Wszelako w prowadza ją na powrót, czyniąc z katachrezy figurę i nie 
dostrzegając — jak  się zdaje — sprzeczności. Z kolei Fontanier z pew ­
nym  lekceważeniem odnosi się do problem u pochodzenia figur, pasjonu­
jącego w szystkich jego poprzedników; czy też w łaściwiej — i w  tym  
punkcie można by go traktow ać jak de Saussure’a reto ryk i — starannie 
odróżnia poszukiwanie przyczyn od analizy funkcji. Jakiekolw iek byłoby 
pochodzenie tropu, należy rozpatryw ać jego aktualne użycie i klasyfiko­
wać go wedle tego użycia. Otóż katachreza jest to zawsze „użycie, j e ż e ­
l i  n i e  p i e r w o t n i e ,  t o  p r z y n a j m n i e j  a k t u a l n i e  w y ­
m u s z o n e ,  któregoś z trzech znanych tropów (metafora, synekdocha, 
m etonim ia)” . K iedy mówimy „oko cyklonu” czy „noga sto łu”, stosujem y 
obowiązkowo m etaforę, albowiem właściwe słowo bądź w  ogóle, bądź 
jeszcze nie istnieje. A przecież:

figury, niezależnie od tego, do jakiego stopnia przyzwyczajenie uczyniło je zwy­
czajnymi i swojskimi, mogą zachować i zasłużyć na tytuł f i g u r y  o tyle tyl­
ko, o ile są używane swobodnie i nie są w  jakimś sensie narzucone przez język. 
Jak zresztą ten wybór, ta kombinacja słów czy zwrot m yślowy da się pogodzić 
z użyciem wymuszonym?

Jeszcze bardziej niż istnienie w yboru, kom binacji słów, zwrotu myślo­
wego konieczne jest występowanie co najm niej dwóch term inów  do po­

8 Bary i Crevier nazywają katachrezą metaforę wymuszoną, ale nie w sensie 
p r z y m u s u ,  lecz p r z e s a d y ;  klasyczny przykład — Teofil [de Viau]: „Pług 
kaleczy równinę”. Metafora zbyt śmiała (jak na klasyczny smak), posunięta za da­
leko. Tak rozumiana katachreza nie ma nic wspólnego, poza nazwą, z katachrezą 
Du Marsais i Fontaniera.



rów nyw ania, dwóch słów do kombinacji, istnienie pewnej przestrzeni, 
w  której m yśl może się obracać. Konieczne jest przeto, aby czytelnik 
mógł milcząco przetłum aczyć dane w yrażenie na jakieś inne oraz ocenić 
rozziew, odstęp między nimi, dzielący je dystans. K atachreza „noga stołu” 
jest oczywiście tropem , albowiem używa w stosunku do „stołu” słowa 
pierw otnie zastrzeżonego dla ludzkiego ciała i oddala to słowo od jego 
pierwotnego znaczenia. Toteż in teresuje się nią (diachroniczna) historia 
języka. Jednakże nie jest ona tropem -figurą, albowiem nie mogę zapropo­
nować żadnego przetłum aczenia słowa „noga” , gdyż brakuje jakiegoś 
innego słowa: w yrażenie to nie in teresuje przeto (synchronicznego) kodu 
retoryki.

Zastosowanie, świadome bądź nieświadome, tego funkcjonalnego k ry ­
terium  (każda figura jest przetłum aczalna) może nam  wyjaśnić, dlaczego 
reto ryka  pewne w yrażenia zagarnia, jakoby bezprawnie, a inne — z po­
zorną skrom nością — odrzuca. Tak więc, w epoce klasycznej, o p i s  tra k ­
tow any był jako figura: „figura, dzięki k tórej przedstaw iam y obraz przed­
m iotu” (Domairon). Lam y trak tu je  opis jako osłabiony w arian t h y p o -  
t y p o z y :  mówi on o rzeczach nieobecnych jako o nieobecnych (wówczas 
gdy hypotypoza udaje, że staw ia je przed naszym i oczami), lecz „w spo­
sób, k tóry  żywo oddziałuje na um ysł” . Domairon czyni z opisu rodzaj, 
k tó ry  składa się z czterech gatunków : hypotypozy, etopei, prozopografii 
i topografii. Dlaczego figura? K iedy Teram enes w V akcie Fedry  opo­
wiada o okolicznościach śm ierci Hippolita — opisuje „okropną poczwarę” , 
jaką  nasłał Neptun:

Łeb straszny, rogi groźne, spód zbroyny w pazury 
Cały w  łusce iaskrawey dziwotwór natury;
Czy żubrem nieprzepartym, czy go nazwać smokiem,
W grube kłęby wężowym tył przewija tokiem 9.

Nie widzimy tu  żadnej figury; naw et nie przypuszczamy, że Teram enes 
mógłby się zadowolić słowami „okropna poczwara” i powstrzym ać się od 
tego rozwinięcia. Mówi on w czterech wersach to, co mógłby powiedzieć 
w dwóch słowach — opis zatem  zastępuje (to znaczy: mógłby być zastą­
piony przez) proste oznaczenie: oto figura. W bajce La Fontaine’a S trze­
lec i w ilk  m am y następujący dialog:

Baw się. — Zgoda. — Ale kiedy? — Od jutra.

Jest to figura, mówi Fontanier, albowiem poeta „usunął stosowane 
zwykle przejścia m iędzy częściami dialogu (...) aby uczynić go żywszym 
i bardziej in teresu jącym ”. I nazyw a tę  figurę: przeryw anie [abruption]. 
Na podstawie tych dwóch przykładów  można łatwo uchwycić sposób, 
w jaki reto ryka  tw orzy figury: stw ierdza w tekście j a k o ś ć ,  której

9 [J. R a c i n e ,  Fedra. W: J .  L i s o w s k i ,  Antologia poezji francuskiej. T. 2. 
Warszawa 1970, s. 603 (przeł. X. C h o m i ń s k i ) . ]



mogłoby nie być: poeta opisuje (zamiast oznaczyć jednym  słowem), dialog 
jest przeryw any (zamiast być ciągłym); następnie retoryka substancjali- 
zuje tę jakość przez nazwanie jej: tekst nie jest już opisujący czy prze­
ryw any — z a w i e r a  opis czy przeryw anie. S tary  scholastyczny chw yt: 
opium nie usypia, lecz posiada właściwość usypiania. Dla re to ryk i cha­
rakterystyczna jest g o r ą c z k a  n a z y w a n i a  — w ten  sposób re to ­
ryka  rozszerza swój zakres i uzasadnia się mnożąc przedm ioty ze swojej 
dziedziny. Równie dobrze ten  sam rezu lta t mógłby być osiągnięty przez 
postępowanie odwrotne: poeta oznacza zam iast opisywać — jest to o z n a ­
c z a n i e ;  dialog jest ciągły, a nie przeryw any — to ł ą c z e n i e .  U sta­
lenia retoryki są arbitralne; istotne jest, by iść naprzód i budować w  ten  
sposób Porządek literackiej godności.

Lecz ta wolność ustalania ma swoje granice, które narzuca ukry te  
kry terium  przetłum aczalności. Tak więc, niektórzy retorycy  zaliczyli 
do figur myśli to, co nazwali w y g r a ż a n i e m  [com m ination], a co po­
lega na lżeniu. Stop — mówi Fontanier. Bada trzy  przykłady i stw ierdza, 
że nie znajduje w nich żadnego szczególnego zwrotu językowego. A za­
tem, czyżby uczucie było tu  czynnikiem  tworzącym  figurę?

Ale wówczas byłoby tyle nowych figur, ile różnych uczuć i namiętności, czy 
też ile różnych sposobów, w  jakie uczucia i namiętności mogą się wyładować. 
A zatem — powiadam — obelga, zarzut, nagana, pochwała, pochlebstwo, porada, 
komplement, upomnienie, oferta, życzenie, podziękowanie, skarga i n ie wiem, 
co jeszcze, utworzą tyle figur, że niewątpliwie trzeba je będzie klasyfikować 
biorąc pod uwagę wyróżniającą je cechę złośliwości i gwałtowności lub łagod­
ności i uprzejmości.

Pogróżka, obelga, zarzut — to treść, nie zaś sposób w yrażania, a za­
tem  nie są one przetłum aczalne. Tłum aczy się słowa, nie znaczenia. G r o ­
ż e n i e  jest zatem tylko „rzekomą figu rą” . Analogicznie — jeżeli Fon­
tanier uznaje za figurę r o z w a ż a n i a  Dydony w  IV pieśni Eneidy, 
w  której Dydona u d a j e ,  że zastanaw ia się nad swoim losem wówczas, 
kiedy postanowiła już, że um rze, to odmawia ty tu łu  figury p o w ą t p i e ­
w a n i u  Hermiony z V ak tu  Androm achy, k tóre w yraża szczery brak 
decyzji. F i g u r a  m y ś l i  (kategoria m arginesowa i wątpliwa, ponieważ, 
ściśle biorąc, figurą jest jedynie wyrażenie) jest figurą tylko w tedy, jeśli 
jest udawana (fałszywe ustępstw o, fałszywa naiwność, fałszywy nam ysł 
itd.). Subtelna różnica m iędzy rozważaniem  a powątpiew aniem  polega na 
czymś niezwykle prostym : powątpiew anie Herm iony mówi tylko tyle, 
ile mówi; rozważanie Dydony mówi: „Co robić?” —  aby wyrazić: „Chcę 
um rzeć”. W pierwszym przypadku znak i znaczenie przylegają do siebie, 
dotykają się nie zostawiając pustki — figura nie istnieje. W przypadku 
drugim  istnieje przestrzeń, k tóra rozciąga się m iędzy linią prostą ele­
m entu oznaczonego bądź potencjalnego elem entu oznaczającego a krzyw ą 
wyznaczoną przez serię fałszywych pytań, które stanow ią rzeczywisty 
elem ent oznaczający: ta  przestrzeń tw orzy figurę.



Figura jest przeto tylko poczuciem figury  i istnienie jej zależy całko­
wicie od tego, czy czytelnik ją sobie uświadam ia, czy nie, od dwuznacz­
ności wypowiedzi, jaką m u się proponuje. S artre  dostrzegł, że znaczenie 
dzieła literackiego nie polega na treści słów, „wręcz przeciwnie, w łaśnie 
znaczenie dzieła literackiego pozwala zrozumieć sens każdego słow a” 10. 
To herm eneutyczne koło w ystępuje również w retoryce: figurę tw orzą 
nie słowa, z których się ona składa, lecz ów rozziew między tym i słowami 
a tym , co czytelnik, w  um yśle, postrzega poza nimi, ,,w nieustannym  
przekraczaniu rzeczy napisanej” . Rozumie się, że status ten, z istoty 
swej subiektyw ny, nie może usatysfakcjonować charakteryzującego um ysł 
klasyczny wymogu pewności i powszechności. S tąd  potrzeba powszechnej 
zgody co do statusu  retoryki. Je j instrum entem  będzie kod retoryki, któ­
ry  polega przede wszystkim  na utw orzeniu — nieustannie przerabianej, 
lecz zawsze traktow anej jako w yczerpująca — listy  dopuszczalnych figur, 
następnie na klasyfikacji tychże figur wedle ich form y i wartości, k lasy­
fikacji, k tóra również podlega nieustannym  zmianom, a z k tórej zawsze 
usiłuje się utworzyć coraz bardziej spójny i funkcjonalny system.

Nie jest tu ta j naszym  celem badanie ewolucji tego systemu, odwołu­
jące się do wszystkich trak ta tów  retorycznych. W szelako należałoby kie­
dyś podjąć takie studia, powiedziałyby nam  bowiem wiele na tem at 
h istorii przedstaw iania św iata i ducha w całej epoce klasycznej, od A ry­
stotelesa do La H arpe’a. N ajbardziej oczywisty podział odnosi się do form  
sztucznych: m am y tu  figury  trak tow ane wedle znaczenia — bądź t r o ­
p y ;  figury słów traktow ane wedle form y — bądź figury w y m o w y  
[diction]; figury wskazujące na układ i liczbę słów w zdaniu — bądź 
figury  k o n s t r u k c j i ;  figury  wskazujące na „wybór i dobór słów” 
(Fontanier) — bądź figury  w y p o w i a d a n i a  [élocution]; figury odno­
szące się do całego zdania — bądź figury  s t y l u ;  figury  odnoszące się 
do: całej wypowiedzi — bądź figury  m y ś l i .  N astępnie można w tych 
różnych grupach wprowadzać podziały bardziej szczegółowe: i tak  Fon­
tan ier dzieli figury w ypow iadania na figury  e k s t e n s y w n e ,  jak epi­
tet, figury  d e d u k c y j n e ,  jak  synonim, ł ą c z ą c e ,  jak przeryw anie, 
które jest połączeniem zerowym, w s p ó ł b r z m i ą c e ,  jak  aliteracja. 
Analogicznie Fontanier dzieli m etonim ie, czyli tropy  oparte na s t y c z ­
n o ś c i  (Jakobson powie: na przyległości), na m etonim ie przyczyny („Ba­
chus” zamiast wino), narzędzia („dobre pióro” zamiast dobry pisarz), 
skutku („karząca” dłoń), treści („Niebiosa” zam iast Bóg), miejsca pocho­
dzenia („Stoa P ojkile” zamiast filozofia stoicka), znaku („tron” zam iast 
m onarchia), m aterialną („serce” zam iast miłość), opiekuńczą („Penaty” 
zamiast dom), rzeczową („toga” na oznaczenie człowieka, k tóry ją nosi). 
Ten typ  podziału ma charak ter czysto logiczny, nie mówi nic o oznacza­
jącej wartości rozważanych figur czy grup figur.

10 J.-P. S a r t r e ,  Situations. T. 2. [Paris 1948], s. 94.



Inny typ  podziału, k tóry  bardziej nas interesuje, ma charak ter semio- 
logiczny: polega na odróżnianiu jednych figur od drugich przez przypi­
sanie każdej z nich określonej w artości psychologicznej, charakterystycz­
nej dla danego wyrażenia. W artość ta  w ystępuje (by antycypow ać słownik 
współczesnej stylistyki) bądź jako i m p r e s y w n a  (dana figura  jest 
przeznaczona do wywołania danego uczucia), bądź jako e k s p r e s y w n a  
(dana figura jest podyktowana przez dane uczucie), bądź — najlepiej — 
jako obydwie jednocześnie, chętnie bowiem postuluje się zgodność między 
stanem  duszy autora czy bohatera a czytelnika:

Ponieważ zawsze niemal mówimy ,po to, by zakomunikować nasze uczucia, 
tak samo jak nasze myśli, oczywiste jest, że aby mowa nasza była skuteczna, 
musi być mową obrazową, to znaczy, że trzeba jej nadać charakter naszych 
uczuć. (Lamy)

Idzie zatem  o semiologię nieświadomą czy też zamaskowaną, ponieważ 
tłum aczy ona znaczenia w term inach determ inizm u, trak tu jąc  sens jako 
przyczynę i/bądź jako rezultat.

Wśród francuskich teoretyków  retoryki niew ątpliw ie kartezjańczyk 
Lam y najbardziej rozwinął psychologiczną (uczuciową) in terp re tac ję  fi­
gur, doszukując się w każdej z nich „charak teru”, czyli p iętna jakiegoś 
uczucia: tyleż figur ile symptomów. E l i p s a :  nam iętność przem aw ia tak  
gwałtownie, że słowa nie nadążają. P o w t ó r z e n i e :  człowiek wzburzo­
ny pow tarza się tak  jak gwałtownik, k tóry  w złości w ielokrotnie uderza. 
H y p o t y p o z a :  obsesyjna obecność kochanego przedm iotu. E p a n o r -  
t h  o s i s: człowiek w podnieceniu nieustannie popraw ia swoją wypo­
wiedź, aby zwiększyć jej siłę. H y p e r b a t o n  (inwersja): uczucie burzy 
porządek rzeczy, a zatem porządek słów. D i s t r i b u t i o :  wylicza się
składniki przedm iotu swych uczuć. A p o s t r o f a :  człowiek wzruszony
zwraca się do wszystkich, zewsząd szukając ra tunku  itd.

Inni autorzy mniej wagi przypisują uczuciowości, więcej smakowi, 
inteligencji, wyobraźni. Szkot Hugh Blair, k tó ry  podkreśla fak t naturalne­
go pochodzenia figur, proponuje podział na figury w yobraźni i figury 
nam iętności („Figury są częścią języka, k tó rym  N atura obdarza wszyst­
kich ludzi” — powiada i jako dowód podaje bogactwo tropów  w języ­
kach „prym ityw nych” : „Kiedy indiański wódz przem aw ia do swego ple­
mienia, używa m etafor bardziej śm iałych niż jakikolw iek europejski 
poem at epicki”). Du M arsais sądzi, że podstaw ą wszystkich obrazowych 
znaczeń jest upodobanie wyobraźni do szczegółu:

Myśl uboczna często jest w wyobraźni bardziej żywa aniżeli m yśl przewod­
nia; a zarazem myśl uboczna dzięki temu, że oznacza przedmiot z większą iloś­
cią szczegółów, maluje go z większym wdziękiem i siłą.

Tutaj również każdy w arian t system u im plikuje podział św iata i an­
gażu je  całą filozofię.



Pozostaje pytanie zasadnicze: dlaczego figura znaczy więcej niż w y­
rażenie dosłowne? Skąd bierze ona ten  naddatek  sensu, że może np. ozna­
czać nie tylko przedm iot, fakt, m yśl, lecz również ich w artość uczuciową 
czy ich w artość literacką. Technikę nadaw ania znaczeń można sprow a­
dzić do tego, co współczesna semiologia nazywa k o n o t a c j ą .  K iedy 
używ am  słowa „żagiel” na oznaczenie żagla, znaczenie to jest arb itra lne 
(nie istnieje żaden natu ra lny  związek między słowem a rzeczą, które 
łączy czysta konwencja społeczna), abstrakcyjne (słowo desygnuje nie 
rzecz, lecz pojęcie) i jednoznaczne (pojęcie to jest określone bez dw u­
znaczności): m am y tu  do czynienia z prostą denotacją. Lecz kiedy uży­
w am  tego samego słowa „żagiel” na oznaczenie — przez synekdochę (część 
zam iast całości) — statku, wówczas znaczenie to jest o wiele bogatsze 
i bardziej złożone: jest niejednoznaczne, albowiem  oznacza, dosłownie, 
żagiel i — jako figura — statek , czyli całość p o p r z e z  część; jest kon­
k re tne  i umotywowane, ponieważ oznacza Statek przez m ateria lny  szcze­
gół, przez „ideę uboczną” , a nie przez ideę podstawową, i ponieważ ozna­
cza przez ten szczegół raczej (żagiel) niż przez inny (kadłub czy maszt). 
Ta m otyw acja, odm ienna w  każdym  typie figury  (wyrażanie przez szcze­
gół — synekdocha, przez podobieństwo — m etafora, przez osłabienie — 
litota, przez wyolbrzym ienie — hiperbola, itd.), jest duszą figury, a jej 
obecność jest drugim  znaczeniem, jakie nadaje słowu użycie danej figury. 
Mówiąc „żagiel” zamiast sta tek  — denotuję statek, a jednocześnie kono- 
tu ję  m otyw ację przez szczegół, wyczuw alną odmianę znaczeniową, a  prze­
to  pewną modalność w izji czy intencji. Ta w yraźna modalność jest, wedle 
reto ryk i, właściwością w yrażenia poetyckiego.

Poeci — mówi Lamy — używają tylko takich wyrażeń, które rodzą w  w y­
obraźni obraz, dlatego właśnie tak często używają Metafor, czyniących wszyst­
ko wyraźnie odczuwalnym.

I naw et kiedy figura poetycka wyszła już z literackiego użycia, po­
niew aż straciła wszelką moc konkretnej ewokacji — co stało z w ię­
kszością tropów  poezji klasycznej („żagiel” zamiast statek, „żelazo” za­
m iast miecz, „ogień” zam iast miłość, itd.) — to jednakże jej w artość 
konotatyw na nie ginie, albowiem  nadal zadaniem  tej figury jest — przez 
samo swoje w ystępowanie i na mocy czystej konwencji — oznaczać 
Poezję.

W tym  miejscu w kracza kod retoryki, którego celem jest sporządzenie 
w ykazu figur i wyznaczenie każdej figurze w artości konotacyjnej. K iedy 
figura przestaje być żywym, słowem i wchodzi do kodu tradycji, wów­
czas jedyną jej funkcją jest to, że ujaw nia wartość poetycką wypowiedzi. 
„Żagiel” klasycznego okrętu  od dawna już nie jest znakiem  konkretnej 
wizji, stał się — jak  „krw aw y księżyc” Quevedy — czystym  symbolem: 
sztandarem , ponad słowami i zdaniami, na k tórym  napisano jednocześnie: 
o t o  s t a t e k ,  oraz: o t o  p o e z j a .
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Am bicją retoryki figur jest przeto ustalenie kodu konotacji literackich, 
czyli tego, co B arthes nazwał Z n a k a m i  L i t e r a t u r y .  Za każdym  
razem, kiedy pisarz używa rozpoznanej przez kod figury, jego język nie 
tylko „w yraża m yśl au tora”, lecz także wnosi pewną jakość epicką, li­
ryczną, dydaktyczną, oratorską itd., oznacza sam siebie jako język lite ­
racki i jako litera tu rę . Retoryka przeto niewiele troszczy się o oryginal­
ność i nowość figur, co jest domeną mowy indyw idualnej, a zatem  nie  
dotyczy retoryki. Dla niej ważna jest jasność i uniw ersalność znaków 
poetyckich, odnajdyw anie na drugim  poziomie system u (literatura) prze­
zroczystości i ścisłości, k tóre charakteryzują już poziom pierw szy (język). 
Jej ideałem  byłoby utw orzenie języka literackiego jako drugiego języka 
w ew nątrz pierwszego. Oczywistość znaków narzucałaby się w nim  z taką 
jasnością, jak  w dialektow ym  system ie poezji greckiej, gdzie użycie po­
rządku doryckiego niew ątpliw ie oznaczało l i r y k ę ,  attyckiego — d r a ­
m a t ,  a jońskiego — e p o p e j ę .

Dla nas, dzisiaj, dzieło retoryki pod względem treści przedstaw ia ty lko 
wartość historyczną (zresztą nie docenioną). Myśl, by wskrzesić jej kod 
i zastosować go do naszej lite ra tu ry  byłaby jałowym  anachronizm em . 
Nie dlatego, by nie można było odnaleźć we współczesnych tekstach 
wszystkich figur dawnej retoryki — to sam system  jest naruszony, a zna­
cząca funkcja figur zniknęła w raz z siecią relacji, k tó ra  je wiązała w  ten  
system. Samoznacząca funkcja L ite ratu ry  nie polega już na kodzie fi­
gur — współczesna lite ra tu ra  ma swą w łasną retorykę, a jest nią w łaśnie 
(przynajm niej teraz) odrzucenie retoryki, co Paulhan  nazwał Terrorem . 
To, co m ożna zatem  zatrzym ać z dawnej retoryki, to nie jej treść, lecz 
jej przykład, jej formę, jej paradoksalną ideę L ite ratu ry  jako porządku 
opartego na  dwuznaczności znaków, na ciasnej, lecz zaw rotnej przestrzeni, 
k tó ra  o tw iera się między dwoma słowami o jednym  znaczeniu, dwom a 
znaczeniami jednego słowa: dwoma językami jednego języka.

Przełożyła W iktoria Krzem ień


