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KRZYSZTOF DYBCIAK

INWAZJA ESEJU *

1

Roézne sg swiadectwa sily i ekspansywnosci gatunkéw literackich. Esej
wybiera sposéb najbardziej przewrotny, a wydaje sie, ze i najskuteczniej-
szy::proteuszowy umiejetno§é dowolnego zmieniania postaci czy raczej —
zdolno&¢é bezgranicznej niemal absorpcji elementéw form prozatorskich
innych typéw.7Swiadectwem jego obecnej energii sa wiec réwniez wszel-
kie wypowiedzi o nim -— nie chodzi tu tylko o iloSciowy rozrost, ale
takze o spos6b moéwienia. *Esej doskonale zabezpiecza swg autonomie
sprowadzajac na wlasny teren prawie wszystkie wypowiedzi o sobie”
Ktokolwiek méwi o eseju, zaczyna méwi¢ esejem. Rozwazania krytykow,
pisarzy, mys$licieli poswiecone temu typowi prozy przenikniete sg jego
duchem, juz same tylko definicje to popis pomystowosci, subiektywnego
podejscia do przedmiotu, paradoksalnosci mys$lowej. Jesli esej traktowany
jest jako gatunek, to zadnemu innemu gatunkowi nie przypisuje sie
tylu cech charakterystycznych (czesto sprzecznych ze soba) i tak rézno-
rodnych realizacji. W najtrudniejszej sytuacji sa specjalisci od poetyki,
ktoérzy “nie checac daé sie sprowadzi¢ na plaszezyzne réwnorzednosci
z przedmiotem badanym, muszg wybraé obronng taktyke minimalizowa-
nia wypowiedzi, a wiec maksymalnego ograniczania przestrzeni kontaktu
z zachlannie aktywnym przedmiotem badan.! Rzecz ciekawa — im lepiej
spelniaja rygory naukowos$ci i im precyzyjniejszymi narzedziami dyspo-
nuja, tym ostrozniej poczynajg sobie z esejem. Tak wiec reakcje poznaw-
czo-obronne wywolywane ekspansywnoscia eseju, to z jednej strony gwar
wykluczajgeych sie gloséw pisarzy, krytykow, filozoféw, z drugiej —
nadmierna ostroznos$é¢ teoretykéw literatury.

Spostrzezenie powyzsze nie ma charakteru narzekania na niesprzyja-
jace — esejowi i jego badaczowi — zewnetrzne uwarunkowania. Wrecz

* Artykul niniejszy jest fragmentem wiekszej caloSci poSwieconej krytyce i ese-
jowi personalistycznego nurtu mlodej literatury lat 1932—1939 (przy rozpatrywaniu
szeregu spraw bralem pod uwage rowniez teksty powstale w czasie wojny).

8 — Pamietnik Literacki 1977, z. 4
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przeciwnie, rozdarcie miedzy nauka a literaturg doskonale sluzy eseistyce.
Miquel de Unamuno widzial przyczyne rozkwitu eseju na przelomie stu-
leci wlasnie w tym niedopasowaniu:

Ludziom nauki brak artyzmu, ,esprit” i wdzieku: nudziarze z wuroczysta
ming, ponurzy jak papiez, odnoszg sie do wszystkiego z niezwyklym namaszcze-
niem. Ludzie za$§ literatury zyjag z dala od wszelkiej powaznej kultury nau-
kowej 1.

A dla badacza owo bogactwo tekstéw zaliczanych do eseistyki i roz-
norodno$¢ definicji niech sie stanie nicig Ariadny wyprowadzajaca z labi-
ryntéw eseju.

Badajac dzieje tej dziedziny prozy literackiej latwo zauwazyé, ze po-
jawia sie ona stosunkowo pdzno, bo w koncu w. XVI i rozwija sie nie-
réwnomiernie,£ eksplodujac twoérczo tylko w niektérych okresach. Czasy
wspanialo§ci eseju, to zarazem czasy przelomow kultury i radykalnych
przemian $wiadomos$ci literackiej: dzialalno$¢ Montaigne’a i Bacona —
okres narodzin gatunku — zbiega sie¢ chronologicznie z krytyka klasycz-
nego obrazu natury, z rozbiciem religijnej jednoSci Europy, ze spowodo-
wanym odkryciami kosmologicznymi i geograficznymi przewrotem
w wyobrazeniach o §wiecie i czlowieku. Zauwazamy, ze ekspansja eseju
nastepowala w czasach rozpadu koherentnych systeméw $wiatopoglado-
wych i literackich. Kiedy rozpadaja sie zamkniete i usystematyzcwane
obrazy $wiata, a dotychczasowe formy poznawcze i komunikacyjne nie
sg zdolne wyrazi¢ nowych doswiadczen czlowieka, wowczas wielkie zna-
czenie zyskuja nowe typy struktur literackich, nie mieszczgce sie¢ w za-
stanych klasyfikacjach genologicznych;? wéréd nowych gatunkéw coraz
wazniejsze miejsce zajmuje esej. Natomiast nie istnieje on zupelnie lub
wegetuje na marginesach w piSmiennictwie epok ustabilizowanych, funk-
cjonujacych w ramach $wiatopogladéw pelnych, harmonijnych, zawiera-
jacych odpowiedzi na caly zestaw podstawowych pytan czlowieka.Role
drugorzedng odgrywa esej w literaturze klasycystycznej, pozytywistycz-
nej, a w naszym stuleciu np. zanika w realizmie socjalistycznym. Norma-
tywne systemy literackie ignoruja istnienie eseju?— wypelnia on wigc
miejsca puste w systemach, a wlasciwie zagospodarowuje obszary lezace
poza terenami kontrolowanymi. Staje sie formg zauwazang, akceptowana,
nawet wysoko ceniong w okresach przeloméw,<kiedy wytwarza si¢ prze-
strzen genologicznie rozrzedzona — gdy dawne struktury stracily swa
warto$¢, a nowe dopiero sie formuja 27

t Cyt. za: J. Borejsza, Rozwazania o essayizmie. ,Skamander” 1938,
z. XCIX—CI.

t Zob. B. Berger, Der Essay. Form und Geschichte. Bern 1964, zwlaszcza
rozdz. Abriss einer Geschichte des Essays, s. 193—276. — L. Rohner, Der deu-
tsche Essay. Materialien zur Geschichte und Asthetik einer literarischen Gattung,
szczegllnie cze$é pt. Einfithrender Teil. — E. Bierikow ska, Sztuka eseju. ,,Znak”
1976, nr 1.



INWAZJA ESEJU 115

t Esej bedac zawsze w swych dziejach przekroczeniem albo i zaprze-
czeniem gatunkéw juz istniejacych nie mogl wytworzy¢ syndromu cech
morfologicznych stale pojawiajacych sie w realizacjach tekstowych i mo-
gacych stanowi¢ inwariant gatunku.) Ogromna rozmaito$¢ niezbieznych
definicji autorskich i klopoty poetyki historycznej stad sie wywodzg, ze

<nie mozna poda¢ zespolu cech uniwersalnych ani istoty gatunku eseistycz-
nego. Jedyng stalg cechg jest uzupelnianie innych gatunkéw
prozy literackiej. Charakteryzujac sie duzg dynamikg rozwojowsg
i nie spotykana gdzie indziej zmiennoscig przebiegu historycznego, przy-
biera w konkretnych okresach literackich pelne i latwo wyodrebniajace
sie formy. Wbrew niektérym opiniom o amorficznosci struktur eseistycz-
nych trzeba stwierdzié, 2e w poszczegdlnych momentach
procesu historycznoliterackiego przybierajg one wyraznie odreb-
ne ksztalty i rygorystycznie realizujg wiele regul formotwérczych.»
Dlatego tez trudno zgodzi¢ sie na nazwanie eseju szkicem; od biedy moz-
na powiedzie¢, ze:w planie tre$ci wazng jakoscig jest szkicowo$é, czyli
rozwazanie probleméw raczej niz ich rozstrzyganie, formulowanie pytan
niz odpowiedzi, pozostawianie spraw nie rozstrzygnietych. Ale jesli chodzi
o plan wyrazenia, to esej jest jednym z najkunsztowniejszych i najbar-
dziej ustrukturowionych typéw prozy.

Esej przypomina nieco pod wzgledem genologicznym powiesé. Oba te
duze zgrupowania tekstéw zawierajg nieprzebrang rozmaito$é¢ form mor-
fologicznych i ich zbiorcze pozytywne definicje sg niezmiernie ogdlnikowe.
Tlo$¢ realizacji powieSciowych réwnowazy prawie calg reszte literatury
pieknej ostatnich dwu stuleci) czasami trzy czwarte produkcji literackiej
lokowalo sie w ramach tego gatunku. Lecz woéwczas — jak np. w ramach
systemu kultury literackie] pozytywizmu — poszczegolne wyslowienia
wspdlnej istoty gatunkowej odznaczaly sie nie tylko wyrazna okreslo-
noscig, a wigc odmiennoscia od innych typéw tekstow, ale i jednolitoscia
choéby w ramach odmian gatunkowych, ktére sie¢ wyraznie wyodrebnily.

+Natomiast przekazy eseistyczne powstajgce w tym samym ukladzie syn-
chronicznym charakteryzujg sie duzg réznorodnoscig. Sprzyja temu (byé
moze stanowi konieczny warunek prawidlowego funkcjonowania) nikla
produkcja. Jest to najbardziej elitarny i najrzadziej uprawiany z waznych
gatunkéw nowoczesnej literatury.» W interesujacym nas okresie dwudzie-
stolecia miedzywojennego esej jako glowny gatunek uprawialo kilku
pisarzy, przede wszystkim Jan Parandowski, Bolestaw Micinski, a jesz-
cze kilkunastu postugiwalo sie czasem formg eseju: Wactaw Berent, Ta-
deusz Boy-Zelenski, Adolf Nowaczynski, Jozef Wittlin, Kazimierz Wyka...
Wracajac na chwile dodpowiesci — zauwazamy, ze jej okreslenia genolo-
giczne nabierajg treSci dopiero po zmniejszeniu dystansu, przy operowa-
riu kategorig odmiany gatunkowej. By¢ moze, pozytywne skutki przy-
riosloby wyodrebnienie podgatunkéw na terenie eseistykip jest to jedno
z gtéwnych — jedli w ogodle wykonalnych — zadan stojgcych przed ba-
caczami tego gatunku.
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‘Natomiast w ogdlnej optyce rozpatrujac zgrupowanie wszystkich tek-
stow eseistycznych, z trudem i bardzo ogélnie mozna ustali¢ zesp6l statych
cech morfologicznych, ktére stanowi¢ by mogly inwarianty gatunkowe.
Cigglo$é istnienia i wspdlnota relacji miedzy zgrupowaniami tekstéw
w wiekszym stopniu stanowia o tozsamosci wszystkich przekazéw gatun-
kowych. Okre§lajac istote gatunkowsg eseju, na pierwszym miejscu nalezy
wiec postawi¢ znaczenie relacyjne czy strukturalne (ale w sen-
sie nadawanym przez semantyke), a dopiero na dalszych znaczenia: deno-
tatywne i pragmatyczne. Chcac scharakteryzowac¢ esej w badanej sytuacji
historycznoliterackiej, nalezy zrekonstruowaé¢ calos$é¢ aktual-
nego systemu gatunkowego. Dopiero woéwczas mozna zrozumieé
sens uksztaltowan stylistycznych i zawartosci myslowej eseju. Powstaja
one bowiem — i to jest ich jedyna niezmienna, uniwersalna cecha —
jako polemiki i uzupelnienia, negacje i modyfikacjeistnieja-
cegorepertuaru gatunkow. Nie przeczy postawionej tezie to,
ze odniesienia makrosystemowe nie dominuja w poszczegélnym tekscie,
to prawda, iz przewaznie autorskie ambicje formotwdreze zajmujg miejsce
réwnorzedne (czasem i drugorzedne) z ambicjami poznawczymi, morali-
stycznymi, ideologicznymi itd. Identyczno$¢ funkecji uzupelniania przy
historycznej zmiennosci strukturalnej — oto istota rozwoju historycznego
eseistyki. Silne napiecie relacyjne trwa nieustannie, natomiast zmienia
sie system literacki na skutek ciaglych przetasowad w nim zachodzacych
(takze gatunkowych).

Inaczej troche ma sie rzecz z pozostalymi gatunkami prozy niefabu-
larnej: do$¢é dokladnie mozna wymieni¢ stale cechy morfologiczne portre-
tu, pamietnika, dziennika, reportazu, felietonu, a w gatunkach krytycz-
noliterackich — trwale nastawienia pragmatyczne. W eseju trudno nawet
wyr6znié rozumiang na sposéb fenomenologiczny istote, postawe lub stale
nastawienie, jak usilowano robi¢ wielokrotnie (przypisujac esej np. liryce
z powodu subiektywizmu, emocjonalizmu, monologowosci), a niedawno
probowal podobnie postgpi¢ Wojciech Glowala twierdzac, iz istota eseju
jest refleksja ®. ,,Refleksja” jest dosé nieporecznym stowem, réwniez wie-
loznacznym i tajemniczym jak ,esej”, a przy tym. charakterystycznym
w rownym stopniu dla wielu innych zjawisk kultury. Jesli trzeba szukac
jakichs$ ogélnych nastawien, w rodzaju istoty rodzajowosci, to wydaje sie,
ze mozna z wieksza doza stusznosdci przyporzadkowac takie sily kierun-
kowe wielu innym waznym gatunkom prozy niefabularnej? Sprébujmy —
bez dowodéw — dokona¢ takiej wstepnej operacji klasyfikacyjnej: posta-
wa liryczna dominuje w dzienniku i wspomnieniu, epicka w reportazu
i portrecie, dramatyczna w publicystyce i krytyce. Poza rodzajowa przy-
naleznosdcig lub ponad nig znalazlyby sie: aforyzm, gaweda i wlasnie

8 W. Glowala., Préba teorii eseju literackiego ,Prace literackie” t. 7 (1965).
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esej. Pierwiastki tradycyjnie rozroznianych rodzajéw konstytuuja prze-
kazy eseistyczne w zalezno$ci od konkretnych decyzji autorskich.

Heimito von Doderer bezforemno$é uwaza wrecz za zasade formalna
prozy eseistycznej 4. Zgodzi¢ sie¢ z tym paradoksem mozina przy poprawce,
iz nie ma stalych i wspdlnych réznym klasom esejow zasad formalnych.
Niewatpliwie — esej z natury ignoruje obowigzujace granice i wewnetrz-
ne podzialy literatury. Do jego istoty przynalezy wolno$¢ i nieograniczo-
nos¢. Jak wspomnieliSmy, w czasie panowania poetyk normatywnych esej
zyl poza terenami oficjalnie uznawanymi i dzi§ zaliczamy do niego te
przekazy stowne, ktére nie byly odczytywane woéwezas jako literackie.
Bujny rozwoéj tego gatunku zaczal sie w czasach rozkladu normatywnej
teorii klasycystycznej, a szczytowy okres nastapil w pierwszej polowie
w. XX, w kulturze literackiej nastawionej na eksperyment, przelamywa-
nie tradycyjnych podzialéw i twoérczosé ,,pozarodzajows”. Eseistyka stala
sie dzisiaj pelnoprawna dziedzing literatury, a nawet zaznaczyl sie jej
wplyw na inne gatunki — koronnym przykladem jest powiesé. Esej najle-
piej ma si¢ w sytuacji kiedy rygory rodzajowe sa juz rozluznione, ale
jeszcze rozpoznawalne i majg moc obowigzujaca przynajmniej w niekto-
rych dziedzinach dzialalnosci literackiej. Postepujacy proces zanikania
tradycyjnych klasyfikacji i ogélnej amorfizacji literatury utrudnia istnie-
nie eseistyce. Kiedy powstaje duza ilos¢ dziel o luznej, otwartej kon-
strukcji, ktorych przynaleznosci gatunkowej nie mozna zidentyfikowaé,
esej zaczyna rozplywaé sie i nikna¢ w owej nieokreslonosci. Gdyby ten-
dencje homogenizacyjne uzyskaly przewage absolutna, przestalby istnied,
kiedy bowiem wszystko jest esejem, nie ma miejsca dla niego. Nie badzmy
jednak katastrofistami: do sytuacji takiej nigdy nie dojdzie, gdyz ozna-
czalaby ona réwniez koniec literatury.

Wracajgc na grunt nauki o eseju przyjrzyjmy sie wynikom najnow-
szych badan. Przewaznie uprawiana jest pozytywna metoda opisu, tzn.
wykrywa sie morfologiczne i (rzadziej) funkcjonalne, stale obserwowane
cechy tekstéw nalezacych do tego gatunku. Jednak — jak mowilis-
my — najlepsze opracowania sg bardzo ostrozne i.. bardzo ogdélne. Oto
np. definicja Ludwiga Rohnera podsumowujaca jego ogromne dzielo Der
deutsche Essay:

Esej, samodzielny gatunek literacki, obejmujgcy krétkie, zamkniete, choé
stosunkowo luZzno skomponowane utwory refleksyjnej prozy, ktére w wyrafi-
nowanej estetycznie formie swobodnie interpretujg okreslone tematy, przy tym
Zz najwyzszym upodobaniem dzialajac syntetycznie, asocjacyjnie i wyobraze-
niowo, po mistrzowsku nawigzujg duchowa rozmowe z literackim partnerem,
ktoremu proponujg roéznorodne obrazy, konstrukcje mys$lowe i przezycias.
Wydaje mi sie, ze pelna definicja prawdziwie oddajaca charakter

omawianego typu prozy musi w rownej mierze uwzgledniaé genologiczne

4+ Zob. Rohner, op. cit., s. 673.
» Ibidem, s. 672.
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parametry sytuacyjne. W trakcie ewolucji zmieniaja sie radykalnie po-
szczeg6lne struktury, natomiast stale sa wyrazane S$wiadomie relacje
oddzielajagce esej od innych gatunkéw systemu literackiego. Jego stale
cechy morfologiczne sg bardzo stabo rozroéznialne. Tak samo tematyka nie
moze spelnia¢ roli specyfikujacej, gdyz esej porusza wprawdzie nie
wszystkie tematy, ale wszystkie powszechnie wazne. Ta niespecjalistycz-
no$¢ i powaga poruszanych tematéw nadajg esejowi charakter niesyste-
. mowej i nieprofesjonalnej filozofii zycia, co stusznie podkreslaja wspoi-
czeSni nam teoretycy eseju (szczegdlnie Bruno Berger). RownieZz ogromna,
niczym nie ograniczana rozmaito$¢ uksztaltowan stylistycznych i srodkéw
przekazu nie pozwala tu szukaé differentia specifica omawianego gatunku;
co najwyzej mozna moéwi¢ ogélnie o bardzo swobodnej, ale pigknej —
artystycznie umotywowanej i precyzyjnej konstrukeji. Wazna cecha wy-
rézniajaca sg relacje osobowe wpisane w strukture eseju, ktére polegaja
w gléwnej mierze na eksponowaniu osobowosci podmiotu moéwigcego
i odbiorcy, czesto indywidualizowanego i bezposrednio wystepujacego
w tekscie. Sposéb rozwigzywania probleméw i postawa Swiatopogladowa
autora wewnetrznego sg stosunkowo najbardziej widoczng ,,réznica swoi-
sta”’: niesystematyczno$é, a nawet pewna kapry$nos¢ myslenia, mnozenie
pytan i punktéw widzenia, unikanie zdecydowanych i kompletnych roz-
wigzan probleméw, przewaga przypuszcze nad dowodami, osobiste i emo-
cjonalne traktowanie zagadnien teoretycznych, zastgpowanie pojeé¢ obra-
zami...

Propozycja definicji eseju jako gatunku przybrala wiec taki oto
ksztalt: niefikcjonalny gatunek prozatorski ktérego
gramatyka powstala gléwnie na zasadzie opozycji
wobec aktualnego systemu gatunkowego, jako jego
uzupelnienie bgdZz modyfikacja. Natomiast okre§lenie reali-
zacji tekstowej tak rozumianego gatunku daloby sie wyartykulowaé na-
stepujgco: swobodnie skonstruowany S$rednich rozmiaréw utwoér proza-
torski, w ktorym nawigzania do tekstéw innych kodéw gatunkowych
przewazajg nad nawiagzaniami do tekstéw wlasnego kodu gatunkowego.
Porusza on réznorodne, ale donioste problemy egzystencjalne, akcentuje
osobisty charakter rozwazan i wykorzystuje réznorodne sposoby uprawia-
nia refleksji, postugujac sie niemal wszystkimi $rodkami jezyka poetyc-
kiego. Fabularno$¢ pojawia sie czasem jako element drugorzedny.

Zaproponowana powyzej definicja eseju wymaga dopelnienia kilku
uwagami ogélnymi, dotyczacymi procedur klasyfikowania przekazéw lite-
rackich 8. Zasada relacyjnego — uwzgledniajacego dzialanie calego syste-

6 Wnikliwe i usystematyzowane omoéwienie dziejow typologizacji literatury za-
wiera ksigzka H. Markiewicza Glowne problemy wiedzy o literaturze (Krakow
1965 i wyd. nast., rozdz. Rodzaje i gatunki literackie). Zob. tez R. Wellek
i A. Warren, Teoria literatury. Warszawa 1970, rozdz. Rodzaje literackie (ttum.
I. Sieradzki).
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mu komunikacji literackiej (lub jego obszernego sektora) — wyodrgb-
niania tekstéw wprowadza nowe kryterium dokonywania podzialow lite-
ratury. Przyjawszy proponowang perspektywe genologiczng wyrézni¢ mo-
zna trzy zasadnicze sposoby klasyfikacji tekstow literackich:

1. Grupowanie utworow posiadajacych wspélne cechy morfologiczne.
Podejscie takie jest charakterystyczne dla poetyki — polega na rozpo-
znaniu i opisie empirycznych jako$ci szeregu dziel, a nastepnie na lacze-
niu ich w duze cato$ci na podstawie powtarzania sie wykrytych jakosci.

2. Grupowanie utworéw, w ktoérych przejawia si¢ ta sama postawa
duchowa lub ktére sa aktualizacjami wspodlnej formy poznawania i kon-
struowania rzeczywistosci. Ta metodologia klasyfikacyjna — uprawiana
najczesciej w ramach neokantyzmu, fenomenologii, egzystencjalizmu —
dazy do wydobycia istoty gatunku czy rodzaju, ukrytej gleboko, poza
zewnetrznymi i akcydentalnymi elementami. Uchwycenie istoty lub for-
my (rozumianej szerzej niz w poetyce — raczej w duchu epistemologii
kantowskiej) dokonuje si¢ poprzez poznanie intuicyjne, dociekanie filozo-
ficzne, oglad ejdetyczny, itp.

3. Wyodrebnianie przekazéw literackich przejawiajacych okreslone
tendencje wobec znakowych obiektow zewnetrznych (kryterium relacyj-
no-energetyczne). Gléwng regulg specyfikujacg jest juz nie zbiér cech
budowy ani istota, lecz sie¢ stosunkoéw dialogowych z innymi zbiorami
tekstow. Grupa wypowiedzi pelnigeych wspélne zadania w procesie ko-
munikacji literackiej rozumiana jest jako wigzka energii semantyczno-
-estetycznej. Poza umozliwieniem wyodrebnienia przestrzeni istnienia ese-
ju perspektywa ,energetyczna” jest szczegdlnie przydatna przy klasyfi-
kacji nastepujacych typow tekstow: a) nastawionych na pelnienie funkeji
pragmatycznych (publicystyka, dydaktyka, krytyka, propaganda); b) uzyt-
kowych, niesamodzielnych — nie majacych autonomicznego bytu, stano-
wigeych element wigkszych mechanizméw komunikacyjnych.

2

Recepcja Podrézy do piekiel Boleslawa Micinskiego byla swiadectwem
uzyskania przez esej pelni praw naleznych autonomicznemu gatunkowi
literackiemu, a takze jednym z wielu sygnaléw dokonujgcego sie wéwcezas
przelomu w twoérczosci prozatorskiej i §wiadomosci literackiej. Reweren-
cja, z jaka przyjeto eseistyczna ksiazeczke ,26-letniego debiutanta, to
zjawisko nie spotykane przed sezonem literackim 1937/38. Przypomnijmy
kilka ,,$wiadectw odbioru”?. W dyskusji zorganizowanej przez , Wiado-
mosci Literackie” na temat najwybitniejszych dziel polskich autoréw, ja-
kie opublikowano w r. 1937, Podréze do piekiel znalazly sie wsréd ksiazek

T Termin M. Glowinskiego (Swiadectwa i style odbioru. »Teksty” 1975,
nr 3).
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pretendujacych do gléwnej nagrody 8. Z kolei w ankiecie redakcji ,,Prosto
z mostu”: Jakq ngjciekawszq ksigike przeczytalem w roku 1937, za Po-
drézami do piekiel wypowiada sie kilku uczestnikow 9. Do tego trzeba
doda¢ fale recenzji, i to wybitnych piér — omawiali esej Micinskiego
m. in. Tadeusz Breza, Kazimierz Czachowski, Jarostaw Iwaszkiewicz, Jan
Kott, Hieronim Michalski, Artur Sandauer, Konstanty Troczynski, Ka-
zimierz Wyka 10. Wprawdzie dostojna i zachowawcza Polska Akademia
Literatury przyznata Nagrode Miodych za rok 1937 Mlodosci Jasia Ku-
nefala Stanistawa Pietaka, ale trzeba pamietaé, ze Miciniski byl pierwotnie
kandydatem wiekszosci jury 11. Niech wiec ksiazka Bolestawa Micinskiego
bedzie materialem rekonstrukcji poetyki eseju z koricowego okresu lite-
ratury dwudziestolecia miedzywojennego. Do takiego wyboru uprawnia
zaréwno ranga, jaka autor uzyskal w owych latach, jak i — szczeg6lnie
wazny dla tej pracy — fakt, ze jego autorem jest przedstawiciel pokolenia
wchodzacego do literatury po 1930 roku.

Architektura PodréZy do piekiel naznaczona jest mitycznym pietnem,
spowodowanym zapewne przez ,piekielng” tematyke: esej sklada sie
z T cze$ci, a wiadomo, jak wiele magicznych znaczen miala ta cyfra
w roznych kulturach. Najdluzsza cze§é¢ (pierwsza) zajmuje 9,5 stronicy
druku 12, najkrotsza (piata) troche ponad 4; pozostale — od 6 do 8 stronic.

~\W sumie 49 stronic, co stanowilo wéwczas goérng granice dopuszczalnych

8 Protokot z dyskusji nad najwybitniejszq ksiqgzkaq polska 1937 r. ,,WiadomoSci
Literackie” 1938, nr 11.

9 Odpowiedzi na ankiete wymieniajgce ksigzke Micinskiego podalo ,Prosto
z mostu” 1938, nry 5, 8, 13, a podsumowanie ankiety — w nrze 18/19.

1T, Breza, K. Wyka, Dwuglos o Bolestawie Micinskim. , Ateneum” 1938,
nr 2. Przedruk tekstu Wy ki, zatytulowany ,Podréze do piekiel”, znajduje sie
w jego tomie: Stara szuflada. Krakéw 1967. — K. Czachowski, ,Podréze do
piekiel”. ,Nowa Ksigzka” 1938, z. 4, s. 204. — J. Iwaszkiewicz ,Podréze do
piekiel”. ,Wiadomosci Literackie” 1938, nr 24, s. 4. — J. Kott, Spacer po pieklach.
»Pion” 1938, nr 8, s. 3—4. — H. Michalski, Szkice literackie. , Kultura” (Poznan)
1938, nr 8, s. 5. — A. Sandlauer], Spory filozoficzne. ,Nowy Dziennik” 1938,
nr 132, s. 9. — K. Troczyhski, Uroki pieknego stylu — przyczynek do
dziejow smobizmu. ,.Dziennik Poznanski” 1938, nr 85, s. 7.

1 W pierwszym glosowaniu na kandydature Micinskiego padlo 5 gloséw, na
Pietaka tylko 1 glos. Z powodéw proceduralnych (nikt nie uzyskat wiekszo$ci glo-
séw) zarzadzono nastepne glosowanie. W drugim Micinfiski otrzymal znéw 5 gloséw,
a Pietak juz 4, w trzecim: Micinski — 6 gloséw, Pietak — 7 (wiekszo$§é). W gloso-
waniu wzielo udzial 13 akademikéw, gdyz nieobecni byli Szaniawski i Wierzyniski.
Do nagrody kandydowali wtedy réwniez: J. Andrzejewski, T. Breza, H. Malewska,
T. Parnicki, K. Pruszynski, A. Rudnicki, H. Worcell, J. Zagérski (zob. Nagroda
Mtodych. ,Prosto z mostu” 1938, nr 8, s. 4).

2 Ponizsza eksplikacja przeprowadzona zostala na tekscie Podrézy do piekiel
zamieszczonym w wydaniu: B. Micinski, Pisma. Eseje. Artykuly. Listy. Wybdr
i opracowanie: A. Micinska. Krakéw 1970. Do stronic tego wydania odsylaja
liczby w nawiasach podane po cytatach.
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rozmiaréw dla eseju — Micinski nigdy nie napisal tekstu dluzszego, a po-
zostale eseje sa przewaznie kilkakrotnie kroétsze. Takze inni esei$ci poko-
lenia 1910 uprawiali krétkie formy eseistyczne; np. teksty tego gatunku,
jakie napisal w latach trzydziestych Kazimierz Wyka, mieszczg sie w gra-
nicach 3,5 stronicy (Honoriusz Daumier, 1934) i 13 stronic (Staro$¢ Nor-
wida, 1933) 1. Jedyny dluzszy niz Podréze do piekiel esej w drugim dzie-
siecioleciu miedzywojennej literatury obejmuje 57 stronic w wyda-
niu paryskim 14, ale sklada sie on z osobno tytulowanych czesci, zacho-
wujacych pewna autonomie, przypomina wiec nieco cykl eseistyczny.
Micinski nie dzieli tak wyraznie calosci tekstu, natomiast uruchamia
liczne inne Srodkidelimitujgce, szczegdlnie aktywne w mniej-
szych odcinkach wypowiedzi. Kazdg z siedmiu duzych czesci Podrézy do
piekiel podzielil autor na mniejsze, kolejno numerowane fragmenty, prze-
waznie 1—3-stronicowe. Ten numerowany uklad linearnych fragmentéw
tekstu jest cechg wyrdzniajaca Micifiskiego wéréd rowiesnikéw. Chwytu
tego nie stosuje zupelnie Wyka, ktory z reguly w ogéle wéwezas nie
dzielil swych tekstéw na czesci; bardzo rzadko pojawia sie on u Wlodzi-
mierza Pietrzaka; nieco czeSciej u Frydego, lecz niekonsekwentnie i wy-
miennije z metoda tytulowania podrozdzialéw duzych szkicow. Numerowa-
nie fragmentéw zbliza Micinskiego do starszego przyjaciela a zarazem
mistrza eseju — 6w komponowal $§rednich rozmiaréw teksty z kolejno
numerowanych najczesciej 2—3-stronicowych fragmentéw. Oto jak przed-
stawiajg sie proporcje Pana Jowialskiego i jego spadkobiercéw:

czes$é 1 2 3 4 5
liczba stronic 11T 9 12 135 9
liczba fragmentéow 6 4 6 7 5

Porownujac te proporcje z Podrézami do piekiel, zauwazamy, iz Mi-
cinski silniej delimituje swojg wypowiedZ juz na poziomie duzych odcin-
kéw (tzn. czesci eseju). Ale nie tylko na tym poziomie. Operuje malym,
parozdaniowym akapitem — akapity polstronicowe sg do$é rzadkie. Co
wigcej, pojawiaja sie l-zdaniowe akapity, czesto o aforystycznej zwiez-
tosci. Parokrotnie w Podrézach do piekiel wystepujg cale szeregi poje-
dynczych zdan (pojedynczych w sensie gramatycznym, a takze w sensie
uktadu graficznego, akapitowego).

Takie zasady architektoniki eseju zmuszaja do maksymalnego nasy-
cenia tekstu figurami stylistycznymi, aby mate fragmenty — na jakie
utwor zostal rozezionkowany — mogly zachowaé wyznaczong im wzgled-

13 Przedruk wszystkich wymienionych w tym artykule esejow Wyki — w to-
mie Stara szuflada.

4P Hostowiec [J. Stempowskil, Eseje dla Kassandry. Paryz 1961. For-
mat (liczba znakéw) esejéw Micifiskiego i Stempowskiego w obu wydaniach ksigz-
kowych jest identyczny.
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nie (bo w ramach jednej struktury literackiej) autonomiczng pozycje.
Stawia to eseiste w sytuacji innej niz zachodzaca w tekscie o narracji
epickiej, bardziej powolnej i rozlewnej — takiej, ktérej najwybitniejszym
reprezentantem stal si¢ w poOzniejszych latach Kazimierz Wyka. Epicki
tok narracji pozwala na rozrzedzenie tropéw semantycznych i operowanie
konceptami rozwijanymi w wigkszych odcinkach tekstu. Zupelnie ina-
czej budowany jest tekst intensywnie delimitowany, tu trzeba ciagle sto-
sowaé ,stylistyczne $rodki natychmiastowego dzia-
tania”. I Podréze do piekiel realizujg te regule konsekwentnie. Przede
wszystkim spelnia powyzej sformulowang dyrektywe réznorodna meta-
foryka. Zabiegi metaforyzujace jezyk eseju stosuje Micinski aktywnie
bez przerwy: zar6wno w odcinkach ponizejzdaniowych jak i dtuzszych —
tworzac rozbudowane metafory. Przytoczmy najpierw szereg najmniej
skomplikowanych metafor, niejako metafor nuklearnych.

[...] Odys, tragiczny bohater, zawigzal tylko wezel tragicznej sieci. [30]

W monumentalnych fugach Bacha $ledzimy temat, jak nitke w $Sciegach
krzyzowych [...]. [34]

Marzenie rozwija sie poza ograniczeniami rzeczywisto$ci, przelatuje nad
pieklem i nie broczy skrzydel! w falach Acherontu. [52]

dzisiejszy stan wiedzy o czlowieku przypomina stan nauk geograficznych w wie-
kach $rednich, gdy zwezano obreb $wiata, gdy wytyczano lady o fantastycznych
zarysach, o konturach podobnych do syren i hipogryféw. [53]

Przejsciowym rodzajem metafory jest l1-zdaniowa wprawdzie, ale zlo-
zona przeno$nia, w ktérej wyraznie wyodrebniajg sie dwa uklady znacze-
niowe, silnie ze sobg zwigzane syntaktycznie i semantycznie:

Ten krol dazac uparcie z wioslem na ramieniu w glagb ladu, musial
chyba przypominaé stracha na wréble — $mieszny, jak kozlonogi symbol tra-
gicznosci. [29]

Metafory rozbudowane przybiera¢ mogg kilka wariantéw: a) metafory
paralelicznej:

Smieré Spiewa na lgkach syrenich, $mieré — szefcioglowa suka, drzemie
w jaskini Skilli, §mieré — boska charibdis, ,,ponura poi sie wodg”. [28]

b) wielkiego lancucha metaforycznego. Najdoskonalsza manifestacja tak
nazwanego tropu semantycznego jest poczatek czesci 2 Podrézy do piekiel,
w ktérym podjeto problem substancji oraz jej stosunku do zjawisk i wra-
zen. Najpierw zjawia sie zmetaforyzowany obraz rzeczywistosci pozba-
wionej substancjalno$ci, gdzie poszczegélne zjawiska, umocowane dotad
silnie w swych substancjach, uzyskuja nagle niezalezny byt:

Gdyby dwa slofica wyplynely na niebo, gdyby drzewa zerwaly sie do lotu,
lopocac skrzydlami galezi i gubigc zielone piéra liSci, przestalibySmy wierzyé
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w rzeczywistosé. Rzeczywisto$é zréwnalaby sie ze snem, Bylby to dzien Sadu
Ostatecznego, w ktérym zerwane zostang prawa rzadzace $wiatem. W dniu tym,
jak nas zapewnia Apokalipsa, niebo ustapi jak ksiegi zwinione, splyna wyspy,
a konie uragajac prawu ciazenia cwalowaé beda wsréd oblokéw. [32—33]

Nastepnie obraz ten powroci znéw i zostanie sparafrazowany, rozwi-
jajac dalej apokaliptyczny watek:

W dniu Sadu Ostatecznego reka Boza skruszy wiotki szkielet substancji.
Wrazenia zmyslowe, pozbawione trwalego substratu, splyng strumieniem psy-
chicznym, jak polyskujaca lawica ryb, jak chmura motyli nad laka, a $wiat
zerwany z kotwicy, ktéra wbila drapiezne szpony w mocne, skaliste dno rze-
czywisto$ci, zakreci sie na metnych nurtach iluzji. [34]

Roéwnie skomplikowanych formalnie i niezwykle sugestywnych meta-
for niewiele mozna byloby znalezé w naszej poezji, a w prozie nie ma
chyba analogicznej 15.

Metaforyka, ktora w poezji moze nasycaé tekst bez ograniczen, w pro-
zie — szczegdlnie z pogranicza dyskursywnosci — przejawia znacznie
mniejszg aktywnos$é. Metafora pelni w eseju w mniejszym stopniu funkcje
wzmacniania estetycznosci (,,ornamentu”), a w znacznie wiekszym stop-
niu — ogniwa w lanicuchu rozumowania. Sprawdzianem trafnosci metafory
jest jej ,,celnodé” (nosnosé myslowa), czyli mozliwosé zastapienia obrazem
pewnej fazy dyskursu. Wytwarzanie nowych znaczen daje sie zrealizowaé
dzieki odniesieniu metafory do dwu ukladéw motywujacych jej budowe.
W pierwszym planie nalezy rozpatrzyé relacje miedzy formulg metafo-
ryczng a sformulowaniami filozofii dotyczacymi tego samego przedmiotu.
Zwiazek miedzy wyrazeniami utrwalonymi w tradycji danej dyscypliny
a nowym wyrazeniem metaforycznym pozwala uchwyci¢ zmiany znacze-
nia. Oprécz nawigzan ukladu paradygmatycznego trzeba rozpatrzyé rela-
cje zachodzace w porzadku syntagmatycznym, a wiec wyszukaé wiezi
miedzy metaforg a jej niemetaforycznymi sgsiedztwami. Przeno$nia poja-
wiajaca sie na miejscu jakiego§ mozliwego wyrazenia niemetaforycznego
demonstruje swoje mozliwosci substytucyjne. Drugi z oméwionych typow
odniesien zblizony jest do opisywanego w substytucyjnej teorii metafory,
wypracowanej na gruncie retoryki. Ale tylko zblizony, gdyz obok pod-
kreSlania koniecznosci umieszczenia metafory (z niefabularnego tekstu
prozatorskiego) w ciggu narracyjnym — zaznaczyé trzeba jej niepelna
przekladalno$é na jezyk dyskursywny.

15 Na bezbledng trafno$é cytowanej przenos$ni od razu zwrécil uwage K. Wy-
ga w recenzji Podrézy do piekiel piszac (cyt. za: Stara szuflada, s. 256—257):
»Oto obraz prawdziwie filozoficzny; nie jaki§ sztafaz zewnetrzny, nastrojowy czy
symboliczny, gwoli stworzenia ekwiwalentéw uczuciowych, jaki w podobnej sytuacji
znali poeci Mlodej Polski, ale samo pojecie w ruchu ostatecznym, ktéry obnaza

za}warty w nim ladunek, uniezwykla wprowadzeniem w stan, do jakiego tych pojeé
nie zwykliSmy wprowadzad”.
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U Micinskiego przeno$nie sg upostaciowaniem idei, srodkiem odstania-
jacym nowe jakosci semantyczne omawianego zjawiska lub problemu,
a przede wszystkim — sposobem ukazania ukrytych powigzan miedzy
pojeciami. Sprawdzianem wartosci metafory jest nie tylko estetyczne
nacechowanie tej figury rozpatrywane w izolacji, ale jej funkcjonalno$¢
W ciggu rozumowania. Mozna nawet sformulowaé to radykalniej: metafora
dobrze spelnia swoja funkcje w eseju, jesli staje sie niewymienialnym,
wigzacym lub puentujacym elementem rozwijanego dyskursu. Owag row-
nowazno$¢ mys$li i obrazu szczegdlnie podkreslal Micinski w swych dy-
wagacjach metaliterackich. W zamykajacym Portret Kanta wyznaniu
metodologicznym Od autora, rozwaza sprawe obrazu filozoficznego, ogra-
niczajac jg jednak przez sprowadzenie na plaszezyzne mechanizméw i sko-
jarzen wizualnych: !

Zalozenia artystyczne niniejszego szkicu zawarte sa w tytule: Portret Kanta.
Portret — zalozenia sg wiec natury malarskiej, a ze zywot Kanta prgyslo—
wiowo byl bezbarwny i monotonny, wylonily sie niemate trudnoS$ci, skoro ex
definitione trzeba bylo starannie unikaé wszelkich pozamalarskich elementéw,
takich jak analiza psychologiczna, interpretacja tekstu czy historyczny komen-
tarz. Ambicjg tego szkicu bylta transpozycja pojeé na wyo-
brazenia. [122]

Portret Kanta, tekst nieco pézniejszy, ukonczony w r. 1941, stanowi

szczegllnie ciekawy przyklad zastosowania mechanizmu metaforyzacji.
Caly ten esej jest w swej strukturze glebokiej metafora, préba, ktéra za
pomocya plastycznych wyobrazen ma przedstawi¢ i wyeksplikowac istote
filozofowania autora Krytyk. Operacje metaforyzacyjne sa gléwnym czyn-
nikiem generujacym tekst Portretu Kanta — wyjatkowo ciekawy jeszcze
z tego wzgledu, ze stanowi rzadki przypadek eksperymentu autotema-
tycznego w eseistyce. Sygnaly metatekstowe sg zawarte implicite w struk-
turze przekazu literackiego oraz sg stematyzowane we fragmentach teo-
retycznych rozwazan (jak chocby przytoczony wyzej fragment).
\/ Powréci¢ trzeba do kwestii innych sposobéw konstruowania malych
odcinkéw dyskursu eseistycznego. Z calego repertuaru tropéw semantycz-
nych znalazly zastosowanie w esejach Miciniskiego jeszcze te, ktoére sy-
tuujag sie w przestrzeni zorganizowanej przez poréwnanie i aforyzm.
Poréwnania sg rozbudowane — ich zadaniem jest ukonkretnienie filozo-
ficznych pomysiow autora. Szczegdlnie ulubionym $rodkiem jest zesta-
wianie zjawisk psychicznych ze zjawiskami przyrody:
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W obu postaciach [jakie przybral Odyseusz] bez trudu odnajdujemy tozsa-
mo$¢, podobnie jak w fasolce za oknem, ktéra wczoraj okryta zielonymi pgkami,
dzi§ rozkwitla i jutro sczernieje. [35]

Stosunek marzen i snéw do sprawnie dzialajgcej S§wiadomosei przypomina
stosunek ladéw do moérz na ziemskim globie — fantazje i sny obramowaly na-
sze zycie, jak tajemniczy i szumiacy ocean. [53]

Rozpatrujac miejsce, jakie poréwnaniom przypadlo w poetyce esejow

z lat trzydziestych, trzeba stwierdzié, iz odgrywaly one jednak role dosé¢
podrzedna, znacznie mnijejsza niz metafora i aforyzm, ktérym z kolei
trzeba sie zajac nieco szczegolowiej. Aforystyka jest odrebnym gatunkiem
(typem?) literatury, posiada chyba najwspanialszg tradycje, siegajaca
poczatkow piSmiennictwa. Poszczegélny aforyzm -— tak jak jednostki sa-
siadujacych zbioréw ,literatury najmniejszych form” (zreszta krzyzujacych
sie zakresami) — jest samodzielnym tekstem. Dlatego umieszczenie mak-
symy, gnomy, sentencji, nawet przyslowia itp. w ramach wiekszego
utworu stanowi czynnik wzmacniajacy niezalezng pozycje zdania lub
fragmentu, a zatem dzialajacy dezintegrujaco. Kazdorazowe pojawienie
sie aforyzmu powoduje powstanie napiecia i jest swoistg probg sil czynni-
k6w spajajacych tekst i tendencji odérodkowych. Zaklocenie narracji po-
wodowane uzyciem aforyzmu stanie sie nalezycie zrozumiale, jesli postu-
zyvmy sie schematem akumulacji znaczeniowej narracji sformulowanym
przez Janusza Slawinskiego — na wzér zasady Mukarovskiego 16, Zasade
akumulacji znaczeniowej w utworze fabularnym przedstawil Slawinski
nastgpujaco: )
a b

a

[P
» T O Ao
m T o o

Pierwsza linijka schematu obrazuje nastepstwo elementéw sekwencji
(,,08 horyzontalna”). Kolumny pionowe za§ ukazuig ,kolejne stadia kry-
stalizacji semantycznej”. Pojawienie sie aforyzmu da (tutaj wstawionego
na miejsce elementu d) zmienia przebieg procesu narastania systemu
znaczeniowego tekstu:

6 J Stawifiski, Semantyka wypowiedzi narracyjnej. W: Dzielo. Jezyk. Tra-
dycja. Warszawa 1974. Omawiajac kumulacje znaczenn w trakcie rozwijania narracji
Stawinski buduje najbardziej ogélny model odnoszgcy sie do wszelkich tekstow
narracyjnych. Musial przy tym zalozyé, dla celéw eksperymentalnych, réwnowaznosé
poszcezegllnych odcinkéw narracji, gdy w rzeczywistoéci rozw6j narracji i przyrost
znaczenn odbywa sie nier6wnomiernie, skokowo, pelen jest zaklécen, przyspieszen
i rozmaitych zdarzenn semantycznych. Model Stawinskiego powinien stanowié do-
skonaly punkt wyj$cia do bardziej szczegélowych badan semantyki narracyjnej. —
O roli przystowia w utworze narracyjnym obszernie pisal J. Mukatfovsky
w ksigzce Cestami poetiky a estetiky (Praha 1971). Duze fragmenty pt. Przyslo-
wie jako cze$¢ kontekstu w przekladzie B. S. Kundy opublikowala ,Literatura
Ludowa” 1973, nr 4/5.
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Micinski czesto wprowadza co bardziej udane realizacje sztuki lapi-
darnego moéwienia — badz cytujac osiggniecia mistrzow gatunku, badz
wprowadzajac wlasne sentencje. Ma to oczywisty zwiagzek z intensywng
deliminacjg szkicéw autora My$li o wojnie stajac sie jednym z gléwnych
»Srodkéw natychmiastowego dzialania tekstotwoérczego”. Juz jednak na
tym poziomie zaznacza sie troska autora o spdjnosci calej struktury tek-
stowej. Oprocz pojedynczych zlotych mys$li pojawiaja sie uklady aforyz-
moéw, czasem wielokrotnie zlozone. Oto w czesci 6 dokonywana jest re-
konstrukeja osobowosci Kartezjusza i jego przezy¢ stanowiacych psychicz-
ne podloze narodzin przetomowej koncepcji filozoficznej. Sprawna forma
relacji introspekcyjnej moze by¢ zbiér aforyzmoéw, ale specjalnie zorga-
nizowanych:

Wiedzial, ze rozmawia¢ z ludZmi innych wiekéw jest to poniekad to samo,
co podrézowadé.

Ale — kiedy czlowiek obraca zbyt wiele czasu na podrézowanie, staje sie
wreszcie obcym w swoim Kkraju.

Wiedzial, ze wymowa posiada nieporéwnang sile i piekno$é; ze poezja ma
wykwinty i slodycze bardzo czarujace.

Ale — sadzil, ze i jedno, i drugie — to raczej dary umystu niz owoce
studiow.

Wiedzial, ze nauki matematyczne zawierajg wymysly bardzo subtelne.

Ale — dziwil sie, iz skoro ich podwaliny sg tak mocne i stale, nie zbudo-
wano na nich czego§ wznioslejszego.

Wiedzial, ze teologia uczy, jak zdobywaé niebo.

Ale — dowiedzial sie, jako rzeczy bardzo pewnej, ze droga don jednakowo
jest otwarta dla najbardziej nieuczonych, jak i najuczenszych. [63]

Poszczegdlne zdania zawierajg ogo6lne my$li o waznych sprawach zy-
ciowych i sg sformulowane w sposéb dobitny, zaskakujacy i sklaniajacy
do uznania ich trafno$ci — mozna wiec zaliczy¢ je do klasy sentencji.
Nie wystepuja jednak samodzielnie, lecz zestawione sg na zasadzie anty-
tezy, tworzac pary opozycyjnych znaczeniowo fragmentéw. Kontrast se-
mantyczny budowany jest dzieki wykorzystaniu gry paralelizméw sklad-
niowych obu segmentéw (poczatek pierwszego segmentu: ,,Wiedzial, ze...”,
poczatek drugiego: ,,Ale...”’) oraz dzieki powtérzeniom leksykalnym i kon-
trastom znaczeniowym siéw. Enumeracja kolejnych antytetycznych ukla-
dow kompletuje cechy sytuacji egzystencjalnej sprzyjajacej narodzinom
genialnych odkryé: sytuacji watpienia zmierzajacego zdecydowanie ku
pewnosci.
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Czas przerwaé dotychczasowe procedery analityczne, bez litosci ato-
mizujace jednolity tekst Podrézy do piekiel, i przejéé do zasadniczej kwe-
stii — mechanizmu budowania sp6jnosci wypowiedzi eseistycznej. Sprawa
ta, wazna przy rekonstrukeji poetyki kazdego utworu literackiego, nabiera
wagi szczegdlnej podczas interpretacji PodréZy do piekiel, ktérych autor
wyznal przeciez:
Zadaniem eseju jest przedstawienie zlozonego problemu w taki sposoéb, aby
mozna bylo go ujgé jednym rzutem, jak obraz. [196]

Mechanizmy koherencyjne uruchamiane sg na wielu po-
ziomach tekstu i w rozmaitych odcinkach narracji eseistycznej z roézna
intensywnoS$cia. Sprowadzi¢ je mozna do dwu zasadniczych rodzajow dzia-
lan spéjnosciowych: operowania powtérzeniami (dostownymi i parafrazo-
wanymi) roznych segmentéw dyskursul’ oraz budowanie stale obecnych
kategorii znaczeniowych. Pomiedzy powtdérzeniami stylistyczno-kompozy-
cyjnymi a stalymi elementami semantyki tekstu istnieje wspodlzaleznosé,
cho¢ nie mozna przyja¢ po prostu, iz tylko powtdérzenia sekwencji stru-
mienia narracji uruchamiaja stale, duze jednostki znaczeniowe.

Czesciej niz w dominujacych woéwezas typach prozy: literackiej (reali-
stycznej, psychologicznej) i naukowej stosowane sa w esejach Micinskiego
powtorzenia syntaktyczne. W zaleznosci od kontekstu pelni ta figura
szczegdlne funkcje. Cytowany (czesciowo tylko) na poprzednich stronicach
szereg aforystyczny musial pojawi¢ sie w piatym fragmencie czesci 6 ze
wzgledé6w wlasnie koherencyjnych. Cze$é 6 nalezy do najbardziej ufilo-
zoficznionych fragmentow eseju, rozwazane sa w niej powigzania funkcjo-
nalne i genetyczne teorii Kartezjusza. Filozoficzne analizy oraz biogra-
ficzne i historycznokulturowe hipotezy przesuwaly te cze§¢ Podrézy do
piekiel na tereny zagospodarowane zazwyczaj przez rozprawy naukowe.
Nadanie niemal poetyckiej rytmizacji jednostronicowemu odcinkowi tek-
stu stanowilo dostatecznie silny sygnal organizacji naddanej, ,,ratujacy”
literacki (estetyczny) charakter fragmentu, a posrednio i calej czesci.
Obok funkeji sygnalu estetycznego, powtoérzenia stuzyly podkreslaniu re-
torycznych zalet tekstu. Dlatego paralelizm skladniowy pojawia sie tak
czesto w zakonczeniach fragmentéw jako dobitna puenta. W koncoéwce
drugiego fragmentu ostatniej czesci, aby uwydatni¢ znaczenie etycznych
dokonan Descartes’a poprzedza Miciriski puentujace stwierdzenie ich po-
nadczasowej donioslosci kilkakrotnym powtérzeniem schematu zdanio-
wego, polegajacego na kontrastowym zaznaczeniu pomylek autora Me-
dytacji:

17 O powtdrzeniu jako zasadniczym mechanizmie tworzgcym tekst wielokrotnie
pisal J. Lotman w swych giéwnych dzietach: Jexyuu no cmpyxmypansroit nosmuxe (Tapty
1964, zwlaszcza s. 65—66) i Cmpykmypa xyooncecmeennozo mexcma (Mocksa 1970, zwasz-
cza s. 132—233).
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Wiemy dzi§, ze glans pinealis nie jest siedzibg duszy, jak mniemal Karte-
zjusz, ale — szczatkiem oka ciemieniowego.

Wiemy, ze nie cieplo jest przyczyng ruchdéw krwi, jak pouczal w Rozpra-
wie — ale dzialanie mie$nia sercowego.

Wiemy, ze nie stworzy! swej Mathesis universalis, ale — wiemy, ze jego

etyka obowiagzuje dzi§ jeszcze zaréwno Hylasa jak i Filononousa. [66]

Powtoérzenia, paralelicznie skonstruowane zdania, udobitniajg prze-
Swiadczenie o genialnej pomylce filozofa, a w pewnej mierze sugeruja,
iz wielki myéliciel nie myli si¢ nigdy, gdyz jego pomylki sg bardziej in-
spirujagce niz odkrycia innych. W ramach poszczegélnych fragmentow
Micinski stosuje z upodobaniem zasade nawrotu siéw kluczowych (raz
zhaczeniowo, innym razem emocjonalnie) w danym odcinku wypowie-
dzi, transfiguracje obrazdw, parafrazy zdan-sentencji. W wyjatkowych
wypadkach pojawia sie chwyt analogicznej budowy kolejnych akapitow.
Np. w zakonczeniu eseju zdania otwierajgce akapity rozpoczyna Micinski
czasownikami: pierwsze — ,,Watpil”, drugie — ,,Watpil”, trzecie — , Wy-
bieral”, czwarte wylamuje sie z tej prawidlowosci, piate — ,,Lamal” (69).
Jak widaé, czasownjki uzyte sa w identycznej formie 3 osoby liczby
pojedynczej trybu oznajmujgcego.

Szczegblny przypadek powtdrzenia stanowi cytat-refren. Obok
powracajacych cytatéw, réznorodnie parafrazowanych lub przywolywa-
nych aluzyjnie, trzykrotnie pojawia sie fragment Odysei (21, 31—32, 44),
ktéry stanowi jeden z kluczowych no$nikéw znaczen w eksplikowanym
eseju. Zrekonstruowanie funkcji przydzielonej temu fragmentowi epopei
Homera ma duze znaczenie dla odczytania globalnego sensu Podrézy do
piekiel — zajmiemy sie wiec nim przez chwile. Po raz pierwszy proroc-
two Tejrezjasza pojawia sie jako motto czesci 1, nadajac okreslony Kkie-
runek narracji tego wstepu. Rola motta jest szczegélnie wazna, gdyz jako
informacja metatekstowa sugeruje interpretacje nastepujacych po nim
fragmentow. W analizowanym teraz przypadku cytat z Homera spelnia
kilka zadat: a) wprowadza tematyke podrézy w zaswiaty, b) okresla cha-
rakter wyobrazen o piekle stojgcych u poczatkow europejskiej kultury,
¢) wprowadza Odyseusza — bohatera pierwszych czesci, d) nadaje mi-
tyczno-archaiczna tonacje poczatkowych faz Podrézy do piekiel. Kiedy
ten sam fragment ksiegi XI Odysei powrdci pod koniec czedci 1, stanowi
nie tylko ,rym kompozycyjny”, klamre spinajaca samodzielny odcinek
dyskursu, ale niesie ze sobg konfiguracje nowych znaczen $wiatopoglado-
wych. Wyprawa Odysa do piekiel okazuje sie konsekwencjg jego wyboru
polegajacego na ,,afirmacji tragicznej rzeczywistosci’:

za Zycia odrzucil ofiarowana przez Kalipso nieSmiertelno$é, aby méc spedzié

ostatnie lata na skalistej Itace — po $mierci, wyrzucony przez czas na ,,Wyspy
szczesliwyeh”, szamocze sie i my$li o ucieczce. [31]

W nowym kontekscie te same slowa epopei Homera, lokujac si¢ w po-
rzgdku rozmyslan o ludzkim losie jednostkowym, ujawniajg nie przewi-
dywane dotad mozliwo$ci odczytan:
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wiosto sazniste ujgwszy w rece — uciekaé
Bedzie daleko, daleko, wedrujac stopg strudzons,
Az przyjdzie do ludzi takowych, ktérych wzrok nigdy na ziemi
Morskich nie widzial fal... a reka ich soli przenigdy
Do strawy nie sypie, a oni nie znaja, co splawne sg statki,
Bo nigdy nie ogladali czerwono-l$nigcych kadlubéw
Szerokozaglich naw... ni wiosel, ktére skrzydtami
Sg dla pierzchliwych korabidéw! [...]

Cytat ten pojawi sie wszakze jeszcze w piatym fragmencie czeSci 3,
ktorej postacig gléwng jest Robinson Kruzoe. Miedzy Odyseuszem a Ro-
binsonem istnieja podobienstwa osobowosciowe i biograficzne: obaj te-
sknig do rodzinnych krajow i marzg o domu, a muszg nieustannie wedro-
waé po obcych lagdach, wyspach i morzach; obaj tez godza sie na przyjecie
wszystkich do$wiadczen ludzkiej kondycji, pojmujgc wedréwki piekielne
jako pokute, czyli konieczny etap w drodze do nieba. Wlasnie przekonanie
0 powszechnos$ci — i na poziomie glebokiej struktury: niezmiennosci —
doswiadczen oraz sytuacji egzystencjalnych pozwala zastosowaé do opisu
peregrynacji Robinsona wersety greckiej epopei.

Chwilami dochodzgce do rozrzutnosci bogactwo cytatéw stanowi osob-
ny problem, ktérego nie sposéb pomingé przy omawianiu estetyki esejow
Micinskiego. Owa obfito$é cytatow byla, zdaje sie, najczeSciej kwestio-
nowang cecha sztuki pisarskiej mlodego autora. Wyka we wspomnianej
juz recenzji — po zamknieciu ,kadzielnicy” — sformulowal ostre zarzuty
skupione wokdl, jego zdaniem, blednej koncepcji stylistycznej:

Przygody wedroweéw metafizycznych zbyt czesto, zamiast wséréd przeci-
wienstw prawdziwych, tylko wsrdod cytat i skojarzen sie przetaczaja. Przeszko-
dy sg urojone, podréz nieprawnie sie przewleka. [...]

[..] A jezeli komplikujemy, to nie dla radoSci na widok sklebie i wiréw,
w ktérych tona nie$wiadomi, ale dlatego, ze przeciez rzeczywisto$é nie jest pro-
sta. Tymczasem Miciniski zbyt czesto dla tej rado$ci komplikuje i ozdabia 1.

Krytyk z ,,Ateneum”, trzeba przyznaé, do§¢ arbitralnie i prostodusznie
przypisal autorowi intencje pozornej ozdobnosci i nadmiernej komplikacji.
(Jak postaramy si¢ udowodni¢ dalej, Micinski nie dos$é, Ze autentycznie
odczuwal skomplikowanie rzeczywistosci, ale co wiecej — jak na rasowe-
go eseiste przystalo — oparl! cala swa koncepcje na paradoksie.) Z kolei
przypomnie¢ nalezy jeszcze ostrzejszy komentarz Jarostawa Iwaszkiewi-
cza®. W zyczliwym raczej, cho¢ powsciagliwym oméwieniu Podrézy do
piekiel, po stwierdzeniu, iz ,sama forma essayu, umyslowi polskiemu
dosy¢ obca, wyr6znia juz te prace”, przeszed! do ostrej krytyki, uzasad-

18 Wyka, Starae szuflada, s. 258.

19 Ten gwaltowny Kkrytycyzm jest fenomenem tym ciekawszym, ze znakomity
pisarz byt zdecydowanym sympatykiem talentu Micifiskiego, o czym §wiadezy m. in.
wysunigcie jego kandydatury do nagrody ,,Wiadomosci Literackich” na najlepsza
ksigzke 1937 r. (jako jedyny uczestnik dyskusji wysungl go na pierwsze miejsce).

9 — Pamietnik Literacki 1977, z. 4
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niajacej w duzej mierze trafnos$¢ spostrzezenia o obcoSci eseju polskiemu
umystowi:

Bawi sie tylko i nie zdobywa mocnymi atakami nowych pozycji. Jest to
bawienie sie — nie odkrywanie.

Ta sama erudycja [co u France’a), to samo niemoralnie jednakowe wartoscio-
wanie Zrédel — od Biblii apokryficznej do legendy i powie$ci na poly detektyw-
nej, ten sam wreszcie uSmiech, lekko drwiacy, szydzacy ze wszystkich, ktérzy
krwig gorgcg z ran placili za swoje podréze do piekiel ziemskich i niebie-
skich [!].

[..] Zawsze elpiej zrodio — byel jakie i byle jakiej wartosci, kazde cudze
twierdzenie lepsze od wlasnego 2.

Generalnie — na razie — moéwige, w uwagach owych krytykow ,,ob-
co$¢ eseju’ przejawia sie w odmowie przyznania cytatowi statusu samo-
dzielnego $rodka stylistycznego, charakterystycznego dla eseju, co jest
dzi§ powszechnie przyjetym prawidlem w estetyce tego gatunku. Cy to-
wanie jest wielofunkcyjnym chwytem kompozyecyij-
ny m, nie ograniczonym do roli ozdobnika 21. Takze obfitosé¢ cytatow, ich
niemal réwnowaznos$¢ wobec oryginalnej narracji nie jest czyms$ nienor-
malnym w eseju. Przeciwnie — od chwili narodzin gatunku cytat wielmozy
sie w klasycznych, uznanych za wzorcowe dokonaniach. Weale obficie po-
jawial sie u Francisa Bacona, a Montaigne cytowal zupelnie bez skrupu-
16w. Wazne jest tylko, po co sie cytuje i jak umiejetnie sie to robi. Otéz
Micinski potrafil przytaczaé celnie i w sposéb urozmaicony. Wybierat cy-
taty niebanalne, dobrze spojone z rozwijana narracja (jak np. analizowany
poprzednio fragment Odysei), unikal latwych zrédel. W Podrézach do
piekiet wyszukuje piekielne regiony — dzigki rozumieniu metaforyczne-
mu — czesto tam, gdzie dotad ich nie lokalizowano: wyspa bezludna,
wiezienie angielskie, podswiadomos$¢, sceptycyzm... Natomiast nie pro-
wadzi swoich bohater6w po piekle Dantego, zupelnie unikajac aluzji do
Boskiej Komedii i nie czerpiagc stamtad cytatéow. Powszechnie stosuje
chwyt antytetycznie metonimicznego laczenia przytoczen. Dlatego zestawia -
Homera z Karlem Mayem i Ksiege Hioba z powieSciami Julesa Verne’a.

Rozwazmy jednak motywacje wlaczenia utworéw fantastyczno-nauko-
wych i awanturniczych w obreb $wiata przedstawionego Podrézy do pie-
kiet. Doprowadzajac zaswiatowa odyseje do czaséw wspdlczesnych, musial
autor wyszukaé strefy infernalne polozone na przedprozach naszego stu-
lecia. Literatura XIX-wieczna, bedaca $wiatopogladowym systemem ho-
mologicznym do optymistycznego racjonalizmu filozofii wyprodukowanej

20 JTwaszkiewicz op. cit.

21 Zob. uwagi N. Millera, R. Baumgarta i W. Webera przytoczone bprzez
L. Rohnera w jego gruntownym dziele o estetyce i historii eseju (op. cit.,
s. 690—691). Natomiast M. Bachtin ({Ipobrema mexcma. ,,Bornpocsl mtepatypsr”’
1976, nr 10) pisal, iz cytat (takze autocytat) zawsze jest nowa wypowiedzig mimo
formalnej identycznosci zdan. .
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przez cywilizacje techniczna, stworzyla rzeczywistosé fikeji artystycznej
zaludniong ludZmi-schematami. Owe niezmienne figury wytworzone przez
,hniezrownang fantastyke psychologiczna” (49) ubieglowiecznego
scjentyzmu zamieszkiwaly doskonaly §wiat marzen.

W tym miejscu analizy mozemy zaprezentowaé jedng z centralnych
opozycji znaczeniowych eseju Micinskiego. Wedle niego autorzy opty-
mistycznych dziel, dazac do stworzenia rzeczywistosci wyjasnialnej do
konnca i — w ich mniemaniu — zapewniajacej szczeScie, wykreowali
Swiat nieludzki: ogolocony z autentycznych wartosci, wysterylizowany
z prawdziwych przezyé¢ zawierajacych calo$é dostepnych czlowiekowi emo-
cji. W rezultacie $wiat racjonalistycznej utopii okazal sie jeszcze jednym
pieklem opartym na falszu i leku przed rzeczywistoscig, negujagcym mozli-
wos¢ osiggniecia moralnej wielkosci, dostepnej po przejéciu przez ciem-
nosci zagubienia, bledéw i cierpienia. Demaskacja antyhumanistycznej
treSci pozytywistycznej utopii prowadzi automatycznie do przewartoscio-
wania nastawienia wobec nawet najbardziej ,,szorstkiej” rzeczywistosci,
ktora w aksjologicznej perspektywie Podrézy do piekiel jest konieczng
droga do osiggniecia osobowej dojrzaloSci. Nie darmo wprowadzil wiec
autor bohateréw nowoczesnej mitologii: Cyrusa Schmita, kapitana Nemo,
Old Shatterhanda, Winnetou. Postaci te rozpoczynajg proces przemiany
wyobrazni wspolczesnego czlowieka — popularna literatura dydaktyczna
torowala droge pozniejszym herosom uniwersalnych opowiesci nowoczesnej
cywilizacji, kreowanym przez rozrywkows literature i §rodki masowej ko-
munikacji, propagande. Zestawienie marionetek produkowanych przez
wspolczesny przemyst marzen dokumentuje zjawisko degradacji wyobra-
zen mitycznych (a w jezyku Podrézy do piekiel — zjawisko zagarniania
przez inferno nowych obszaréow ludzkiego §wiata). Zarzut niekoherencji
powodowanej nadmierng rozmaitoscia i odlegloScia wprowadzanych ob-
cych pierwiastkéw mozna wiec uchylié.

Sprobujmy wyliczyé najwazniejsze funkcje pelnione przez cytaty
w przekazach niefabularnej prozy 22:

1. Przede wszystkim przytaczanie wzmaga ekonomie dys-
kursu. Cytat wprowadza w nowy tekst ilo§é informacji przewyzszajaca
warto$¢ informacyjng ekwiwalentnego (potencjalnie — bo nie zrealizo-

22 Najlepsza polska pracg o przytaczaniu jest rozprawa S. Morawskiego
O cytacie bez cytatu (,Nurt” 1966s nr 8. Rozszerzong wersje tego szkicu wilgczy?
autor do swej ksigzki: Inquiries into the Fundamentals of Aesthetics. Cambridge
Mass., 1974), omawiajaca cztery gtéwne funkcje pelnione przez cytaty: autoryta-
tywna, erudycyijng, stymulacyjno-wzmacniajaca i estetyczna. Interesujgce uwagi o cy-
towaniu — szczegblnie w aspekcie psychologicznym — poczynil H. Elzenberg
w swym dzienniku Klopot z istnieniem. Aforyzmy w porzqdku czasu (Krakéow 1963,
5. 125—126). O funkcjach cytatu w utworach literackich wiele cennych fragmentéw
znalezé mozna w ksigzce D. Danek O polemice literackiej w powieSci (Warszawa
1972) oraz w pracy M. R. Mayenowe] Poetyka teoretyczna. Zagadnienia jezyka
(Wroclaw 1975, s. 148—160).
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wanego) odcinka tekstu, w ktéry zostal wlgczony. Skutecznosé informa-
cyjna cytatu dziala na zasadzie pars pro toto — zapozyczony drobny
fragmeni reprezentuje calo$¢ innego dziela. Wlgczony w ramy nowego
tekstu wprowadza zespd! znaczen bezposrednio nie istniejgecych w danym
segmencie, lecz przywolywanych. Pojawienie sie w Podrézach do piekiel
Odysa, Robinsona, Pickwicka wprowadza w ich strukture nie same tylko,
okazjonalnie wymyS$lone imiona wlasne kolejnych bohateréow, ale cale
wielkie zespoly znaczeniowe, gdyz zacytowany element skupia energie
semantyczng calego macierzystego paradygmatu (d. = a; + n,...). Zmo-
dyfikowany schemat kumulacji znaczen narracji z zacytowanym odcin-
kiem tekstu przedstawia sie nastepujaco:

c de (8; +n;..) ——e
b c de (a; +n;...)

a b c

a b

a

2. Przytaczanie wzmacnia estetyczng funkcje danego
przekazu eseistycznego. Miedzy struktura prymarng a mikrostrukturg
cytatéw tworza sie syntaktyczne (powyzej zdania) i semantyczne napiecia.
Wtapianie czastek reprezentujacych zewnetrzne paradygmaty w nadrzed-
ng strukture budowanego tekstu nie odbywa sie bezkonfliktowo — powsta-
ja nowe relacje modyfikujace znaczenia cytowanych odcinkéw i fragmen-
tow oryginalnych kontaktujacych sie z przytoczeniami. Trzeba w tym
punkcie wspomnieé o powszechnie akceptowanej roli ozdobnika przypi-
sywanej cytatowi. Odpowiednio dozowane i kombinowane cytaty oddaja
autorom prozy niefabularnej nieocenione ustugi: stanowig gléwne na-
rzedzie stwarzania warto$ci mimetycznych w szkicach historycznych;
w biografiach sa podstawowym Zrédlem i Srodkiem zabiegéw charaktery-
zacyjnych. Operacje doboru i montazu cytatow sa jednym z zasadniczych
mechanizméw generowania tekstu prozy niefabularnej. W okresie miedzy-
wojennym narasta tendencja krystalizacji podgatunkow prozy realizuja-
cych regule przytoczenia jako zasade konstrukcyjna komunikatu literac-
kiego. Proces ten doprowadzi pézniej do powstania dziel niemal wylacznie
opartych na sztuce cytowania 23,

3. Cytat pelni czesto funkcje dokumentu tekstowego, nie-
mozliwego do zastgpienia w sposdéb umowny. We fragmentach analitycz-
nych doslowne przytoczenie stanowi material, na ktérym prowadzone sg
operacje badawcze; we fragmentach interpretacyjnych weryfikuje w pew-

23 W latach sze$édziesiatych i siedemdziesigtych pojawily sie ambitne arty-
stycznie dziela realizujace reguly kombinatoryki przytoczenia. Przypomnijmy choéby
H. Malewskiej Listy staropolskie z epoki Wazéw (Warszawa 1965) czy bio-
grafie poetéw rosyjskich, piéra W. Woroszylskiego: Zycie Majakowskiego
(Warszawa 1966); Zycie Sergiusza Jesienina (Warszawa 1973); Ten potwér Puszkin
(w druku, obszerne fragmenty opublikowane w czasopismach).



INWAZJA ESEJU 133

nym sensie tezy udowadniane, stanowigc niezastgpione ogniwa lancucha
dowodowego; w szkicach narracyjnych prezentujacych miejsca, Srodo-
wiska, czasy — przytoczenia wspoltworza rzeczywisto$é przedstawiong.

4. Najwieksze tradycje ma jednak cytat w funkcf autorytaty w-
nego wsparcia. Przytoczenie porecza zgodno$é¢ prezentowanych ,,tu
i teraz” konstatacji ze stwierdzeniami autoréw uchodzacych za autory-
tety w danej dziedzinie. Wlasnie cytatom przypadala zawsze rola nawig-
zywania lacznos$ci miedzy czcigodna i pewna tradycja a nowatorskimi
dokonaniami. Dzialo sie tak od poczatkéw pismiennictwa cywilizacji §rod-
ziemnomorskiej: autorzy pdznoantyczni przytaczali wypowiedzi pisarzy
klasycznych, w Nowym Testamencie pelno cytatéw ze Starego Testamen-
tu, myS$liciele nowozytnej Europy dbali o zachowanie cigglo$ci pytan i od-
powiedzi konstytuujgcych jedno$é dziejow mys$li naszego kregu kulturo-
wego. Rowniez w dobie wspolczesnej zestawienie nowych odkryé z re-
prezentatywnymi tekstami dziel klasycznych ma na celu udowodnienie
niesprzecznosci miedzy nowa informacja a zasadami paradygmatu obo-
wigzujgcego w danej dziedzinie wiedzy.

5. Cytaty — szczegblnie jako motta — osadzajg tekst w okre-
Slonym kregu tradycji. Sprawa ta jest powszechnie u$wiadamiana
i najlepiej opisana, nie bedzie wiec przedmiotem dalszych rozwazan.

W eseju miedzywojennym empiryczne i parafrazowane przytoczenia
byly ogdélnie stosowanym dzialaniem tekstotwoérczym. Podréze do piekiet
osiagnely chyba gérny pulap nasycenia cytatami, totez jest zupelnie zro-
zumiale, ze mogly wywolywaé nieprzychylne oceny krytykéw obojetnie
traktujacych wszystkie subtelnosci teorii przytaczania. Micinski, zapewne
reagujac na ujawnione negatywne opinie, skonstruowal jeszcze inne —
tym razem filozoficzne — uzasadnienie koniecznosci czerpania réznorod-
nych inspiracji i dokumentowania tego obszernym zestawem przytoczen.
Nastepny po Podrézach do piekiel duzy esej, drukowany w ,,Ateneum”
rok pézniej, Dylizans filozoficzny, zawiera z sympatia nakreslony portret
eklektycznego filozofa Victora Cousin. Micinski zajat tu — przejsciowo —
stanowisko skrajne, -afirmujgc eklektyzm jako manifestacje bogactwa
mys$li ludzkiej, antydogmatyzmu i wielopostaciowosci prawdy. Zakonczmy
rozwazania o przytoczeniu, tak jak sie godzi — cytatem o godnosci cy-
towania:

Jako eklektyk Cousin szukal, poprzez wielorakie prawdy, jednej Prawdy:
Prawdy Wielopostaciowej. Nie mozna jej otworzyé jednym kluczem, skostnieé¢
w jednym tylko punkcie widzenia, uwiklaé sie w jednej tylko postawie, ujmo-
waé jeden tylko aspekt, bo to znaczy: ulatwi¢ sobie zadanie i zubozyé Prawde
tak, jak zubozamy twoérczosé artystyczng, widzac w niej tylko realizm czy tylko
abstrakcjonizm, tylko statyczno$é czy tylko dynamiczno$é; tak jak zubozamy
czlowieka, widzac w nim tylko ,jezuite” czy tylko ,karbonariusza”. [85—86]

Zrekapitulujmy dotychczasowe analizy roli cytatu w dyskursie ese-
istycznym pod katem spéjnosciowej dynamiki. Rola to podwodjna, gdyz
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kondensujac znaczenia wylamuje sie z wszelkich narzuconych mu ,,we-
wnatrzpragmatycznych” zobowigzan. Ale, zarazem wytwarza bardzo in-
tensywne nowe zwiazki miedzy segmentami wypowiedzi. Szczegdlng role
koherencyjna w Poérézach do piekiel i Portrecie Kanta przyznaé¢ trzeba
cytatom-refrenom, ktére sa zjawiskiem grawitujacym w pierwszym eseju
ku najwazniejszym elementom spajajacym: tematom i przewodnim mo-
tywom.

3

Pojawianie sie kolejnych tematoéw, ich zanikanie i powroty, kon-
struujace charakterystyczny splot motywow — sa glownymi czynnikami
nadajacymi jedno$¢ ideowag i tworzacymi rytm narracji eseistycznej.
Sposob wigzania tematéw przypomina zasady kompozycji muzycznej. Ter-
minéw ,,temat”, ,,watek”, ,,motyw” uzywam w znaczeniu obowigzujacym
w teorii literatury (ktore zreszta na obszarze eseistyki ulegaja pewnym
modyfikacjom). Leitmotivy stylistyczne nalezg do rzadkosci: cytat z Ody-
sei jest jedynym tak wyraznym przykladem. Inne” zindywidualizowane
i powtarzalne formy wypowiedzi maja zasieg nie przekraczajacy granic
poszczegdlnych czeSci, i to przewaznie sg parafrazami przytoczen, jak np.
powroty wersetow Ksiegi Hioba w cze$ci 5 Podrézy do piekiel. Natomiast
ogromng role w konstrukcji tego eseju pelniag leitmotivy tresdcio-
w e. Przypatrzmy sie jednemu z nich: we fragmencie 4 czesci 1 rozwaza
narrator spos6b pojmowania tragizmu romantyczny i klasyczny; we frag-
mencie 3 czesSci 2 powraca zagadnienie wzajemnych relacji romantyzmu
i klasycyzmu, tym razem rozpatrywane pod katem stosunku do formy;
wreszcie we fragmencie 4 czeSci 7 przedstawiono zagadnienie oryginal-
nosci i konwencjonalnosci wlasnie na przykladzie sztuki klasycystycznej.
Inne powtarzajace sie wazne watki myslowe, tworzace repertuar ideowych
zwornikéw struktury Podrézy do piekiel, to stosunek snu i fantazji do
rzeczywistosci, stalosé substancji a zmienno$¢ wrazen, heroizm jako afir-
macja zycia, bladzertie i cierpienie jako prdéba czlowieczenstwa.

Charakterystyczna cechg eseju Micinskiego jest duza ilo§¢ motyw o w
zacytowanych, bedacych odmiang znanych poetyce teoretycznej
motywow obiegowych. Przewijajace si¢ w obszernych zbiorach utworow
z roéznych okreséw i literatur motywy, w ktéorych nacechowanie indywi-
dualizujgce ustepuje elementom powtarzalnym w calej klasie tekstow,
nazwano wlasnie motywami obiegowymi. W utworach stricte literackich
fabularnych owe konwencjonalne cechy odsylaja do okreslonych zbioréw,
z ktérych zapozyczono wedrujace tematy czy motywy. Powtarza sie ogol-
ne schematy, natomiast bardzo rzadko zaznacza sie polaczenia z konkret-
nymi tekstami. W eseju inaczej — powtarzane sg zdarzenia, sytuacje,
ciggi fabularne zaczerpniete z pojedynczych, znanych dziel.

Prze$ledzmy te sprawe dokladniej na podstawie ,materialu dowodo-
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wego”, jakim sg bohaterowie poszczegélnych czesSei najdluzszego eseju
Bolestawa Micinskiego. Bohater czesci 1 to Odyseusz; arcypopularna gtow-
na posta¢ epopei Homera nie jest odksztalcana, juz raczej przeslaniana
obfitym ciggiem dygresji. Przywolywane losy greckiego wedrowca sta-
nowia watek organizujgcy zasadnicza linie tematyczng tekstu, natomiast
refleksje natury ogélnej sg motywami luznymi. W czesci 2 wystepuje dwu
bohateréw — Odys i Hiob — oszczednie charakteryzowanych; w czesci 3
rowniez dwu: tytutowa, gtéwna posta¢ jednej z najstynniejszych powiesci
literatury powszechnej, Robinsona Kruzoe, oraz Daniel Defoe — postac¢
co prawda nie literacka, ale historycznie skonkretyzowana. W dalszych
czesciach bohaterami sg osoby rzeczywiste: Selkirk, Kartezjusz, Sokrates.
Pojawiajace sie¢ w utworach fabularnych postaci sg realizacjami konwencji
wspolnych dla danego zbioru tekstéw prozatorskich, wystepujace za$
w esejach sg odwzorowaniem konkretnych, obiektywnie istniejacych jed-
nostek lub konkretnych tworéw fikcjonalnych — bohateréw rozmaitych
dziel sztuki, najczesciej literackich.

Pewne klopoty sprawia okreslenie glownego tematu Podrézy do piekiel,
jak kazdy skok z poziomu morfologii na poziom semantyki. Temat gléwny
jest wykladnikiem idei przekazu prozatorskiego, dlatego gdy przyzna sie
jakiemu$ zespolowi motywdw pozycje osrodka organizacji rzeczywistosci
przedstawionej, ukierunkowuje sie przez to interpretacje calosci. OkreSle-
nie zasadniczego tematu Podrézy do piekiel jest tylko pozornie sprawg
latwg; wprawdzie sam podmiot czynnosci twoérczych sugeruje proste
rozwiazanie nadajac taki a nie inny tytul i poprzedzajac mottem. Stosujac
zrazu formule najbardziej ogdélng mozna powiedzieé¢, iz tematem ekspli-
kowanego eseju sg wyprawy — podejmowane w ciggu trzech tysigcle-
ci — do tajemniczych obszaréw rzeczywistosci, znajdujacych sie poza
granicami ludzkiego $wiata. Dynamika ewolucyjna ,,odkrywezych pere-
grynacji”’ zmierzala od przedstawiania zaswiatowych krain z realistyczna
dokladnos$cig do ich coraz wigkszej idealizacji i psychizacji, co doprowa-
dzilo wreszcie do umieszczenia infernalnych kregéw w glebokich war-
stwach jednostkowej osobowosci. Watpliwosci interpretacyjne rozpoczynaja
sie z chwilg przystapienia do konkretyzacji owych tytulowych ,,piekiel”.
Negatywnie wartosciowany $wiat infernalny ulokowany nieraz bywa
w zaskakujacych przestrzeniach: jak udowodniliémy pare stronic wczes-
niej, fikcyjna rzeczywisto§é mitologii XIX-wiecznego scjentyzmu znalazla
sie w kregach piekielnych. Zlokalizowano tam réwniez krafncowe obszary
przestrzeni geograficznej —— nieznanej i przez to groznej; rzeczywistosé
egzystencjalnego upadku i cierpienia (fragmenty o Hiobie); samotnos¢
Robinsona i zwatpienie totalne Kartezjusza...

Konstrukeja gléwnego tematu oparta zostala na grze analogii i od-
miennosci. We wszystkich odcinkach przebiegu linearnego tozsama jest
podstawowa sytuacja wedroéwki przez wrogie czlowiekowi za$wiaty, na-
tomiast odmienne wypelnienie tresciowe poszczegdlnych wariantéw ogol-
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nie obowigzujacego schematu. Podrézowanie bohateréw kolejnych czesci
eseju uruchamia zasade podobienstwa w roéznorodnosci, a konkretyzacja
§rodowiska, w jakim toczy sie akcja, przywoluje zasade réznorodnosei
podobienstw. Nadrzedna regula analogii sytuacyjnej uruchamia lokalnie
obowigzujace reguly budowy antytetycznej. Rownowaga strukturalna ca-
losci jest wypadkows szeregu opozycyjnie zestawionych par watkow tres-
ciowych:
tereny geografii < tereny fantazji
rzeczywisto$§¢ pozapsychiczna <— rzeczywisto§é wewnatrzosobowa
SZCZgSCle <«——> rozpacz

sytuacje historyczne < sytuacje fikcjonalne
mity sakralne «— mity racjonalistyczne

Pary przytoczonych powyzej korelatywnych tematéw myslowych
Podrézy do piekiel organizuja sie¢ napieé¢ semantycznych nadajgcych
dynamiczng jedno$é podstawowemu czynnikowi spdjnosci tekstu — sche-
matowi analogii kompozycyjnej i ideowej; realizowanej zaréwno przez
elementy identycze, jak i przez elementy opozycyjne.

Przedstawiona rekonstrukcja gléwnych zasad tekstotwoérczych pozwala
przej$¢ do okreSlenia globalnego sensu eseju Micinskiego. W kazdej z jego
siedmiu cze$ci manifestowana jest afirmacja i odmowa podjecia losu,
zaprzeczenie i regeneracja woli zycia. Wydaje sie, Ze réznica polega na
proporcjach iloSciowych, a nie na radykalnej odmiennosci znaczeniowej.
Zagadnienie to nalezy do najbardziej spornych w krétkiej historii inter-
pretacji Podrozy do piekiel i rzutuje na ostateczne wnioski wyprowadzane
z lektury. Pierwsi recenzenci debiutu Micinskiego akcentowali, jak pa-
mietamy, niejasno$¢ mys$lowa, a nawet twierdzili, ze ,,niemoralnie” unika
on zajecia wlasnej postawy s$wiatopogladowej. Reagujac na te opinie
Micinski dokonal autointerpretacji, ktéora w ferworze polemicznym przy-
brata ksztalty jednostronnej i uproszczonej obrony — jak widaé z listu
do Iwaszkiewicza:

Ksigzka ma siedem szkicOow — pierwsze sze$¢ to wlasnie NIC. Wszystko
nic, popiol, pieklo i Odyseusz, i Eneasz, i Hiob, i Kant, i Vinnetou, i Pick-
wick. Ale jakaz jest konkluzja? — siédmy szkic: strona 127: ,,Wniosek stad

prosty: elementarne zasady zyciowe bardziej sg oczywiste, bardziej realne niz
stonce, obloki i drzewa, o ktérych istnieniu watpit Filonous”.

[...] Ja po to zacieralem. (ze szkodg dla stylu nawet) tamte wartosci, po to
zagnalem S$wietego Pawla razem z Kantem i durnym Robinsonem do jednego
(piekielnego) ogrodka, zeby wywindowaé i ocali¢ jednego Kartezjusza z jego
Swiatem ,rak, oczu, miesa i krwi” — zeby go zaprowadzié¢ do nieba. [414]24

24 Sugestiom Micinskiego nie dal sie zwiesé J. Blonski, ktéry we Wstepie
do Pism (11) stusznie powiedzial: , Kazda z piekielnych podrézy Micifiskiego byla —
réownoczesnie — rozkoszna i daremna, upajajgca i zakazana, stanowigc wzbogacenie
i zarazem eliminacj¢, oczyszczenie zatem przeSwiadczenia, ktoére nie opuszczalo
sekretnych przybytkéw duszy. Poniewaz essay oznacza »probe«, trudno o SciSlejszg
zgodno$¢ wewnetrznego gestu i literackiego wyrazu’.
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Te autorefleksje zacigzyly nad recepcja ideologiczng Podrézy do piekiel
w nastepnych latach, po opublikowaniu korespondencji autora. Nawet
jeden z wytrawnych krytykow poszed! za sugestiami Micinskiego, cytu-
jac zresztg przytoczone przed chwilg urywki listu do Jaroslawa Iwasz-
kiewicza. Takie wlasnie wyostrzenie kontrastu kompozycyjnego Podrézy
do piekiel potrzebne bylo do udokumentowania tezy o przelomie, jaki do-
konal sie w koncu lat trzydziestych w $wiadomosci mlodego pokolenia
europejczykéw, niemniej myli sie co do wymowy $wiatopogladowej inter-
pretowanego eseju ?5. Przeciw dzieleniu Podrézy do piekiel na dwie li-
nearnie wyodrebnione czesci o kontrastowych znaczeniach przemawiajg
zaréwno poprzednie konstatacje stwierdzajace obecno$¢ inwariantéw struk-
turalnych, jak tez bardziej oczywiste i jednoznaczne wypowiedzi podmiotu
moéwigcego. Ot6z nieustannie przewija sie watek mySlowy wyrazajacy
przeSwiadczenie o sensie zaswiatowych wedrowek. W koncowej partii
czeSci 1 tak mowi narrator o pierwszym z opisywanych bohateréow:
Heroizm Odyseusza polega na afirmacji tragicznej rzeczywistosci: za zycia
odrzucil ofiarowang przez Kalipso nieSmiertelno$é, aby moéc spedzié¢ ostatnie

lata na skalistej Itace — po $mierci, wyrzucony poza czas na ,Wyspy szczeSli-
wych” szamocze sie i mys$li o ucieczce. [31]

We fragmencie, w ktérym bohaterem staje sie Hiob, pojawiajg sie re-
fleksje o religijnej godnosci czlowieka i mozliwosci uczestniczenia w mi-
sterium kosmicznego zycia. Istnienie ludzkie jest co prawda narazone na
rozliczne katastrofy, ale nawet w najwiekszym upadku pozostaje nadzieja
wybawienia:

»Dziwniejsze sg te rzeczy, nizby je mogl pojgé i zrozumieé” — moéwi Hiob.
To bolesne zeznanie wymaga szczegblnych sil i bohaterstwa i dlatego pokutna
podr6z ,przemadrego” Odyseusza [..] prowadzi do doliny Jozafata. Tu, wet-
kngwszy wiostlo miedzy kamienie, ktére usialy jalowe dno ponurej doliny, Odys
odprawi pokutne ofiary; stad tez rozpocznie droge powrotng juz nie jako
»przemadry”, ale jako ,,pobozny” wedrowiec — jako Eneasz, jako Robinson
Kruzoe. [38]

Watek konsolacyjny idzie nawet tropem Robinsona i nie opuszcza go
na bezludnej wyspie, albowiem ,nad wyspa rozpaczy unosil sie¢ Pan

25 Zob. w studium: Bolestaw Micinski: -zwyciestwo nad rozpaczq. W: Dalej
aktualne. Warszawa 1973, s. 312—313, 314: ,,We wszech§wiecie widzial tylko szereg
niezrozumialych obrazéw: oto najkrotsze streszczenie tego, co sie rozgrywa w FPo-
drozach do piekiel. Dwudziestoparoletni autor rezyseruje wspaniale i pozornie har-
monijne widowisko, w ktérym udzial na réwnych prawach biorg przypomniane
postacie z ksigzek dziecinstwa i ozywione cytaty ze »$wietych ksigg« ludzkosci:
z Biblii i Homera, bohaterowie literaccy i wieley filozofowie. [...] Przesuwajgce sie
piekne obrazy koniczy nieodmiennie »nie«”. I wreszcie konkluzja historycznokultu-
rowa, do ktorej zmierzal Kkrytyk przez odpowiednie wymodelowanie ideowych
znaczen Podrozy do piekiel. ,Nie ma w odysei wrazliwo$ci nowoczesnej momentu
bardziej donioslego niz owa negacja negacji — przelamanie logiki nihilizmu —
dokonane przed otwartymi wrotami piekiel. Od tego punktu zaczyna sie droga
powrotna w strone rzeczywisto$ci. Odzyskiwanie wiary w czlowieka”.
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Zastepow”, a Robinson ,,otwieral Pismo S$wiete jak sortes Virgilianae”,
Pan , mnozy! jego dobra i ponawial obietnice: »Nie opuszcze cie i nigdy
nie odstapie«”. Zupelnie wiec juz nas nie dziwig syntetyzujace uwagi
o znaczeniu wedrowek wypowiadane duzo weczesniej, nim ukaze sie¢ Kar-
tezjusz:

Zylka wedrowca, ktéra od dzieciistwa do péznej staro$ci nie pozwolila

Robinsonowi usiedzie¢é na miejscu, miala, podobnie jak wl6czegi Odyseusza,
charakter pokutny. [43]

Wyprawa do piekiel jest koniecznym etapem kazdej wedréwki. Ani Odyseusz,
ani Eneasz, ani Robinson nie omineli panstwa cieni. Nawet Pan Pickwik,
niestrudzony podréznik, po uzyskaniu habeas corpus i zalatwieniu przeréznych
formalno$ci, $mialo, jak Dante, przekroczyl! prég piekla w wiezieniu za dlugi
przy Fleet Street. [55]

Ta seria cytatow chyba dostatecznie udowadnia, iz istnieje jednosé
Swiatopogladowa wszystkich czesci eseju. Roznica polega na tym, ze narra-
tor w czesSci 7 dokladniej okre$la cel pokutnych wedrowek: niebem, do
ktérego daza bohaterowie utworu, jest odzyskana realno$¢ ludzkiego
istnienia zakorzenionego w cielesnosci i historii oraz realno$¢ wartosci
nadajgcych sens jednostkowej egzystencji. Jak wiekszo$¢ klasycznych no-
woczesnych esejow, takze Podréze do piekiel oparte s3 na zasadzie
paradoksu. I to na podwojnym paradoksie, dwakro¢ znoszacym ni-
hilistyczne zagrozenie: 1) przejscie przez pieklo jest koniecznym etapem
doswiadczen ludzkich prowadzacych do osobowej dojrzalodci i intersu-
biektywnej prawdy; 2) fikcyjne nieba wabiace ,,zadowoleniem”, oderwane
od $wiata, ,,0czu, miesa i krwi”, okazuja sie otchlaniami malodci, leku,
egoizmu; natomiast sprawiajaca bodl i zmuszajaca do wysitku rzeczywisto$¢
jest ,,niebem” — miejscem pelnej realizacji natury ludzkiej. Dynamika
rozwoju tekstu eseistycznego polega wiec nie tylko na przybywaniu porcji
kontrastowanych znaczen, ale i na przenoszeniu znaczen:

konfiguracja [ marzenie, sen = niebo spokoju i zadowolenia
wyjsciowa jrzeczywistoéc’ istnienia = pieklo walki i cierpienia

konfiguracja [ marzenie, sen = pieklo leku i ucieczki
koncowa 1rzeczywistoéé istnienia = niebo godno$ci i wielkosSci
afirmacja = negacja
negacja == afirmacja

Stosunek inkluzji zachodzacy miedzy czlonami fundamentalnego para-
doksu (okreslajgcego konstrukcje i znaczenie eseju) rozjasnia sens, jakim
obdarzy! autor kategorie wartosci. ,,Realno$é istnienia osobowego” oraz
»niebo” sg caloSciami znaczeniowymi kontrastowymi, konkretyzowanymi
tak, zar6wno w systemach mitologicznych i filozoficznych jak tez w po-
tocznej komunikacji, gdzie zachowuje zywotno$¢ ta opozycja, wyrazana
w takich utartych zwigzkach frazeologicznych, jak ,,wieczna szcze$li-
wos¢é — padot lez”. Lacznosé obu antytetycznych czlonoéw nawigzujg war-
tosci (,,elementarne zagadnienia etyczne”), ktorym w ten sposéb przypisano
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szereg okre§lonych cech. Z jednej strony wartosci te s obecne w zyciu
jednostki — mozliwy jest w akcie etycznym kontakt z nimi, mozna
akceptowaé istniejgce uprzednio wartosci lub stwarza¢ nowe. Uczestniczg,
wigc one w skonczonym i na wiele sposobdéw ograniczonym bytowaniu
ludzkim, ale z drugiej strony uczestnicza w jaki§ sposéb w porzadku
»niebianskim”, czyli maja cechy ostatecznosci i pierwotnosci. Dzieki nim
mozna osiaga¢ w doczesnym istnieniu swego rodzaju uczestnictwo w po-
rzadku absolutnym:

Podobnie majg sie rzeczy z ograniczeniami etycznymi:
nie znajdujac zadnej normy, ktéra by narzucala nam konieczno$é jej przyjecia,
sami jg tworzymy badZ zastanym normom sami nadajemy warto$é absolutng
w imie naszej wlasnej doskonalosci. [68]

Wolna wola, méwi Kartezjusz, czyni nas w pewien sposéb podobnymi Bogu,
czynigc nas panami samego siebie, o ile zwiedzeni staboscig, nie utracimy tych
praw, ktére ona nam dyktuje. [69]

Metoda paradoksalnego przezwyciezania stereotypowych wyobrazen
podniesiona do rangi zasadniczego chwytu sensotworczego stala sie jedna
z wazniejszych cech dystynktywnych eseju w okresie miedzywojennym,
szczegblnie preferowanych przez pisarzy pokolenia 1910. Rozwijanie
dyskursu poprzez antytezy znaczeniowe wyodrebnialo ten gatunek sposréd
sasiednich typéw prozy niefabularnej.

Rozmowa o litosci Kazimierza Wyki ukazuje litosé jako uczucie bun-
townicze i aktywistyczne. Wlodzimierz Pietrzak pisze — juz w latach
wojny — Obrone pozy, gdzie udowadnia, ze zachowanie to, tak nisko
oceniane, jest manifestacjg dazenia do wielkoéci i aktem samowychowa-
nia. Lecz przedstawicielem ,paradoksalnego eseju” oraz niewgtpliwym
wzorem mlodych twércow byl autor Esejéw dla Kassandry. Wypracowal
on metode pisarska demaskacji popularnych przekonan i odkrywania
ukrytej a zaskakujacej prawdy danego zjawiska. Odslanianie istoty prze-
slonietej pozorami to gléwna sila napedowa narracji niemal wszystkich
jego przekazow eseistycznych. W Granicznych punktach sztuki u natura-
listéw rzekomy dokumentaryzm i skrajny mimetyzm naturalistéw okazuje
sie deformacjg rzeczywistosci, maskujacag lek i obco§é wobec niej; ten
prad artystyczny operujacy z takim upodobaniem jezykiem naukowym,
jest, ni mniej ni wiecej, tylko... religig sztuki, gdyz wylacznie jej przy-
znaje role odkupicielskg. Polacy w powiesciach Dostojewskiego, to préba
ujawnienia wrecz oksymoronicznej, glebokiej struktury myS$lenia autora
Bieséw. Dostojewski prowadzi swych bohateréw na dno upadku, prze-
kres§la wszelkie szanse ocalenia, aby pokazaé, ze mozliwe jest tylko odro-
dzenie niemozliwe, znajdujace sie poza zasiegiem ludzkich mozliwosci 26.

% Zob. Hostowiec, op. cit., s. 242: , Dlatego Raskolnikow, otwierajgc w chwili
swego najwiekszego upadku Ewangelie, szuka w niej rozdzialu o wskrzeszeniu La-
zarza, ktéry w calym Nowym Testamencie najblizej odpowiada jego sytuacji, po-
szukiwaniu odrodzenia z niczego”.
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Dlatego Polacy w jego dzielach musza byé¢ pokazani z jak najgorszej
strony, gdyz wyznajac idee mistycznego lub moralnego wytlumaczenia
cierpienia skazanych i majac nadzieje uzyskania zasluzonego zbawienia
sa najbardziej niebezpieczni dla jego teorii. Jako hipokryci, tchoérze i prze-
stepcy — sa jedynie falszywymi meczennikami, bezprawnie zadajacymi
sprawiedliwo$ci. Z kolei w eseju pt. Chimera jako zwierze pociggowe
autor deheroizuje obrazoburczy patos wystgpien awangard artystycz-
nych. Antyburzuazyjne poglady i ekscesy rozkrecaly koniunkture gospo-
darcza, anarchizm zas§ powodujac reakcje spoleczng przyczynial sie do
umocnienia status quo 27,

Zwigzki ze stylem mys$lenia prezentowanym przez tego wlasnie esei-
ste widzimy w jeszcze jednym eseju Boleslawa Micinskiego, gdzie pod-
stawowym $rodkiem rozwijania narracji stala si¢ préba przezwycigzenia
aporii. Mowa o Portrecie Kanta, w ktéorym podjal sie autor dokonania
rzeczy niemozliwych: przekladu pojeé¢ filozoficznych na wyobrazenia,
a takze unieruchomienia czasu, czyli udowodnienia oraz — co wazniejsze
i trudniejsze — przedstawienia kolejnych faz przeplywu czasu jako pro-
cesu przyrastania przestrzeni. W pézniejszych ,,prébach’” Micinskiego ope-
rowanie paradoksem nie odgrywa juz tak doniostej roli konstrukcyjnej.
Ta zmiana wynikala zaréwno z ewolucji $wiatopogladowej (wykrystalizo-
wanie sie samodzielnego stanowiska filozoficznego) oraz nowej sytuacji
historycznej w czasie drugiej wojny $wiatowej (konfrontacja z totalizmem
wymagala pisarstwa bardziej jednoznacznego i zdecydowanej obrony afir-
mowanych wartosci 28), jak 1 z przemian stylistyczno-narracyjnych, jakie
nastgpily w tworczosci autora Mysli o wojnie. Szczego6lnie eksponowane
miejsce w jego poetyce zajelo zagadnienie przemodelowania sy-
tuacji narracyjnej i form wypowiedzi podmiotu.

Forme narracji Podrézy do piekiel okredlié mozna jako kontaminacje
wydarzen, opisow i dygresji, z przewaga tych ostatnich. Szkielet narracji

27 Przypomnieé w tym miejscu trzeba Kryzys w literaturze rosyjskiej S. Brzo-
zowskiego (w: Glosy wsrod mocy. Studia nad przesileniem romantycznym kul-
tury europejskiej. Lwow 1912), jeden z pierwszych niewatpliwych esejéw w polskiej
literaturze, w ktéorym autor wszechstronnie uzasadnial podobna teze o paradoksal-
nej ,logice dziejowej” (s. 193) — zgodnie z nig zbuntowana mys$l rosyjska stuzyla
potedze swego panstwa.

28 Zob, list do L. Kosteckiego (7 XI 1941): ,Komu natura dala do reki te
wspanialg bron, jaka jest mozno$¢ oddzialywania na masy innych jednostek,
méwienia im o prawdach dla nas juz jasnych, a ktére dla nich sg jeszcze zakryte
lub nie do$é jasne — nie wolno orezem tym walczyé dla zabawy — w obronie
lub na chwale wiatrakéw — ani w jakiejkolwiek sprawie, ktérej w glebi naszego
sumienia nie uwazamy za sluszng i wazng” (571). O ewolucji Swiatopoglagdowej
autora Uwag o polityce tak pisal Blonski (op. cit., s. 13): ,Micinnski — w zgodzie
z wlasng myS$la dazgc do oderwania moralnego nakazu od wszelkich osobistych
uwarunkowan, z konieczno$ci uludnych — przekroczy! Rubikon i zakotwiczyl w kon-
cu etyke w eschatologii, z Boga czynigc gwaranta rzeczywistosei”.
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tworzy konkatenacja fabularna: powtarzanie, w kolejnych segmentach,
watku odkrywczych i niebezpiecznych podrézy. Jednakze ten lancueh
kompozycyjny rozrywany bywa nieustannie komentarzami i refleksjami,
$cidle lub luzno zwigzanymi z przedstawianymi wydarzeniami. Istnieje za
to zwigzek znaczeniowy dygresji z rozwijanym tematem myslowym. I tak
w czesci 1 — watek heroicznej i tragicznej wedrowki Odyseusza przery-
wany jest rozbudowanymi (czasem do rozmiaréw fragmentu) uwagami
uzupelniajacymi: synkretyzm antyczno-chrzedcijanski — dzieje recepcji
Odysei — tragizm epopei — historia pojmowania tragizmu — koniecznos¢
a wolna wola — klasycyzm i romantyzm o tragedii — sen i fantazja
a rzeczywisto§¢ — heroizm jako akceptacja tragicznych koniecznosci zy-
cia — determinizm, wolno$é woli a etyka.

Odejscia od gléwnego tematu oprocz funkeji wzbogacania i precyzo-
wania ciggu problemowego pelnig réwniez funkcje retardacyjna, taka samg
jak mnozenie czlondéw konkatenacji fabularnej. Narracja prowadzona jest
skokowo, czemu sprzyja nagromadzenie zabiegéw retardacyjnych, elips
fabularnych i problemowych (opuszczanie, wydawaloby sie, niezbednych
czlonéw rozumowania), a przede wszystkim stosowanie inwersji czaso-
wych. Pierwsze zdanie Podrézy do piekiel sytuuje akcje w r. 363, a na-
stepnie utrzymuje ja w przedziale czasowym ograniczonym latami pano-
wania Juliana Apostaty. Dalej rozwijana akcja nie krepuje sie koniecz-
noscia nastepstwa chronologicznego — cofa sie do czaséw legendarnych,
aby przeskoczyé do XVIII-wiecznej Francji; i tak bez przerwy: z archa-
icznej Grecji do ubieglowiecznej Anglii, z Palestyny Hioba do Wiednia
Freuda...

Sposoéb prowadzenia monologu podmiotu moéwiacego Podrézy do pie-
kiel trzeba nazwa¢ w terminologii Stanzela narracjg auktorialng 2°. Nar-
rator omawianego eseju nie uczestniczy w §wiecie przedstawionym; w opi-
sach, a nawet komentarzach i refleksjach unika gramatycznych konstrukcji
z czasownikami w 1 osobie liczby pojedynczej. Dzieki temu dysponuje
wobec prezentowanych wydarzen duzym dystansem, co pozwala mu:
a) wprowadza¢ dodatkowe informacje odpowiednio naswietlajace owe wy-
darzenia, b) interpretowac¢ §wiat przedstawiany, c) oceniaé¢ przytaczane wy-
padki i poglady. Przyznajmy jednak, iz bezposrednich ocen i komentarzy
jest niewiele. Interpretacja ukierunkowywana bywa energia napieé¢ two-
rzonych miedzy homologicznymi lub kontrastowymi zestawieniami dygre-
sji i cytatdéw. Obecnosé podmiotu utworu przejawia sie poprzez subtelne
sygnaly metatekstowe: motta, spacjowanie najwazniejszych sléw, a nawet
calych zdan, skladniowe Srodki ujawniajace szczegdlne nacechowanie emo-
cjonalne: wykrzyknienia i zwielokrotnione pytania. Okreélenie czasu nar-
racji sprawia sporg trudnos¢, gdyz tylko parokrotnie ukonkretnia sie wie-
loznaczne ,,dzi§” za pomoca ogélnych sugestii o wspdlczesnosci. W Por-

® Zob. F. Stanzel, Sytuacja narracyjna i epicki czas przeszly. Przelozyl
R. Handke ,Pamietnik Literacki” 1970, z. 4.
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trecie Kanta narracja przybiera forme opisu przeplatanego rozwazaniami.
Nastepuje tu calkowita likwidacja opowiadania, za to mocnym akcentem
manifestujagcym obecno$¢ podmiotu wypowiedzi jest koncowa czgs¢, auto-
tematyczna, obnazajaca cele i zasady utworu.

Ewolucja tworczosci Boleslawa Micinskiego przebiega od dominacji
pierwiastkéw epickich w Podrézy do piekiel, Dylizansie filozoficznym,
Portrecie Kanta — do przyznania decydujacej roli elementom lirycznym
w poézniejszych prozach. Narracja bardziej zsubiektywizowana i eksponu-
jaca sytuacje wypowiadania monologu czerpie wiele z repertuaru form
lirycznych. Posluzmy sie analogig: jesli przedwojenne teksty Micinskiego
przypominaly epos, powie$¢ sternowska i poemat dygresyjny, to od 1940 r.
przypominaja liryke osobista i opisowo-refleksyjng. Zmieniajg sig tez
formy podawcze, uprzywilejowane miejsce zajmuje list, wyznanie, ciag
uwag. Czysta postaé ,liryka eseistyczna” przybiera w Odpowiedzi na
list Francesca, obywatela rzymskiego. Sytuacja emocjonalna podmiotu dy-
ktuje rozwigzanie stylistyczne — wybdr formy listu. Nie spotykamy juz
tu odbiorcy wirtualnego, lecz skonkretyzowanego. Obok konwencjonalnych
zwrotéw do adresata monolog przynosi informacje o nim, potegujgc na-
piecie wewnatrztekstowych relacji osobowych. Ujawniono réwniez sytua-
cje wypowiadania monologu, powiadomiono czytelnika nie tylko o ogdlnej
sytuacji narratora (emigracja spowodowana wojna) i czasie (poczatkowy
okres drugiej wojny $Swiatowej), ale i o konkretnej sytuacji okreslajacej
ksztalt komunikatu:

Teraz, kiedy pisze te stowa, jest noc. Et iam mnox umida coelo praecipi-
tat — i schodzgce gwiazdy sklaniajg do snu. [..]
»Ale serce i oczy nie radujg sie spokojem nocy”. Bo noc jest duszna, pelna

niepokoju i oczekiwania. [130]

Odpowiedz [...] bedac intymnym wyznaniem, stylizowanym na prywat-
ny list do 8-letniego Wlocha, jest zarazem wypowiedzig silnie zdialogizo-
wang. Wszystkie rozwigzania jezykowe, wszystkie snute refleksje zorien-
towane sg na adresata. Zewnetrzny, monologowy ksztalt stylistyczny ma-
skuje ukrytg strukture dialogu, prowadzonego pozornie z miodym Rzy-
mianinem, a w istocie z tradycja jego kultury, uosobiong w postaciach
Wergiliusza, Owidiusza, §w. Pawla, Machiavela i wspoélczesnych doktry-
nerow politycznych.

Ostatnie prozy artystyczne Micinskiego (O nienawisci, okrucienstwie
i abstrakcji, Uwagi o polityce, Mysli o wojnie) sa kontaminacjg konwencji
dziennika intymnego i polemiki. Cechy przyjete z wymienionych gatunkow
neutralizujac si¢ wzajemnie utrzymywaly réwnowage autonomicznej i ory-
ginalnej struktury eseistycznej — luznos$¢ kompozycji zwigzanej z aktualng
osobistg sytuacjg autora i starannos¢ stylistyczna przeciwdzialaly typowej
dla tekstu polemicznego jednostronnosci i oschlosci, ale jednocze$nie
wyrazny adres polemiczny, elementy emotywne, nadrzedne ukierunko-
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wanie toku rozwazan nadawaly spojno$é poszczegélnym porcjom wypo-
wiedzi.

Kazimierz Wyka aktualizowal i adaptowal na terenie eseistyki inne
konwencje prozatorskie. Zimq w Bruges (1934) jest w zasadzie reporta-
zem, lecz spietym klamra wspomnienia lekturowego z dziecinstwa. Kom-
pozycja nasladuje technike filmowej narracji dokumentarnej: krotkie
akapity o poszczegélnych obiektach i zdarzeniach, laczone (a raczej dzie-
lone) metodg ostrych cie¢ kolejnych uje¢. Zwornikiem struktury ustano-
wil autor szereg dopelniajacych sie par_elementéw przedstawianych: za-
bytki — wspolezesne zycie; to co widziane teraz — wspomnienia; cierpie-
nie ludzkie (epizod szpitalny) — szczeScie odnajdywane w sztuce. Roz-
mowa o litoéci (1935) jest esejem-dialogiem, nawigzujacym do typu dialo-
gu sokratycznego, gdzie metoda dyskusji prowadzi do wykrycia i sformu-
lowania waznej prawdy zyciowej. Rozmowa obu partneréw prowadzi do
koncowej konkluzji:

Gdy mianowicie lito$§¢ narasta juz i jest nieustepliwa, nie pozwoli ona nigdy
na pospolita zgode ze $wiatem. Kaze pracowaé i przemieniaé, albowiem w czlo-
wieku takim, nawet w chwili pozornego spokoju, tkwi pamieé zawodow litoSci;
tkwi jako miara slabosci i niedoskonalo$ci ludzkiej, ktéra nie pozwoli spoczaé.
Bo czlowiek dlatego jest staby i dlatego nigdy nie moze czué sie zadowolony
z siebie, by ciggle poprawiaé siebie, by i§¢ naprzéd — slowem zy¢. To za$ daje
lito$¢ jak zadne inne z uczué30.

Warto$¢ tego cytatu i calego eseju opiera si¢ na konwersacyjnosci
uksztaltowania jezykowego i paradoksalnej tre$ci samego pomystu. Trzeba
jednak przyznaé, ze ten skladajacy sie wylgcznie z replik tekst jest w grun-
cie rzeczy $wiatopogladowo bardziej jednoglosowy niz polifoniczne zna-
czeniowo, a formalnie monologowe szkice Micinskiego. Konstatacja ta
jeszcze raz potwierdza sluszno$é jego zdan o eseju:

Esej nie rozwigzuje problemoéw, ale je stawia. [...] Esej stawia problem i po—
zostawia swobode wyciggania wnioskéw. [195]

4

W czesSci 1 tego szkicu przedstawiono hipoteze dotyczaca glownych
czynnikéw tworzacych gatunkows gramatyke eseju w danym momencie
procesu historycznoliterackiego, wedle ktérej strukture przekazow esei-
stycznych ksztaltujg ,,zewnatrzgatunkowe” odniesienia do aktualnie funk-
cjonujacych wzoréw tworczosci prozatorskiej. Relacje miedzy poszczegol-
nymi tekstami eseistycznymi a tekstami innych gatunkéw, glownie prozy
artystycznej, nawigzywane sg poprzez Swiadomo$¢ literacka: manifesty,
programy, inne wypowiedzi krytycznoliterackie i wszelkie manifestacje
pogladéw na literature. Jesli chcemy wiec odtworzyé sytuacje, w jakiej

3% Wyka, Stara szuflada, s. 212, 14.
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dokonywano wyboru okreslonych struktur eseistycznych, musimy wska-
za¢ zjawiska literackie, ktore oddzialywaly na system motywujacy decyzje
tworcze eseistow. Jednym slowem, trzeba przywolaé pewien wycinek tra-
dycji badanego obiektu literackiego, rozumianej tu zgodnie z definicjg
Michata Glowinskiego:

Tradycjg beda [..] te pierwiastki, ktére sa zdolne ksztaltowaé aktywnie
wspoélczesng praktyke pisarskg, ktore stajg sie skladnikiem nowego ukladu
historycznoliterackiego, nie tracac jednak znamion swej wlasciwej przynalez-
nosci. Oczywiscie, ulegajg przeksztalceniom, gdyz lgcza sie z elementami nowymi.
Tradycja nie jest odwzorowaniem tych ksztaltow, jakie zjawiska przyjety
w epokach ubieglych, jest przeszlo$cia widziang oczyma ludzi okreséw nastep-
nych, przeszlo$cig aktywnie kontynuowang i przeksztalcong 31,

Obecnie zaprezentowane zostang niektére elementy tradycji eseju
z koncowego okresu dwudziestolecia i sposoby ich przezwyciezania. Prze-
jawy tradycji — zauwazane w sferze $wiadomosci i praktyki literackiej —
ograniczymy do pewnego sektora nawigzan dialogowych, ale sektora naj-
wazniejszego: w sferze praktyki pisarskiej — do giéwnych nurtéw prozy
fabularnej funkcjonujacych w dwudziestoleciu; w sferze $wiadomosci —
do programow literackich, najsilniej oddzialujacych na poczatku lat trzy-
dziestych. A wiec obserwacja przeksztalcania zywotnych pierwiastkéw
przesztosci, ograniczonej do jej warstwy najnowszej, stykajacej sie bezpo-
$rednio z aktualnymi dzialaniami twoérczymi. W my$l wstepnych zalozen
relacje z tradycja macierzystego (eseistycznego) gatunku — jako stabsze —
zostang pominiete 32, natomiast dokladniej przesledzimy zwigzki z innymi
typami tekstéw prozatorskich. Ale weczesniej trzeba omoéwié¢ koncepcje
jezyka i komunikacji zawarta w licznych uwagach rozrzuconych w roz-
maitych -pismach Micinskiego, istniejacg implicite (,,wcielong”) w struk-
turach esejow.
W artykule krytycznoliterackim z kwietnia 1937 (czas pisania Podrézy
do piekiel) zanotowal Micinski:
W ujeciu semantycznym ,wyrazanie” jest prosta ekspresja stanéw psy-
chicznych pozbawiong intencji komunikacyjnych i dlatego, ilekroé twoéreczosé
artystyczna przekracza granice patologicznego autocentryzmu, tylekroé staje

sie wypowiedzig, tj. wyrazem odpowiednio uksztaltowanym dla intencji komu-
nikacyjnych. [318]

Autor Portretu Kanta realizowal w eseistycznej tworczosei i pracach
teoretycznych koncepcje mowy jako sposobu porozumiewania sie. Stad
apologia formy, ktéra umozliwia spelnienie intencji komunikacyjnych.

% M. Glowinski, Poetyka Tuwima a polska tradycja literacka. Warszawa
1962, s. 14—15.

3 Pominigcie to spowodowane jest tez koniecznos$cig natury praktycznej — nie
ma pracy omawiajgcej przemiany poetyki eseju do roku 1930. Mimo tego braku
trzeba bylo podja¢ niepelng analize stosunku do tradycji, jak bowiem méwi Lec:
,,Co kuleje — idzie”.
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Micinski, zaskakujaco nowoczesnie, pojmowal jezyk — takze jezyk sztuki
(muzyczny, plastyczny) — jako system regul! ograniczajacych swobode
ekspresji. Ale dzieki tym ograniczeniom mozliwe jest sprawne i pelniejsze
porozumienie. Wydaje sie, iz rozumienie slowa, mowy i formy jako zja-
wisk komunikacyjnych, spotykane czesto w pismach Micifiskiego, potrzeb-
ne mu bylo z trzech powodéw i lokowalo sie w trzech porzadkach:

1. Antropologia — zycie ludzkie nabiera ksztaltu i znaczenia dzigki
dokonaniu szeregu wybordéw, a dojrzalo$¢ osobowa polega na akceptacji
egzystencji wielorako ograniczonej. Dzieki ograniczeniom i przekresleniu
wielu innych mozliwosSci istnienie jednostkowe nabiera pozytywnego
sensu; przechodzi od nic nie znaczgcej wszechakceptacji do ograniczonych,
ale niewatpliwych zwiazkéw z rzeczywistoscia: ,,jesteSmy wolni, bo sami
wykres§lamy granice naszej wolno$ci”. Dla kazdego, kto zajmuje sie twor-
czosciag, opor kodu obowigzujacego w danej dziedzinie stanowi sprawdzian
umiejetnosdci, pozwala ujawnié wymiar i sile osobowosci tworcey.

2. Estetyka — Micinski oczywiscie nie operowal terminologia lingwi-
styczna, ale rozumowal zgodnie z zasadami koncepcji semiotycznych, sg-
dzae, iz istnienie rozbudowanego systemu prawidel! wlasciwych okreslo-
nemu rodzajowi sztuki umozliwia identyfikacje danego zjawiska wlaénie
jako estetycznego. Szczegblnie akcentowal wewnatrzsystemowy zwiazek
dzie! muzycznych, gdzie konwencje artystyczne ze szczeg6lng wyrazistos-
cig przejawiajg swoje mozliwosei:

Malarz i poeta w zakresie swej twérczoSei znajdujg pewien opér, ktéry im
nastrecza rzeczywisto$§é. Dla malarza ,oporem” tym jest obraz $wiata, dla
poety, zasady semantyki, logika, sens calosci. Podobnie — jak sie zdaje — ma
sie rzecz z formami muzycznymi, takimi jak sonata czy fuga. S to formy
konwencjonalne, ale nie mniej sztywne, determinujgce swobode artysty i na-
rzucajace mu swoje prawa.

Znajdujac nikly opdér w materiale dZwiekowym, kompozytor sam tworzy
opér w postaci skomplikowanych schematéw, sam sie sobie niejako przeciw-
stawia, sam siebie kielzna, sam ogranicza dla wiekszej doskonaloéci dziela. [67]
3. Poznanie — wszelkie teorie i praktyki artystyczne ekspresyjne sa

zaledwie projekcja przezy¢ podmiotu, natomiast wypowiedzi o dominuja-
cej funkeji komunikacyjnej nakierowane sg w wiekszym stopniu na sama
rzecz, sa produktem pracy intelektualnej ustanawiajacej nowe fakty kul-
tury.

Te przytoczone powyzej, podstawowe przeswiadczenia na temat stowa,
formy i twoérczosci determinowaly strategie artystyczng i krytycznolite-
racka. W esejach preferowal Micinski stosowanie wyprébowanych i szcze-
gélnie ,naladowanych” znaczeniowo $rodkéw przekazu. Tu odnajdujemy
teoretyczne podstawy czestego operowania cytatem, popularnymi watka-
mi, wedrujacymi motywami, znanymi postaciami. Ich poprzednie inter-
subiektywne trwanie w kulturze kondensowalo znaczenia: stalo sie gwa-
rantem prawidlowej identyfikacji semantycznej. Stad tez owa kunsztow-
na, choé¢ draznigca niektérych, skomplikowana struktura, majaca swoja

10 — Pamietnik Literacki 1977, z. 4
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nadorganizacja przynosié¢ pozadany skutek estetyczny. W partiach rozwa-
zan historycznokulturowych Micinski ze zrozumieniem i sympatia odnosil
sie do klasycyzmu, ktéry byl mu szczegdlnie bliski z kilku powodow:
kontrolowanie procesu tworczego, rozumienie kultury jako zespolu inter-
subiektywnych form i wartosci, stawianie na rozum i wole jako najcen-
niejsze atrybuty czlowieka. Podobne poglady na literature, sztuke i kul-
ture glosili jego réwiesénicy: krytycy i poeci debiutujacy po roku 18530 33,

Uksztaltowanie form literackich i teoria zblizaly Micinskiego pod pew-
nymi wzgledami do twoérczosci Stanislawa Ignacego Witkiewicza i poetow
tzw. drugiej Awangardy. Z Witkacym lgczyly go wspdlne przekonania
estetyczne (o koniecznoséci eksponowania formy, o znaczeniu osobowosci,
o metafizycznym wymiarze dziela sztuki), nasycenie narracji pierwiastka-
mi dyskursywnymi, obnazanie fikcyjnego charakteru §wiata przedstawio-
nego, skoncentrowanie wszystkich probleméw wokol zagadnien egzysten-
cjalnych i metafizycznych. Z druga Awangarda zas lgczyly go tendencje
kreacjonistyczne, aktualizowanie i przywolywanie symboliki cywilizacji
atlantyckiej, nastawienie ,,muzyczne” (w poezji — warstwy dzwiekowej;
w esejach — kompozycji nasladujacej fuge, motet, sonate), problematyka
eschatologiczna.

Bez przesady mozna powiedzieé¢, ze dotad zupelnie ignorowano podo-
bienstwa programowe i warsztatowe Micinskiego z Awangarda krakow-
ska. W esejach chwytami zblizonymi do tych, jakie pojawiaja sie w jezyku
poetyckim Awangardy, sa czesto stosowane elipsy i aktywizowanie ,mie-
dzystowia” — zaréwno poprzez obfita metaforyke, jak i poprzez mnozenie
semantycznych napie¢, powstajacych dzieki wprowadzeniu przytoczen
w tok wlasnego dyskursu. Takze calo$ciowa koncepcja wypowiedzi esei-
stycznej wykazuje zbieznosci z doktryng teoretykow Awangardy. Naczelny
postulat autora Uwag o polityce dotyczyl indywidualizowania struktury
kazdego eseju. Postulat ten sformulowany byl polemicznie wobec jezyka
wspolczesnej pisarzowi filozofii, a czeSciowo i nauk humanistycznych. Fi-
lozofia majaca ambicje odnawiania aparatury pojeciowe] i powigkszania
poznawczych mozliwosei czlowieka zapomniala o odnowieniu wlasnego
jezyka. Ugrzezla od poczatku w. XIX w odindywidualizowanym, schema-
tycznym i bezbarwnym jezyku, z trudem stuzgcym narzuconym mu fun-
kcjom poznawczym i komunikacyjnym. Nawet Bergson, ktéry ,,potepiat
schematyzujacy charakter poje¢ w poznaniu — niemniej wyrazil swojg
mys$l w tradycyjnej, schematyzujacej pojeciowej formie” (196). Micinski
7zada stosowania kazdorazowo innej, nowatorskiej struktury, bo tylko
w ten sposob dadzg sie zrealizowaé poznawcze, ekspresyjne i komunika-
cyjne wartosci tekstu. Jego eksperymentatorskie zapedy nawigzywaly
w istocie — z czego zdawal sobie sprawe — do poczatkéw filozofii, kiedy
postugiwala sie ona urozmaiconym repertuarem form podawczych.

33 Te osobng, duzg i bardzo interesujagca sprawe omawiam w jednym z roz-
dzialow wiekszej pracy (zob. przypis wstepny).
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Kategorie tworczosci rozumial Micinski bardzo szeroko, dlatego opo-
zycja tworzenie—automatyzm organizowala jednosé najwiekszego tekstu
tworzonego przez osobe — tekstu, jakim jest cale zycie czlowieka.

Ale zakres slowa ,tworzenie” jest szerszy niz zakres ,malowanie”, ,pisa-
nie”, ,,politykowanie” itd. Czlowiek moze tworzyé ciggle. Twérczo$é jest w cho-
dzeniu po ulicy, w podaniu reki itd. [..] Zycie wydaje mi sie walka miedzy
automatyzmem (,przyzwyczajenie’) a tworzeniem (tworzeniem jest
kazdy ruch inny od konwencjonalnego). [509]

Dostrzezone i oméwione tu analogie z twodrezoscig i doktryna krakow-
skiej Awangardy maja charakter obiektywnych podobienstw ksztaltéw,
natomiast Micinski nie traktuje ich jako $wiadomych kontynuacji. Co do
realizacji poetyckiej owych zalozen —— szczegdlnie dokonywanej przez na-
sladowcéw Peipera i Przybosia — wypowiadal sie wielekroé¢ krytycznie.
Razily go nadmierne rozgadanie stylistyczne, minimalizm $wiatopoglado-
Wy i poznawczy oraz nieumiejetne stosowanie zdobyczy formalnych, nie
spelniajacych nalezycie komunikacyjnych zadan. Jeszcze ostrzej osadzal
autor Trzech prac o psychoanalizie awangardowe nurty poetyckie nasladu-
jace nadrealizm. Prad ten zaatakowal Micinski w sposdb szczegélnie wy-
rafinowany, podwazajgc... prawomocno$¢ jego zwiazkow z psychoanaliza.
Dokonawszy oryginalnej woweczas interpretacji freudyzmu z pozycji bli-
skich szkole kulturalistycznej i fenomenologii, mogl stwierdzié, iz dyskon-
towanie odkryé¢ psychoanalizy przez surrealistow jest po prostu naduzy-
ciem. Jezeli przyjmiemy wstepne zalozenie uznajace psychoanalize za
nauke o kompleksach i dokonamy podzialu kompleks6w na zbiorowe i in-
dywidualne, to widzimy, ze surrealizm opierajgc sie gléwnie na symbolice
personalnej (zrozumialej tylko w ramach calosci zycia psychicznego), po-
sluguje sig szyfrem rozumianym moze przez lekarza psychiatre, natomiast
bezuzytecznym dla artysty. Za to jezyk komplekséw zbiorowych zwigzany
jest z symbolikg powszechnie zrozumialg. Dlatego psychoanaliza moze
by¢ artystycznie ‘wykorzystana jako racjonalna metoda badania zycia
wewnetrznego i jako interpretacja sfery kolektywnej nad$Swiadomosci
(mitu).

Roéwniez powie$é psychologiczna stuzyla Micinskiemu jako negatywny
uklad odniesienia. Kierunek dynamiki narracyjnej i $wiatopogladowej
Podrézy do piekiel prowadzil przeciez od ,piekiel” pod$wiadomosci do
»nieba” wartoéci, na ktoérych wspiera sie rzeczywisto$é. Rozmywajacej
kontury osobowos$ci analizie psychologicznej przeciwstawial Micinski jasne
i wyrazne ksztalty portretéw, determinizmowi psychologicznemu — auto-
determinizm personalny, itd. Kompleks tendencji skierowanych polemicz-
nie wobec prozy psychologistycznej stanowi jeden z elementéw szerszego
zjawiska — przezwyciezania tradycyjnych form prozy
literackiej. Eseje Micinskiego demonstracyjnie zrywajac z zasadami zam-
knietej kompozycji, ptynnosci narracji i nieobnazania fikcyjnego charak-
teru prezentowanych wydarzen byly wyzwaniem skierowanym przeciw
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zmodyfikowanym wersjom prozy kontynuujacej konwencje realizmu. No-
wy sposéb modelowania $wiata uzyskuje u Micinskiego szczegdélng wyra-
zisto§¢ w charakterystycznym ustawieniu relacji czas — prze-
strzen. Powie$¢ nowoczesna ukazywala dzianie si¢ $wiata; przeplyw
czasu i zwigzane z tym przemiany calej rzeczywistosci byly najwazniej-
szym — jedynym, cho¢ majacym tysiace partykularnych wcielen — te-
matem powieSciowym. Dopiero dokonania wielkich nowatoréw XX-wiecz-
nej prozy (Prousta, Joyce’a, Faulknera, Manna), nazywanych czesto re-
prezentantami nurtu mitologicznego, dokonaly ,,zamachu” na wszechmoc
czasu, pokazaly jego wzglednosé, wielo$é, zrealizowaly dazenie nowoczes-
nego czlowieka — zanurzonego w nurcie dziania sie historycznego i bio-
logicznego — do uniezaleznienia sie od czasowych determinantéw. W pro-
zie polskiej podobne préby sparalizowania czasu podjeto dopiero w koncu
miedzywojennego dwudziestolecia, gléwnie za sprawa Brunona Schulza.
Tworczos¢ Micinskiego byla réwnoleglym poszukiwaniem sposobéw poko-
nania czasu w sztuce. Podréze do piekiel i Portret Kanta sa niejako lite-
rackim dowodem uzasadniajgcym przeswiadczenie o istotnosci trwania
i pozornosci zmian. Dowodzenie tego umozliwila technikazestawia-
nia obrazdéw, uzyta zamiast typowej dla powiesci plynnosci narracji
z nakladaniem sie i przesuwaniem scen ukazujgcych zmienno$é¢ zjawisk.

Podréze do piekiet to szereg obrazow wyjetych z rozmaitych okresow
historii — zestawionych w porzadku burzgcym =zasade chronologicznego
nastepstwa — oraz laficuch rozwazan filozoficznych, z natury oderwanych
od czasowego podloza. Portret Kanta jest nie tylko rozleglym wykladem
teorii o przestrzenno$ci wchilaniajacej czas, ale i artystycznym ekspery-
mentem majacym naocznie ukazaé mozliwosé unieruchomienia czasu. Mon-
taz sceniczny i ,,muzyczna” kompozycja, oparta na zasadzie nawrotoéw
i powtérzen, sluzyly temu samemu celowi. Micinski czasem tylko stosowal
przenikanie sie obrazéw (ale bez wzajemnego ich nakladania sie i zacie-
rania) uzywajac antycypacji, powtérzen stylistycznych, ,,ech epizodycz-
nych” itd. Zestawianie zamiast nakladania sie lub procesualnego przecho-
dzenia jednych faz w nastepne pozwala uniewazni¢ czasowe uzaleznienia
prezentowanych obiektow. Technika ta powoduje oczywiste konsekwencje
Swiatopogladowe: pozwala ocali¢ indywidualno$¢ (odrebnosé¢, niewymie-
nialno$é) poszczegdlnych zdarzen i — co najwazniejsze — ich bohaterow.
Narodzeni w réznych czasach, znajdujg sie oni w tej samej sytuacji byto-
wej, wypelniaja podobny schemat zyciowych zachowan. Rodzi to przypu-
szczenie, ze czlowiek ma do odegrania wieczny scenariusz, ktéry jednak
nie ogranicza jego inwencji: kazda biograficzna realizacja paradygmatu
mitycznego moze by¢ oryginalna wlasnie dzieki istnieniu stalego ukladu
odniesienia. Wyjmujac ze strumienia czasu poszczegdlne postaci i ustawia-
jac je obok siebie, chcial Micinski pogodzi¢ personalizm (niepowtarzal-
no$¢ jednostki i jej stycznosé z wartosciami ponadhistorycznymi) z mitem
(wyzwolenie z niszczgcego strumienia czasu).
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Wysilek przekroczenia temporalnej istoty powiesci nowoczesnej doko-
na¢ sie moégl tylko z pomoca energii wyzwolonych z tradycji kulturowe;j.
Autor Portretu Kanta zreinterpretowal wielka epike, ktéra wydawala mu
sie najbardziej przestrzenng z form literackich, a przy tym bezposrednio
sasiadowala ze $wiatem mitu; szczegdlnie sposobnym argumentem prze-
mawiajacym za rownoczesnosdcig zdarzen byla Odyseja. Dzielo epickie
znajduje sie w ruchu jedynie w procesie konkretyzacji — dzieje si¢ w nim
co$ tylko w trakcie pierwszej lektury. Natomiast sam tekst epopei odsla-
nia nam $wiat, w ktorym istniejg napiecia miedzy zjawiskami przestrzen-
nymi a malarskimi. Micinski sugerowal — bo pojawia sie ta my$l tylko
parokrotnie, ledwie zasygnalizowana — sprzeczno$¢ miedzy epistemologig
a ontologig: poznajemy byt w czasie, ale przedmiot dzialann poznawczych
trwa poza czasem.

Swiat, jak tarcza wykuta przez Hefajsta, spadl z dloni Stworzyciela ,juz
gotow”. [101]

Niedoskonalo§é naszego spojrzenia podsuwa S$wiadomosSci pojecie czasu
i jego podziatu. Dla nas jest najpierw $wiatlo, potem zmgcone wody, ziemia,
drzewa i ptaki.

Ale Wiekuisty stworzyl wszystko jednoczesnie. [102]

Pod koniec okresu dwudziestolecia miedzywojennego ‘dokonal sie prze-
fom w polskiej prozie. IloSciowy wzrost produkcji eseistycznej, a szcze-
golnie Swiadome swych celow eksperymentatorstwo autoréow pokolenia
1910, bylo zjawiskiem réwnoleglym do zmian zachodzacych na terenie
prozy fabularnej. Po roku 1930 debiutuja: B. Schulz, W. Gombrowicz,
T. Parnicki — pisarze tworzacy juz woéwczas lub majacy stworzyé w przy-
sztosci — arcydziela prozy eksperymentalnej; zaczynajg tez pisaé inni
wybitni autorzy form nowatorskich: L. Buczkowski, K. Truchanowski,
H. Malewska, A. Rudnicki. Skorelowane z dzialaniami fabulatoréw sa
akcje krytykéw ich pokolenia34, i to nie tylko na polu dzialalnosci pro-
gramotworczej oraz polemicznej, torujacej droge pojawiajacym sie coraz
liczniej odkryweczym dokonaniom, lecz takze na polu twérczosci stricte
literackiej; poprzez formowanie nowatorskiego modelu eseju, wysuwajgce-
go si¢ wowczas na naczelne miejsce wéréd gatunkéw niefabularnej prozy.

Zblizeniu sprzyjala wspdlna postawa estetyczna — odrywajaca sie od
tradycji prozy tendencyjne, realistycznej, psychologicznej zmierzajaca ku
biegunowi , kreacyjnosci”, czyli konstruktywizmu dazacego do calkowitego
usamodzielnienia form prozatorskich i uczynienia z nich miejsca, w kto-
rym moglyby odsloni¢ sie¢ nowe obszary rzeczywistoSci. Jak pisal Micinski
w ostatnim roku niepodleglosci:

3 Pokolenia rozumianego wylacznie w kategoriach literackich jako grupa pi-
sarzy wchodzacych do literatury w tym samym okresie i zmieniajgcych, zbiorowym
wysiikiem, zastany uklad.
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Nie — ani Schulz, ani Gombrowicz nie deformujg $wiata — nie: oni tworza
inny Swiat mniej lub wiecej podobny do tego, w ktérym zyjemy. [233]

nie ma deformacji, jest tylko formowanie, ksztaltowanie, a dziela, w ktérych
upatrujemy ,deformacje”’, to tylko te dziela, ktére oparly sie na innych niz
realizm zalozeniach i formowaly sie w zblizonych lub oddalonych od rzeczy-
wistosci schematach. [237]

Po latach okazalo sie, ze ,schematy” eksperymentalnej prozy lepiej
ukazywaly istote rzeczywistosci wspodlczesnego czlowieka niz teksty na-
Sladujace oczywiste, zewnetrzne i.. nikogo nie interesujace warstwy lu-
dzkiego $wiata.



