
Ryszard Nycz

Gest śmiechu : z przemian
świadomości literackiej początku w.
XX (do pierwszej wojny światowej)
Pamiętnik Literacki : czasopismo kwartalne poświęcone historii i krytyce
literatury polskiej 68/4, 45-70

1977



RYSZARD NYCZ

GEST ŚMIECHU

Z PRZEMIAN ŚWIADOMOŚCI LITERACKIEJ POCZĄTKU W. X X  
(DO PIERWSZEJ W OJNY ŚWIATOWEJ)

Jest [...] czas płaczu i czas śm iechu, czas narzekania  
i czas tańczenia, czas rozrzucania kam ieni i czas zbierania  
[..·].

(Eklezjastes, 3, 4)

Oblicze przejściowej fazy Młodej Polski nie rysuje się nazbyt w yra­
ziście. Opozycyjne modele ku ltu ry  tego okresu: m odernistyczny i socjal- 
no-narodow y 1, wraz z odpowiadającymi im typam i postaw artystycznych, 
nie dostarczają w  tym  przypadku dostatecznie adekw atnych narzędzi opi­
su i zadowalających dyferencjacji; same przybierają nowe form y a wiele 
doniosłych dla owych la t zjawisk um yka najczęściej wyprowadzanym  
z nich klasyfikacjom. Specyfikę tego czasu wyznacza, jak  się zdaje, szeroko 
pojęta polemika z m odernizm em  (w rozum ieniu K. Wyki). W procesie 
przezwyciężania m odernistycznych wzorów, zrodzonym i rozw ijanym  po­
czątkowo w ram ach drugiego modelu (przykład: twórczość W yspiańskie­
go), przejściowa faza okresu stanowi etap odrębny i ważny.

Na literackim  rynku  około r. 1910 pojaw ia się szereg publikacji pro­
zatorskich i poetyckich (książkowych lub pomieszczonych w czasopismach) 
świadczących o postaw ie odmiennej od dotychczasowych. Coraz powszech­
niej daje się odczuć zmęczenie dom inującym  kanonem  „literackości”. Po 
okresie akceptacji jest to faza repulsji. Najogólniej mówiąc, proces po­
stępował w  dwóch kierunkach: zwiększonego rygoryzm u wobec pewnych 
zasad poetyki (najjaskraw iej przejawiającego się u epigonów) oraz ich 
zakwestionowania w ram ach tejże poetyki. Dla tego drugiego n u rtu  cechą 
szczególnie charakterystyczną było ustalenie się przeciętnej norm y styli­
stycznej jako w łaśnie norm atyw nie „nieczystej”, przekraczającej n iejed­

Zam ieszczone tutaj rozpraw y: R. Nycza, W. Boleckiego, K. Dybciaka, J. P aw łow ­
skiego, A. Sobolew skiej — pow stały w  Pracow ni Poetyki Historycznej IBL PAN.

1 Zob. K. W y k a ,  Stu lecie  pokolenia M łodej Polski. W : Ł o w y na kry teria . 
W arszawa 1965.



nokrotnie, np. u Micińskiego czy Licińskiego, utrw alone granice dopu­
szczalnych efektów artystycznych i aprobowanych odchyleń od m oder­
nistycznej konwencji języka literackiego. Innym  przejaw em  tej samej 
sytuacji historycznoliterackiej było występowanie w utw orach jednego 
pisarza cech epigenicznych i protogenicznych 2. W reszcie zjawisko to mo­
żna prześledzić również na przykładzie przem ian zachodzących w tym 
okresie w stosunku do m odernistycznych antynom ii: wzniosłości i śmiesz­
ności, wysokiej lirycznej emfazy i niskich tryw ialno-kom icznych reali­
zacji.

Jest to z wielu względów graniczny m oment pozytywej recepcji mo­
dernistycznych wzorów. M aria Grossek-Korycka, m edytując nad general­
nym  „przewartościowaniem  w artości”, zauważa podobne zjawisko także 
na terenie sztuki.

Piękno [...] m usiało ustąpić p ierw szeństw a form om  m ocnym , dalekim  od 
w szelkiej harm onii geom etrycznej, które nieprzebrana w  odm ianach Brzydota  
zaw dzięcza mądrej niepraw idłow ości i n ielogiczności rysunku. Formy jej przez 
to posiadając daleko w yrazistsze rysy, m ocniej podkreślone, lepiej w ypow iadają  
Życie. Dziw aczność i nadspodziewaność lin ii dosadniej oddaje charakter — jest 
jego silniejszą ekspresją — która najw yższej potęgi dosięga w  P otw orn ym 3.

Rozważania o śmiechu i geście

Znamienne dla świadomości epoki teorie komizmu są zbyt dobrze 
znane 4, by je tu ta j szczegółowo rozważać. Przypom nijm y więc tylko, że 
dla Schopenhauera istota śmiechu albo, inaczej mówiąc, przeżycia ko­
micznego polegała na nagłym  spostrzeżeniu niezgodności między poję­
ciem, objawem a odpowiadającym mu przedmiotem. W propozycji Nie­
tzschego, znanego przede wszystkim ze swej teorii tragedii, podkreślone 
zostało szczególnie am biwalentne znaczenie śmiechu, k tóry może być ni- 
hilistycznym  narzędziem ostatecznej demaskacji wszelkich wartości i ra ­
dosną, biologiczną afirm acją istnienia; negacją św iata i zgodą na świat. 
Z tej dwuznacznej funkcji śmiechu Nietzsche w ysnuw ał konsekwencje 
odnośnie do postawy i roli prześmiewcy.

Być może, iż  tu w łaśn ie  odkryjem y jeszcze dziedzinę naszego w y n a l a z -  
k u, dziedzinę, w  której zdobyć się m ożem y jeszcze na oryginalność, na przykład  
jako parodyści dziejów  św iata i arlekiny Boga — acz nic dzisiejszego nie ma 
przed sobą przyszłości, to jednak śm iech nasz m oże m ieć ją w ła śn ie 5.

2 Term iny te w prow adziła M. G r z ę d z i e l s k a  (w stęp w : F. F a l e ń s k i ,  
W ybór u tw orów . W rocław 1971, s. CXI. BN I 202).

3 M. G r o s s e k - K o r y c k a ,  M edytacje . Syn teza  w spółczesności. T. 1. K ra­
ków  1914, s. 25.

4 Przegląd teorii komizmu znaleźć można w  pracach: B. Z a w a d z k i ,  P rze ­
g ląd k ry tyczn y  w ażn ie jszych  teorii kom izm u. „Przegląd Filozoficzny” 1929. —  
B. D z i e m i d o k :  O n iek tórych  teoriach kom izm u. „A nnales U niversitatis M a­
riae C urie-Skłodow ska” 1961; O kom izm ie. W arszawa 1967.

5 F. N i e t z s c h e ,  Poza dobrem  i złem . Przełożył S. W y r z y k o w s k i .  Wyd. 
2. W arszawa 1907, s. 180.



Wreszcie koncepcja Bergsona, wiążąc komizm ze sztucznością, auto­
m atyzmem  żywych istot, a śmiech z persw azyjną reakcją społeczną na to 
odchylenie od norm  powszechnych, prowadziła często do dwóch w ariantów  
in terpretacyjnych: jedni podnosili represyw ną funkcję społecznego śmie­
chu, inni dostrzegali w tej reakcji obronę wiecznej zmienności, nowości 
i dynam iki życia przed popadnięciem w skostnienie i mechaniczność.

Najam bitniejszą chyba próbą (choć ograniczoną do szczegółowego pro­
blemu) była na polskim gruncie koncepcja K arola Irzykowskiego. W arty ­
kule Zdobnictwo w  poezji dokonuje on wstępnie krótkiego przeglądu 
owoczesnych stanowisk w tej sprawie; referując mianowicie m. in. po­
glądy Bergsona, Crocego, Freuda, Lippsa, przeprowadza jednocześnie ich 
refutację. Zdaniem  Irzykowskiego koncepcja Bergsona, acz interesująca 
ze względu na jego filozofię, nie wystarcza do poprawnego opisania zja­
wiska komizmu; najdoskonalsze współcześnie w yjaśnienie problem u dał 
Lipps: śmiech czysto destrukcyjny, nihilistyczny, jest bezwartościowy, 
a naw et szkodliwy — w humorze w inna się dokonać rehabilitacja w y­
śmianej wartości. Jak  podkreślał autor Pałuby, jego wkład do tych badań 
polegał przede wszystkim na rozwinięciu myśli o istotnym  pokrewieństwie 
następujących zjawisk: dowcipu, metafory, języka poetyckiego oraz pro­
cesu twórczego w ogólności. I w dowcipie, i w  m etaforze działa analo­
giczny m echanizm  zatoru psychicznego (zbadany przez Lippsa), jednakże 
sam dowcip nie posiada jeszcze wartości artystycznej — zyskuje ją do­
piero przem ieniwszy się w  humor, k tóry jest taką grą między wartościami, 
gdzie zdegradowana wartość zostaje ostatecznie poddana rehabilitacji 
(przykład Don Kichota). Hum or przy tym  definiował Irzykowski szeroko, 
obejmował on bowiem „i ironię, i satyrę, hum or rozpaczy i hum or boha­
terstw a, hum or nieba i piekła”.

Dla podkreślenia analogii między hum orem  a m etaforą nazywa Irzy­
kowski tę ostatnią „poważnym dowcipem”. M etafora mierzona w katego­
riach artystycznych okazuje swą bezsporną wyższość nad dowcipem, 
rozważana zaś w  kategoriach społecznych ustępuje pierwszeństwa dowci­
powi. Różnica między nim i polega więc przede wszystkim na pełnieniu 
odmiennych ról społecznych.

Gdy w artość literacką dow cip ma nieznaczną i pod tym w zględem  ustępuje  
m etaforze, za to w  życiu społecznym  posiada niezm ierną w artość obiegow ej 
drobnej m onety, która sprzedaje, kupuje i m ierzy bezczelnie w szystko [...] 
D owcipy tw orzy lud, m etafory arystokracja duchowa. M etafory są potrzebne 
poetom, literatom , od biedy mówcom, dow cip potrzebny jest każdemu.

Odnalezionemu pokrew ieństw u w  mechanizmie działania komizmu 
i m etafory odpowiada o wiele ważniejsza zbieżność: między m etaforą 
a językiem. Irzykowski przyw ołuje tu  koncepcję Crocego, dla którego 
m etafora była „symbolem twórczości słownej”. W Walce o treść m etafora 
to w gruncie rzeczy symbol języka poetyckiego; obejm ując „wszelkie fi­
gury i tropy poetyckie” jest „poezją w m iniaturze, poezją skoncentrowaną



w krótkim  ekstrakcie” 6. W konsekwencji — opisując proces m etaforyza- 
cji utożsamia go Irzykowski z procesem twórczym, realizującym  się, jak 
można domniemywać, na różnych poziomach: już to w dowcipie i humo­
rze, już to w  poezji, już to w innych form ach twórczości 7.

W prasie literackiej około r. 1910 (przede wszystkim w „Lam usie” 
i „M useionie”) pojaw ia się szereg publikacji świadczących o powszechniej­
szym zainteresowaniu samym problemem. Józef Hieronim R etinger widzi 
w szczególnym upodobaniu pisarzy współczesnych do stosowania rozmai­
tych form hum oru znamię czasu i nieuniknioną fazę rozwoju literatury . 
Adam Grzymała-Siedlecki uznaje za stosowne podkreślić, iż „hum or jako 
przejaw  artystyczny jest tak  samo poważną kategorią tworzenia, jak i dra- 
matyczność lub groza” 8. Edward Leszczyński reklam ując działalność 
„Zielonego Balonika” w skazuje na oczyszczającą, terapeutyczną funkcję 
śmiechu :

Śm iech [...] w esoły, [...] szyderstw a śm iech szeroki, co sw oim  silnym  w strząś- 
nieniem  zryw a pieczęcie przesądów  i zdziera m aski pozorów — śm iech, który 
w praw dzie now ych form nie stwarza, ale z dum ną swobodą igrając z dawnym i, 
nie da im  stężeć w  zm artw iałość w ydętej pow agi — śm iech, żyw ioł kapryśny 
a ożywczy, spienioną falą zalew ający rzeczyw istość, aby z tych nurtów  w yszła  
św ieższa i sposobniejsza do przyjęcia now ych form  życia i s z tu k i9.

Z upodobaniem podkreślano paradoks śmiechu, jego powagę, tragicz­
ność etc. — „sm utek hum orystów ”, jak  to lapidarnie sform ułował w  ty tu le  
swego artykułu  W ładysław Günther. A utor ten, opierając się głównie na

e K. I r z y k o w s k i ,  Z dobn ictw o w  p o ezji (pierwodruk: „M useion” 1913, z. 11— 
12). W: W alka o treść. S tudia z  literack ie j teorii poznania. W arszawa 1929, s. 20, 
31—32, 7, 26, 55. Poglądy Irzykowskiego w* tej k w estii referuje W. G ł o w a l a  
(S en tym en ta lizm  i pedanteria . O system ie  e ste tyczn ym  K arola  Irzykow skiego . W roc­
ław  1972, passim ).

7 Koncepcja ta, przez Irzykow skiego jedynie zarysowana, znalazła później sw oją  
w  pełni rozw iniętą postać w  książce A. K o e s t l e r a :  The A ct of Creation. A  S tu dy  
of the Conscious and U nconscious in Science and A r t  (New York 1967, s. 352, 38). 
Humor jest dla tego badacza jedną z dziedzin aktyw ności twórczej, w  której bo­
dziec rodzący się w  psychice na poziom ie o w ysokim  stopniu złożoności determ inuje 
odpow iedź na poziom ie aktyw ności fizjologicznej. Spontaniczny śm iech jest w ynikiem  
zderzenia różnych układów  doświadczeń i uzgodnienia sprzeczności. M echanizm  
dowcipu i m etafory, w yjaśniany przez Irzykow skiego prawem  psychicznego zatoru, 
określa K oestler na zasadzie zjaw iska bisocjacji. A kt bisocjacji artystycznej „jest 
zestaw ieniem  odm iennych p lanów  czy aspektów  dośw iadczenia nie zaś połączeniem  
ich w  intelektualnej syntezie”. Samą bisocjację charakteryzuje K oestler przy pom o­
cy pojęcia m acierzy jako „zbioru potencjalnych zachowań w  obrębie danej um iejęt­
ności” oraz kodu, czyli „zbioru reguł tego zachow ania”. Zderzenie ze sobą odm ien­
nych m acierzy i kodów zapoczątkowuje proces tw órczy, który m oże realizow ać się 
w  rozm aitych dziedzinach: hum anistycznej, artystycznej, naukowej.

8 J. H. R e t i n g e r ,  H um orysta  dni d zis ie jszych  Jules Renard. „Lamus” 1908/09, 
z. 1 — Q u i s  [A. G r z y m a ł a - S i e d l e c k i ]  „M useion” 1912, z. 7, s. 113.

9 E. L e s z c z y ń s k i ,  K ronika. Z pow odu  szopk i kabaretow ej w  Jam ie M icha­
likow ej. Jw., 1911, z. 2, s. 111— 112.



koncepcji Bergsona, dał przegląd najogólniejszych odmian hum oru, defi­
niując go (za Bergsonem) przez przedstawienie rzeczywistości jako stanu 
idealnego. Typy owe reprezentow ane są dziełami trzech najw ybitniejszych 
według niego hum orystów świata: Cervantesa, M oliera i Sw ifta — uszere­
gowanych w tej kolejności wedle narastania pierw iastka nihilistycznego.

Nicość bow iem  jest ostatecznym  źródłem śm iechu. Głos ludzki, odzyw ający  
się nagle w  rozpaczliw ej pustce i bezw artościowości ogólnej, odbija się w  pustej 
przestrzeni echem  w ielokrotnym , które łącząc się razem, tw orzy kaskadę dźw ię­
ków zwaną — śm iechem  10.

Żadne z tych ogólnych i zwykle okolicznościowych rozważań nie może 
się jednak równać z w nikliw ą analizą kulturotw órczej roli śmiechu i jego 
szczególnego znaczenia dla właściwego uform owania się współczesnej lite­
ratury , dokonaną przez Ostapa O rtw ina na przełomie wieków.

Tryw ialności zatem , jak najw ięcej tryw ialności! [...] N iechby od tych kar­
czem nych grubiaństw  publiczności aż uszy popuchły, niechby pruderom na ich 
faryzeuszow skie policzki w ypieki w ystąp iły  [...] n .

— wołał, zachęcając pisarzy do większej śmiałości i swobody w trak to ­
w aniu poruszanych tem atów. Za parę lat ten  okrzyk podejmie Brzozowski 
rozważając okresy przełomu.

Trzeba m ieć odw agę „złego sm aku”, „nietaktow ności”, „śm iesznego” zer­
w ania ze św iatem , który tak przedziw nie zdaje się sobie w ystarczać — w  takich  
w łaśnie chw ilach 12.

Irzykowski recenzując Historię maniaków  poczyni podobne obserwa­
cje:

Każde now e piękno poetyckie było rzeczyw istym  lub fikcyjnym  rezultatem  
w alki, protestu — było z początku tylko nową prawdą, aneksją nowej dziedziny  
życia, zaryzykow aniem  brzydoty [...]13.

Na razie O rtw in jest właściwie sam. „Małpie Zwierciadło”, którego 
był głównym anim atorem, tytułem  oddawało hołd Nowaczyńskiemu, róż­
niło się jednak od twórczości tego ostatniego stopniem świadomości, sze­
rokością horyzontów, ostrością widzenia problemów. Tutaj toczył Ortw in 
swój proces „likw idacyjny” przeciw modernizmowi. Znakomitym esejem- 
-m anifestem  Glosy do literatury  wyprzedził w wielu punktach analogiczne 
roztrząsania Brzozowskiego. Oto O rtw ina pouczenia i przestrogi pod adre­
sem młodych adeptów sztuki:

10 W. G ü n t h e r ,  S m u tek  hum orystów . „M useion” 1913, z. 9/10, s. 53.
11 O. O r t w i n ,  M ałpie zw ierc iad ło  (1903). W: P ism a krytyczn e. T. 1. Opraco­

w ała i szkicem  biograficznym  poprzedziła J. C z a c h o w s k a .  W arszawa 1969, 
s. 321.

12 S. B r z o z o w s k i ,  Legenda M łodej Polski. S tudia  o stru ktu rze duszy ku ltu ­
ralnej. Wyd. 2. L w ów  1910, s. 382.

13 K. I r z y k o w s k i ,  C zyn i słow o. L w ów  1913, s. 307.

4 — P a m ię tn ik  L itera ck i 1977, z. 4



N iechże tylko w ejdą w  siebie, otworzą szeroko m elancholijne oczęta na 
karykaturalną panoramę życia, którą mają przed sobą otw artą jak  na dłoni, 
a zobaczą rzeczy, które się jeszcze żadnemu m oderniście, ryczałtow o ich biorąc 
i każdego z osobna, w e śn ie ani na jaw ie nie śniły. N iechże sobie tylko w ydłubią  
z głow y, że poezja m usi być poetyczna, że ma rzucać pow łóczyste, elegijne spoj­
rzenia i że rezerwuarem  w szystkich m odernistycznych natchnień jest pełnia  
lub różek księżyca. I niech sobie raz w reszcie do kroćset diabłów  w yp ersw a­
dują, że poeta w spółczesny musi być prerafaelickim  lunatykiem , połykaczem  
m anny niebieskiej i spacerow iczem  po corso m istycznych łąk  i gw iaździstych, 
m lecznych dróg 14.

Form ułując w tym  artykule program  pisma, staw iał sobie za cel „prze­
wietrzyć zakłamaną atm osferę literatury  i k ry tyk i”. Lecz pismo po sze­
snastu num erach przestało wychodzić, a O rtw in gdzie indziej nie podjął 
już szerzej tego nu rtu  swej działalności. Także i w  tej m ierze pozostał 
„wielkim zapładniaczem”, jak  go nazwał Staff; rzuciwszy idee, zakreśliw­
szy program, realizację pozostawił innym : książkę-pam flet na modernizm 
napisał Brzozowski.

Brzozowski w Legendzie Młodej Polski, rozważając problem śmiechu, 
zwraca uwagę przede wszystkim na jego kulturotw órczą i społeczną fun­
kcję. W śmiechu uwalnia się indywiduum  z ograniczeń ideologicznego 
partykularyzm u, który rości sobie pretensje do praw dy i doskonałości. 
Zgoda na w łasną cielesno-psychiczną ograniczoność, „względność” , „szpe­
to tę”, jest oznaką tężyzny płynącej z trwałego zakorzenienia w  rzeczywi­
stości. Człowiek, jak  Anteusz, tylko w kontakcie z ziemią odzyskuje swą 
moc. „Śmieszny i ograniczony — ale samym śmiechem zwiastujący swą 
prężność — kształt siły” 15. Toteż ujaw niający się w  literaturze stosunek 
pisarzy do śmiechu jest zarazem probierzem  istotnej wartości tworzonych 
przez nich dzieł.

Tylko kłam stw o, złudzenie, pozór — są zaw sze poważne. Dusza dostojna: 
to uduchow ienie wroga sw obody i piękna „ducha ciężkości” (G eist der S ch w e­
re). Młoda P olska nie kochała śm iechu.

Nowaczyński go m iał i przeląkł się go: nie życia tylko, nie następstw  swej 
satyrycznej działalności, ale także i siebie samego. M łoda Polska nie chciała  
m ieć śm iechu, bo nie m iała sam a w  siebie w iary. Starała się zaw sze siebie  
nie w idzieć. A lib i szukała w  sztuce, m etafizyce, pisaniu 16.

Funkcjonalna rola śmiechu, jako narzędzia skutecznego działania 
twórczego znajduje swoje uzasadnienie w ogólniejszych ram ach hum oru, 
o którym  Brzozowski pisał zainspirowany lekturą M ereditha. Hum or Me- 
reditha jest dla niego niem al symbolem „angielskości”, charakteru  naro­
dowego, „głęboko nowoczesnej religii narodow ej”. Jest to światopogląd 
charakteryzujący się wysokim stopniem samoświadomości, dystansu wobec 
siebie i innych, afirm acją własnej „niegotowości”, m ęstw a i aktywności.

14 O r t w i n ,  op. cit., s. 313.
15 B r z o z o w s k i ,  op. cit., s. 380.
16 Ibidem , s. 380—381.
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Jest to uśm iech raczej, niż śm iech, często już ledw ie uśmiech. Śm iejem y
się tu poprzez um ysł i um ysł kieruje: może to być nazw ane humorem m y ś li17.

Ogólnie biorąc, Brzozowski szczególnie akcentuje twórczy, konstruk­
cyjny, afirm atyw ny charakter śmiechu. Perm anentna „niegotowość” czło­
w ieka jest jego najw iększym  atutem  i w arunkiem  rozwoju. Pozwala prze­
zwyciężyć konwencjonalność form, narzucających mu się z szyderczą bez­
względnością. Jednostka pragnąca zachować swą autonomię musi podjąć 
w yzw anie i ,,śmiech form ” obrócić przeciw nim  samym.

Śmiech jest gestem społecznym — powiada, za Bergsonem, G ünther 
w  przyw oływ anym  już artykule. Dostrzeganie am biwalentnej funkcji ge­
stu  i jego m iejsca w kulturze, a konkretnie w literaturze, było także cha­
rakterystycznym  rysem  tych lat. Mieczysław Rettinger, definiując gest 
jako uzew nętrznienie duchowego odruchu, wyróżnia trzy jego odmiany 18. 
W sensie pierwszym, codziennożyciowym, jak można się domyślać — jest 
on równorzędny z odruchem  psychicznym. W drugim znaczeniu gest w y­
raża więcej lub w prost nie ma pokrycia w duchowych walorach indyw i­
duum. Za tym  rozumieniem, pejoratyw nym  i najpowszechniej stosowa­
nym  w  publicystyce, opowiadał się Brzozowski: „Panowanie gestu w  sztu­
ce, literaturze, myśli — jest to hegemonia estradowej kokieterii w życiu 
narodu” 19. W tym  przypadku gest byłby więc pozorem myśli i fałszywą 
nam iastką czynu, fałszywą, bo nie znajdującą potwierdzenia w rzeczy­
wistości. Trzecia odmiana wedle Rettingera, podobna nieco „gestowi este­
tycznem u” Peladana, to symboliczne uzewnętrznienie ogromu treści psy­
chicznych, których w inny, dokładniejszy sposób niepodobna wyrazić. 
Zbliżony do tej odmiany jest „gest w ew nętrzny” Stanisława M iłaszewskie- 
go 20, form ułujący nieuchwytność myśli i uczuć, istotną treść życia psy­
chicznego jednostki, w możliwie najodpowiedniejszy kształt ekspresji.

Znaczenie gestu analizował także Irzykowski. Określał gest jako „za­
powiedź czynu”, różnicę między nimi dostrzegając analogiczną do tej, jaka 
istnieje między dwiema form ami energii: potencjalną i kinetyczną. Z in­
nego punktu  widzenia zaliczał gest również do czynności symbolicz­
nych 21. Przepaść między zamiarem  a realizacją to dla autora Czynu i sło­
wa elem entarny fakt życia społecznego. Toteż właśnie gesty bywały często 
najpełniejszym i m anifestacjam i ludzkich osobowości. W domenie gestów

17 Cyt. za: S. B r z o z o w s k i ,  K ilka  uw ag  o stanie ogólnym  litera tu ry  eu ropej­
sk ie j i o zadaniach  k ry tyk i literack iej. 1. W: G losy w śród  nocy. S tudia nad p rze s i­
leniem  rom an tyczn ym  ku ltu ry  europejsk iej. L w ów  1912, s. 75. O zagadnieniu śm iechu  
u Brzozowskiego zob. M. P i  w i ń s k a ,  Legenda rom antyczna i szydercy. W arszawa 
1973.

18 M. R e t t i n g e r ,  W śród w spó łczesn ych  liryków  polskich . L w ów  1913, s. 61.
19 B r z o z o w s k i ,  L egenda M łodej P olski, s. 288.
20 Zob. S. M i ł a s z e w s k i ,  G est w ew n ę trzn y . P oezje. W arszawa 1911.
21 Zob. K. I r z y k o w s k i ,  N ieoficja lna literatura. „Św iat” 1913, nr 38.



ważne miejsce przypada słowu, w  którym  najlepiej może się wyrazić 
istotna treść postawy. Gest słowny jest w łaściwym  czynem literatury . 
Dlatego powie Irzykowski o poezji m odernistycznej : „Bluźniercza, anty­
społeczna, anarchiczna postawa poezji była przy końcu zeszłego wieku 
na chwilę jej najpiękniejszym  czynem [...]” 22. W Prolegomenach do cha- 
rakterologii spróbował spojrzeć na  cały rozwój litera tu ry  z perspektyw y 
wyznaczonej przez gest, rozum iany tu  jako „typow a postawa wobec 
wszechświata. Gesty owe mogą być zarówno gestami — działania, reago­
wania, jak cierpienia i odczuwania” 23. Przykładowo wym ienia tu  Hamle­
ta, Don Kichota, Falstaffa, Fausta, Raskolnikowa, Holofernesa, Norę — 
proponując badanie litera tu ry  pod względem charakterystycznego dla niej 
repertuaru  gestów i ich ewolucji w  procesie literackim .

Metamorfozy śmiechu

Nieuprzedzonego czytelnika m odernistycznych czasopism uderzyć musi 
znam ienny obraz: natłok konwencjonalnie groteskowych postaci — sfin­
ksów, chimer, faunów, satyrów etc. — sąsiadujących z poważnymi i wznio­
słymi tekstami. Irzykowski opisując w inietę „W itezia” G ustawa Daniło­
wskiego oglądał ją  właśnie w taki „nieuprzedzony” sposób:

Na jego karcie tytułow ej stał w yrysow any przez W yspiańskiego rycerz 
z rozpiętym i skrzydłam i — ten szczególny polski awiator! — oparty o Zerwikap- 
tur P od b ip ięty24.

Jest to jednak opinia jednostkowa. Wysoki stopień sublim acji form  
i technik zaczerpniętych z klasycznie groteskowego repertuaru  pozbawił 
je wszelkich niskich, tryw ialnych i m aterialnych cech. Tak „oczyszczone” 
mogły już egzystować w strefie wzniosłości, gdzie ich daw na zgrzytliwa 
heterogeniczność staw ała się po prostu wieloznacznością sym bolu25. Po­
dobny proces abstrahow ania i idealizacji obserwować można także na in­
nych tradycyjnie groteskowych motywach.

W literaturze m odernistycznej pojaw ia się często m otyw maski śmie­
chu, szyderczego grym asu przyklejonego do twarzy, pod którym  ukrywać 
się miały ból i rozpacz. Zestawienie opozycyjnych wartości: św iata ze­
wnętrznego i „stanów duszy”, ducha i m aterii, posępnego sm utku i weso­
łości, tego, co m artw e i sztuczne, z tym , co żywe i naturalne — prowadzić 
powinno do powstania form y groteskowej. W Człowieku śmiechu  Victora 
Hugo znaleźć można w ersję rom antyczną tego m otywu:

22 I r z y k o w s k i ,  C zyn i słowo, s. 4.
23 K. I r z y k o w s k i ,  Prolegom ena do charakterologii. „M useion” 1913, z. 8.
24 I r z у к o w  s к i, C zyn  i słow o, s. 35—36.
25 Zob. A. C l a y b o r o u g h ,  The G rotesque in English L iterature. Oxford 1965,

s. 29—30.
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G w ynplaine pobudzał do śm iechu śm iejąc się. A jednak się nie śmiał. Śm ia­
ła się jego twarz, nie m yśl, n ie św iadom ość. Ten n iezw ykły rodzaj twarzy, ukształ­
tow any przez przypadek czy też przez osobliw szą sztukę, śm iał się sam przez 
się. G w ynplaine nie brał w  tym  udziału. [...] Ta posępna, m artwa m aska antycz­
nej kom edii przytw ierdzona do żyw ej ludzkiej tw arzy — oto jak określić można 
by chyba G w ynplaine’a. N osił on na sw ej szyi tę piekielną głow ę nieubłaganej 
w esołości. W ieczny śm iech — cóż to za ciężar dla ramion cz łow iek a26.

Spośród w ielu mniej lub bardziej udanych realizacji owego motywu 
w literaturze przełomu wieków najbardziej charakterystyczne trafia ją  się 
u Przybyszewskiego, choć trzeba pamiętać, że i w Próchnie znaleźć można 
dobre tego przykłady. W powieściach Przybyszewskiego uczucia bohate­
rów utrzym yw ane są z zasady w  najw yższym  rejestrze, przebiegającym  
od jęku boleści do szyderczego chichotu, śmiech zaś ma być ostentacyjną 
m aską pogardy dla świata, świadectwem  wyższości oraz ironicznym re­
fleksem stanów duszy.

— Ja się nigdy nie śm ieję — m oże być, że moja tw arz się śm ieje, moje 
oczy, m oje m ięśnie, m oże zęby m oje się szczerzą, ale ja sam nigdy się nie 
śm ieję.

Teraz ujrzał G asztow t śm iech jakby oderw any od m ięśni, śm iech sam  
w  sobie, w ydobyw ający się z niew iadom ego źródła: dziki, n ienaw istny śm iech  
szydu i p ogardy27.

W stosunku do w ersji rom antycznej przykład teraz przytoczony pozwa­
la dostrzec znam ienne przesunięcie. U Hugo opozycje, choć nie zderzają 
się ze sobą, są jednak związane; śmiech, mimo że wyraża smutek, wzbu­
dza także wesołość, kontak t z cielesnością jest utrzym yw any (sam grymas 
G w ynplaine’a był rezultatem  zabiegu chirurgicznego). U Przybyszewskie­
go przeciwstawne elem enty są polaryzowane i izolowane; pojawia się 
obca, tajem nicza siła, sataniczny śmiech, k tóry  nie śmieszy i k tóry odryw a 
się od swego podłoża — ,,śmiech sam w sobie”. Jak  zauważył Bachtin, 
„w grotesce rom antycznej am biwalencja zwykle przekształca się w ostry 
satyryczny kontrast lub w  zastygłą an ty tezę” 28. Ujęcie Przybyszewskiego 
jest szczególną w ersją tych możliwości. Prima jacie należałoby je nazwać 
potencjalnie groteskowym, jako że w  tym  przypadku jeden człon antytezy 
w yraźnie zdominował drugi, jeszcze przed uzewnętrznieniem  — stąd re ­
zultat utrzym uje się właściwie w  ram ach tej samej sfery uczuciowej, 
estetycznej, światopoglądowej. Ta form a śmiechu w yraża bowiem ów kom ­
pleks „niemożności” m odernisty: zasadniczy konflikt rozgrywa się poza

26 V. H u g o ,  C złow iek  śm iechu. T łum aczyła H. S z u m a ń s k a - G r o s s o w a .  
W stępem i objaśnieniam i opatrzył M. Ż u r o w s k i .  T. 2. W arszawa 1953, s. 262— 
263.

27 S. P r z y b y s z e w s k i ,  K rzyk . L w ów  1917 (pierwodruk: Spotkanie. „Kurier 
Poznański”, grudzień 1914—styczeń 1915), s. 125.

28 M. B a c h t i n ,  T w órczość F ranciszka R abela is’go a kultura ludow a średn io ­
w iecza  i  renesansu. Przekład A. i A. G o r e n i o w i e .  Opracowanie, w stęp, kom en­
tarz i w eryfikacja przekładu S. B a l b u s .  Kraków  1975, s. 104.



światem percepcji czy dzieła, a nie w nim; między pragnieniem  a możli­
wością, nie zaś między możliwością a realizacją czy też zamiarem a czy­
nem. Jednakże z innego punktu  widzenia jest to jakby ujęcie pseudogro- 
teskowe; bohater dem onstruje tu  niem al na żądanie pewną ekspresję, 
k tóra powinna się pojawiać raczej spontanicznie, mimowolnie, wypływać 
z istotnej w ew nętrznej potrzeby. Ostatecznie zatem konflikt podstawowy 
zachodzi tu  między autentycznością a konwencją.

Rezultatem  izolacji opozycyjnych elem entów było m. in. usamodziel­
nienie się „śmiechu” jako oddzielnego motywu. W tej odmianie pojawia 
się on w prozie Przybyszewskiego i Micińskiego. U Szczęsnego to „włó­
częga wieczny” 29. U Eminowicza zastosowanie owego m otywu („śmiech 
rozpaczliwy płoszył widmo w iosny”) dało efekt typowego dla m oderni­
stów oksymoronu uczuciow ego30. Niekiedy staje się alegoryczną' figurą 
na wzór Rozpaczy, Bólu czy Sm utku — jak  u Znamierowskiego, Biegasa 
lub W roczyńskiego31. W ostatniej odmianie istotny może być wpływ 
Czerwonego śmiechu  Leonida A ndrejewa, którego popularność zaświadcza 
także Ozimina Berenta 32. Recepcja A ndrejew a przebiegała w Polsce w du­
chu Przybyszewskiego, a zatem podnoszono głównie elem enty anarchi­
styczne i nihilistyczne, co jednak jeszcze nie znaczy, że także pesymi­
styczne. W poemacie Tadeusza Nalepińskiego splotły się te rozmaite wątki 
w optymistyczny sens utworu. Miał to być, wedle zdania Genezypa Ka- 
pena, „dalszy ciąg Króla-Ducha, zastosowany do czasów dzisiejszych” 33. 
Oto fragm ent dowodnie potwierdzający tę opinię:

Jedno jest tw oje im ię w ieszcze — Śm iech —
Jeden ty  jesteś nasz odw ieczny Król —
Oto cię Śm iechem  zw ę, boś nim jest...
Oto cię Śm iechem  chrzczę — taki twój Chrzest... 34

W innej odmianie m otyw ten  w ystępuje w  w ersji błazen—maska—ma­
rionetka. A rtysta jako aktor i clown  — to ujęcie, centralne dla charakte­
rystyki osobowości modernistycznego twórcy, najpełniej rozwinął Berent 
(Próchno). Niemniej można je wyśledzić także u innych pisarzy — u Przy­
byszewskiego, Choromańskiego czy Grubińskiego 35. U Włodzimierza Wol­

29 A. S z c z ę s n y ,  Śm iech. „W olne S łow o” 1908, nr 10.
*° L. E m i n o w  i с z, Poem at. K raków  1906. O „oksym oronie uczuciow ym ” zob. 

K. W y k a ,  M odernizm  polsk i. K raków  1968, s. 231—232.
31 Zob. A. Z n a m i e r o w s k i ,  Śm ierć. Kraków  1904. — B. B i e g a s ,  W ęd ró w ­

ka ducha m yśli. Kraków 1904. — J. W r o c z y ń s k i ,  G aw oty  gw iezdne. Lwów 1905.
32 Zob. W. B e r e n t ,  O zim ina. Opracował M. G ł o w i ń s k i .  W rocław 1974, 

s. 267. BN I 213.
33 S. I. W i t k i e w i c z ,  622 u p adk i Bunga, czy li D em oniczna kobieta. W stępem  

poprzedziła i opracow ała A. M i c i ń s k a .  W arszawa 1972, s. 144.
34 T. N a 1 e p i ń s к i, C hrzest. F antazja polska. Kraków 1910, s. 60. O recepcji 

A ndrejew a zob. Z. Ż a k i e w i c z ,  L eonid  A n dre jew  w  Polsce. Opole 1963.
31 Zob. L. C h o r o m a ń s k i ,  W ieczór k się życo w y  błazna. W : Z łota droga. 

W arszawa 1913. — W. G r u b i ń s k i ,  B łazny i dem ony. „Tydzień” 1912, nr 2.



skiego te wszystkie w arian ty  nakładają się na  siebie: „Śmiej się pajacu, 
człeku z tw arzą błazna, / Lecz z duchem sm utnym ” 36. Motyw m arionetki, 
jak świadczą Lalka  Bolesława Leśmiana, opowiadania Romana Jaw orskie­
go czy rysunki i obrazy W itolda W ojtkiewicza 37, dawać może pogłębienie 
s truk tu ry  dzieła i wzbogacenie jego sensów. W prowadzenie fikcji w  rze­
czywistość, elem entu sztucznego, nienaturalnego, umownego w codzien­
ność przeciętnej egzystencji odsłania inny w ym iar zdarzeń, urucham ia' 
nowy system znaczeń, dem askuje życie przez sztukę — i na odwrót, kom ­
prom ituje sztukę przez życie. Niewątpliwie oddziałał tu  wpływ M aeter- 
lincka, choć Historie o pajacach Juliusza Germ ana świadczą raczej o dużej 
roli w ersji secesyjnej Oscara W ilde’a.

Germanowi m otyw ten  posłużył przede wszystkim  do wariacji skupio­
nych wokół erotycznych przygód Pierrota i Colombiny. Jest to in te rp re ta ­
cja znacząca, jeśli uwzględnić przemiany, jakie zachodziły w stosunku 
do erotyki w literaturze tych lat. Pierwszeństwo w  przełam aniu literackiej 
pruderii należy się Przybyszewskiemu, którego powieści form ułowały pe­
wien wzór erotycznych uniesień i płciowo-duchowych konfliktów, wzór 
rozw ijany przede wszystkim  w ekspresjonistycznym  nurcie literatury , np. 
w Kraterach Hulewicza czy Zmorach Zegadłowicza. Obok istniał antyw zór 
narodowosłużebny, k tóry  wykluczał sferę erotyczną z domeny dopuszczal­
nej aktywności społecznika czy rewolucjonisty. Odrodzenie zmysłowości 
w literaturze około r. 1910 spowodowało także ewolucję opozycyjnych 
wzorów, których nową postać charakteryzują ty tu ły  książek Żeromskiego 
i Srokowskiego: Dzieje grzechu i K ult ciała. W twórczości mieszczącej 
się między wym ienionym i możliwościami na uwagę zasługuje proza Leona 
Choromańskiego. Sensualizm, silna dekoracyjność stylu w guście W ilde’a, 
często wprowadzana laforgue’owska odm iana ironii, estetyzm  i dystans, 
a także pewna statyczność obrazu — pozwalają określić tę prozę jako 
secesyjną. Motywy „straszliwego śmiechu”, maski, clowna podlegają tu  
sublimaeji estetycznej, a w  roli zgrzytliwego kon trastu  w ystępuje w yra­
finow ana degradacja ironiczna.

Postawa prześmiewcy m a charakter agresywno-obronny, jest znamie­
niem  dystansu i samoświadomości jednostki w yłam ującej się spod nacisku 
impresywnej funkcji stereotypu. Aktywność szydercy realizuje się n a j­
częściej w destrukcji — kom prom ituje autorytety, odsłania nicość, niemoc 
i zmechanizowanie. Gest śmiechu satyryka dem askując nieautentyczność 
przedm iotu m anifestował się w rozm aitych kształtach: satyrycznych, pam - 
fletowych, parodystycznych, burleskowych 38, z elem entam i hum oru, ironii

36 W. W o l s k i ,  Ś m iej się pajacu!  „Sfinks” 1908, z. 8/9. (Tytuł w iersza W olskiego 
jest oczyw iście cytatem  z popularnej arii z P ajaców  R. L e o n c a v a l l a . )

87 Zob. W. J u s z c z a k ,  W o jtk iew icz i now a sztuka. W arszawa 1965.
38 Rozróżnienie zakresów  znaczeniow ych tych pojęć opieram  na ustaleniach  

H. M a r k i e w i c z a  zaw artych w  studiach P a szk w il i  p a m fle t oraz Parodia i inne



i groteski, a także karykatury  i fantastyki. N ietrudno zauważyć, że przed­
miotem krytyki mogły być przede wszystkim trzy  rzeczy: anty wzór mie­
szczański, wzór propagowany przez modernistów oraz jego realizacja. Naj­
częstszym i najłatw iejszym  przedm iotem  szyderstw a był owocześnie ów 
anty wzór filistra. Ten jednak kierunek twórczości satyrycznej, podobnie 
jak  krytyka m odernistów wywodząca się z kół konserw atyw no-klerykal- 
nych, nie wchodzi w zakres om awianej tutaj problem atyki.

K rytyka fałszywej, karykaturalnej realizacji łączyła się zazwyczaj 
z kom prom itacją samego wzoru. Uprawiano ją wychodząc z odmiennej 
płaszczyzny światopoglądowej, najczęściej socjalno-narodowej lub racjona­
listycznej oraz ich rozm aitych odmian. Oczywiście mogły się tu  znaleźć 
najróżniejsze indywidualności: B erent i W yspiański, Irzykowski i Brzozo­
wski, Lemański i Niemojewski. Siła satyrycznego ośmieszenia najjaskra- 
wiej ujaw nia się w pamflecie. Na przełomie wieków najgłośniejszym i 
i najbardziej cenionymi ich autoram i byli Stanisław  Brzozowski i Adolf 
Nowaczyński. W izerunek człowieka w  r. 1906 w  Polsce poczciwego Grze­
gorza Glassa będąc w  całości pam fletem  na narodową demokrację uderza 
także w pisarzy moderny. Mniej znanym utw orem  tego gatunku jest 
M istrz Kłębek  H enryka Piątkowskiego — satyra na czołowe postaci Mło­
dej Polski, na chłopomaństwo, m it „pierwotności” twórcy, a przede wszyst­
kim pam flet na Bolesława Biegasa. Rzecz charakterystyczna, że 
w r. 1910, kiedy ukazała się powieść Piątkowskiego, uważano ją za dzieło 
spóźnione, ośmieszające dawno już zwyciężonego p rzeciw nika39.

Najciekawszą odmianą satyrycznej działalności Nowaczyńskiego w ydają 
się Meandry. Swój sprzeciw wobec modernizm u m anifestował autor Mał­
piego zwierciadła na różnych polach: w  różnych sferach działalności, este­
tyce, ideologii. Jego praw dziw ym  żywiołem była satyra personalna, prze­
drzeźniająca obiekt swego ataku  i pasożytująca na nim, choć nie stronił 
także od generalnej form y ośmieszenia.

Patrz, oto K róla-D ucha są W itezie!
Ten ma żółciow e kam ienie jak głazy,
Ten w  Tworkach tw órczym  byw ał już dwa razy,
Ten ledw o zipie, a ten ledw o lezie,
A ten uw ielbia w ciąż  „mocarne knezie”,
Lecz w  nocy cierpi na cherlacze zm azy40.

Z biegiem czasu zmienia się pozytywny punkt wyjścia satyry Nowa­
czyńskiego. O ile początkowo głównym kryterium  był wysoki poziom 
ideowo-artystyczny, o tyle później coraz częściej dochodzi do głosu k ry ­
terium  utylitaryzm u (dawniej wyszydzane), tężyzny narodowej, energii

gatunki literackie. (P rob lem y term inologiczne) (W: N ow e przekro je  i zb liżen ia . 
W arszawa 1974).

39 Zob. E. R o s z o w s k i ,  „W idnokręgi” 1910, nr 6.
40 A. N o w a c z y ń s k i ,  M ałpie zw ierciad ło . W ybór pism  sa tyrycznych . Przed­

m owa T. W eiss. Opracował J. Leśniak. T. 2. Kraków 1974, s. 288.



i praktycznej działalności. W tym  kontekście odczytywać należy zarówno 
niechęć do Żeromskiego („Niech Żeremiadom odpowiedzą śmiechy!”) jak 
i słynny sprzeciw wobec ideologii romantycznej („Gwiżdżę na waszą ro­
m antyczną Trójcę!”), skądinąd przywodzący na myśl znany wiersz Le­
chonia.

Postaw a antym odernistyczna i antydekadencka m anifestowała się tak ­
że w języku, prozaizowanym  i archaizowanym, nie cofającym się przed 
bru talnością41. Nowaczyński wyczulony był ogromnie (jak zresztą każdy 
prawdziwy satyryk) na  banał i wszelki automatyzm, stereotypowość dzia­
łania i m yślenia. Tu mogła jego skłonność do karykaturalnej przesady 
przynieść efektowne rezultaty  (np. „Król Jagło był to bóbr z Litwy wło­
chaty...”, Mały Prokesz, etc.). Satyra jego często wychodziła od paszkwi- 
lanckiego ataku, by poprzez pam flet i efekty niskiego hum oru doprowa­
dzić do gry słownej — m nożenia synonimów i pseudonimów, tworzenia 
ad hoc kalam burów  i jednorazowych konceptów, które służyły już tylko 
czystej zabawie.

Zdecydowanie oddzielał w swej twórczości pam flet (paszkwil) od saty­
ry  Jan  Lemański, w yrażając owe predylekcje także teoretycznie.

Kopia złych osób, paszkw il na nie, to nie satyra. Satyra jest takie zła ujęcie,
ażeby każdy czytający uznał je za swoje, a nie tylko jakaś pewna o so b a 42.

Najam bitniejszą próbą tak  pojętej satyry była Ofiara królewny, gdzie 
autor krytykę skierował przeciwko dwóm odmianom filisterstw a : ciasne­
mu pragm atyzm owi i sybarytyzmowi, przeciw „socjalnej autom atokracji” 
i „maszynowo-szablonowemu ustrojowi społecznemu” 43. Ofiarę królewny  
wypada określić w  całości jako burleskę fantastyczną. Burleską satyryczną 
natom iast był Zakopanoptikon  A ndrzeja Struga.

Chociaż Strug nie zdecydował się potem na książkowe wydanie tej 
powieści, uważając pewnie, że zbyt odbiega od pozostałych, „poważnych” 
dzieł jego pióra, niem niej z dzisiejszej perspektyw y zaliczyć ją trzeba do 
najciekawszych w jego twórczości. Generalną form ą krytyki jest tu  satyra, 
skierowana zarówno przeciw „młodopolszczyźnie” (ośmieszanie uczucio­
wych stereotypów i pustosłowia, chłopomaństwa i stadnych fascynacji 
regionalizmem) jak  i Narodowej Demokracji (np. parodia endeckich donie­
sień prasowych). W charakterystyce niektórych postaci (np. Marchołtowej, 
Skawulina) można by się zasadnie doszukiwać cech pamfletowych. Istotną 
innowacją są natom iast liczne chw yty groteskowe w typie rabelais’ow- 
skim, np. regulam in pensjonatu „Łupież”, litanijne wyliczenie deputacji 
rozm aitych towarzystw  czy scena dysputy przeradzającej się w kam aw a-

41 Zob. T. W e i s s ,  przedm owa w : N o w a c z y ń s k i ,  op. cit., t. 1, s. 33—38.
42 J. L e m a ń s k i ,  w stęp  do antologii Satyra  polska. T. 1—2. L w ów  1914, 

s. XI.
43 Zob. J. L e m a ń s k i ,  Ofiara królew ny. P ow ieść fan tastyczna . W arszawa 

1906.



łową bijatykę. Także parodystyczna deform acja spraw ozdań prasowych 
walczących stronnictw  politycznych przem ienia się tu  łatwo w  potok 
jarm arcznych wyzwisk i am biwalentnych pochwał-obelg.

Matka — Żydówka, ojciec — w strętny Czech, a raczej Żyd czeski (vide  
nazwisko) — dwa tytu ły dające u nas m onopol na badanie dziejów  ojczy­
stych.

Do konsylium  kobylich akuszerów, znanych łapow ników  jarm arcznych, któ­
rzy nie przebaczają ani cielęciu, ani św ini, w trącił sw oje trzy grosze nasz 
w ieszcz i odczytując z em fazą zaw odow ego bawidam ka sw oje w ypitraszone  
w  pocie łysego czoła wierszydło...

Obecny na sali szef hien wyborczych — pisał tym czasem  doktor Szurlej — 
fałszerz głosów  i szafarz kiełbasy w yborczej, sługa kahału [...]u .

Podobny charakter m ają sceny karnawałowego pochodu żałobników 
za trum ną gargantuicznej postaci M archołtowej, zakończonego jej zm art­
wychwstaniem  i szaleńczą ucieczką zebranych, czy też powietrznej podró­
ży pułkownika Tołumbasa, lub wreszcie groteskowo hiperbolizowany obraz 
przedstawiający docieranie dzieł czołowego pisarza Podhala do czytelnika. 
Motto, którym  opatrzył Strug swą powieść: „Czy wolno Polakowi dziś się 
śmiać?” — wydaje się w tym  kontekście symbolicznym świadectwem  no­
wej postawy i wrażliwości, pozwalającym dostrzec wyraziście „konwencjo- 
nalizm sztuki współczesnej” 45.

Kom promitacja skostniałego ethosu dekadenta, demaskacja propagan­
dowych chwytów endencji mogły się dokonać dzięki wyzwoleniu języka 
z jego zdogmatyzowanej formuły.

Przezw yciężyć zaś ów  utajony i uporczyw y dogm atyzm  m ożna było tylko 
w  warunkach gw ałtow nie przebiegających procesów  w zajem nej orientacji i w za ­
jem nego ścierania się języków  [...]46.

' Słowa te, odnoszące się do epoki Rabelais’go — m utatis m utandis, 
można zastosować także do okresu, k tóry nas interesuje.

„Poprzez filozofię niemocy przedziera się w ostatnich czasach, gdyby 
promień słońca, filozofia optym izm u” 47. Nie było to przekonanie jedno­
stkowe. Biologiczny witalizm, optymizm, racjonalizm, aktywizm  — to ce­
chy obficie reprezentowane w twórczości młodszego pokolenia m oderni­
stów. Miejscem szczególnie odpowiednim do uzew nętrznienia tego ludycz- 
nego żywiołu był k a b a re t48: „Zielony Balonik”, potem „Momus” i inne.

44 A. S t r u g ,  Zakopanoptikon, czy li kronika czterdziestu  dziew ięciu  dn i d e ­
szczow ych  w  Zakopanem . W arszawa 1957 (pierwodruk: „Wiek N ow y” 1913/14), s. 183, 
184, 185.

45 Zob. M. G r o s s e k - K o r y c k a ,  D ialogi Italiana. W arszawa 1914, s. 6.
46 В a c h t i n, op. cit., s. 633.
47 B. M e r  w  in ,  B ądźm y dobrej m yśli... „Tygodnik Ilustrow any” 1907, nr 1. Zob. 

także R. M i n k i e w i c z ,  O pełn i życ ia  i o kom unie duchow ej. vKraków 1907. — 
T. F i l i p o w i c z ,  Dialogi o życ iu  i śm ierci. Kraków b. r.

48 Zob. T. W e i s s ,  Legenda i praw da „Zielonego B alonika”. Kraków 1976.



Kabaretowa twórczość Boya-Żeleńskiego, Nowaczyńskiego, L. Choromań- 
skiego, Leszczyńskiego m iała charakter satyryczny i parodystyczny, jed­
nak jej główną funkcją była raczej terapia niż ośmieszająca degradacja. 
Antym odernistyczne ostrze postawy witalistycznej, zdroworozsądkowej 
i praktycznie relatyw istycznej, urzeczywistniają najdoskonalej Słówka  — 
ta, jak  pisał Wyka, „nie sform ułowana poetyka codzienności” 49.

W utworach lwowskiej grupy poetów (lecz nie tylko 50) postawa w ita- 
listyczna w yrażała się w  charakterystycznym  dla lat 1903— 1904, ale 
kontynuowanym  do w ybuchu wojny, kulcie solarnym. Ujawniały się 
w nim afirm acja świata, na tu ry  i samego „instynktu  życia”, a także fa­
scynacja odkryw aną właśnie słowiańsko-pogańską przeszłością. Obydwa 
m otywy spotkały się najw yraźniej w Słonecznym  śmiechu  Leonarda Pod- 
horskiego-Okołowa. Przejaw iający się we wczesnych tomikach (zwłaszcza 
w  Snach o potędze Staffa) n u rt aktyw izm u i zachwytu dla barbarzyńskości 
młodego życia, opiewanego przez Skandynawów i Nietzschego, m otywo­
wać trzeba chyba obroną przed dekadentyzmem, szerzącym rezygnację 
i pasywizm. W krótce jednak n u rt ów wzbogaca się o inne tradycje, na­
wiązując m. in. do stoików, św. Franciszka, uosabiającego chrześcijańską 
radość życia, poezji renesansowej, a także Nietzschego — ale jako autora 
W iedzy radosnej i D ytyram bów dionizyjskich  przede wszystkim.

Aktywność tej postawy zamanifestowała się w  poszerzeniu rzeczywi­
stości poetyckiej o nowe obszary, wcześniej w  poezji Leopolda Staffa, 
później także w twórczości Jana  Kasprowicza, Aleksandra Szczęsnego, Lu­
dwika Marii Staffa i innych. Poetyka codzienności, waloryzacja brzydoty, 
śmieszności i ułomności, wkroczenie „prostego człowieka” jako nowego 
bohatera lirycznego — to najczęściej wym ieniane cechy tej przemiany. 
„Posępnik śmiał się drwiąco, jam  śmiał się radośnie” — powie Leopold 
Staff, eksponując odmienność tych gestów. „Śmieszni jesteśm y wszyscy: 
kpiarz wesoły / I sm utny mędrzec [...]” — uogólni Kasprowicz, rozważając 
am biwalentną wartość kondycji ludzkiej 51. Ten typ refleksji najdogod­
niejszą formę uzew nętrznienia znajdował zazwyczaj w  humorze. In tere­
sującym przykładem  łagodnej krytyki hum orystycznej może być Stypa  
Antoniego Langego52, nawiązująca do szkatułkowych powieści XVIII- 
-wiecznych oraz wcześniejszych wzorów litera tu ry  biesiadnej. Język, styl, 
habitus m oderny zostają tu  zakwestionowane jako spraw ne środki działal­
ności artystycznej i trafne ekspresje osobowości. Powieść Langego, wyko­
rzystująca elem enty ironii, satyry i karykaturalnego wyolbrzymienia, to

«  W y k a ,  op. cit., s. 183.
50 Zob. J. K w i a t k o w s k i ,  U podstaw  liryk i L eopolda Staffa. W arszawa 1966, 

s. 203 n.
51 L. S t a f f ,  D ysputa. W : G ałąź kw itnąca. Wyd. 4. W arszawa 1932, s. 175. — 

J. K a s p r o w i c z ,  Śm ieszn i je s te śm y  w szyscy . W:  C hwile. Poezje. L w ów  1911, s. 85.
52 A. L a n g e ,  Stypa. P ow ieść. W arszawa 1911.



„stypa” na cześć modernizmu, pełna pogody i hum oru. O ryginalną postać 
hum oru uniwersalnego, bliskiego obiektywnej ironii, a z innej strony — 
także pewnej form y groteski, znaleźć można z kolei w  twórczości L. M. 
Staffa.

Lata życia Ludwika Staffa zam ykają się w  granicach aktyw ności Mło­
dej Polski (1890— 1914). Nic też dziwnego, że twórczość jego zawiera wiele 
cech znamiennych dla poetyki m odernistycznej, jak również wiele w ąt­
ków, rozwiniętych w  okresie dwudziestolecia. Poza nieuniknionym  zapew­
ne wpływem brata Leopolda uderzają w jego poezji ujęcia bliskie tym, 
które Leśmian stosował w balladach. Inne znowu kojarzą się raczej z po­
etyką Tuwima. Grzeszne gołębie natom iast, należąc do ciekawszych rea­
lizacji powieściowych tych lat, antycypują w wielu aspektach konwencje 
powieści m iędzyw ojennej53. Jego bohaterowie to szczególna odm iana mło­
dopolskich prostaczków, może najsilniej nawiązująca do świętofrancisz- 
kańskich „błaznów Bożych”.

Odwołanie się do tej tradycji pozwala Staffowi konsekw entnie u trzy­
mywać zasadniczą dwupłaszczyznowość narracji. „W spółczująca” perspek­
tyw a postaci połączona została z niezm iernym  dystansem  boskiego spoj­
rzenia (nakładania się optyk aktora i widza).

Humor — to sąd w ydany o całej doczesności przez jednostkę już religijną,
która osiągnęła punkt w idzenia bardzo zbliżony do punktu w idzenia w iecz ­
ności M.

Ta form uła Jeana  W ahla w ydaje się adekw atna zwłaszcza w zastoso­
w aniu do Zdarzenia w  oberży „Pod P ustym  W orkiem ” 55. W opowiadanie 
to wpisane są właściwie cztery narracje: literalna fabuła o czterech star­
cach; ewangeliczna historia o oczekiwaniu apostołów na powtórne przyjś­
cie Chrystusa i nastanie „królestw a Bożego na ziemi” ; opowieść o naro­
dzinach m itu; współczesna przypowieść o egzystencji człowieczej. Św iaty 
ludzkie są tu  wzajem nie nieprzenikliwe, zamknięte w sobie, wyobcowane. 
W tym  „życiu bez zdarzeń”, toczącym się m onotonnie na peryferiach hi­
storii, dwie rzeczy pochłaniają aktywność: nuda i oczekiwanie. Pierw sza 
jest u Staffa powszechnym doświadczeniem egzystencjalnym. Drugie ma 
ją  usprawiedliwić i nadać sens istnieniu. Oczekiwany gość nie zjaw ia 
się oczywiście, wszelako wieść zrodzona z pragnienia urzeczywistnia się 
w micie, który dalej już utrzym yw any jest siłą „pragm atyki m arzenia” 56. 
Ambiwalencja rozpięta na takiej przestrzeni realizuje się subtelnym i środ-

53 Zob. I. M a c i e j e w s k a ,  N ieznany Staff.  „Twórczość” 1961, nr 10. — W. S t u ­
d e n c k i ,  Życie i tw órczość L .,M . Staffa.  Opole 1963.

54 J. W a h l .  Études K ierkegaardienses. Cyt. za: J. D u r a n d e a u x ,  W ieczność  
w  życiu  codziennym . Szkice na tem a t źródeł i s tru k tu ry  pojęcia w ieczności. P rzeło­
żyła L. R u t o w s k a .  W arszawa 1968, s. 204.

55 L. M. S t a f f ,  Z darzenie w  oberży  „Pod P u stym  W ork iem ”. W : D w ie p ieśn i 
i inne now ele. L w ów  [1914].

56 Formuła K w i a t k o w s k i e g o  (op. cit.).



kami: współczującym  humorem, dyskretną ironią i kpiną — zatrzym ując 
się w porę przed możliwością groteski.

W kręgu groteski

Zjawisko ciążenia ku formom groteskowym zaobserwować można śle­
dząc stopniowe przem iany w stosunku do „rzeczy wzgardzonych”. M oder­
nista  odnalazł je odkrywając blaski i nędze wielkiego miasta. Brzydota 
była tu  przede wszystkim  produktem  urbanizacji i uprzemysłowienia, zja­
wiskiem odrażającym, odsuwanym  najchętniej z pola widzenia lub este- 
tyzow anym  — „niską rzeczywistością” nie mieszczącą się w granicach 
decorum  dekadenta. Pisarze podejm ujący tem at rew olucyjny po r. 1905 
próbowali zaznaczyć swą odrębność także zmianą stosunku do brzydoty, 
apologią nowego piękna życia robotniczego. Jednakże w konkretnych rea ­
lizacjach działał tu  dalej ten  sam mechanizm estetyzacj i i uwznioślenia 57. 
Brzydota pojęta jako „zgrzebne piękno” była także akceptowana w  ram ach 
Staffowskiej poetyki codzienności; po dekadencie i „bom biarzu” bohate­
rem  byw ał tu  w iejski prostaczek.

W literaturze około r. 1910 w aloryzacja „rzeczy wzgardzonych” ozna­
czać zaczyna już co innego. Postaci kalek, nędzarzy, szaleńców zaludnia­
jące św iaty tej literatu ry  — u F. Mirandoli, L. M. Staffa, R. Jaworskiego, 
B. Leśmiana — są nosicielami innych znaczeń. Ułomność to, owszem, 
„niegotowość”, „nieskończoność” 58, ale również tajem niczy znak w ybrania 
i przekleństw a — wyobcowujący jednostkę z otoczenia i sytuujący ją  
w  niecodziennej strefie podległej działaniu nieznanych praw. Taki cha­
rak te r m ają w opowiadaniach Jaworskiego stygm atyczne naznaczenie 
tw arzy Medi, zez i epilepsja Pichonia, „falliczny” chód mecenasa czy 
wreszcie dwuznaczne szaleństw o59 pacjentów  doktora Lipka. Brzydota 
rozum iana jest tu ta j jako ekspresja i możliwość odczucia „dziwności” ist­
nienia. Jan  Topass pisał o tym  następująco:

Sztuka [...] byłaby zgoła niezupełną, gdyby jej nie dopełniały dzieła uosa­
biające haniebne i srom otne cząstki psychy, zboczenia jej, lęki i ułom ności. [...]
I po dziś dzień moc atrakcyjna zgrozy, potw orności .i brzydoty przywabia nas

57 Zob. I r z y k o w s k i ,  Czyn i słowo, s. 68— 69.
58 Zob. M. P o d r a z a - K w i a t k o w s k a ,  G dzie  umieścić Leśmiana? Próba lo­

kalizacji his torycznoliterackiej.  W zbiorze: Studia o Leśmianie. W arszawa 1971, s. 33. 
W przypisie autorka w skazała rów nież na zagadnienie „śm iechu” w  om aw ianym  
okresie.

59 Warto zwrócić uw agę na przebiegający całą literaturę Młodej Polski m otyw  
szaleńca — np. L. B e l m o n t ,  W w ieku  n erw o w y m  (1888) i T am ten człowiek. Z  no­
ta tek  w aria ta  (1892); A. M a ń k o w s k i ,  Hrabia August  (1892); W. Ż m u d ź  ki ,  
Z pam iętn ika  psychopaty  (1905) ; T. M i c i ń s k i ,  Romans siedmiu braci śpiących  
w  Chinach  (1908); A. S. M u e l l e r ,  Henryk Flis (1908); R. J a w o r s k i ,  Historie  
m aniaków  (1909). Prócz tych m niej znanych na ogół pozycji, m otyw  ten pojaw ia się 
m. in. w  twórczości Berenta, Przybyszew skiego, M icińskiego i N iem ojew skiego.



w  życiu ku okazom  teratologicznym , na place kaźni i na m iejsca zbrodni, ku 
szaleńcom  i opętańcom ; w  sztuce — ku tym  utw orom , które charakterem  za­
stąpiły eurytm ię, kontrastem  i dysonansem  — harm onię, asym etrią — regu­
larność 60.

Inną właściwością umożliwiającą powstanie form y groteskowej była 
tendencja do kontrastowego zestaw iania cech różnych stylów, przejaw ia­
jąca się najsilniej w  ekspresjonizmie m odernistycznym . Zabieg taki nie 
musiał dawać efektów groteskowych, lecz zazwyczaj do nich zbliżał — 
jak w prozie Micińskiego czy Licińskiego, lub w prost bywał w ykorzysty­
w any jako świadomy chwyt artystyczny, przybierając zresztą bardzo różne 
form y — jak w Romansie siedm iu braci śpiących w  Chinach Micińskiego 
czy w Oziminie B e re n ta 61. O ile we wcześniejszym okresie groteskowe 
realizacje Felicjana Faleńskiego, są pozycjami w yjątkow ym i, to około 
r. 1910 jest charakterystyczne właśnie to, że groteskę w ybierają pisarze 
nie przejaw iający poprzednio skłonności do ukształtow ań tego rodzaju; 
Kasprowicz, Strug, Choromański, Huskowski, a prawdopodobnie także 
Lange 62. Pisarze ci nie należą przecież do twórców, dla których groteska 
byłaby stosowną form ą ekspresji i adekw atnym  rodzajem  postawy wo­
bec świata. Raczej więc widzieć w tym  należy „znak czasu”, wpływ  szcze­
gólnego splotu rozm aitych uw arunkow ań i przem ian dokonujących się 
w tym  okresie 63.

Autor Historii maniaków  nie tylko deklaruje w łasną „estetykę brzy­
doty”, ale także wytycza odrębny obszar rzeczywistości, teren  penetrow a­
ny również — z odm iennej perspektyw y — przez Leśmiana. Jest to do­
m ena potencjalności, wszystkich „niedo” i „poza”, owych „niedowcieleń” 
z pogranicza istnienia i niebytu, tw orów  pokracznych, wypaczonych, 
„rozdwojonych w sobie”. Jest to zarazem  świat, w  którym  sprzeczności 
się nie znoszą, lecz tylko obijają o siebie wzajemnie. Cecha ta  ujaw nia się 
w każdym  opowiadaniu. Niekiedy zaznaczono to już w ty tu le  (Miał iść),

60 J. T o p a s s, Brzydota  w  sztuce. „Literatura i Sztuka” 1910, nr 6. Zob. także 
J. P r o k o p ,  Z prob lem ów  li teratury  po lskie j lat 1907—1917. W rocław  1970.

61 T. M i c i ń s k i ,  Romans siedm iu braci śpiących w  Chinach.  „D ialog” 1968, 
nr 3. — O grotesce w  Oziminie  pisał M. G ł o w i ń s k i  (w stęp w  : B e r e n t ,  op. cit., 
s. XLVIII).

62 Zob. F. F a 1 e ń s к i, Tajem nicze  jase łka na zw aliskach  Belwederu .  W : Tańce  
śmierci  (ok. 1899; ogłosiła  M. G r z ę d z i e l s k a  w : „Archiwum  Literackie” t. 8 
<1964»; O głupim G aw le  klechda n iem ądra  (1893); J. K a s p r o w i c z ,  O bohater­
sk im  koniu i w a lącym  się dom u  (1906); A. S t r u g ,  Zakopanoptikon  (1913); L. C h o ­
r o m a ń s k i ,  Groteski.  W : Pościg za słońcem  (1914) ; J. H uskowski, Z m o m en tó w  
jedn ej  doby. (Groteska). W: Spojrzenia  (1909). Tom A. L a n g e g o :  Groteski. W iersze  
ironiczne, w  zapow iedziach w ydaw niczych figurow ał od r. 1909 (ostatecznie nie 
ukazał się).

63 W spom ina o tym  zjaw isku A. B r o d z k a  (M iędzy  Młodą Polską, a w sp ó łc ze s ­
nością. W zbiorze: Literatura polska 1918— 1975. T. 1.  W arszawa 1975, s. 546).



w  Zepsu tym  ornamencie oczekiwana możliwość okazuje się nieporozu­
mieniem, gdzie indziej znowu pragnienie zmaga się bezskutecznie z empi- 
rią  (M edi, Trzecia godzina). W Bani doktora Lipka  k ry teria  normalności 
i szaleństwa ulegają odwróceniu, a żądzę czynów i wspaniałe plany boha­
terów  kom prom ituje ich pozycja pacjentów szpitala psychiatrycznego. 
Wreszcie ostatnie opowiadanie trak tu je  wprost o „absolutnej niemożli­
wości”. Sobowtóry późniejszego Fanfarona to eksterioryzacja wew nętrznie 
sprzecznej osobowości mecenasa Fallusa.

Jaw orski konstruuje t u , szczególną poetykę „niemożności”, nie zreali­
zowanego zam iaru: możliwości, które jakoś nigdy nie mogą wejść w stare 
form y i albo w połowie zawieszone śmieszą same siebie niedokonaniem, 
albo też do powierzchni by tu  docierają w  spartaczonym  wykonaniu. 
Św iat ten jest jakby nie w pełni ukształtow any — zastygający na m oment 
w dziwacznej postaci i wkrótce znowu powracający do chaosu.

Gdy ukończył przegląd oczekujących go m ożliw ości [...], spostrzegał, jako 
stałe niem al towarzyszki każdego zamiaru czy przedsięwzięcia, trzy nieodłączne 
konieczności: naiw ną połow iczność, błazeństw o i lic h w ę 64.

Jak  łatwo stwierdzić, postaci Jaworskiego opętane są tym i samymi 
antynom iam i, które dręczyły bohaterów Przybyszewskiego, określając ową 
„potencjalną” osobowość dekadenta 65. Bohaterowie podejm ują niestrudze­
nie, ciągle od nowa, próby zniesienia czy rozbrojenia podstawowych an­
tynom ii m odernistycznego światopoglądu: m arzenia i rzeczywistości, po­
znania i działania, sztuki i życia (listę można by rozszerzać dosyć długo).

M odernistyczny monizm próbował godzić te sprzeczności przyznając 
ich pierwszym  członom większą wartość niż drugim, a pozadyskursywnej 
energii psychicznej rolę wspólnego podłoża osobowościowego, jednoczącego 
twórczą jednostkę z istotą rzeczywistości, pojętą jako kreująca energia 66. 
Jednakowoż realizacje literackie dokum entują raczej niepodobieństwo uz­
godnienia tych antynom ii. W prozie Jaworskiego, gdzie światopogląd 
m odernistyczny znajduje się w  fazie krytycznej osiągając stan rozpadu, 
nie m a sposobu prostego odzyskania tożsamości — między tym, co we­
w nętrzne, a  tym, co zewnętrzne, między ja  a światem leży „przepastna 
czeluść”. Jedynym  pomostem może być wprowadzenie fikcji, sztuczności, 
umowności pomiędzy te przeciwstawne elementy. W rezultacie pozostają 
dwie możliwości: albo m arzenie teatralizuje rzeczywistość, albo też rze­
czywistość inscenizuje fikcję.

Obie w ersje podszyte są fałszem i złą wiarą. Tyle, że pierwsza rozgry­

64 R. J a w o r s k i ,  Opowieść o sm utku  czterech ścian. „W idnokręgi” 1911, z. 2.
65 K w estię tę rozważa B. W o j n o w s k a  (P roblem  a r ty s ty  w  powieści S ta ­

n is ław a Ignacego W itk iew icza  „622 upadki Bunga”. „Pam iętnik Literacki” 1970, 
z. 3).

66 Zob. W y k a ,  op. cit., s. 144. — Z. K u d e r o w i c z ,  O swoistości m onizm u  
modernistycznego.  „Studia F ilozoficzne” 1976, nr 5.



w a się w wysokiej konwencji komedii dell’arte — i tu, jak  mówi narrator, 
pragnienie „wychodzi poza możliwość, a unika śmieszności” 67. Druga na­
tom iast w ybiera raczej wzory niższe — karnawałowe, kabaretowe, ope­
retkowe. Karol Irzykowski w  swej bardzo przenikliwej recenzji pierwszą 
wersję nazwał ocaleniem (istoty rzeczy) przez izolację, drugą — ocaleniem 
przez k o n tra s t68. W ydaje się (uwagi Jaworskiego nie grzeszą precyzją), 
że dla pierwszego wyjścia autor skłonny byłby zarezerwować term in „uro­
czystej groteski”, która łączy powagę (wynikającą ze świadomości prawdy, 
autentyzm u) z „figlarną zabawnością” (wynikającą ze świadomości uda­
nia, inscenizacji). Natomiast dla drugiego wyjścia, które w  Historiach m a­
niaków  zostało jedynie zarysowane, form ą najbardziej charakterystyczną 
byłaby groteska tragikomiczna — w sensie nieco później wyłuszczonym 
przez Jaworskiego następująco:

Ludzie moi nieustannie i niestrudzenie budują niebo na ziem i, a są n ie­
zrów nanie śm ieszni dlatego, że w ykonując tę czynność z powagą, nam aszczeniem  
i przekonaniem , w ykonują ją o w ie le  z a  w c z e ś n i e  lub o w iele  z a  p ó ź ­
n o .  I to stanow i istotę odw iecznego, dramatycznego komizmu, najgłębszy, naj­
tragiczniejszy sens gro tesk i69.

Tak więc, skoro jedyną możliwością urzeczywistnienia Absolutu może 
być parodia, jedynym  sposobem jego potwierdzenia — zaprzeczenie, je ­
dyną zaś form ą kontaktu  — odczucie „dziwności”, wynikające z dysjun- 
kcji między „ja” a  światem oraz z konfliktu tych niew spółm iernych sferb 
zatem wzorcowymi przykładam i niezborności św iata i „dziwności” ist­
nienia byłyby postaci jakby poglądowo przez los ukształtow ane w  ten  
sposób. Tu chyba szukać należy źródeł fascynacji Jaworskiego wszystkim, 
co się odchyla od normy, co nieoczekiwane i zdeformowane, jakby nazna­
czone stygm atem  tajem nicy.

Historie maniaków  to bardziej projekt odmiennego typu literatury , 
odkrywającej nie dostrzegane wcześniej obszary rzeczywistości, niźli tej 
litera tu ry  wiarygodne świadectwo; to raczej reklam a — arcysugestyw - 
na — zalet nowego kierunku poszukiwań niż ich dojrzały owoc. Stąd pew ­
nie tak  wiele tu  pomysłów, chwytów i obserwacji, które, rozw inięte 
i wprowadzone w  odmienne konteksty, spotkać można u innych, w ybit­
niejszych pisarzy: Gombrowicza, Witkiewicza, Schulza. Nie przypadkiem  
też poczuwał się Irzykowski do duchowego pokrew ieństwa z Jaworskim , 
podnosząc m. in., że „swych ludzi groteskowych wyposażył natężonym

67 R. J a w o r s k i ,  Historie maniaków.  Kraków  [1909], s. 55.
‘8 K. I r z y k o w s k i ,  Ocalenie is to ty  rzeczy.  W : Czyn i słowo.
69 R. J a w o r s k i ,  H am let drugi, K ró lew ic  polski. T rzy  ak ty  w spółczesnej  

groteski w śród  rzeczyw is tych  i scenicznych możliwości.  „K rokw ie” 1921, z. 2. Jest 
prawdopodobne, że datę pow stania utworu należałoby przesunąć przed pierw szą  
w ojnę św iatow ą, zw ażyw szy na pojaw iający się w  zakończeniu Opowieści o sm u tk u  
czterech ścian m otyw  Ham leta oraz na uw agę I r z y k o w s k i e g o  z r. 1911 (C zyn  
i słowo, s. 228): „p. Jaw orski obiecuje nam Hamleta II, m oże ciekaw szego niż p ierw ­
szy, który, jak w iem y, z ham letyzm em  ma bardzo mało w spólności”.



i głębokim życiem intelek tualnym ” 70. Rysuje się tu  wreszcie możliwość 
innego punktu  widzenia, odmiennego kierunku transform acji rzeczywi­
stości, najbliższego może prawom  rządzącym Leśmianowskim uniwersum : 
w nieśm iałych napom knieniach o śmiechu radości jako atawistycznej, 
pierwotnej sile w italnej i „wesołości przedśm iertnej” ; w jakby ukradkiem  
pojawiających się obrazach wody i wzburzonych fal; czy w końcu w scenie 
śmierci Pichonia, k tóry  w ybiera trum nę rzeki i śmierć jako podróż bez 
końca i perspektyw  wiecznego spoczynku. „Charon m oderny” — tak zo­
stał nazwany Pichoń, najciekawsza kreacja Historii maniaków, lecz nazwa 
ta, choć w innym  pewnie znaczeniu, słuszniej należy się temu, kto ją 
stworzył.

Proza Jaworskiego, pozostając w obrębie modernistycznego światopo­
glądu i będąc silnie uzależniona (pozytywnie i przede wszystkim negatyw ­
nie) od młodopolskich konwencji, wskazywała literaturze horyzonty 
XX-wiecznego obrazu świata i listę problemów, które należało podjąć. 
W tym  sensie jej miejsce w historii literatu ry  między Palubą a twórczo­
ścią wym ienionych pisarzy jest niewątpliw ie znaczące.

Nowatorski aspekt twórczości Jaworskiego — groteskowy obraz świata 
i groteskowe ukształtow anie wypowiedzi — znalazł pełne rozwinięcie 
w utw orach Stanisław a Ignacego Witkiewicza. Już jego młodzieńcza po­
wieść, powstała w latach 1909— 1911, realizuje w znacznej mierze tę poe­
tykę. Prócz osobistych inklinacji Witkacego mogła z pewnością na skry­
stalizowaniu jego postawy pisarskiej zaważyć przyjaźń z W ojtkiewiczem 
i Jaworskim . Pierw odruk Trzeciej godziny zdobią winiety, inicjały i ilu­
stracje W ojtkiewicza, na okładce Historii maniaków  widnieje rysunek 
Witkacego. Była to więc zażyłość i osobista, i artystyczna. W 622 upad­
kach Bunga światopogląd m odernistyczny, w yrażająca go literatura, n a j­
bardziej znam ienne dla m odernisty postawy wobec życia i sztuki — pod­
dane zostają próbie groteski. >

Na przełomie wieków kabaret był jedynym  takim  „uprzywilejowanym  
miejscem”, gdzie mogły współistnieć i mieszać się ze sobą przeciwstawne 
wartości. Dla dostojnych twórców starszego pokolenia Młodej Polski był 
to teren  przeklęty, skażony trywialnością i profanacją sztuki. M iriam 
pisał o tych „nadscenkach” z pełną emfazy dezaprobatą. Berent omijał 
z daleka M ichalikową Jamę. Jednakże młodsze pokolenie bez trudu  dało 
się skusić zaletom tej „podejrzanej” instytucji, stanowiącej skuteczne anti­
dotum  na wzniosłość Sztuki i ponury patos Sprawy. K abaret miałby więc 
tutaj znaczenie lokalne, jako objaw samoregulacji nierównom iernie roz- 
wijającego się paradygm atu. Uwagi poczynione przez Nowaczyńskiego 
otw ierają jednak  możliwość w yprowadzenia innych, donioślejszych kon­
sekwencji z tej formy.

70 I r z y k o w s k i ,  Czyn i słowo,  s. 568.

5 — P a m ię tn ik  L ite ra ck i 1977, z. 4



Może by tak tą drogą z tłum u szczęśliw ych m yślących zw ierząt zrobić tłum ‘ 
groteskowy zdesperowanych. [...] Może by w reszcie i tu! do kroćset tysięcy 
diabłów, zagrać im w  tinglu Schum ana i Chopina, przepadającem u w  m arnoś­
ciach św iatu m ieszczan deklam ować K asprowicza Ginącemu światu, a z Króla-  
-Ducha  zedrzeć purpurę i złotogłów  [...]71.

Od tej propozycji „nadsceny” widzianej w  kontekście skłonności sty­
listycznych Nowaczyńskiego oraz jego zainteresowań twórczością Rabe- 
lais’go, było już nie tak daleko do „zasad kabaretow ych” Jaworskiego, 
a przede wszystkim do Witkiewiczowskiego „nadkabaretu”, którego pierw ­
szym sygnałem i pierwszym świadectwem były właśnie 622 upadki Bun- 
ga 72.

Ośmieszenie, kontrastow e zderzenia biegunowych jakości, degradacja 
osiągana często przez — jak mówił Irzykowski — „dopisywanie słowom 
końców”, czego przykładem  liczne parodie, tak  konkretnych utworów 
(Chwistka, Nalepińskiego, Szymberskiego i innych) jak  i konwencji, oraz 
stosunek do młodopolskiego m itu erotycznego — słowem cały ten reper­
tuar agresywnie krytycznych narzędzi służy osiągnięciu dystansu wobec 
panujących stereotypów, co umożliwia ich ocenę, a także w ybór własnej 
drogi. „Instynkt parodii” zaprzęgnięty został tu ta j w  służbę świadomej 
metody falsyfikacji wartości m odernistycznych wzorców. To, co z „do­
świadczenia dekadencji” przejdzie przez oczyszczającą próbę groteski, sta­
nie się później trw ałym  składnikiem światopoglądu Witkacego.

Witkacowski „portret artysty  z czasów młodości” jest tyleż rozrachun­
kiem z dekadencko-dandysowskim okresem  dojrzewania, co zwiastowa­
niem narodzin artysty  i dojrzałego pisarza. Jest to dekadencjomachia 
w tonie buffo; wysoki patos „młodopolszczyzny” zmieszany został z prze­
śmiewczym stylem typu rabelais’owskiego. Z konfrontacji tej obie trady­
cje wyszły jeszcze nieco pokaleczone. Groteska panuje wprawdzie niepo­
dzielnie, lecz raczej jako środek terapeutyczny niż świadoma zasada bu­
dowania powieści. Tym stanie się później: stałą postawą twórczą i szcze­
gólną wizją św iata — pisarza konsekwentnie groteskowego.

C harakterystyka postaci zapełniających — podobne przecież — światy 
Jaworskiego i Leśmiana pozwala dostrzec ich zasadniczą jakościową od­
mienność. Absolut u Jaworskiego jest mimo wszystko statyczny, n a j­
częstszym przeciwstawieniem  bywa u niego dualizm istoty i zjawiska, 
a pokraczność bohaterów wyraża tragikom iczną połowiczność realizacji. 
U Leśmiana Absolut (jeśli można jeszcze tu ta j użyć tego słowa) przybiera 
kształt dynam iczny73, miejsce tradycyjnej antynom ii zajm uje, wedle

71 A. N o w a c z y ń s k i ,  Cabaretiasis.  W : W czasy  literackie. W arszawa 1906, 
t. 157— 158.

72 S. I. W i t k i e w i c z ,  op. cit., s. 434. Zob. na ten  tem at J. B ł o ń s k i ,  U źró-  
ßel teatru Witkacego.  „Dialog” 1970, nr 5.

73 Zob. A. S a n d a u e r ,  Pośm iertny  tryu m f Młodej Polski.  W:  S am obójs tw o  
Mitrydatesa.  W arszawa 1968.



trafnej form uły Um berto Eco, „opozycja skończoności i nieskończoności, 
przy czym nieskończoność sytuuje się w samym centrum  skończoności” 74, 
a „bylejakość” postaci w yraża wieczną „niegotowość” jako ich istotną 
własność. Można powiedzieć, że niezgrabne postury tych stworzeń nieco 
tylko w yjaskraw iają przyrodzoną sprzeczność w ew nętrzną indywiduum . 
W Rozmowie tak  ciało nam aw ia duszę:

„Jam z tych św iatów , gdzie w  ogniu grzech, śpiew ając, pląsa,
Gdzie płoną piersi, wargi i kły, chciw e strawy —
Gdzie róża, krw ią nabiegła, lilię  białą kąsa,
I gdzie jeszcze brzmi w  słońce zielony w rzask trawy!
N ie tłum  ow ego wrzasku! N ie nęć m ię w  mrok głuszy!
N ie gardź mną, nie opuszczaj! — Porzuć sw e zaśw iaty  
Dla w spólnych zabaw ze m ną!” —

Tak ciało do duszy 
Mówi, a  dusza — nikła i p łochliw a mara —
Słucha jego poszeptów  i przez łzy się stara 
Kochać te sam e kw iaty, rw ać te sam e k w ia ty ...75

Jak  wiadomo, zniesienie tego dualizmu, rozumianego ogólnie, będzie 
się dokonywało przez dwukierunkow e zabiegi: psychizacji m aterii oraz 
obiektywizacji wyobrażeń. Jak  również wiadomo, opozycja ta zostanie 
utrzym ana — jako bergsonowskie dwa kierunki ruchu: „ku wieczności 
życia” oraz „ku wieczności śmierci”, jako biegunowe możliwości ludzkiej 
aktywności 76 czy wreszcie jako gra tożsamości i nietożsamości, tautologii 
i oksymoronu 77. Spójność poetyckiego św iata Leśmiana pozwala dojrzeć 
ten  świat także w  szczegółach. Jednym  z nich może być, przedstaw iona 
tu  w  najgrubszych rysach, figura śmiechu. Grze tautologii („śmiech śmie­
je się”, „śmiechem pośmieszyć”) i oksymoronu („sm utku wesołek”) 78 
odpowiada w planie św iata przedstawionego napięcie między radością, jako 
pierw otną w italną siłą, a złożonym śmiechem pojętym  jako wyraz świa­
domej postawy. Odpowiednimi formami śmiechu żegnane są także postaci

74 U. E с o, Dzieło o twarte .  Forma i nieokreśloność w  poetykach w spółczesnych . 
W arszawa 1973, s. 48 (tłum. J. G a ł u s z k a ) .

75 B. L e ś m i a n ,  Rozmowa.  W : Poezje.  Opracował J. T r z n a d e l .  W arszawa  
1965, s. 246.

76 Zob. np. B. L e ś m i a n ,  Przem iany  rzeczywistości.  W : U tw ory  rozproszone . 
Listy .  Zebrał i opracow ał J. T r z n a d e l .  W arszawa 1962, s. 148: „Jeszcze chw ila — 
a człow iek znika nam sprzed oczu jako sen, nie w iadom o przez kogo w yśniony. 
[...] Lecz tam w śród kw iatów  i zieleni, w  cieniu drzew, nad brzegami ruczajów  
czyha nań tęsknota do siebie sam ego, do w łasnych kształtów , do w łasnego ciała. 
Z trwogą i niepokojem  spogląda na ten przedział, na tę przepaść ciem ną, która się  
pom iędzy nim a jego ciałem  zjaw iła. I znow u pragnie uw ierzyć w  rzeczyw istość  
sw ej istoty, w  realność sw ego istnienia, w  potęgę sw ego ducha”.

77 Zob. S a n d a u e r ,  op. cit. — Z. Ł a p i ń s k i ,  M etafizyka Leśmiana. W zbiorze:
Studia o Leśmianie.  — J. S ł a w i ń s k i ,  Sem antyka  poetycka  Leśmiana. W:  jw.  __
M. G ł o w i ń s k i ,  Leśmian: poezja przeczenia.  „Pam iętnik Literacki” 1976, z. 2.

78 B.  L e ś m i a n ,  Matysek, Ballada dziadowska, Żołnierz,  w:  Poezje,  s. 300, 155



schodzące w strefę śmierci. Z innego punktu  w idzenia uwzględnić tu  w y­
pada opozycje: śmiechu i płaczu, drwiny i rozpaczy, rubasznego hum oru 
i tragicznego patosu.

„Jaskółek płacz i śmiech”, „śmiać się i nic nie wiedzieć” — to form uły 
wyrażające tę elem entarną energię, pragnienie utożsam ienia się z samą 
funkcją istnienia. Lecz autoafirm acja jest dla Leśmianowskich stworzeń 
również samodestrukcją, u tra tą  indywiduacji, śmiercią. Stąd Świdryga 
z M idrygą w tańcow ują się w śmierć w szaleńczej uciesze, bohater Ballady 
dziadowskiej prawdziwie „um iera ze śmiechu”, w innej balladzie „tańco­
wał i śmiał się biały szkielet Jadw iżyn”. Spełnienie i śmierć przychodzą 
tu  razem, w rytm ie wiecznego staw ania się, w yrażając powszechną 
„wszechświatów taneczność” 79.

Formuła „sm utku wesołka” opisuje natom iast sprzeczności w ew nętrzną 
i zewnętrzną trapiące bohaterów. Wedle Bergsona ujaw niają się one 
w wieloaspektowym dualizmie natury  ludzkiej, m. in. duszy dręczonej 
potrzebami ciała: „W rażenie komizmu zaś zjawi się z tą samą chwilą, gdy 
doznamy wyraźnego uczucia takiego rozdźwięku między duchem a cia­
łem ” 80. W ydaje się, że w tym  właśnie sensie, potrójnym  co najm niej —· 
jako twory „rozdwojone w sobie”, pokraczne i wieczne niespełnione — 
śmieszne i podległe drwinie są Leśmianowskie „boże kulaw ce” . Tak w Za­
lotach kaleka „ducha w ynurza”, by przełamać opór dziewczyny do swych 
„resztek cielska”, a w końcu „niezgrabnie i śmiesznie odjeżdża”. Tak 
kochanka drwi z żołnierza, a dziewka z Macieja. Krańcowym  przykładem^ 
tych groteskowych zalotów groteskowych postaci może być sytuacja 
z Marcina Swobody, gdzie „mgle ducha” i „kałuży ciała” znowu odmawia 
dziewczyna zaspokojenia pragnień 81.

Rubaszny hum or ludowej proweniencji, groteska i drw ina są tu  głów­
nymi formami obrony indywiduum, próbą oswojenia grozy śmierci i zle­
kceważenia absurdalności własnego działania 82. Drwina stopniowo cichnie, 
groteska jednak, choć przechodzi m etam orfozy od dobrodusznego m aka- 
bryzm u ballad po form y coraz subtelniejsze, silniej liryzowane, w ostat­
nich poematach dram atycznych utrzym uje się do końca. W ydaje się, że

79 K olejne cytaty pochodzą z następujących utw orów  B. L e ś m i a n a :  N ada-  
remność, Dziejba leśna, Jadwiga, Ciało me w k lę te  w  korowód istnienia,  w:  Poezje,  
s. 15, 472, 325, 453.

80 H. B e r g s o n ,  Śmiech. S tudium o komizmie.  L w ów  1902, s. 39. Zob. tegoż 
autora Dusza i ciało. W : Myśl i ruch. W stęp  do m etafizyk i.  Intuicja fi lozoficzna. P o ­
strzeżenie zmiany. Dusza i  ciało. W przekładzie P. B e y l i n a  i K. B ł e s z y ń s k i  e- 
g o. W stępem poprzedził P. B e y l i n .  W arszawa 1963.

81 B. L e ś m i a n ,  Zaloty, Marcin Swoboda,  w:  Poezje, s. 196, 197, 320.
82 O humorze u Leśm iana zob. J. T r z n a d e l ,  Twórczość Leśmiana. (Próba  

przekroju).  W arszawa 1964. — A. S a n d a u e r ,  op. cit. — Z. B i e ń k o w s k i ,  
Śmiech Leśmianowskiego słowa.  W : Poezja i niepoezja. Szkice.  W arszawa 1969. —  
E. B a l c e r z a n ,  Pełno rozwiśleń  i udniestrzeń.  W : Oprócz głosu. Szkice k ry tyc zn o ­
literackie. Poznań 1971. — E. C z a p l e j e w i c z ,  A dresa t w  poezj i  Leśmiana. W roc­
ław  1973.



ostatecznie śmierć pozostaje „nieprzedrzeźniona”, że do niebytu należy 
przywilej „ostatniego śm iechu” : „Śmierci! — powiada — Mrok nas sły­
szy! / Nie śmiej się w  niebo i nie błaznuj!” ; „Mrok się zaśmiał!” ; „śmierć 
w nic nas rozśm ieje” . Wszakże śmiech ludzki, śmiech poety nie znika 
zupełnie; k ry je się w międzysłowiu; wchodzi w  głęboką struk turę  tekstu; 
utożsam ia się z aktem  twórczym  i jego rezultatem , z poezją — dalej trw a 
dram atyczny dialog istnienia z nicością, człowieka ze śmiercią. Jednakże 
spełnienie, powrót do pierw otnej tożsamości, dokonać się może dopiero 
za progiem istnienia:

A m oże w eszli w  bezm iar tych pośm iertnych prostot,
Gdzie się w szystko tak spełnia, jak chęć szum u w  lesie,
A cokolw iek się  staje — jest tym, czego chce się... 83

Jest to jedna możliwość wypadnięcia z istnienia — w dół, z koniecz­
ności łącząca się z m otywem  regresu i powrotu do bezkształtnego resi­
duum  energetycznego. Drugą — pragnienie przekroczenia „skończoności 
wszechśw iata” z własnego wolnego w yboru — wyraża lot proroka Elia­
sza, k tóry  dostrzega „Możliwość innej jaw y niż jaw a Istnienia” 84. A fi­
gura śmiechu okazuje się mikrokosmosem tego Leśmianowskiego uni- 
wersum.

Bogata litera tu ra  dotycząca młodopolskich kontekstów twórczości 
Leśmiana i W itkiew icza85 pozwala zrezygnować z eksplikacji tych kw e­
stii; problem y: roli m odernizm u w kształtow aniu się stylu i światopoglą­
du, jak  również sposobów i form odrzucania oraz asymilacji młodopol­
skich wątków — w ydają się w  zasadzie rozstrzygnięte. Krystalizacja 
postaw artystycznych obu twórców przypada, jak  wiadomo, na drugi 
dziesiątek lat XX w. m niej więcej. Zauważmy przecież, że sprawia to 
jednocześnie, iż lekcja modernizmu, k tórą wynieśli sprzed wojny, stała 
się również — lekcją groteski.

Zaproponowana w tej pracy globalna form uła gestu śmiechu jako 
światopoglądowej ekspresji pewnej postawy bliska jest w istotnym  aspek­
cie koncepcji znacznie wcześniejszej. Jej autor potraktował śmiech jako 
„gest system atyczny” wobec świata i czyn irracjonalny, a także pewien 
konsekw entny sposób b y c ia 86. W interesującej interpretacji komedii Fre-

83 Cztery kolejne cytaty pochodzą z następujących utw orów  B. L e ś m i a n a :  
Srebroń, Kopciuszek, Pan B lyszczyński,  Dziejba leśna, w:  Poezje, s. 310, 312, 408, 
468.

84 B. L e ś m i a n ,  Eliasz, jw ., s. 414.
85 Zob. zw łaszcza : S a n d a u e r ,  op. cit. — P o d r a z a - K w i a t k o w s k a ,  op.  

cit. — T r z n a d e l ,  op. cit. — J. B ł o ń s k i :  Podróż do Witkacji.  „Twórczość” 1972, 
nr 11; Doświadczenie  dekadencji w  powieściach S tanisława Ignacego W itkiewicza .  
W zbiorze: Studia o S tanisławie Ignacym W itk iewiczu .  W rocław 1972. — M. G ł o ­
w i ń s k i ,  W itkacy  jako pantagruelista. W:  jw.  — L. S o k ó ł ,  Groteska w  teatrze  
Stanisława Ignacego W itkiewicza .  W rocław 1973.

86 J. S t e m p o w s k i ,  Pan Jowialski i jego spadkobiercy. Rzecz o p erspek tyw ach  
śmiechu szlacheckiego. Szkic literacki.  W arszawa 1931.



dry zmierzał (choć tej możliwości literalnie nie urzeczywistnił) ku okre­
śleniu bohatera jako postaci intencjonalnie groteskowej, wskazując za­
razem na nie wykorzystane „perspektyw y śmiechu szlacheckiego” 87. 
Równocześnie jednak rozpoczynał wówczas przecież swą twórczość Witold 
Gombrowicz. A utor Ferdydurke  analogicznie jak  jego rówieśnicy om ijał 
najbliższą tradycję, sięgając raczej do odleglejszej przeszłości. Niemniej — 
groteskowa śmierć ułana Kacperskiego (z Pam iętnika Stefana Czarniec­
kiego) kontynuuje także tradycje młodopolskiej groteski.

Najogólniej mówiąc, w  literaturze okresu międzywojennego znaleźć 
można dwa sposoby kontynuacji wątków młodopolskich (w przyjętej tu  
perspektywie). Pierw szy wiązał się z wczesną ludyczno-witalistyczną 
twórczością Tuwima, Lechonia, W ierzyńskiego i Słonimskiego. Drugi roz­
w ijał możliwości tkwiące w intelektualnym  dziedzictwie modernizmu, 
w kształtującym  się około 1910 r. typie wrażliwości bądź wreszcie w  rea­
lizacjach groteski sprzed roku 1914. Jego jakościowe odmiany są w y­
znaczane nazwiskami Witkiewicza, Schulza, Gombrowicza oraz oczywiście 
Leśmiana. Nie można, na koniec, pominąć jeszcze innego rodzaju tradycji, 
który Młoda Polska zaktualizowała w antynom ii kapłana i błazna — 
przekazanej dwudziestoleciu tradycji kulturotwórczej wartości postawy 
prześmiewcy. Filozof rozważając sens i rolę tych przeciwstawnych postaw, 
pisał o niej następująco:

Postaw a błazna jest stałym  w ysiłk iem  refleksji nad m ożliw ym i racjam i 
idei przeciwstawnych, jest tedy dialektyczna z przyrodzenia; jest po prostu  
przezw yciężaniem  tego, co jest; dlatego, że jest w łaśnie; rządzi nią w szakże nie 
chęć przekory, ale nieufność do w szelkiego św iata u stab ilizow anego88.

Zaprezentowany tu taj przegląd problem atyki spełnić może zadanie 
zaledwie wstępnego zarysu badań nad jednym  z aspektów przejściowej 
fazy Młodej Polski. Uwzględnienie tego n u rtu  m a jednak tę doniosłość, 
iż pozwala dostrzec ciągłość rozwoju litera tu ry ; dostrzec jej ciągłość 
naw et tam, gdzie świetność dzieł zdaje się tem u przeczyć.

87 Interesującym , jak sądzę, kontekstem  dla rysującej się tu kw estii „Pan Jo- 
w ialski a sprawa polska”, mogą być w ypow iedzi najw ybitniejszych krytyków  tego 
czasu w  zbliżonym  przedmiocie. Np. S. B r z o z o w s k i ,  Pamiętnik.  L w ów  1913, 
s. 88: „W łaściwie w  Polsce Jow ialsk i jest straszniejszy od Inkw izycji hiszpańskiej 
i sw ym i rozczłapanym i pantoflam i w ydeptuje on skuteczniej samą chęć now inek  
niż najdrapieżniejszy fanatyzm . I w szystko w  zgodzie z »papką i czapką«”. —  
I r z y k o w s k i ,  Czyn i słowo,  s. 377: „Brzozowskiem u brak zupełnie tego elem entu, 
który reprezentuje w  naszej literaturze Jaworski, a który bym nazw ał: lojalnością  
w obec groteski. Owe pantofle [Trutha w  Sam w śród  ludzi] są dla Brzozowskiego  
argum entem  filozoficznym , za to sw ojego Romana izoluje autor szczelnie od gro­
teski”.

88 L. K o ł a k o w s k i ,  K apłan  i błazen. Rozważania  o teologicznym dziedz ic tw ie  
współczesnego myślenia.  „Twórczość” 1959, nr 10, s. 83.


