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MORSE PECKHAM

O KONCEPCJĘ ROMANTYZMU

Czy można żywić nadzieję na wypracow anie teorii rom antyzm u? Z ca­
łym  przekonaniem  odpowiadam, że teoria taka  jest możliwa. Zanim  jed­
nak podejm ę ten  tem at szczegółowo, chciałbym  jasno przedstaw ić przed­
miot dyskusji.

Po pierwsze: zakres term inu  „rom antyzm ” jest niezw ykle rozległy, 
wyróżnić jednak należy jego dwa znaczenia podstawowe: 1) „rom antyzm ” 
jako ogólna i stała cecha m entalności, sztuki i osobowości, cecha pojaw ia­
jąca się w różnych okresach we wszystkich kulturach; 2) „rom antyzm ” 
jako historyczny prąd  w  sztuce i myśli, p rąd  o specyficznym charak te ­
rze, k tó ry  pojaw ił się w Europie i Am eryce w  okresie między schyłkiem  
w. XVIII, a początkową fazą w ieku XX. W niniejszej pracy zajm uję się 
wyłącznie rom antyzm em  w tym  drugim  znaczeniu. I jeśli naw et istn ieje  
jakiś związek między jednym  a drugim  — o czym w ątpię — w szystkie 
m oje uwagi odnoszą się jedynie do rom antyzm u jako prądu historycz­
nego.

Po wtóre: nader często rom antyzm  w znaczeniu rew olucyjnego prądu  
w  m yśli i sztuce trak tow any jest jedynie jako w yraz fundam entalnej 
zm iany w życiu Europy, k tó ra  objęła również rew olucję polityczną, prze­
m ysłową i prawdopodobnie szereg innych. Nie można wykluczyć istn ie­
nia rozm aitych powiązań m iędzy rew olucją in telek tualną i artystyczną 
a m niej lub  bardziej współczesnymi rew olucjam i w innych dziedzinach 
aktywności człowieka, rozsądniej jest jednak, przynajm niej na  razie, 
traktow ać je rozłącznie. Identyfikow anie rom antyzm u w  sensie h isto­
rycznym  z m niej lub bardziej współczesnymi m u rew olucyjnym i zjaw i­
skam i uwikłało badaczy w trudności rów ne tym , k tóre przyniosło w y­
m ienne używanie term inu  „rom antyzm ” w  jego sensie ogólnym i h isto­
rycznym . Miast wypowiadać się au tory tatyw nie na tem at n a tu ry  historii, 
zacznijm y od w yodrębnienia historycznego zjawiska rom antyzm u w m y-

[Przekład według: M. P e c k h a m ,  Toward a Theory of Romanticism. W zbio­
rze: Romanticism. Ed. R. F. G 1 e с к n e r, G. E. E n s с о e. Englewood Cliffs 1962, 
s. 5—23.]



śli i sztuce. Zabiegiem znacznie rozsądniejszym  w obecnym stadium  ba­
dań w ydaje mi się np. potraktow anie rom antyzm u jako jednego z ówcze­
śnie dostępnych środków służących forow aniu lub torpedow aniu reform y 
politycznej niż zakładanie, że rom antyzm  i dążenie do reform y poli­
tycznej oraz tej ostatniej częściowa realizacja to jedno i to samo zja­
wisko.

Obwarowawszy się tym i zastrzeżeniam i powtarzam : Czy możemy ży­
wić nadzieję na w ypracowanie teorii rom antyzm u jako historycznego 
prądu  w m yśli i sztuce? Teoria taka  m usiałaby zwycięsko przejść przez 
dwie próby. Musiałaby, po pierwsze, wykazać, że W ordsw orth i Byron, 
Goethe i C hateaubriand stanowili wszyscy cząstkę ogólniejszego prądu 
literackiego, którem u z kolei odpowiadały analogiczne zjawiska w m uzy­
ce, sztukach plastycznych, architekturze, filozofii, teologii i  nauce prze­
łomu XVIII i XIX stulecia. Po w tóre, m usiałaby ona umożliwić w nik­
nięcie we w nętrze poszczególnych dzieł litera tu ry , sztuki i m yśli ludz­
kiej w  ogólności; oznacza to, że nie m ogłaby w yczerpać swej funkcji na 
w yodrębnieniu poszczególnych dzieł i um ożliw ieniu poklasyfikowania 
ich —  m usiałaby oddać badaczowi w ręce klucz do ich in telektualnej 
i estetycznej istoty. Czy są jakiekolwiek szanse na powstanie takiej 
teorii? Czy o ś m i e l i m y  s i ę  o nią pokusić? Moja odpowiedź na oba 
te  py tan ia  jest zdecydowanie twierdząca. W ydaje' mi się, że w ystarczy 
zrobić krok, dwa naprzód, by rozwiązać ten  niezw ykle zawiły problem  
literacki.

Jak  dotąd, nie m a powszechnie przy jęte j koncepcji rom antyzm u. P ro­
blem  ten  był przedm iotem  nam iętnej dyskusji 20 i więcej lat tem u ■— 
nie tylko dzięki tęgim, choć całkowicie chybionym atakom  przypuszcz 
nym  przez Babbitta i M ore’a. Niezłą kolekcję definicji rom antyzm u, 
k tóre znalazły się w m niej lub więcej powszechnym użyciu w ciągu osta­
tn ich  50 lat można odnaleźć w pracy Jacquesa Barzuna pt. Rom anticism  
and the M odern Ego (1943). Oto one: pow rót do średniowiecza, p redy- 
lekcja do egzotyzmu, bunt przeciw intelektow i, rehabilitacja jednostki, 
wyzwolenie podświadomości, reakcja przeciw m etodom  nauk ścisłych, 
odrodzenie panteizm u, odrodzenie idealizmu, odrodzenie katolicyzmu, 
odrzucenie konwencji artystycznych, naw rót emocjonalizmu, powrót do 
n a tu ry  — i wiele innych. Niezmierzone królestw o chaosu! W ostatnim  
20-leciu uczeni albo uporczywie przeczyli istnieniu rom antyzm u jako 
odrębnego prądu, uznawszy wszelkie nadzieje na wydobycie się z tego 
chaosu za płonne, albo — m niej pesym istycznie — w dalszym  ciągu sto­
sowali jedno lub kilka pojęć czy idei świadomi niedostatków  swej w łas­
nej procedury. Większość badaczy żyje z kolei w przekonaniu, że rze­
czywiście coś nader ważnego wydarzyło się w  litera tu rze  w  okresie m ię­
dzy śmiercią Pope’a a śmiercią Coleridge’a, nieliczni jednak, i to wzię­
ci w krzyżowy ogień pytań, odważają się owe zmiany precyzować. Cała 
sytuacja jest tym  bardziej zniechęcająca, że w powszechnym m niem aniu



problem  rom antyzm u stanow i centralne zagadnienie historii lite ra tu ry . 
Skoro zaś nie udaje się go rozwiązać, nadzieje na rozwiązanie jakiego­
kolwiek innego ogólnego problem u historii lite ra tu ry  są równie nikłe.

W tej sytuacji większość badaczy albo unika term inu  „rom antyzm ”, 
jeśli zaś strategia ta  zawiedzie — a zawodzi niechybnie — w yodrębniają 
oni pojedynczą ideę lub chw yt literacki, by utożsam ić je z rom antyz­
mem. Bywa też, że stosują ten  term in  w pełnej świadomości jego proble­
m atycznej na tu ry  sądząc, iż czytelnik zdyskontuje trudności związane 
z jego użyciem i przejdzie nad tym  faktem  do porządku. Postępow anie 
wychodzące od teorii rom antyzm u i dopiero potem  usiłujące przyporząd­
kować odpowiednie miejsce danem u utw orow i lub autorow i jest niezw y­
kłą rzadkością. Równie nieczęsto właśnie teoria służy jako klucz do in ­
terp retacji szczególnie trudnych lub, co na jedno wychodzi, łatw ych 
utworów. Najczęściej badacze wm ontow ują swe pom ysły w tę  koncepcję 
rom antyzm u, jaką zdarzyło się im wyznawać, nie troszcząc się o jej uza­
sadnienie; a już nader rzadko — przynajm niej w  publikacjach — p rzy j­
m ują jakąś spójną koncepcję rom antyzm u za punk t wyjścia dalszych ba­
dań. Sytuacja ta  nie jest szczególnie pomyślna, pragnę jednak wykazać, 
iż nie jest aż tak  zła, jak mogłoby się wydawać na pierw szy rzu t oka.

Dorobek ostatnich kilku lat w skazuje na to, iż badacze przynajm niej 
zm ierzają ku wypracow aniu jednolitej koncepcji rom antyzm u. W swej 
pracy z r. 1943 Jacques Barzun przedstaw iał rom antyzm  jako rew olucję 
biologiczną 1, by w r. 1949, w kolejnej publikacji, określić go jako ele­
m ent „owej potężnej rewolucji, k tóra dotychczasowe dążenie życia in te­
lektualnego Europy (...) ku stabilizacji zastąpiła pragnieniem  prze­
m ian” 2. Inny uczony, Stallknecht, au tor fascynującej pracy na tem at 
W ordswortha, pt. Strange Seas of Thought (1945), wykazawszy na  sam ym  
początku, że rom antyzm  wprowadził do Anglii „uczucie istn ienia” [sen­
tim ent of being], w dalszych partiach owej książki staw ia tezę wręcz 
przeciwną, mianowicie że to właśnie owo „uczucie istn ienia” zainicjo­
wało rom antyzm . Nieżyjący już C. Frederick H arrold, jeden z na jw yb it­
niejszych badaczy lite ra tu ry  epoki w iktoriańskiej, pisał w  swym  w stę­
pie do w ydania Sartor resartus (1937) na tem at w yznaw anych przez 
C arly le’a idei organicyzmu i dynamizmu. Zaś jego doskonała antologia 
prozy w iktoriańskiej, opracowana wspólnie z Tem plem anem  (1938), opa­
trzona jest aneksem  „ilustrującym  XIX-wieczne koncepcje wzrostu, roz­
w oju i ewolucji” . W ostatnich czasach najbardziej am bitną i — jak  do­
tąd  — najlepszą (choć nie pozbawioną wad) próbę u jęcia naszego p ro­
blem u stanowią dwa artyku ły  René W elleka, pt. The Concept o f Rom an­
ticism , zamieszczone w pierwszych dwóch zeszytach „Com parative L ite-

1 J. В a r z u n, Romanticism and the Modern Ego. N ew  York 1943.
2 J. B a r z u n ,  Romanticism: Definition of a Period. „Magazine of Art” 42 

(1949), listopad, s. 243.



ra tu re ” (1949). O dnajdujem y tam  trzy  k ry te ria  rom antyzm u: w yobraźnię 
jako zasadę poezji, organiczną koncepcję n a tu ry  jako fundam entalną za­
sadę światopoglądową oraz symbol i m it jako podstaw y sty lu  poetyc­
kiego.

W swym artykule  W ellek niew ątpliw ie ustala  trzy  spraw y. Po p ierw ­
sze, że w historii Europy rzeczywiście i s t  n i a ł pewien artystyczny i in ­
telek tualny  prąd  o swoistych cechach, słusznie nazyw any rom antyzm em . 
Po w tóre, że zwolennicy tego p rądu  byli w  pełni świadomi swego h isto ­
rycznego i rew olucyjnego znaczenia. Po trzecie, że głównym źródłem  
panującego obecnie w  Am eryce sceptycyzm u co do możliwości w ypraco­
w ania teorii rom antyzm u jest słynny a rtyku ł A rthu ra  O. Lovejoya 
z r. 1924, pt. On the Discrimination of Rom anticism s 3. W artyku le  tym  
Lovejoy wskazywał na w ielką zaiste mnogość znaczeń tego term inu  i że 
nie mieszczą się one w  żadnym  ogólniejszym pojęciu. I rzeczywiście, 
a rty k u ł ten  zapoczątkował wzrost sceptycyzm u co do możliwości nauko­
wego ujęcia rom antyzm u, sceptycyzmu, k tó ry  w  następnych latach zdo­
m inow ał badania nad przełom em  XVIII i XIX  wieku. W ellek dopatru je  
się u Lovejoya przesadnego nom inalizmu oraz sceptycyzm u i w tych  
sam ych kategoriach om awia inny artyku ł Lovejoya, z r. 1941, zaty tu  ­
łow any The M eaning of Rom anticism  for the Historian of Ideas 4. W p ra ­
cy te j au tor ustala  trzy  k ry te ria  lub raczej trzy  podstawowe idee rom an­
tyzm u, k tóre W ellek uważa za „heterogeniczne, logicznie niezależne od 
siebie, niejednokrotnie głęboko antytetyczne w  swych im plikacjach”. 
Owe trzy  idee to: organicyzm, dynamizm  oraz dyw ersytaryzm  [diver si- 
tarianism ]. W ydaje mi się, że w  swej k ry tyce a rtyku łu  Lovejoya z r. 1941 
W ellek popełnił błąd. N ajw yraźniej bowiem nie wziął pod uwagę trzech 
ostatnich rozdziałów The Great Chain o f Being  (1936) i nie rozpoznał 
zasadniczej różnicy m iędzy oboma artykułam i 5.

Znakom ita książka Lovejoya stała się przełomowym  w ydarzeniem  
nauki: zainspirowała wielce pożyteczne badania i służyła równie nieoce­
nioną pomocą w praktyce akadem ickiej. Obecnie, 25 la t po jej opubliko­

3 A. O. L o v e j o y ,  On the Discrimination of Rom anticism s. „PMLA (Publi­
cations of the Modern Language Association of America)” 39 (1924), s. 229—253. 
Przedruk w: Essays in the H istory of ideas (Baltimore 1948).

4 A. O. L o v e j o y ,  The Meaning of Rom anticism  for the Historian of Ideas. 
„Journal of the History of Ideas” 2 (1941), s. 237—278.

5 Wydaje się, że Wellek utożsamia — i na tym polega jego błąd, być może ty l­
ko pozorny — te rodzaje „romantyzmów”, które Lovejoy wyróżnił w  swej pracy 
z roku 1924, z „romantycznymi ideami”, o których pisał w  r. 1941. Owe idee uznał 
zresztą Wellek za „heterogeniczne, logicznie od siebie niezależne i często głęboko 
antytetyczne w  swoich implikacjach”. W moim przekonaniu te „idee romantycz­
ne” — to organicyzm, dynamizm i dywersytaryzm (zob. cz. II niniejszego arty­
kułu) i nie można utożsamiać ich z różnymi znaczeniami romantyzmu omawianymi 
w  pracy Lovejoya z r. 1924 (zob. cz. I pracy R. W e l l e k a  The Concept of „Ro­
m anticism ” in L iterary H istory („Comparative Literature” 1949, nr 1)).



waniu, stanow i dla badaczy punkt zw rotny w  dziejach badań lite rac­
kich, głównie ze względu na to, iż w zaskakujący sposób um ożliwiła zro­
zumienie lite ra tu ry  XVI, XVII i XVIII stulecia. O ile mi jednak wiado­
mo, nikt, jak  dotąd, nie pokusił się o zastosowanie m ateria łu  końcowych 
trzech (a szczególnie dwóch) rozdziałów tej p racy  w badaniach nad  ro ­
m antyzm em  i dziełami tej epoki. Zaskakująca to  zaiste sytuacja, gdyż 
owe trzy  rozdziały zaw ierają podstaw y jednolitej teorii rom antyzm u, 
o jaką walczymy. Takiej mianowicie teorii, k tó ra  umożliwi ustalenie 
w zajem nych relacji między dziełam i a ich au toram i oraz odpowiednią 
in terp retację  poszczególnych dzieł.

Pom inąwszy kom pletnie, jak  już m ówiliśmy, The Great Chain of 
Being, W ellek doszedł do wniosku, że oba a rtyku ły  (z r. 1924 i 1941) Lo­
ve joy a przepełnione są tym  samym  sceptycyzm em . Tymczasem The  
Great Chain of Being stanowi odpowiedź au tora  n a  jego a rtyku ł z roku  
1924. W swych w ykładach z lat 1933— 1934, k tó re  s ta ły  się podstaw ą 
późniejszej książki, Lovejoy po p rostu  z r o b i ł  to, co w  r. 1924 uw ażał 
za niewykonalne. K rótko mówiąc, w  r. 1936 stw ierdził, że rom antyzm  
narodził się w następstw ie zm iany europejskiego sposobu m yślenia. Oto 
od czasów Platona życie in telektualne Europy podporządkow ane było 
jednem u systemowi myślowemu, u którego podstaw  leżała próba pojed­
nania dwóch fundam entalnie sprzecznych przekonań co do n a tu ry  rze­
czywistości. Oba te  przekonania wywodziły się zresztą od samego P la­
tona. U schyłku w. XVIII i na początku w. X IX  m yśl i jednocześnie 
sztuka Zachodu obrały całkowicie odm ienny kierunek. Lovejoy sądzi 
ponadto, że owa przem iana sposobu m yślenia stanow ić m iała najpow aż­
niejszą zm ianę w  historii m yśli Zachodu, co im plikuje równie znaczną 
zmianę w m etodach i samym  przedmiocie sztuki europejskiej.

I

Zam ierzeniem  moim w niniejszej pracy jest, po pierwsze, p rzedsta­
wić konsekwencje, jakie owe zrodzone u schyłku w. XVIII idee niosły ze 
sobą. Chciałbym  również osiągnąć pojednanie koncepcji W elleka i Lo- 
vejoya i obu propozycji samego Lovejoya oraz przedyskutow ać znacze­
nie pewnych koncepcji rom antyzm u, o k tórych wspom niałem  powyżej. 
Po drugie, pragnę ponadto wzbogacić teorię Lovejoya i W elleka, w  na­
dziei, że w  ten  sposób przyczynię się do w yjaśnienia fundam entalnej 
spraw y, o k tórej Lovejoy tylko napom knął, z k tó rą  zaś W ellek nie może 
się uporać.

Referow anie zawartości myślowej The Great Chain of Being w ydaje  
się tu  zbyteczne. Ograniczę się więc jedynie do spraw  fundam entalnych. 
W wielkim  skrócie wygląda to tak: owa zm iana w sposobie m yślenia 
Europy rów nała się zmianie stosunku do wszechświata. Załam ała się 
dotychczasowa jego koncepcja, wedle k tórej stanow ić m iał statyczny m e­



chanizm, a jej miejsce zajęło ujęcie św iata jako dynamicznego organizmu. 
Dodajmy, że w tym  kontekście „statyczny” oznacza taki, w którym  cały 
potencjał możliwości został już w  prapoczątku całkowicie zrealizowany 
lub od początku dany w samej istocie rzeczywistości i w którym  w szyst­
kie możliwości zastajem y jako hierarchicznie uporządkowane — od Boga 
na szczycie h ierarchii do nicości na sam ym  końcu, włączając w to m ożli­
wości literackie, od epiki począwszy, a na horacjańskiej odzie czy liryce 
skończywszy. Term in „mechanizm ” oznacza w  tym  w ypadku przeko­
nanie, że wszechświat to doskonale działający mechanizm, zwykle po­
rów nyw any do zegarka. (W obrębie te j m etafizyki pojęcie m echanizm u 
jest najczęściej spotykaną m etaforą.) Koncepcję równie doniosłą stanowił 
wówczas uniform izm  [uniformitarianism], płynący bezpośrednio zarówno 
ze statyzm u jak i z mechanicyzmu, naw et gdy — co się nader często 
zdarza — w ystępują rozłącznie. W takim  ujęciu wszelkie konsekwencje 
zm iany należało wmontować w i tak  już idealnie funkcjonującą maszynę, 
i to dlatego właśnie, że idealne wzorce w rozum ie boskim lub w niem a­
terialnym  podłożu zjawisk obejm owały całość wszechrzeczy.

Innym i słowy, jeśli przyjm iem y, że wszechświat rzeczywiście stanow i 
idealnie skonstruow aną maszynę, zaobserwowane wadliwe funkcjono­
w anie jawić się nam  będzie nie jako błąd w  konstrukcji, lecz jako nie­
dostatecznie zrozum iany przez nas fenomen. W najgłębszym  bowiem na­
szym przekonaniu wszystkie części m echanizm u wszechświata m uszą być 
idealnie dopasowane, zgodnie z niezm iennym i praw am i, k tóre spraw iają, 
że jakiekolw iek nowe części m echanizm u pow stają w harm onii z jego 
w łasnym i potrzebam i. W tedy z całym czarującym  brakiem  konsekwen­
cji — który  sprawił, że Pope przyjął swój W iersz o człow ieku  za pod­
staw ę swych własnych satyr 6 — probierzem  wartości danej rzeczy stanie 
się jej zdolność funkcjonowania w obrębie mechanizmu. Jednakże ów 
brak  konsekwencji pozostanie przez pew ien czas w stanie u tajen ia — już 
to w związku z pojęciem grzechu pierworodnego w  przypadku ortodo­
ksyjnych  chrześcijan, już to w związku z przekonaniem  o niszczącym 
w pływ ie cywilizacji w przypadku wyznawców deizmu i sentym enta­
lizmu, co zresztą wychodzi na jedno. Doskonałość, niezmienność, jedno­
litość i racjonalizm  zapanują na szczycie hierarchii wartości.

Jednakże u schyłku w. XVIII owa potężna m etafizyka statyzm u, po 
niebezpiecznie długim okresie wszechwładnego panowania nad um ysłem  
człowieka — bo aż od czasów Platona — runęła pod naporem  w ew nętrz­
nych sprzeczności. Tzn. runęła dla niektórych, jako że dla znakom itej 
większości ludzi pozostała nieuświadom ionym  podłożem ich in te lek tual­
nych, m oralnych, społecznych, estetycznych i religijnych wartości. Jedy ­
nie najsubtelniejszym  umysłom przełom u w. XVIII i XIX w ydała się 
już nie do utrzym ania, i to z wielu rozm aitych powodów. Powodem o pod­

6 Zob. przypis 14 poniżej.



stawowym  znaczeniu był fakt, że wiekowe panowanie tego światopoglądu 
zdołało ujaw nić wszystkie konsekwencje i bezlitośnie odkryć w ew nętrzne 
sprzeczności. Teodycea oparta na skom prom itowanym  system ie była nie 
do przyjęcia, stąd coraz silniej w ystępująca tendencja do poszukiw ania 
innego sposobu w yjaśniania istoty rzeczywistości i powinności człowieka.

Pom inę tu ta j cały proces rozwoju nowych koncepcji — jego znako­
micie zaprezentow any zarys odnajdziem y u Lovejoya, a szczegóły w w ie­
lu innych pracach. Pragnę skoncentrować się na tym , co w  nowej kon­
cepcji najbardziej istotne. Rozpocznę od nowej m etafory, m etafory orga­
nizmu, k tó ra  zastąpiła maszynę z poprzedniej epoki. Organizm em  jest 
choćby drzewo i przykład ten  jest o tyle cenny, że lite ra tu ra  w. XIX 
stale powraca w łaśnie do w izerunku drzewa. Tak więc organicyzm  s ta ­
nowić będzie novum  epoki. Podstaw owa cecha organizmu to proces 
s t a w a n i a  s i ę ,  proces rozwoju. Organizm nie jest produktem  już w y­
kończonym i danym  w ostatecznej postaci. Widać już więc, że będziem y 
mieli do czynienia nie z filozofią bytu, lecz z filozofią staw ania się. Co 
więcej, związki m iędzy częściami organizmu są odmienne od związków 
między składow ym i częściami mechanizmu. W tym  ostatnim  bowiem  
przypadku są one wykonane oddzielnie, tzn. są oddzielnymi całościami 
w um yśle Boga, podczas gdy relacje poszczególnych części organizm u to 
relacje liść—łodyga—pień—korzeń—ziemia. Poszczególne całości są orga­
niczną częścią tego, co je wytworzyło. Istnienie każdej części zależne jest 
od istnienia wszystkich innych części. W ten  sposób związki, a nie od­
rębne całości, sta ją  się przedm iotem  badań i kontem placji.

Co więcej, organizm  w ypełniony jest jeszcze jedną jakością — ży­
ciem. Jego wzrost polega nie na sumowaniu, lecz na organicznym  roz­
woju. W szechświat żyje, a więc nie jest czymś w ykonanym  — jakąś, 
choćby najdoskonalszą, m aszyną — lecz czymś, co się stale rozw ija. I tak  
oto zmiana, dawniej elem ent negatyw ny, staje  się wartością pozytyw ną. 
Nie jest już brzem ieniem  człowieka: staje  się jego szansą. To, co się stale 
rozw ija lub zmienia jakościowo, nie jest, a naw et nie może być dosko­
nałe. I tak  oto pojęcie doskonałości traci swe pozytywne nacechowanie 
na rzecz niedoskonałości. Ponieważ zaś wszechświat stale podlega zm ia­
nie i rozwojowi, innowacja jest równie pozytyw nym  jak  istotnym  czyn­
nikiem  rzeczywistości. Oznacza to, że każda innowacja wprowadza zm ia­
ny  zasadniczego charak teru  wszechświata. Jest to wszechświat stale w y­
łaniających się zjawisk. Ale jeśli tak  jest napraw dę, m usim y w konsek­
wencji zaprzeczyć istnieniu jakichkolw iek danych z góry wzorców. Tak 
więc np. każde dzieło sztuki tworzyć będzie swój indyw idualny wzorzec, 
swoją w łasną zasadę 'estetyczną. I choć może zdradzać zasadnicze podo­
bieństw a do innych dzieł sztuki, w swej istocie pozostanie zawsze w y ją t­
kowe. Z te j ogólnej zasady wywieść można dwa dalsze pojęcia. Po p ierw ­
sze, pojęcie dyw ersytaryzm u [diversitarianism], w przeciw ieństw ie do 
uniform izm u [uniformitarianism] poprzedniej epoki, jako zasadę żarów -



no twórczości jak  i k ry tyk i. I tak  np. oskarżano rom antyków  o m ieszanie 
gatunków  poezji. Ale dlaczegóż by mieli tego nie czynić? Przecież całe 
m etafizyczne podłoże teorii gatunków  dla jednych upadło, a dla drugich 
po p rostu  zniknęło. D rugą zasadą, którą da się wywieść z koncepcji świa­
topoglądowej, jest zasada twórczej oryginalności. Odnaleźć ją  można 
i w  poprzednich epokach, lecz występowała tam  w zupełnie odmiennej 
postaci. Obecnie artysta  jest oryginalny jako narzędzie w prowadzenia 
w obręb rzeczywistości autentycznej innowacji, owego „wyłaniającego 
się” zjawiska, a nie dlatego, że obdarzony geniuszem zbliżył się nieco do 
istniejącego uprzednio wzorca, naturalnego i Boskiego.

Konsekwencją radykalnej postaci organicystycznego dynam izm u jest 
koncepcja historii wszechświata jako historii sam otworzenia się Boga. 
Dochodzi tu  do wyjaśnienia n a tu ry  zła: h istoria wszechświata jest toż­
sam a z historią Boga, który, niedoskonały u prapoczątku, transcendentny 
i im m anentny, oczyszcza się ze zła w procesie ewolucji. N aturalnie, jedna 
i druga filozofia może się obyć bez Boga i przybrać postać m aterializm u.

Najkrócej rzecz ujm ując: dawna filozofia opierała się na zasadzie, że 
nic nie może powstać z niczego. Natom iast filozofia, k tó ra  ją zastąpiła, 
w prow adziła zasadę przeciwną: odtąd coś może się brać z niczego, nad­
m iar może być skutkiem  braku, a nic nie jest lepsze od nadm iaru.

II

Powyższa, jakże skrótowa, prezentacja m iała na celu skontrastow anie 
starego i nowego sposobu m yślenia. Obecnie proponuję porównać je 
z przew odnim i m yślam i prac Lovejoya i W elleka. Lovejoy uważał, że 
organicyzm, dynamizm  i dyw ersytaryzm  stanow iły trzy  fundam entalne 
innow acje myśli rom antycznej. Powiada on jednocześnie, że idee te  są 
oddzielne i logicznie niezależne. Owszem, zdarza się, że w ystępują nie­
zależnie od siebie; przekonany jednak jestem, iż są one w yraźnie powią­
zane ze sobą, jako że wywodzą się z te j sam ej podstawowej m etafory, 
m ianowicie m etafory organicznej s tru k tu ry  w szechśw iata7. Precyzując 
tę  m yśl w ypadałoby stwierdzić, że dynam izm  zaw iera się w  organi- 
cyzmie po prostu dlatego, że organizm musi rozwijać się lub  zmieniać 
jakościowo. Dla podkreślenia jednak ważności niedoskonałości i zmiany 
używ am  term inu „organicyzm dynam iczny” . D yw ersytaryzm  jest w tym  
kontekście natu raln ie  w artością pozytywną, bo przecież rozmaitość 
wszechrzeczy, ich niepowtarzalność, stanow i jedyny dowód ciągłej inge­

7 Z niepokojem stwierdzam różnicę w  poglądach moich i Lovejoya. Uważam, 
że powyższe trzy idee nie są heterogeniczne, lecz homogeniczne i przynajmniej wy- 
■wodzą się z tej samej fundamentalnej metafory. Co więcej, stwierdzenie ich 
ewentualnej heterogeniczności w  żaden sposób nie umniejsza ich wartości inter­
pretacyjnej ani nie ma wpływu na przedstawioną poniżej propozycję teoretyczną.



rencji innowacji w przeszłość, teraźniejszość jak  i w przyszłość w szech­
św iata.

Przejdźm y do trzech kry teriów  W elleka, spośród k tórych  jedno, orga- 
nicyzm, omówiliśmy powyżej. Pozostałe dwa — to: rola w yobraźni i sym ­
bolizm. Oczywiście, W ellek m a na m yśli tylko wyobraźnię twórczą, 
a przecież pojęcie to można łatw o wywieść bezpośrednio z idei dyna­
micznego organicyzmu. Jeśli we wszechświecie dostrzegam y n ieustanny 
proces samotworzenia się, to rozum  ludzki —. ową zdolność w yobraże­
niową człowieka »— m usim y uznać za twórczy w samej swej istocie. A rty ­
sta posiada moc oblekania w realność nowych pojęć artystycznych, tak  
jak  filozof włącza w rzeczywistość nowe idee. Największym  zaś z ludzi 
jest poeta-filozof, obdarzony geniuszem w  obu dziedzinach jednocześnie. 
Co więcej, a rty sta  zajm uje się tworzeniem  symbolu praw dy. P o trafi on 
bowiem myśleć m etaforycznie, a skoro św iat stanowi s tru k tu rę  orga­
niczną, jedynie wypowiedź o identycznej strukturze, a więc dzieło sztu­
ki, jest w stanie stworzyć symbol adekw atny w stosunku do tak  pom y­
ślanego świata. Czyż nie na tym  właśnie polega m etoda symbolizmu? 
W przypadku alegorii symbol zachowuje swe pierw otne znaczenie naw et 
po wyizolowaniu go z kontekstu, w k tórym  w ystępuje. Jaskinia Grzechu 
p o z o s t a j e  Jaskinią Grzechu. Relacja m iędzy zjaw iskam i rzeczyw i­
stości a pojęciami w yraża się tu  w zajem ną odpowiedniością (stosunki 
jeden do jednego). W przypadku ekspresji symbolicznej, moc sym bolu 
polega na związkach, w które wchodzi ze wszystkim i pozostałymi ele­
m entam i dzieła. Postać Ahaba [Moby Dick] m a znaczenie symboliczne 
w  związku z wystąpieniem  białego w ieloryba i vice versa. Pow iązania 
jednostek symbolicznych odpowiadają relacjom  w obrębie całej grupy  
pojęć. Załóżmy, że następująca seria: 1, 2, 3, 4 itd. reprezentu je  odpo­
w iednią serię pojęć abstrakcyjnych, seria zaś: a, b, c, d itd. — serię 
zjaw isk w obrębie realnego świata lub konkretyzującej wyobraźni. 
Ekspresja alegoryczna polegać będzie na tym , że „a”, jeśli jest jednostką 
symbolizującą, zawsze będzie reprezentow ać „1” ; „b” — „2” ; itd. D la­
tego też Smok w Królowej w ieszczek  Spensera (księga I, pieśń 1) n ie­
odm iennie oznacza Grzech, bez względu na współwystępowanie postaci 
Rycerza Czerwonego Krzyża. Ten ostatni, z kolei, zawsze oznaczać będzie 
Świętość (przynajm niej na jednym  z poziomów interpretacji) bez względu 
na współwystępowanie postaci Smoka. K ształtow anie symboliczne jest 
zgoła odmienne: „a”, „b”, „c” już nie wchodzą w bezpośrednią relację 
odpowiednio z „1”, „2”, i „3” . W tym  w ypadku związki zachodzące 
w  obrębie pierwszej serii znaków odsyłać będą do całej wiązki relacji 
w ystępujących między elem entam i drugiej serii znaków. Symboliczne 
znaczenie Moby Dicka ujaw nia się tylko dlatego, że jego w artość sym ­
boliczna polega na tym , iż niem al wszystko, co w tej powieści w ystępuje, 
jest także wyposażone w znaczenie symboliczne.



Pojaw iająca się współcześnie zasada k ry ty k i literackiej, zasada nie 
przyjęta jednak powszechnie, wedle której każdy system  sym boli daje 
się interpretow ać na nieskończoną ilość równowartościowych sposobów, 
jest w istocie pom ysłem  rom antycznym . Zakłada on bowiem, że dzieło 
sztuki nie ma jednego, raz na zawsze ustalonego, statycznego znaczenia, 
lecz zmienia się wraz z in terpretatorem , z k tórym  wchodzi w relację dia­
lektyczną (czy dynamiczną) i organiczną zarazem.

Widzimy więc wyraźnie, że wszystkie trzy  k ry te ria  rom antyzm u 
przedstawione przez W elleka dają  się wyprowadzić z fundam entalnej 
m etafory — czy też pojęcia — dynamicznego organicyzmu.

W ypada jeszcze włączyć w nasze rozważania niezw ykle doniosłą spra­
wę, o której do tej pory nie mówiliśmy. Dotyczy ona pojęcia podświa­
domości, które odnajdujem y i u W ordswortha, i u Coleridge’a, i u Car- 
lyle’a. Przew ija się ono właściwie przez cały w. XIX i XX. We wspa­
niałym  eseju Carlyle’a pt. Characteristics z r. 1830 spotykam y zdanie 
stwierdzające, że dynamizm  i podświadomość to dwie przewodnie idee 
stulecia. Pojęcie podświadomości pojaw ia się u H artleya, K anta  i Leib­
niza, wytropić je też można w m yśli Locke’a, nie mówiąc już o każdym 
poecie, dla którego inspiracja Muz jest spraw ą niebagatelną. Jednakże 
w całej pełni pojaw ia się ono dopiero wraz z koncepcją dynamicznego 
organicyzmu. Rom antycy znali tę  spraw ę głównie z m echanistycznej 
teorii asocjacjonizmu H artleya. Z chwilą jednak, gdy kreatyw ność uznali 
za istotę umysłu, pojęcie podświadomości nabrało decydującego znacze­
nia w ich myśli. K ontakt człowieka z Bogiem dokonywał się odtąd albo 
bezpośrednio — przez objawienie — albo pośrednio — przez świadectwa 
doskonałości stworzonego przezeń wszechświata. Ale jak  osiągnąć pozna­
nie praw dy, jeśli Bóg nieustannie tw orzy samego siebie, niedoskonały zaś 
u prapoczątków wszechświat podlega ciągłemu rozwojowi poprzez nie­
ustanną ingerencję innowacji? Jeśli odrzucić in te lek t jako statyczny i, jak 
pokazała historia, zawodny — praw da da się osiągnąć jedynie za sprawą 
intuicji, wyobraźni, spontaniczności, a także całej osobowości, która k ry ­
je tajem ne źródła poznania. Podświadomość okazuje się więc postulatem  
w ypływ ającym  z koncepcji twórczego rozum u i, pozbawiona uzasadnie­
nia boskiego, p rzetrw ała w niem al nie zmienionej form ie jako część 
współczesnej teorii k ry tyk i sztuki. Podświadomość jest tą  cząstką ludz­
kiego umysłu, przez k tórą innow acja przenika do osobowości i dalej — 
do rzeczywistości w form ie myśli i sztuki. Posługując się term inam i prze­
strzennym i można powiedzieć, iż w obecnych czasach przypisujem y pod­
świadomości miejsce gdzieś w ew nątrz osobowości, pod pokładam i tego, co 
świadome. Wcześni rom antycy umieszczali ją  gdzieś na zewnątrz czło­
wieka, ponad nim. I podczas gdy dziś zstępujem y w królestw o wyobraź­
ni, oni nieodm iennie wznosili się na jej wyżyny, co oczywiście jest ty ­
pową metodą transcendentalizm u.

W ydawać by się mogło, że rom antycy po prostu  przejęli pojęcie



podświadomości od Locke’a, K anta i H artleya, obdarzając je tylko tw ór­
czą naturą . Postaram  się jednak wykazać, że stało się ono integralną 
częścią dynamicznego organicyzm u przede w szystkim  dlatego, że wcześni 
rom antycy dowiedli jego istnienia w pewnym  sensie em pirycznie — na 
drodze indywidualnego doświadczenia. Doświadczenie to potraktow ali 
jako dowód zasadności nowego sposobu m yślenia. To właśnie tu  tkwią 
źródła rom antycznego subiektywizm u, k tóry  zmusza arty stę  do stałej 
obserwacji zarówno rozwoju własnego geniuszu, jak i procesu wyłaniania 
się innowacji z podświadomości.

Czym wobec tego jest rom antyzm ? Jest z całą pewnością wyrazem  
buntu przeciwko tem u sposobowi myślenia, k tó ry  ujm ow ał św iat w ka­
tegoriach statycznego mechanizmu. Gdziekolwiek zaś się objawiał — 
w filozofii, teologii czy sztuce — widział św iat w kategoriach dynamicz­
nego organicyzm u z jego podstawowym i wartościam i. W artości te  — to 
zmienność, niedoskonałość, rozwój, różnorodność, twórcza wyobraźnia 
i podświadomość.

III

RozWażania moje w swej dotychczasowej form ie mogą jed n a j przy­
czynić się do powiększenia grona sceptyków, dla których próba jednolite­
go, całościowego ujęcia rom antyzm u pozostaje celem nieosiągalnym. 
Ponieważ probierzem  teorii jest zawsze praktyka, w pozostałej części 
niniejszej pracy chciałbym praktycznie pokazać, że grupa dzieł literackich 
da się ze sobą nawzajem  powiązać w świetle przedstaw ionych powyżej 
koncepcji. Udowodnić chciałbym  ponadto, że koncepcje te odsłaniają 
ową grupę dzieł w całym ich bogactwie, umożliwiając w ten  sposób ich 
pełniejsze poznanie i zrozumienie. Wszystko, co przedstawiono tu  do­
tychczas, stanow i jedynie próbę pogodzenia i rozwinięcia w harm onijną 
całość istniejących już koncipcji rom antyzm u, które i tak  były sobie 
pokrewne. U podstaw niniejszej teorii leży stw ierdzenie Lovejoya, że ro ­
m antyzm  stanow ił punkt zw rotny w rozwoju myśli europejskiej. Weszły 
do niej również takie podstawowe koncepcje dotyczące charakterystycz­
nych cech epoki, jak  „pożądanie i oczekiwanie zm iany” (Barzun), „przy­
pisyw anie bytow i uczuć”, tj. przekonanie o tym , że wszechświat stanowi 
żywy organizm (Stallknecht), czy wreszcie pojęcie rozwoju (H arro ld)8. 
Mimo to cała teoria jest jeszcze wciąż niekom pletna. Moim własnym  w kła­
dem w rozwój teorii rom antyzm u będzie pewne dodatkowe pojęcie, o k tó­
re  chciałbym  tę problem atykę wzbogacić.

8 Interesującym przykładem podobnej procedury, choć w  zastosowaniu do 
epoki późniejszej niż ta, którą tu omawiam, stanowią rozważania P. P. W i e n e r a  
(Evolution and the Founders of Pragmatism. Cambridge, Mass., 1949). Dowodzi on, 
że amerykański pragmatyzm narodził się z połączenia dywersytaryzmu Milla, dy­
namicznej dialektyki i teorii ewolucji Darwina.

16 — Pam iętn ik  L iteracki 1978, z. 1



M ianem „rom antyzm u radykalnego” określiłem  ujaw niającą się w  li­
te ra tu rze  pełną form ę dynamicznego organicyzm u w raz z jego w szystki­
m i pojęciam i pochodnymi. Term in, k tóry  chciałbym  wprowadzić teraz, 
to „rom antyzm  pozytyw ny” . W ydaje się, że określenie to można sto­
sować wszędzie tam , gdzie pojaw ia się dynam iczny organicyzm w swej 
pełnej lub  niepełnej postaci. Służyć ono może przy om aw ianiu postaci 
historycznych, idei i dzieł sztuki. Nie w ystarcza jednak dla pełnego zro­
zum ienia rom antyzm u. Przeciwnie: tak  jak  zostało tu  przedstawione, 
w  całkow itej izolacji, może naw et zniekształcać obraz. Czytelnik, k tó ry  
zada pytanie: „No a Byron?” — w yrazi słuszną wątpliwość. Term in „ro­
m antyzm  pozytyw ny” zawodzi bowiem w przypadku Byrona. Jest więc 
niew ystarczający — ale tylko w tedy, gdy nie uzupełni się go natychm iast 
określeniem  „rom antyzm  negatyw ny”. Proponuję teraz przejść do omó­
w ienia właśnie tego problem u 9.

Cały ten wywód może pozornie przeczyć postaw ionem u na w stępie 
celowi, którym  miało być włączenie mnogości teorii na tem at rom antyzm u 
w jakiś jednolity system. W rażenie takie jest jednak tylko pozorne. „Ro­
m antyzm  negatyw ny” nie jest term inem  równoległym  czy alternatyw nym  
w  stosunku do „pozytyw négo”, k tó ry  należałoby z nim  w jakiś sposób 
pogodzić. Jest jego koniecznym dopełnieniem. Najkrócej rzecz ujm ując, 
rom antyzm  negatyw ny stanow i w yraz postaw, uczuć i refleksji człowieka, 
k tó ry  porzuciwszy statyczny mechanicyzm nie osiągnął jeszcze pełnej 
rein tegracji na gruncie dynamicznego organicyzm u. Stosuję tu, z czego 
zdaję sobie w pełni sprawę, m etodę analityczną, k tó ra  jest dziś tak  po­
wszechna, że badacz chcąc nie chcąc przesiąka nią przez lek turę prac 
krytycznych. Jest to m etoda, k tóra przenosi rozwój osobowości a rty sty  
na jego dzieła. P rzed przystąpieniem  do badań nad twórczością danego 
a rty s ty  ustalam y kanon i chronologię jego dzieł. W ten  sposób z a k ł a ­
d a m y  z g ó r y ,  że jego twórczość podlega rozwojowi. P ragnę jednak

9 W e 11 e к np. powiada, że u Byrona „brak romantycznej koncepcji wyo­
braźni”, a jeśli już się ona pojawia, to „sporadycznie”. Uzasadnia to cytatem z III 
pieśni W ędrówek Childe Harolda, opublikowanej w  r. 1816, kiedy Byron chwilowo 
pozostawał pod wpływem Wordswortha za pośrednictwem Shelleya. To samo można 
powiedzieć o poglądach Byrona na temat natury. Romantyczne przekonanie, iż 
stanowi ona organizm, w  który człowiek jest wpisany dzięki wyobraźni, · występu je 
w  jego twórczości sporadycznie, i to jedynie pod chwilowym wpływem Shelleya. 
Równie nieprzekonywające jest w  pracy Welleka ujęcie Byrona jako symbolisty, 
powstałe zresztą pod wpływem książki Wilsona К n i g h t a The Burning Oracle. 
Jest to książka bardzo niesolidna, co zauważył sam Wellek, określając ją eufem i­
stycznie jako „przesadną”. Tak więc trzy kategorie Welleka, a także trzy roman­
tyczne idee Lovejoya zawodzą z tych samych przyczyn w  zastosowaniu do twór­
czości Byrona (zob. drugi artykuł R. W e l l e k a  w  „Comparative Literature” 1949, 
nr 1, s. 165 i 168). Byron stosuje, oczywiście, symbole, lecz czyni to przymusowo — 
jak każdy inny poeta — a nie przyjmuje świadomie zasady symbolistycznej kon­
strukcji i kreacji.



zwrócić uwagę, w nadziei, że nie jest to z niej strony  czysty pedantyzm , 
iż p rak tyka ta  wspiera się na jednej z naczelnych zasad wywodzących się 
z dynamicznego organicyzmu czy też pozytywnego rom antyzm u, m iano­
wicie na pojęciu ewolucji w znaczeniu, jakie m u przypisyw ał w iek XIX. 
Powróćm y jednak do m ej koncepcji negatyw nego rom antyzm u. Zasad­
ność tej teorii, jak również jej związek z rom antyzm em  pozytyw nym , 
najlepiej pokaże praktyka. Proponuję więc przyjrzeć się z tego punk tu  
widzenia trzem  wczesnorom antycznym  dziełom: Pieśni o starym  żeglarzu  
Coleridge’a, The Prelude  W ordsw ortha oraz Sartor resartus  C arly le’a 10.

Najogólniej mówiąc, są to utw ory na tem at duchowej śmierci i odro­
dzenia lub na tem at świeckiego nawrócenia. W swej podstawowej for­
mie doświadczenie takie m a następujące fazy: Jednostka przechodzi od 
ufności we wszechświat do rozpaczy i zw ątpienia w  jakiekolw iek zna­
czenie otaczającego świata, aby w następnej fazie powrócić do w iary 
w istnienie dobra. Etap pierwszy oznacza duchową śmierć, etap  drugi — 
duchowe odrodzenie.

Zacznijmy od omówienia The Prelude, w którego podtytule czytam y: 
The G rowth of a Poet's M ind  (podtytuł ten  nb. nie pochodzi od au tora  
utworu). Przed rozpoczęciem pracy nad poem atem  The Recluse W ord­
sworth, chcąc wyłożyć istotę swej koncepcji, postanowił najp ierw  przed­
stawić jej genezę. Już sama ta  decyzja stanowi sym ptom  pozytywnego 
rom antyzm u. Jeśli bowiem świat ujm ow any jest statycznie, podobnie jak 
u  Pope’a w  W ierszu o człowieku, w centrum  zainteresow ania leży końco­
wy rezu lta t doświadczenia czy procesu myślowego. Inaczej, gdy jedynym  
możliwym sposobem objaśnienia idei stanie się przedstaw ienie procesu 
jej powstawania. U podstaw  rozum owania leży wówczas pojęcie rozw oju 
[development and grow th ]. Najważniejsze w utw orze W ordsw ortha jest 
opisane w nim  doświadczenie duchowego odrodzenia w następstw ie d u ­
chowej śmierci. Początkowo poeta przejaw iał niezłom ną w iarę w podsta­
wowe idee Rewolucji Francuskiej wpojone m u przez deistycznych f i- 
1 o z o f ó w i konstytucjonalistów . Zakładał w raz z nimi, z całą naiw ­
nością, że stworzenie doskonałego społeczeństwa polega jedynie na oba­
leniu skażonej zepsuciem form y rządów i przyw róceniu jej pierw otnie 
czystej postaci — słowem, na odnowieniu um owy społecznej. Dołączył 
się do tego sentym entalizm , którem u najznakom itszy w yraz dał Shaftes-

10 Przedstawiona tu interpretacja Pieśni o starym  żeglarzu  powstała kilka lat 
temu i w  swym zasadniczym wywodzie jest zgodna z interpretacjami Stallknechta, 
Maud Bodkin i innych badaczy, których punkty wyjścia były jednak zupełnie inne. 
Przedstawione tu trzy utwory są, według mojej interpretacji, przetworzeniem tego 
samego subiektywnego doświadczenia. O ile mi wiadomo — jak dotąd, tylko 
S t a l l k n e c h t  pokazał w  swej pracy pt. The Strange Seas of Thought, że 
The Prelude i Pieśń o starym  żeglarzu  traktują o tym samym przedmiocie. Żaden 
ze znanych mi badaczy nie stwierdził tego samego tematu w  Sartor resartus 
Carlyle’a.



bury. W wieku XVIII sentym entalizm  stanowił w yraz w iary w  doskona­
łość i dobroć wszechświata, lecz w m iarę jak  upadała proponowana prze­
zeń teodycea, przybierał coraz ostrzejsze, wręcz absurdalne form y. Tak 
już bowiem jest, że tym  zacieklej bronim y idei, k tóre angażują nas 
emocjonalnie, im słuszniejsza jest ich kry tyka.

W opinii W ordsw ortha Rewolucja F rancuska zawiodła pokładane 
w niej nadzieje. Zam iast spodziewanego dobra wskrzesiła w  człowieku 
zło; zamiast wolności politycznej i in telektualnej przyniosła tyranię, m ord 
oraz ekspansję im perialistyczną. Poeta uznał, że zbyt łatw o dał się 
zwieść emocjom; odrzucił więc sentym entalizm  i wszystkie w artości oddał 
pod sąd rozumowi. Jednakże sław etny rozsądek w ieku Oświecenia za­
wiódł: nie potrafił wyjaśnić upadku Rewolucji, nie pokazał też drogi do 
zaakceptowania rzeczywistości. W tedy W ordsw orth doświadczył duchowej 
śmierci. Postaw ił na uczucie i na rozsądek, przegrał w obu dziedzinach. 
Teraz, jako duchowy bankru t, szukał drogi akceptacji rzeczywistości. 
W tym  właśnie stanie duchowej śm ierci W ordsw orth przeniósł się do 
Racedown, ponownie połączył się z żoną, Dorotą. W tedy także poznał 
Coleridge’a i zamieszkał w jego sąsiedztwie, w N ether Stowey. Tam, pod 
intelektualnym  i emocjonalnym  wpływem  Coleridge’a i żony, dokonała 
się w jego światopoglądzie zasadnicza ewolucja. Odrodziła się w nim, 
w sparta na nowych zasadach, w iara w dobroć i znaczenie wszechświata. 
W obliczu natu ry  był „istotą czucia pełną, t w ó r c z ą  duszą” ; czuł w so­
bie moc twórczą „na m iarę siły N atu ry”. W ierzył, że przyroda i twórcza 
dusza stale pozostają we w zajem nym  kontakcie, kontakcie wzniosłym 
i inspirującym . Ten głos natu ry  stał się dla niego głosem żyjącej istoty. 
Zdarzają się naw et chwile, kiedy głos ten słychać, a w tedy „przenika się 
istotę rzeczy” i m a się „najwznioślejsze poczucie / Tego, co rzeczy 
wnętrze k ry je ” ; a także „Ożywiające poruszenia Ducha, /  K tóre istnienia 
myślące przepaja /  I płynie w tym , co m yśl pom yśli” .

W szechświat nie jest m artw ą, choć doskonałą maszyną; jest żywym, 
rozw ijającym  się organizmem, k tó ry  objawia nam  swą postać poprzez 
twórczy um ysł i jego zmysły. Istoty wszechświata nie da się wywieść 
z naukowej „obserwacji przyrody” . Tylko podświadomość i twórczy um ysł 
um ożliwiają jej ogląd. Tę w łaśnie m yśl w yraża zaw arty w ostatniej księ­
dze The Prelude opis wspinaczki na szczyt Snowdonu. Poprzez mgłę poeta 
dociera na sam szczyt, skąd roztacza się w spaniały widok: ocean chm ur 
wokoło, a nad nim  księżyc — św ietlisty, jasny, piękny. A przez szczeliny 
w pokładzie chm ur przedziera się grzm ot górskich strum ieni. W księżycu 
W ordsw orth dostrzega symbol ludzkiego um ysłu, „Co karm iąc się n ie­
skończonością, /  W jej głos płynący ku św iatłu wsłuchany, / Wisi ponad 
ciemnością otchłani”. Jest to dla niego symbol podświadomej natu ry  tak  
człowieka, jak całego wszechświata, n a tu ry  w swej istocie tożsamej, k tó ­
ra  łączy w sobie istnienie ze staw aniem  się. Doświadczenie to stało się dlań 
dowodem na istnienie, pewność i moc podświadomego um ysłu, na życie 
wszechświata i na bezustanną tw órczą aktywność całego kosmosu.



Dodać tu  jednak należy, że W ordsworth nigdy nie wyzbył się tęsknoty 
do stałości, do ideału w iekuistej doskonałości. Doszło w ten  sposób dość 
wcześnie do kompromisu, k tóry  uważa się za cechę epoki w iktoriańskiej. 
W ydaje się, że przyczyn późniejszej u tra ty  tw órczej mocy poety, przejś­
cia na stanowisko skorygowanego toryzm u z jego ideałem  społeczeństwa 
organicznego, lecz pozbawionego dynamiki, należy szukać w tej w łaśnie 
dwoistości myśli. Ale to już całkiem inna spraw a.

Nie zw racając uwagi na chronologię dzieł p rzy jrzy jm y się teraz teksto­
wi Sartor resartus C arlyle’a. Oto ty tu ły  najw ażniejszych rozdziałów utw o­
ru: W iekuiste  Nie [The Everlasting No], C entrum  Obojętności [The Center 
of Indifference], W iekuiste Tak [The Everlasting Yea]. W skazują one 
wyraźnie na występowanie cyklu duchowej śm ierci i  odrodzenia. Profesor 
Teufelsdröckh, alter ego samego Carlyle’a, rozpoczyna od stw ierdzenia 
u tra ty  w iary:

Utrata wiary oznaczała utratę wszystkiego. Ów niegdyś piękny świat obró­
cił się w  ponurą Pustynię. Od wszystkiego, co żyje, czułem się odgrodzony n ie­
widzialnym murem nie do przebicia: czyżby na całym świecie nie znalazła się  
istota, którą z całą ufnością mógłbym przycisnąć do mego łona? Jedyną odpo­
wiedzią było przeczenie {...). Żyłem w izolacji wprost nie do zniesienia. Od­
czułem całą pustkę wszechświata, pozbawionego Życia, Celu, Woli, a nawet 
Wrogości; wszystko stało się jedną niezmierzoną i martwą Maszyną parową, 
pędzącą w  martwym, bezdusznym opętaniu, by rozerwać mnie na strzępy. 
Wiekuiste Nie rozbrzmiewało złowrogo, niczym wyrocznia, y/e wszystkich za­
kamarkach istnienia.

W momencie jednak bafometycznego chrztu  przez ogień bohater zdo­
był się na gest odrzucający ten  straszny wyrok. Nie oznaczało to jeszcze, 
co praw da, duchowego odrodzenia, stanowiło jednak pierwszy krok w jego 
kierunku —  fazę buntu, rzucenie wyzwania.

W rozdziale następnym , zatytułow anym  C entrum  Obojętności, boha­
ter w ędrując po Europie doświadcza całej absurdalności ludzkiego istnie­
nia, styka się z okrucieństw em  i występkiem . Jest wędrowcem, pielgrzy­
mem, dla którego nie ma schronienia w żadnej z istniejących św iątyń. 
Aż pewnego dnia, w otoczeniu pięknego krajobrazu, w  obliczu samej n a ­
tu ry  i praw dziw ej ludzkiej pobożności, nastąp iła  przem iana.

Ponure sny odpłynęły, a Niebo i Ziemia ukazały nowe oblicze (...). Czymże 
jest natura? Ha! dlaczego wzbraniam się nadać Ci imię BOGA? Czyż nie 
jesteś „żyjącym Boga strojem”? Wszak wszechświat nie jest martwą, demo­
niczną kostnicą pełną duchów: jest Boski, do Boga należy.

Słowem, jest pełen życia. W jednym  z dalszych rozdziałów utw oru, 
zatytułow anym  Organiczne W łókna [Organie F ilam ents], Carlyle jeszcze 
inaczej spraw ę tę ujm uje. Powiada mianowicie, że n a tu ra  „nie jest w y­
kończonym produktem , lecz nieustannym  procesem  rozwoju (...}. Ludz­
kość jest ciągłym  ruchem , to wolniejszym, to znów szybszym ”. Pozytywny 
rom antyzm  wyrażony w tych słowach leży już na sam ym  skraju  ro ­
m antyzm u radykalnego. Myśl Carlyle’a jednak, podobnie jak  w przy­



padku W ordswortha, zdradzała zawsze pew ną niekonsekwencję. Z dy­
namizmem bowiem chciał on pogodzić statyzm  i zastosować go do teorii 
ewolucji wszechświata. Tak jak poprzedni twórca, poniósł jednak klęskę. 
Jest to jednak znów całkowicie odrębna spraw a.

Pieśń o starym  żeglarzu  Coleridge’a mówi o tym  sam ym  doświad­
czeniu, k tóre zajmowało W ordsw ortha i Carlyle’a. W utw orze tym  prota- 
gonista żegluje dookoła świata, co symbolizować m a pielgrzym kę przez 
życie. W pew nym  momencie swej peregrynacji uśm ierca przelatującego 
nad statkiem  albatrosa — jedyną żywą istotę w  krain ie  lodu i śniegu, 
symbolizującą w tym  kontekście oziębłość, śm ierć duchową. Czynem 
swym burzy w iarę swych współtowarzyszy, k tórzy odw racają się od 
niego naznaczywszy go piętnem  winowajcy. Z k ra iny  śniegu i lodów 
przenoszą się następnie w strefę ognia i prażącego upału, co znów oznacza 
duchową śmierć, alienację i cierpienie. Tam dusza żeglarza zstępuje 
w krainę Życia-w-Sm ierci: u trzym uje się przy życiu, podczas gdy wszys­
cy jego współtowarzysze, bez słowa, z w yrzutem  w  oczach, padają  m art­
wi. Przytoczm y tu  słowa C arly le’a, k tó ry  posłużył się podobną symbo­
liką — ognia i lodu — by wyrazić ten  stan  ducha: „Żyłem  w izolacji 
w prost nie do zniesienia”. Tak więc duszę żeglarza opanow uje poczucie 
izolacji, wyobcowania, straszliw ej winy. W samotności staje w  obliczu 
płonącego złem wszechświata. „I morza głąb snadź gniła już” 11, a prze­
rażające, oślizgłe węże m orskie w ypełzły z otchłani oceanu, by opanować 
statek. I gdy w ostatecznym  przerażeniu bohater nasz nie może oder­
wać wzroku od owych potworów, uderza go nagle ich niesam owite 
piękno. Jak  sam później powiada: „I jam  je błogosławił” 12. W otchłani 
podświadomości narodziła się afirm acja, miłość do całego św iata umoż­
liw iająca zaakceptowanie jego istoty. T rup albatrosa spada z szyi żeglarza 
w morskie głębiny. Znika w  ten  sposób symbol w iny, alienacji i roz­
paczy. W szechświat ożywa, a deszcz, k tó ry  w net spada, niesie życiodajną 
wodę. Ożywcza zaś bryza, tchnienie żyjącego wszechświata, prowadzi 
okręt poprzez ocean do przystani. P rzestw ór napełnia się m uzyką sfer 
niebieskich i życiodajną światłością. Z pomocą przychodzi m u naw et 
duch krainy  śniegu i lodów. (Jak pisał Carlyle, naw et w momencie n a j­
czarniejszej rozpaczy ognik w iary i afirm acji tlił się w  zakam arkach 
podświadomości.) Anioły w stępują w ciała m arynarzy, by poprow a­
dzić okręt. Cały wszechświat uczestniczy w  pom yślnym  zakończeniu 
rejsu .

A później, gdy poprzez akt spowiedzi i rozgrzeszenia bohater zostaje 
ponownie włączony w  bieg ludzkiego życia, odczuwać zaczyna potrzebę 
opowiedzenia swej historii. Jest to w  swej istocie tw órczy poryw  poetycki,

11 [S. T. C o l e r i d g e ,  Pieśń o starym  żeglarzu. Przełożył J. K a s p r o w i c z .  
„Chimera” 1901, z. 3, s. 372.]

12 [Ibidem, s. 377.]



źródłami swoimi sięgający podświadomości. Z u tw oru w ynika więc, że 
poezja jest aktem  twórczym, choć w  swej naturze przym usowym . Można 
zaryzykować tw ierdzenie, że Coleridge jest w  pew nym  sensie poetą 
głębszym od W ordsw ortha i Carlyle’a. Zdaje sobie bowiem spraw ę z tego, 
że od alienacji nie ma ucieczki. Dlatego też protagonista u tw oru nie po­
trafi przyłączyć się do zabaw weselnych. Znakomicie w yraził tę m yśl 
Edwin M arkham :

He drew  a circle that shut m e out —
Heretic, rebel, a thing to flout:
But Love and I had the w it to  w in :
We drew  a circle that took him in!

[Zakreślił koło, które mnie zamknęło — / Heretyk, buntownik, przedmiot 
drwin; / Ale wraz z Miłością wpadliśmy na fortel: /  Zakreśliliśmy koło, które 
go połknęło!]

Można objąć syntezą poglądy wszystkich ludzi. Jednakże w oczach 
swych bliźnich tw órca takiej syntezy myśli, naw et jeśli pobłogosławi 
i to, co wielkie, i to, co małe, nieodmiennie wykraczać będzie poza po­
wszechnie p rzy jęte przekonania.

W utworze tym , w każdym  razie, dostrzec można pozytyw ny rom an­
tyzm  w swej najradykalniejszej formie. W ystępują tu  wszystkie jego 
elem enty: zapis procesu, afirm acja podświadomości i wyobraźni twórczej, 
w iara w życie wszechświata, dyw ersytaryzm , w pełni rozw inięty symbo­
lizm — symbolizm organiczny, w którego odrębie uśm iercenie albatrosa 
ma symboliczne znaczenie jedynie w relacji ze wszystkim i pozostałymi 
jednostkam i symbolicznymi.

Powyższe in terp retacje  dowodzą, przynajm niej w moim odczuciu, jak  
znakomite narzędzie badawcze skonstruow ał Lovejoy. Jego trzy  k ry te ria  
rom antyzm u — organicyzm, dynamizm  i dyw ersytaryzm  — pozwalają ba­
daczowi dotrzeć do wspólnej istoty rozlicznych dzieł sztuki rom antycz­
nej i ujaw nić te  powiązania m iędzy nimi, k tóre spraw iają, że wszystkie 
należą do jednolitego prądu literackiego. Jak  się wydaje, wykazały one 
również, iż owych trzech pojęć nie należy ujm ow ać jako heterogenicznych, 
logicznie niezależnych zjawisk, stanowią bowiem wiązkę idei ściśle ze 
sobą powiązanych, w ynikających z pojęcia podstawowego, nazwanego tu  
fundam entalną m etaforą świata.

Przejdźm y teraz do spraw y rom antyzm u negatywnego. Term in ten  
zapożyczyłem, rzecz jasna, z W iekuistego Nie Carlyle’a. Ponieważ po­
glądy jednostek, w każdym  przypadku zgodnie z ich indyw idualną na tu rą  
oraz charakterystycznym i możliwościami in telektualnym i i emocjonalną 
głębią, ewoluowały od w iary w  statyczny, m echanicystyczny wszechświat 
do światopoglądu, k tóry  ujm ow ał wszechświat w kategoriach dynamicz­
nego organicyzmu, droga owej przem iany m usiała prowadzić przez etap 
zwątpienia, rozpaczy, religijnej i społecznej izolacji, rozdźwięku między



rozum em  a mocą twórczą. Był to okres, gdy z wszechświata znikło piękno, 
dobro, racjonalność, jakiekolw iek transcendentalne znaczenie — słowem, 
wszelki porządek wszechrzeczy, choćby m iał być ucieleśnieniem  zła. Tym 
w łaśnie był rom antyzm  negatyw ny: okresem „burzy i naporu”, preludium  
do jego postaci określonej tu  jako pozytywna. W m iarę jak wiek XIX 
posuwał się naprzód, ewolucja ta staw ała się coraz łatw iejsza dzięki po­
mostowi rozprzestrzeniających się nowych idei. Dla wczesnych rom anty­
ków idee te były bolesnym doświadczeniem. Typowym  symbolem rom an­
tyzm u negatywnego stały  się jednostki przepełnione poczuciem winy, 
rozpaczą, społeczną, ale także i kosmiczną alienacją. Często spotykam y 
bohaterów, którzy w przeszłości popełnili jakąś straszną, tajem ną i nigdy 
nie w yjawioną zbrodnię. Często w yrzekają się ludzi i Boga, a praw ie 
zawsze błąkają się po całym  świecie. P rzybierają  postać to Harolda, to 
M anfreda, to znów Kaina. Opiewają ich takie poem aty jak Alastor. Stop­
niowo jednak zmieniają się: zaczynają coraz lepiej rozumieć w łasną sy­
tuację, staw iają pierwsze kroki w sztuce historycznego pojmowania świata, 
p róbu ją  w ykryć źródła swej negacji świata, poczucia winy i wyobcowania. 
Powoli przybierają postać Don Juana. Chodzi mi o to, że w Don Juanie 
Byron zastosował satyrę dla obiektywności spojrzenia, chciał bowiem 
prześledzić rozwój tych postaw, które składały się na jego w łasną oso­
bowość. Jak  się wyżej powiedziało, przyjęcie koncepcji rom antyzm u po­
zytywnego nie w yjaśnia zjawiska, jakim  był Byron. W yjaśnia je dopiero 
pojęcie rom antyzm u negatywnego. Byron żył bowiem w sytuacji, w  ja­
kiej znalazł się W ordsw orth w okresie między odrzuceniem  idei Godwina 
a przeniesieniem  do Racedown i N ether Stowey, w  jakiej widzieliśm y sa­
m otnego Żeglarza na bezkresnym  oceanie, i w jakiej Teufelsdröckh rzucał 
św iatu  swoje „W iekuiste Nie!” w  wędrówce po K rainie Obojętności.

Zarówno późniejszy z cytow anych powyżej artykułów  W elleka jak 
i książka Barzuna obchodzą się bez proponowanej tu  kategorii rom an­
tyzm u negatywnego. Stało się to  przyczyną, dla k tórej najbłyskotliw sze 
naw et in terpretacje  obu uczonych zawodzą. Zabrakło im bowiem ogniwa 
łączącego w harm onijną jedność przedstaw icieli rom antyzm u pozytyw ne­
go i negatywnego 13. Potykają  się z tą  samą trudnością, wobec której 
s tanął Auden pisząc The Enchafed Flood. P raw dą jest, że i negatyw ny, 
i pozytyw ny rom antyzm  jest często źródłem izolacji jednostki. Coleridge 
jednak — jedyny spośród om awianych tu  rom antyków  — odnajdyw ał 
tę  sam ą rozpacz, i izolację jednostki wpisane w obie w ersje rom antyzm u, 
ty le  tylko, że w fazie wcześniejszej w ynikają one z przekonania o nie- 
pojmowalności wszechświata, w fazie późniejszej z fak tu , że społeczeń­
stwo, w k tórym  dana jednostka żyje, nie podziela nowo wykształconego 
rozum ienia rzeczywistości. I tak  np. w przekonaniu M. Arnolda „Nie po­
siadanie i stan spoczynku, lecz rozwój i staw anie się są znamionami do­

13 Zob. np. przypis 9 powyżej.



skonałości w obliczu k u ltu ry ”. Poglądam i swymi odgradzał się on od 
barbarzyńców, filistynów i motłochu, którzy, być może, pozostawali pod 
wrażeniem  jego idei, lecz nigdy ich nie podzielali. Działo się tak  dlatego, 
że postawa tego myśliciela była im tak  obca, iż nie byli w stanie jej 
zrozumieć. Podobnie rzecz się ma z twórczością Picassa. Z jednej strony  
m alarstw em  swym dał on najgłębszy w yraz wolności, k tórą rom antyzm  
obdarzył twórczą wyobraźnię; z drugiej jednak strony jego kubistyczne 
i postkubistyczne prace w zbudzają odrazę większości odbiorców. Picasso 
był w harm onii z wszechświatem, nigdy zaś ze społeczeństwem, w któ­
rym  wypadło m u żyć 14.

14 Przy tej okazji wyjaśnić wypada problem preromantyzmu, terminu, który 
należałoby wykreślić z literaturoznawstwa. Koncepcja preromantyzmu wzięła się 
z naiwnego zastosowania teorii ewolucji do badań historycznoliterackich. Skoro 
bowiem wielcy romantycy kochali naturę, wszelkie oznaki takiego uczucia 
w  w. XVIII uznane zostały za preromantyzm, przekreślając całą horacjańską tra­
dycję neoklasycyzmu. Skoro romantycy lubili uczuciowość, to uznano jej oznaki 
w  poprzednim stuleciu za preromantyczne, jakby którakolwiek epoka — włącza­
jąc „Wiek Rozumu” — mogła się obyć bez wyrażania uczuć. Skoro Wordsworth 
i Coleridge byli w  młodzieńczym wieku wyznawcami sentymentalizmu, ipso facto 
sentymentalizm jest tożsamy z romantyzmem, itd. James R. F o s t e r  wykazał 
w  swej pracy H istory of the Pre-Rom antic Novel in England (New York 1949), 
że wrażliwość uczuć stanowiła emocjonalny wyraz deizmu, a L o v e j o y  w  swych 
licznych pracach dowiódł, iż deizm i neoklasycyzm były zjawiskami równoległy­
mi. Jeśli niepokoi nas fakt, że sentymentalizm, „toryzm kosmiczny” i deizm mają 
stanowić wyraz tej samej postawy wobec świata, pamiętajmy, że właśnie 
w  w. XVIII statyczno-mechanicystyczna teodycea załamała się pod naporem w e­
wnętrznych sprzeczności. Romantyzm więc nie zniszczył poprzedzającej go epoki. 
Wypełnił powstałą już pustkę. Doskonałym przykładem trudności, jakie pokonywać 
m usieli przedstawiciele Oświecenia, aby utrzymać spójny obraz świata — jest 
działalność poetycka Pope’a. Niezrozumiałe jest bowiem, w  jaki sposób W iersz
0 człowieku  mógł stać się teoretycznym uzasadnieniem jego własnych satyr, nad 
którymi pracował jednocześnie. A jednak właśnie tak go potraktował. Skoro jednak 
wszystko, co istnieje, jest słuszne, dlaczego Pope piętnuje ludzi za ich postawy
1 zachowanie opisywane w  Moral Essays, w  The Dunciad i w  satyrach — zarówno 
oryginalnych jak i tych, które są tylko imitacjami antycznych wzorców? Napo­
tykamy tu na odwieczny problem usprawiedliwienia obecności zła w  św iecie stwo­
rzonym przez bóstwo doskonałe, wszechmocne i pełne łaski. W miejsce błędnego 
terminu „preromantyzm” proponuję przyjęcie określenia „dezintegracja neokla­
sycyzmu”. Rzućmy dla przykładu okiem na pierwszą stronę późniejszego z cyto­
wanych tu artykułów W e l l e  к a: „W latach siedemdziesiątych w. XVIII wystąpił 
nurt »burzy i naporu«, który jest identyczny z tym, co dziś określa się też mianem  
preromantyzmu”. W popularnej antologii, autorstwa G. B. Woodsa, H. A. Watta 
i K. G. Andersona, The L iterature of England z r. 1936 znajduje się rozdział, 
w  którego tytule czytamy: The Approach to Romanticism. Obejmuje on Thompsona, 
Graya, Collinsa, Cowpera, Burnsa i Blake’a. Innym niezwykle popularnym dziełem  
jest Guide through the Romantic M ovement Ernesta Bernbauma (powołuję się tu 
na jego pierwsze wydanie z r. 1930). W rozdziale pt. Pre-Rom antic M ovem ent w id­
nieją jedna przy drugiej takie postaci, jak m. in. Shaftesbury, Winchilsea, Dyer, 
Thomson, Richardson, Young, Blair, Akenside, Collins, bracia Warton, Hartley,



IV

Przedstaw iona powyżej w  swym  ostatecznym  kształcie teoria  speł­
nia — w moim najgłębszym  przekonaniu — w arunek  konieczny wszel­
kich propozycji tego typu. Umożliwia ona mianowicie in terpretację  po­
szczególnych dzieł sztuki, wydobyw ając jednocześnie zachodzące między 
nimi związki. P rzy jrzy jm y się np. V  sym fonii Beethovena. Je j konstruk­
cja zmierza do trium falnego zakończenia. Różni się ona od symfonii 
Haydna i większości symfonicznych dzieł M ozarta w łaśnie tym , że jej 
najważniejszą, najpełniej rozw iniętą częścią jest część ostatnia, a nie 
pierwsza czy druga. Dzieje się tak  dlatego, iż w yraża ona afirm ację osiąg­
niętą w  w yniku potężnych zmagań. Pom iędzy jej trzecią i czw artą częścią 
odnajdujem y łączący pasaż, k tóry  pow tarza ry tm  i harm onię tem atu  po­
czątkowego. Cały zaś u tw ór rozw ija się z zalążkowych tem atów, z k tórych 
wywodzą się tem aty  poszczególnych części utw oru. Zasadą konstrukcyjną 
jest tu  więc rozwojowość i organiczność, cały u tw ór bowiem stanowi za­
pis procesu, zapis doświadczenia. Jest symbolem wszechświata pojm owa­
nego jako dynam iczny organizm.

In terp retację  tę  można rozszerzyć, tak  aby objęła m alarstwo, np. im ­
presjonizm  z jego dążeniem do uchwycenia chwilowego stanu rzeczy. 
Okazuje się też pomocna w odniesieniu do współczesnej arch itek tury , 
a zwłaszcza do dzieła W righta, k tóry  działalnością swą usiłował nadać 
m aterialny kształt idei „arch itek tu ry  organicznej”, gdzie domy stano­
wiłyby integralną część terenu, a pomieszczenia i ogrody przenikały się 
wzajemnie. Nie m iejsce tu  jednak na pełną prezentację historii współ­
czesnej ku ltu ry . P ragnę jeszcze tylko przestrzec wszystkich badaczy, k tó­
rzy przejęliby się przedstaw ioną tu  teorią  na tyle, by pokusić się o za­
stosowanie jej w praktyce.

Motorem rozwoju rom antyzm u negatywnego, a następnie pozytywnego 
była niewątpliw ie reakcja na cały kompleks statyczno-m echanicystyczno- 
uniform istycznych idei, k tóre łączyły kosmiczny toryzm  z sen tym enta-

Gray, Goldsmith, MacKenzie, Burns, Darwin, Blake, Godwin, pani Radcliffe. N ie­
których — ale tylko niektórych — spośród nich rzeczywiście można umieścić 
w nurcie „burzy i naporu”. Ale żeby wrzucać ich wszystkich do tego samego 
worka? Jest to poważne nadużycie, nierzadko popełniane przez nauczycieli i bada­
czy, nadużycie, które zaciera istotne rozróżnienia i wypacza obraz epoki. Proponu­
ję ująć ten problem w  następujący sposób: w  odczuciu n i e k t ó r y c h  przedsta­
wicieli epoki neoklasycyzm uległ dezintegracji; dla n i e k t ó r y c h  więc nadszedł 
okres, który -definiuję jako „negatywny romantyzm”, a którego istotnym wyrazem  
stał się okres „burzy i naporu”. Następnie — początkowo n i e l i c z n e  jednostki 
przeszły na pozycje, które nazywam „romantyzmem pozytywnym”. Termin „prero- 
mantyzm” w  obecnej swej postaci zaciera różnicę pomiędzy pierwszymi dwiema 
fazami trójogniwowego procesu; termin „romantyzm” w  znaczeniu, jakie mu się 
obecnie nadaje, utożsamia fazę drugą i trzecią.



lizmem. Rom antyzm  nie tylko z takiego światopoglądu się wyłonił, ale 
w równym  stopniu nadbudow ał się nad nim. Dlatego też wszystkie trzy 
ujęcia św iata pojaw iają się jednocześnie w historii k u ltu ry  w. XIX i XX. 
Ostatnie półtorawiecze naszej historii stało się widownią dram atycznych 
zmagań: w alki rom antyzm u pozytywnego z ujęciem  statyczno-m echanicy- 
stycznym  lub walki rom antyzm u negatywnego, rom antyzm u pozytywnego 
i koncepcji m echanicy stycznej w charakterze rów norzędnych partnerów ; 
przy tym  boje toczą się zarówno w ew nątrz umysłów, jak  i między po­
szczególnymi myślicielami. P roblem y te  są ciągle aktualne także i we 
współczesnym świecie. Z całą jaskrawością ujaw niają ęię w dzisiejszym 
biegunowym rozdarciu sztuki na tzw. elitarną i masową. Ich w yrazem  jest 
charakterystyczne dla współczesności zjawisko awangardy, zjawisko o tyle 
współczesne, o ile współcześni są% W ordsw orth i Coleridge. Te właśnie 
spraw y zabrzm iały w debacie na tem at sposobu dobierania składu sądu 
najwyższego; w męczących, choć ważkich, sporach o rozwój oświaty; 
w zaznaczającym  się antagonizm ie pomiędzy kry tykam i wyznającym i 
relatyw istyczne i absolutystyczne koncepcje piękna; w  zmaganiach kon­
cepcji teologicznych myślicieli typu  Charlesa Ravena 13 ze zwolennikami 
„teologii k ryzysu”. Pozytyw ny rom antyzm  czystej wody odnajdujem y 
u podstaw słynnej pracy R uth  Benedict pt. Wzorce k u ltu ry : ideałem 
autorki jest tam  społeczeństwo o s truk tu rze  organicznej, dynamicznej 
i dy wersy tarne  j. Słowem, historia idei i historia sztuki w. XIX i XX to 
historia dram atycznej walki trzech ścierających się sił: statycznego m e- 
chanicyzmu, rom antyzm u negatywnego i rom antyzm u pozytywnego. Bo­
haterem  tego dram atu  jest, w  moim odczuciu, dynamiczny i dyw ersytarny 
organicyzm. W ydaje mi się bowiem, że Goethe, Beethoven, Coleridge 
i w ielu innych, którzy tradycję tę zapoczątkowali — częstokroć m yśli­
ciele, którzy korzeniam i swym i w niej tkwili, sami ją, co zresztą zrozu­
miałe, przekreślali — m ają nam  jeszcze dużo do powiedzenia, a już z pe­
wnością ich idei nie wolno uznać za intelektualną czy estetyczną cieka­
wostkę. W oczach wielu myślicieli i uczonych spraw a ta  wygląda zgoła 
inaczej: „czarnym  charakterem ” dram atu  jest rom antyzm  pozytywny, 
na k tóry  spada odpowiedzialność za całe zło naszych czasów. D ram at ten 
rzeczywiście może okazać się tragedią, ale tylko w wypadku, gdy statycz­
ny  m echanicyzm  w yjdzie z tej walki -Zwycięsko 16.

15 R a v e n  jest biologiem i teologiem zarazem. Zob. jego dzieło pt. Science, 
Religion, and the Future (Cambridge, New York 1943).

18 Metafizyka romantyczna n i e k o n i e c z n i e  oznacza optymizm. Zdarzyć 
się bowiem może, pomimo rozwoju ku lepszemu, że zło może w  ostatecznym roz­
rachunku przeważyć nad dobrem. Metafizyka ta nie zakłada również w  sposób 
k o n i e c z n y  idei progresywizmu, jako że rozwój od prostego do złożonego oz­
naczać może poprawę, pogorszenie lub zwyczajnie rozwój bez żadnych szczegóło­
wych kwalifikacji. W początkowej fazie w. XIX  — i, ogólnie rzecz biorąc, od tego 
okresu — rozwój zakłada optymizm i progresywizm. Do wyjątków należy np.



Przekonania moje na tem at możliwości zastosowania koncepcji pozy­
tywnego rom antyzm u w przyszłych badaniach mogą się, naturaln ie, oka­
zać całkowicie m ylne i nieuzasadnione. Nie jest to jednak istotne. Pragnę 
jedynie, by przedstaw ioną tu  teorię starannie rozważyć, by ją przym ie­
rzyć do badań, lek tu ry  i p rak tyk i dydaktycznej przed wydaniem  ostatecz­
nego wyroku. Żywię przy tym  nadzieję, że nie zawsze będzie to wyrok 
skazujący.

Przełożył Maciej O rkan-Łęcki

Eduard von Hartmann, najbardziej bezkompromisowy w  swym pesymizmie i pozy­
tywnym romantyzmie. W pewnym jednak sensie i jego myśl zawiera przesłanki 
akceptacji, ponieważ dostrzega wyraźny porządek wszechświata, choć potem od­
rzuca go.


