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godnika M6d i Powie$ci”. Opinia Adama Wislickiego z 1887 r. o proponowanych
przez poczatkujgcego literata nowelach zawierata formule, ktéra jeszcze niejed-
nokrotnie i podiniej opatrzona zostanie twoérczo$é Zeromskiego: ,lubowanie sie
bezpozyteczne w brudach”. Podobnie niefortunna byla préba druku w ,Tygodniku
Mod i Powiedci” Jana Kantego Gregorowicza opowiadania pod znaczacym tytutem
U wrét obledu.

W tych latach Zeromski pozostaje nadal entuzjasta poezji Asnyka i Konop-
nickiej oraz powie§ciopisarstwa Sienkiewicza, widaé jednak wyraznie, ze we wlasnej
tworczo$ci odchodzi do$é daleko od tych wzordw. Totez jedna z najciekawszych
spraw, ktérych prze§ledzenie umozliwia monografia o mlodosci Zeromskiego (choé
jej autor jedynie w niezbednym zakresie zajmuje sie zagadnieniami twoérczoéci),
jest krystalizowanie sie programu literackiego ze zlozonych inspiracji pozyty-
wistycznych, naturalistycznych i ,pierwiosnkéw modernizmu”, oddziatujacych réw-
nolegle do stalego imperatywu powracania do niepodleglo§ciowej przeszlosci i nie-
podlegtosciowych perspektyw.

Monografia Kadzieli zachowujge rygory biografistyki naukowej — jest ksigzka
do czytania takze dla czytelnika masowego. Przyjete przez Kadziele zasady przy-
wotywania zrédel budzg watpliwo$ci jedynie wtedy, gdy cytuje on opinie histo-
ryk6éw literatury nie wskazujgc, z jakiego konkretnego tekstu czerpie (dwukrotnie
przy cytowaniu H. Markiewicza, mimo ze bibliografia opracowan odnotowuje kilka
tekstow tego badacza, i w innych przypadkach). Generalnie jednak rezygnacija
z wyodrebnionego ,aparatu” wyszla chyba ksigzce na dobre. Mtodo$é Stefana
Zeromskiego znacznie rozszerzyla nasza wiedze o pierwszym okresie Zycia i twoér-
czoSci Zeromskiego, totez nalezaloby sobie i autorowi Zyczyé dalszego ciggu mono-

grafii, zrealizowanego na tym samym wysokim poziomie faktograficznym i styli-
stycznym.

Andrzej Z, Makowiecki

TWORCZOSC BRUNONA SCHULZA
W KRYTYCE I BADANIACH LITERACKICH (1934—1976)

Okres miedzywojenny

Nim nastagpit literacki debiut Schulza — Sklepy cynamonowe, wydane w grud-
niu 1933 — autor ten dal sie poznaé niewielkiej publiczno$ci juz okolo 1920 r. jako
tworca grafik o tre§ci masochistycznej, skomponowanych w cykl pod nazwg
Xiega Balwochwalcza. Lecz dopiero Sklepy cynamonowe zdobyly Schulzowi roz-
glos ogoélnopolski, czego §ladem jest fala recenzyj w prasie — przewazajg omoéowie-
nia zyczliwe, czesto bardzo wnikliwie komentujgce ksigzke; spostrzezenia kry-
tycznoliterackie, czynione na uzytek chwili, dzisiejszemu badaczowi mogg podsu-
ngé trafne pomysly interpretacyjne. Rownocze$nie pojawiajg sie ambitniejsze
artykuly syntetyczne, rzadko przypominane w powojennych pracach; caloSciowe
interpretacje napotykamy szczegblnie po r. 1937, tj. po ogloszeniu Sanatorium pod
Klepsydra, kiedy pozycja artystyczna autora byla juz ugruntowana. Mozna wigce
moéwié i o drugiej fali recenzyj. W sumie do krytyki dzisiejszej — i do wiekszo$ci
prac naukowych — docieraja nieliczne glosy sprzed r. 1939, co powoduje nie§wia-
dome plagiaty. Z tego wlasnie wzgledu okres przedwojenny wymaga dokladnego
omobwienia, tym bardziej Ze pewna cze$§é materialdéw nalezy juz dzi§ — po latach
przeszto 40 — do bibliofilskich rzadkosci.
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»Sklepy cynamonowe” (1934—1935)

Sposréd 6wcezesnych artykuléw krytycznoliterackich wyréznia sie szkic Leona
Piwiniskiego zamieszczony w ,,Wiadomo$ciach Literackich” (10 1), czasopi$émie, w kto-
rym Schulz znalaz! protektoré6w i przyjaci6t. W szkicu tym zasygnalizowana jest
wiekszo§¢ tych wszystkich spostrzezen, ktére potem, w postaci rozwinietej, podali
inni recenzenci. Tu w formie embrionalnej ukryte zostaly pomysly interpretacyjne
pbdiniej — po r. 1956 — wykorzystane, tu krytyk dokonal trafnej oceny debiutu,
wykazujace przenikliwo§é i wrazliwo$§é estetyczna rzadko obserwowang u pozosta-
tych komentatoré6w. Z tych powodéw oméwienie Piwifiskiego sluzyé nam bedzie
jako staly punkt odniesienia.

Narrator. Co wywolywalo u czytelnika wrazenie nowoSci przy lekturze
Schulza? WrazZenia tego nie potrafili ,,oswoié¢” liczni recenzenci. Otéz wsrdod wielu
czynnikdéw Piwinski wymienia podmiot méwigcey: ,tajemniczy narrator, opowiadajg-
cy tu dzieje swego dziecinstwa [..], w ogble jest inny niz my — jaki§ niezupelnie
ludzki, bogatszy od nas przez doznania dla nas nie od razu dostepne, a zarazem
ubozszy o pewne podstawowe elementy naszej psychiki”. Adam Grzymala-Sie-
dlecki pomysty autora Sklepéw wigze z niezwyklym ,unerwieniem” artystycznym,
dzigki ktéremu Schulz zapisuje wysublimowane doznania zmystowe: ,slyszy rzeczy
optyczne, widzi zjawiska akustyczne”, potrafi sprowadzié do konkretu zjawiska
zupelnie nieuchwytne dla przecietnego czytelnika — ,,dusze powietrza, upaléw,
dnia, p6ér roku”. Schulz, zdaniem Grzymatly, posiada nerwy tak zaostrzone w czu-
ciu, Ze przypomina rozdzkarza albo telepate, docierajgcego do nowych wymiaréw
rzeczywistoSci. Dodajmy: taka nadwrazliwo§é zmysléw umozliwialaby odbiér znacz-
nie szerszego pasma wrazef niz u czytelnika pozbawionego wrodzonych dyspozycii.
Cze§¢ opowiadan uwaza Grzymala za etiudy somnambulika, podkre§lajac onirycz-
no§é tej prozy (4), co podejmg opracowania krytyczne Sanatorium pod Klepsydrg.

Nieprzychylna Schulzowi Zofia Niesiolowska-Rothertowa wskazuje na intro-
wertyzm pisarza, dajacy w rezultacie utwory pelne drastycznych obsesji wyobra-
zeniowych; autor Sklepéw nie posiada intuicji psychologicznej, stawia przed od-
biorca ,twér mozgowy”, ktéry nie wzrusza, lecz przeciwnie — razi sztucz-
noécig (8).

Temat Piwinski, jak kilku innych komentatorow, proébowal okre$lié zawar-
to§é treSciowg debiutu: ,,gléwnym tematem, przewijajgcym sie przez wszystkie
prawie czeSci tej suity fantastycznych obrazéw dziecifistwa, jest szaleAstwo ojca
narratora. Opis tego szalenstwa dochodzi kilkakrotnie do niebezpiecznej krawedzi:
czujemy, Ze jeszcze pare kresek, a zostanie przekroczona granica pomiedzy opisem
szalefistwa a samym szalenstwem” (10). Ostatnie stowa odnoszg sie gléwnie do
Karakonéw i Ptakéw. Roéwnocze$nie recenzent ten oméwil Sklepy cynamonowe na
lamach ,Rocznika Literackiego”, gdzie wysunal teze o muzycznej kompozycji catego
tomu — nazwal tam debiut Schulza ,symfonig dziecinstwa”, skomponowang jako
wieloczeSciowa suita tematéw lirycznych, opisowych i fantastycznych (9).

Piwinski podkre§la, ze Schulz przedstawia rzeczywisto$é ,w wymiarach fan-
tazji dziecigcej o zasiegu oszalamiajgcym”, jednakie pomiedzy bohaterem opowia-
dan a narratorem istnieje duzy dystans czasowy, mimo iz narracja prowadzona
jest w pierwszej osobie 1. poj. — to, co podoba sie dziecku i przycigga wzrok
tandentng lichota, w odczuciu doroslego narratora odznacza sie ,,demoniczng intu-
icjg w dziedzinie spraw ciemnych, upiornych, bezimiennych, targajacych dusze
dziecka i otwierajgcych mu oczy na tragiczng ambiwalencje piekna i potwor-
nosci” (10).

! Liczby w nawiasach odsylajag do kolejnych pozycji bibliografii dolgczonej
do niniejszego przegladu.
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Tadeusz Hollender, uwypuklajgc wspomnieniowy aspekt Sklepdw, po raz
pierwszy wprowadza do interpretacji kategorie groteski: ,ksigzka ta jest raczej
eksperymentem, ujetym w forme rzadkiej u nas groteski. Interesujacy debiut ma
wady w kompozycji jako calo$é, niemniej niektore rozdzialy sg po prostu Swietne
(Ptaki) i dzialajag niezwykle sugestywnie. Groteskowo§é i zamglenie nie powig-
zanych czesto obrazéw tlumaczy oddalenie sie od nich autora; sa to jakby wspom-
nienia dziecifistwa i utrwalanie sie pierwszych wraZzeh na kliszy pamieci” (17).
Traktowanie tomu opowiadan jako §wiadomie skomponowanej catosci, jako swego
rodzaju powie$ci, wigZze sie — jak widaé — z konsekwentng konstrukcja narra-
tora-bohatera oraz zblizong tematyka opowiadan; w kilka lat péiniej kwestie
genologiczne podejmie Eugenia Krassowska, réwniez na lamach Iwowskich
»Sygnalow” (49).

Styli jezyk. Wszystkim nieomal recenzentom rzucily sie w oczy osobli-
wosci semantyczne, wyrafinowanie stylistyczne, nadmiar slownictwa obcojezycz-
nego. Swoisto§¢ jezyka artystycznego spotkala sie z ocenami skrajnie réznymi.
I tak Tadeusz Breza uwaza ten jezyk za wielkie osiggniecie Schulza — jego mo-
wa ,czyni [..] wrazenie arcybogatej prostoty, czyli wrazenie paradoksalne”. Dla-
tego krytyk stwierdza: ,,mowie Schulza warto by po$wiecié rozprawke. [...] Schulz
nie gardzi takimi slowami, jak: analogon, telluryczny, suficiencja, demencje, respi-
racje, reparatury itd. W ostatnich latach unikaliémy podobnych stéw. Bylo haslo,
zeby uzywaé tylko wyrobéw krajowych. Zagraniczne slowa dawaly kontekstom
posmak sztuczno$ci. Tak sie te rzeczy odczuwalo i zresztg do dzi§ odczuwa.
U Schulza stowa obce brzmig nie cudzoziemsko, ale zaziemsko” (1; zob. tez 185).
Wedle Grzymaly kunszt jezykowy $wiadczy o dojrzalosci pisarskiej (4), wedle
Andrzeja Ple$niewicza styl Sklepéw robi wrazenie pysznej pozloty, choé czasem
nuzy ,brak prostoty” — przerost metafory, niecodziennego stownictwa, co recen-
zent uwaza za rezultat ,nieopanowanej erudycji” autora (11). Wilhelm Korabiowski
podkre§la, iz nadzwyczaj sugestywny styl zawdziecza debiutant niezwykiemu wy-
czuciu jezykowemu i pod tym wzgledem ,jest w swoim pierwszym dziele skon-
czonym mistrzem” (23). Zdaniem wybrednego przeciez Witkacego ,jezyk Schulza
moze stangé na rowni obok naszych najwyzszych tworow Zeromskiego, Struga,
Micinskiego i Kadena-Bandrowskiego” (25).

Stosunkowo szybko po debiucie prozatorskim Schulza, bo juz w 1935 r.
wystapil na tamach ,,Poradnika Jezykowego” Wiktor Godziszewski z ironicznym
artykutem ,,Opetany fascynacjg awersji” do uczciwego jezyka (22). Autor, kiero-
wany chwalebnymi skadingd pobudkami purystycznymi, konstatuje z oburzeniem:
,nic wiec dziwnego, ze p. Schulz w przekonaniu, ze tzw. jezyk literacki, ogélno-
polski jest tylko jezykiem na co dziefi, niedostatecznie wyrobionym i nie dos¢
gladkim, by zdotal oddaé pelnie tak artystycznie doskonalego obrazu, jakim jest
obraz ojca przemieniajgcego sie w ptaka, a potem w »karalucha«, uzywa jezyka
wytworniejszego, od§wietnego, co korzystnie odbija sie na reakcji czytelnika na
tre§é: jeszcze mniej jg rozumie” (22, s. 35). Jak wszyscy tradycjonalni mlodogra-
matycy, Godziszewski ograniczy! sie jedynie do poprawnego opisu oraz inwenta-
ryzacji — okolo 40%, tekstu rozprawki to same cytaty, zgromadzone jako dowéd
jezykowego barbarzynstwa.

Czytamy ironiczne uwagi: ,ze wzgledow technicznych trzeba sie ograniczyé
do podkreSlenia, ze rézne indyferencje, fascynacje, euforie, konglomeraty, amalga-
maty, interludia, niuanse, dymensje, prestidigitatorzy — s3 tymi zlotymi niémi,
ktéorymi autor dla okrasy przetyka szary len polskiej mowy”. Wreszcie Godzi-
szewski stwierdza: ,niestety, jedna jeszcze pozostaje trudno§é [..] w moznoSci
osiggniecia pelni zachwytu nad dzielem p. Schulza. Ot6z nie wszystkie wyrazy,
uzywane przez niego, mozna znalezé w stowniku wyrazéw obcych. OczywiScie
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nie jest to wina tego »polskiego« autora, lecz czytelnika, ktory w tym wypadku
rozporzadzal tylko zbiorem 25000 wyrazow” (22, s. 36).

Piwinski twierdzil, ze z uwagi na dojrzalo§é warsztatu pisarskiego trudno zali-
czaé Schulza do debiutantéw (9). Gdzie indziej konstatowal: ,,ekspresja doznan
i intuicyj jest tak mocna i przekonywajaca, iz trudno uwierzyé, Ze mamy tu do
czynienia z zupelnie nowym autorem. Jego proza $wiadczy wyraZnie o dlugiej
i starannej uprawie artystycznej” (10). Problem ten rozwingl Stanislaw Ignacy
Witkiewicz: ,,dla przecietnego tlumu musi byé stworzony specjalny aparat narzu-
cajacy wizje bezposrednig: tym jest styl w prozie i sposéb obrazowania
autora [..]. Aparat ten Schulz stworzyl sobie zupelnie nowy i oryginalny, jakiego
u nas jeszcze nie bylo, i to stworzyl jakby z niczego, bez uprzedniej pracy. [..]
Poza listami nie pisal nic [...] i nagle powstalo co§ absolutnie nigdy niebylego,
i to nie jaka$ prztyczka, tylko co§ szerokiego jak morze i do wszystkiego abso-
lutnie zastosowalnego. Taka mozno$é wyrazenia wszystkiego, co sie tylko chce,
az do najsubtelniejszych odcieni, dyskursywna, analityczna funkcja stylu, godna
Struga i Zeromskiego, [..] godna i Kadena, obowigzuje” (24).

Jednakze stylistyka Schulza, podobnie jak jego jezyk, spotkala sie w okresie
przedwojennym z licznymi — czasem napastliwymi — krytykami. Z laméw endec-
kich Jan Bielatowicz zaatakowal Sklepy — jako ,,brednie artystyczna”, przepelniong
,metaforg zydowska”: ,jest [w Sklepach cynamonowych] w ogoble pewien specy-
ficzny arsenal figur i tropéw — obrazowan, pordéwnan, epitetow, majgcy zapach,
barwe i smak zydowski” (20). Niesiolowska-Rothertowa wyrazila zdanie, iz na
dluzsza mete meczy 6w bogaty styl, powtarzalnos¢é metafor, powierzchowna spraw-
no$é techniczna, nie kryjaca glebi przezyé (8). Sztuczno§é stylu irytowala réwniez
Stanislawa Baczynskiego (19), a w drugiej fali recenzyj, po wydaniu Sanatorium
pod Klepsydrg — m. in. Bolestawa Dudzinskiego (42), Konstantego Troczynskiego
(58), Natalie Wisniewska (60), Stefana Napierskiego i Kazimierza Wyke (63).

Malarsko$§é W bliskim zwigzku z kwestiami stylistyczno-jezykowymi —
widaé to najwyraZniej w cytowanej wypowiedzi Witkacego — pozostaje sprawa
obrazowania i plastyczno$ci przedstawien. Malarskie walory Sklepéw natychmiast
dostrzezono, analogii dla autora szukajac przede wszystkim, co bardzo znaczjce,
wSroéd mistrzow pedzla. Breza twierdzil, ze widzenie Schulzowskie, na poly lite-
rackie, na poty plastyczne, przypomina zespolone widzenie wystepujace u W. Bla-
ke’a — poety i grafika jednocze$nie. Zdaniem recenzenta ,Schluz realizuje w sto-
wie plastyczny §wiat choéby takiego Chirica”, przypomina tez formistéw, a w su-
mie opowiadania te stanowig ,jak gdyby zbiér martwych natur, ktére ozyly”
(1). Jan Lorentowicz podobnie: ,ksigzka [..] nie jest wlasciwie pisana, ale —
malowana bardzo kunsztownie, wytezong proza” (6). Herman Sternbach po-
wiada, ze proza Sklepéw nie ma charakteru romansowego, lecz rozbudowuje sie
pod piérem utalentowanego ,Schulza-malarza” w narracje obrazowsg (14). Jana
Emila Skiwskiego urzeka bogactwo koloréw, zniewalajacy talent kolorysty (13).
Dla Wilhelma Korabiowskiego ksigzka byla wstrzgsem psychicznym m. in. ze
wzgledu na maestrie obrazowania, kompozycje barw (23). Witkacy za$§ formuluje
problem o wiele precyzyjniej: Schulz jako stylista ma ,,zdolno§é robienia stopow,
w ktorych obraz z dzwiekiem i strong pojeciowsg jako taka i jako Zrédiem obrazu
i diwiekowo$ci stanowig absolutng jedno$§é: stwarzaja nowe jakoéci zlozo-
n e. Dlatego uwazam, Ze niektére kawatki jego prozy sg matymi utworami w Czy-
stej Formie. [...] U Schulza giéwnym elementem jest obraz i twierdze, ze nie
ma dotad réwnego sobie mistrza w naszej, a kto wie, czy i we wszech§wiatowej
literaturze” (24).

Deformacjarzeczywistos§ci. Zjawisko to zauwazyli nieomal wszyscy
krytycy — problem polegal jedynie na sprecyzowaniu, czym taka deformacja jest,
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do jakiej tradycji literackiej sie odwoluje; w recenzjach kwestia ta sygnalizowana
bywala czesto jednym znaczacym terminem czy nazwiskiem. Breza zauwazy! roz-
rost czasu oraz podejrzany status rzeczywisto$ci, ktora jest §wiatem sobowtérow,
Swiatem fantastycznej przestrzeni. W tak odksztalconej rzeczywistoSci duzg role
odgrywa glowny bohater Sklepéw cynamonowych — ,postacig, ktéra na kartkach
ksigzki zjawia sig¢ najczeSciej, jest »ojciec«. Ojciec, ktérego ta sobowtérna rzeczy-
wisto$é przeciggneta catkowicie na swojg strone [...]. Wiemy juz teraz, jaki jest
ten §wiat Schulza. Wsparty niby to na wewnetrznym spokoju, a bedgcy wiasciwie
sielankg grozy” (1).

Zdaniem Grzymaly-Siedleckiego, jak wspomnieliSmy, znieksztalcanie i prze-
kraczanie wymiaré6w rzeczywistosci wigzalo sie ze specyficznym ,unerwieniem”
pisarza oraz somnambulicznym konstruowaniem czasoprzestrzeni (3). Skiwski uwaza
Sklepy po prostu za przyklad doskonalej fantastyki: ,kojarzenie sfery rzeczy-
wisto§ci ze sferag wymystu jest tak Sciste, tak organiczne, tak umiejetnie suge-
stionujgce realno$é tego nowego wymiaru, ze p. Schule [!] zastluzyl tu sobie na
miano prawdziwego artysty”. Mimo ujecia tematu w konwencji fantastycznej
Schulz — jak podkre$la Skiwski — potrafi byé doskonalym obserwatorem ota-
czajacej go rzeczywisto$ci, czego dowodzi opowiadanie Nemrod. Jednocze$nie
wszystkie utwory przesigkniete sg ,mistyka”, ktéra sklania do interpretacji wy-
jasniajgcej, co kryje sie za Schulzowskyg wizjg $wiata. Zapewne, dodajmy, chodzi
Skiwskiemu o filozoficzng koncepcje rzeczywistoSci — kwestie te podejmuje pio-
niersko juz w 1935 r. S. I. Witkiewicz, o czym dalej. Ostatecznie Skiwski nie
przystaje na wizje Schulza, poniewaz prowadzi ona ,,0d Kosmosu z powrotem
do chaosu” — autor Sklepéw zaciekawia jako artysta, ,,ale rzuca pewng sugestie,
walczy o pewng wizje §wiata, budzi pewne apetyty, kazoluje pewne tesknoty. Tu
kryteria rzemiosla nie wystarczajg. Trzeba wiedzieé, czy sie chce, czy nie chce ta-
kiego $wiata. Publicysta ma gltos. Rzucam czarng gatke” (13).

Piwinski uwaza, Ze Schulz pewne motywy rzeczywistoSci przesuwa niepostrze-
zenie w sfere ,fantazji sennej”, zachowujac przy tym ,zadziwiajacg S$wiezosé
i autentyczny dar chlopiecego spojrzenia”. Zdaniem recenzenta, fantastyka oniryczna
skojarzona z dzieciecym postrzeganiem jest technika naduzywang w literaturze
wspblczesnej, przyznaje on jednak ze Schulz osigga w tej technice maestrig (10).

Zofia Nalkowska w krétkiej odpowiedzi na ankiete Jakq najciekawszq ksigike
przeczytalam w roku 1933? podkre$la z uznaniem prostote materialu, ktérym ope-
ruje autor Sklepow, aby ubogg na pozor rzeczywisto§é ukazaé w wymiarach dra-
matu metafizycznego (7). W tej prozie wszystko kipi Zyciem, a groteska i defor-
macja rzeczywisto$ci dajg efekt ,,prawdziwos$ci spotegowanej i groznej”, stwarzajac
dla odbiorcy mozliwosé ,,wielokierunkowego” czytania 2.

2 Tym zwiezlym wyznaniem czytelniczki, wyznaniem dalekim od krytyczno-
literackiej profesjonalno$ci, Nalkowska nobilitowata Schulza na pisarza wy-
sokiej miary; z jej Dziennikéw (221) ogloszonych w 1974 r. wiemy, iz z nowo poz-
nanym debiutantem 1gczyl jg przez pewien czas intymny zwiazek, o charakterze
wzajemnej fascynacji raczej artystycznej niz erotycznej (zob. wstep. H. Kirch-
ner — 221, s. 67). H. M. Dabrowolska stwierdza, ze Schulz predko zyskal
powazanie Irzykowskiego — ,Karol stal sie wyznawcg jego fantastyki [..]. Do
Warszawy Schulz przywi6zl teke z rysunkami Irzykowskiemu. Autor Beniaminka
stal sie entuzjastg jego prac” (221, s. 69). Wkrotce po debiucie literackim — jak

wspomina Dgbrowolska — Schulz ,byl juz kim§ slawnym, czlowiekiem atrak-
cyjnym. Zofia [Nalkowska] ze znang swojg zyczliwo$ciag wobec nowego talentu
spieszyla mu ze swg pomoca. [..] Ale Schulz nie potrzebowal protekcji — zostat

juz odkryty i przyjety z zasluzong uwagg. Na jej [tj. Nalkowskiej] rautach wi-
dzialo sie go w grupie ,,Wiadomosci Literackich” (221, s. 49).
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Koncepcja czlowieka. Piwinski, doceniajac maestrie warsztatowa
w opisie ludzi, stwierdzal: ,wszystko konczy si¢ na samym opisie zewnetrznym.
Psychologia pozostaje catkowicie w wymiarach fantastyki. Zreszta ludzie nie sa
tu elementem kompozycyjnym [..]. Wszystko to raczej aktorzy wizji, ukazani
z jednej strony, jednoptaszczyznowo, a nie ludzie z wymiaru rzeczywistego; zdaje
sie, ze z drugiej strony postaci te sa po prostu »zaszyte pt6tnem lub pobielone« —
w myS$l postulatéw Traktatu o manekinach, ktéry wyklada tu szalony ojciec narra-
tora” (10).

Emil Breiter nieco pézniej, po ukazaniu sie Sanatorium pod Klepsydrg, napi-
sze o ludziach przedstawionych w prozie Schulza: ,lalki woskowe na wielkim te-
atrze §wiata”, ,figury, ktérym wszystko, co ludzkie, jest obce i obojetne”, ,sa to
przewaznie postaci z innego wymiaru, ktére tylko dzieki potedze konwencji for-
malnej posiadajg ksztalt ludzki”. Zdaniem krytyka, Schulz nie potrafi uwolnié sie
od tej konwencji (39).

PleSniewicz podkreSla stosunkowo najbogatsza charakterystyke Jakuba, glow-
nego bohatera zbioru, osiagnietg z jednej strony dzieki przedstawieniu pasji ornito-
logicznych i eksperymentatorskich Ojca (wyrazajgcych problematyke metafizyczng),
z drugiej strony — dzieki umiejscowieniu go za ladg sklepu, symbolizujgcego przy-
ziemny i prozaiczny aspekt rzeczywisto§ei. Opozycje: ,,sklep—eksperymentowanie”,
czyli ,przecietno§é egzystencji — metafizyka”, zaledwie naszkicowang przez Ple§-
niewicza, powojenni komentatorzy podejma parokrotnie (zob. 141, 169, 222, 243).

Warto przypomnieé, ze Schulz zaprezentowal literacka koncepcje czlowieka
zZ programows, nie ukrywana groteskowos$cig, stylem prowokujgcym albo do u$-
miechu, albo do oburzenia — w Traktacie o manekinach koncepcja ta zostala
postawiona i skomentowana wylgcznie pod kgtem autorskich potrzeb artystycznych.
Co wiecej, calo§é pogladéow wypowiedzianych w Traktacie przypisaé nalezy nie
tyle nawet narratorowi (nie méwige juz o autorze!) ile jego ojcu, Jakubowi, z kt6-
rego ust oslupione kraweczynie otrzymuja objawienie Wtérej Ksiegi Rodzaju.
Wielu recenzentéw nie dostrzeglo ironicznego cudzystowu, jakim opatrzone sg po-
stulaty antropologiczne Traktatu, cudzyslowu podwobjnego, dotyczgcego bowiem
postaci bytowo zaleinej od narratora. Schulzowski manekin ma petnié, z woli
Jakuba, okreflona funkcje artystyczng, wyznaczong immanentng poetykg opowia-
dan. Jakub objawia ambicje stworcze, a w §wiecie przez niego kreowanym znaj-
duje sie miejsce dla czlowieka zdeformowanego i urzeczowionego. Lecz nie po-
winno oznaczaé, ze czlowiek Jakuba to zarazem czlowiek Schulza.

Powyzsza dygresja jest komentarzem do frontalnego ataku na literature cho-
romaniakéw” przeprowadzonego w 1935 r. przez Ignacego Fika z pozycji lewi-
cowych. Atak ten byl bowiem wynikiem do§é jednostronnego — choé ideowo uza-
sadnionego — odczytania literatury groteskowej przez bojowego recenzenta (21).

Sama za§ Nalkowska zanotowala 15 IV 1934 (Dzienniki) znamienng uwage
o autorze Sklepéw cynamonowych: ,jego sukces, ktoremu sie nieSmialo dziwi,
uczuwam jako osobistg chlube. Jego ksigzka od trzech lat byla gotowa, zanim
przyszedl do mnie. Dzi§ ma doskonate krytyki i, co wiecej, mnéstwo listéw z uzna-
niem od o0s6b miarodajnych (Witkiewicz, Tuwim, Wittlin, pochwaly Berenta,
Przesmyckiego, Le$miana, Staffa)’. Pod tg samg daty czytamy, iz entuzjastami
Schulza byli: ,,Bleszynski, Brucz, Wat, Czapski, Rudnicki, Boguszewska, Kornacki”
(221, s. 73). Przyjain z autorem Sklepéw przetrwala z réznymi perypetiami az do
S§mierci Schulza (w r. 1942) — to tragiczne wydarzenie Nalkowska kilkakrotnie
z bélem komentuje w Dziennikach; ,szczegdlnie piekne” listy Schulza, wyrdznia-
jace sie w archiwum pisarki, splonely w czasie powstania warszawskiego (221,
s. 78).
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W przypadku Schulza doszlo wla$nie do pospiesznego utozsamienia sadéw Jakuba
z sadami samego pisarza. Réwnocze$nie Fik poddal krytyce koncepcje antropo-
logiczne Witkacego, Kadena-Bandrowskiego, A. Rudnickiego, Wazyka, Unilowskie-
go, Gombrowicza. Niechetny wobec nowatorskich rozwigzan artystycznych, uja-
wnia Fik znaczng przenikliwo§é krytyczng. Wypowiada sie z pozycii ,,zdrowego,
normalnego czytelnika”, by sprzeciwié¢ sie zjawisku ,,choromanszczyzny”, ktoérej
sumaryczna charakterystyka brzmi: ,,ucieczka w dziedzine snu, pod§wiadomoS$ci lub
metafizyki, paseistyczny ekshibicjonizm, pozbawiona dyscypliny i celu reportazo-
mania psychologiczna, chorobliwe szukanie egzotyzmu i niesamowito$ci, rozkochany
we wnetrzno§ciach narcyzyzm [!], antyracjonalizm i aspoleczno$§é, narkotyzujgcy
seksualizm, mdly estetyzm, rezygnacja z twoérczej, bojowej ambicji poznawania
i ksztaltowania rzeczywisto$ci socjalnej: oto cechy literatury najfalszywiej w Swie-
cie nazywanej awangardows”.

Sprzeciw Fika plynie z pobudek nie tylko ideologicznych. Odzwierciedla po-
nadto nieprzygotowanie 6wczesnej publiczno$ci do obcowania z literaturg przyj-
mujacg konwencje groteski jako sposob ksztaltowania Swiata przedstawionego
i postaci literackiej. Groteska nie mieSci sie¢ W granicach realizmu pojmowanego
do$¢ wasko i przez krytyka marksiste, i przez ,normalnego czytelnika”. W sy-
stemie estetycznym Fika nie bylo miejsca dla awangardy zarazonej ,choromanig”
{w szkicu nie pada termin najbardziej stosowny, tj. ,groteska”).

Wszystkie wymienione powyzej cechy ,,choromanii’ zostaly oméwione w tekscie
rozprawy, dzieki czemu Fik osadzil debiut Schulza na mapie zjawisk literackich,
wskazal powinowactwa z réwie§nikami (tj. tymi, ktérych debiuty literackie przy-
padaja na ten sam okres). Szczegblnie musi zastanowié¢ fakt, iz sposréd wielu
utworéw wilasnie Skilepy cynamonowe najpelniej egzemplifikujg krytyczne za-
rzuty Fika; z tego zapewne powodu, ze Schulz doszed! w swej dojrzalej prozie
do nieprzekraczalnej — jak mozna sgdzié — granicy pisarstwa groteskowego.
W takim ujeciu czlowiek (wypisuje za Fikiem tezy bez dowoddéw): 1) ujmowany
jest w kategoriach ,,psychoanalizy” jako jednostka psychicznie patologiczna; 2) sta-
je sie w rezultacie ,mozliwie nienormalny”; 3) pojmowany jest jako ,twoér fizjo-
logiczno-metafizyczny”; 4) objawia sie glownie od ,strony fizjologicznej, seksu-
alizmu”; 5) stanowi mechaniczng sume pewnych zjawisk psychicznych; 6) dyspo-
nuje $§wiadomo$cig, ktéra organizowana jest na jawie ,w kategorii marzen
sennych” i ktéra 7) nie respektuje praw logiki zdroworozsadkowe]j, lecz wytwarza
,mimowolne ciagi asocjacyjne”; 8) wyraza sie¢ nie w tym, co dlan istotne, lecz
w gestach przypadkowych, co jest skutkiem zalozenia psychoanalitycznego, aby
,oddaé bezpoérednio i bezinteresownie calg prawde psychicznag”.

Walory filozoficzne W tym samym roku, w ktérym Fik wystapil ze
swoja krytyka, Stanislaw Ignacy Witkiewicz oglosil studium Twérczo$é literacka
Brunona Schulza (24), wykorzystywane juz przez nas wyrywkowo. Praca o cha-
rakterze pionierskim ambicjami syntetycznymi géruje nad 6wczesnymi recenzjami;
Witkacemu chodzi gléwnie o $§wiatopoglad Schulza, o pewne nowe spojrzenie na
rzeczywisto§é przekazane w sposob artystyczny, do czego — jak twierdzi — ko-
nieczne jest posiadanie nie tylko talentu, lecz zarazem intelektu, formulujgcego
»$wiatopoglad prawdziwy, to znaczy oparty o mniej lub wiecej uSwiadamia-
ny, mniej lub wiecej wykrystalizowany poglad na istnienie w ogéle (a nie na nasz
ciasny $wiatek), poglad filozoficzny (raczej ogélnoontologiczny)”. Witkacy
docenia intelektualizm Sklepéw, przeczuwa istnienie konsekwentnej podbudowy
myélowej: ,,mimo pozornej nikloSci my$li jako takiej, mimo nie wyloZonego
explicite zadnego filozoficznego pogladu ksigzka Schulza zionie $wiatopogladem
niezwyklej sity i sugestywnoSci”.

Sugestywno$é ta nie jest rezultatem wylacznie jezyka artystycznego, tematu,
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techniki komponowania — o ktérych pisali recenzenci; rowniez sama malowniczo§é
czy obrazowo$é tej prozy nie zaciekawia Witkacego, ktéry — wierny swej teorii
estetycznej — siega gleboko, ku ontologicznym podstawom §wiata przedstawionego
przez Schulza. ,,Schulz kocha materie, jako najwyzszg substancje dla niego, ale
nie w znaczeniu fizykalnym (i to czyni mi go filozoficznie bliskim); nie ma dla
niego rozdzialu miedzy materiag a duchem, stanowig one dlan jedno$é: »nie ma
materii martwej — martwota jest jedynie pozorem, za ktérym ukrywaja sie nie-
znane formy zycia« — jest to wyznanie monadologa (raczej monadysty) czy hylo-
zoisty”. Z tych powodéw do§é szczegblnie przedstawia sie kwestia fikcyjnej czaso-
przestrzeni: ,realizm materii implikuje teZ realizm przestrzenny, ale dla Schulza-
-artysty, nie filozofa — jest jaka§ dzika sprzeczno§é miedzy realno$cig naszej za-
mknietej przestrzeni codziennej a tymi urojonymi dla nas jej kondygnacjami, ktére
ciagng sie dalej w nieskonczono$é; [..] czas jest dla Schulza réwniez realny jak
przestrzen, jako trwanie stanowigce jedno$é z rozciagtoScia w bezposrednim prze-

zywaniu”,
Witkacy, tak oszczedny na ogél w pochwatach, okrefla Schulza mianem twoérey
,»na granicy genialno$ci” i — by nie pozostaé przy banalnych superlatywach —

wymienia warunki, ktére taki tworca winien spelniaé; sa to cztery elementy kon-
stytuujgce indywiduum pisarskie, genialne woéwczas jedynie, gdy owe cztery ele-
menty osiggna najwyzszy stopien natezenia: ,1. Swiatopoglad nie przyjety z dru-
giej reki, tylko wyrosty z najistotniejszych bebechéw twoércy. 2. Intelekt dosé potez-
ny, aby ten §wiatopoglad mégl byé pojeciowo lub choéby symbolicznie przedsta-
wiony. 3. Talent, to znaczy zdolno§é tworzenia zdan bedacych syntezami obrazéw,
dzwiek6w i tre§ci pojeciowych w jednorodne niemal amalgamaty, i to zdan, kto6-
rych szyk st6w, obrazowanie i dZwiekowos$é (czyli razem forma) nie sg powtdrze-
niem zadnej znanej juz formy w literaturze. Sadze, ze to wszystko posiada Bruno
Schulz. 4. Jeszcze jedno: tak zwana »monumentalno§é dziel«, rozmach, szeroko$é
koncepcji filozoficznych i zyciowo spolecznych, zasigg zainteresowan i syntez, wiel-
koS¢ dziet wprost czaso-przestrzenna — tego na razie nie ma u Schulza, jakkolwiek
w jego pogladzie filozoficznym tkwi to w zarodku” (24).

Ponadto w omawianym studium znajdziemy sporo uwag o Czystej Formie
w prozie Schulza; przeczytamy réwniez zapis do§wiadczen czytelniczych Witkacego,
ktore — wsparte refleksjg filozoficzng — wnosza $wieze, czesto do dzi§ nie wy-
korzystane pomysty interpretacyjne; miejmy nadzieje, Ze ten wielostronnie inspi-
rujacy tekst — po najnowszych publikacjach w ramach edycji prac filozoficznych
Stanistawa Ignacego Witkiewicza — odzyska nalezng mu pozycje.

Na marginesie warto wspomnieé, iz w metodologii jednego z recenzentéw —
Henryka Dominskiego — wyraznie odbija sie teoria estetyczno-filozoficzna Witka-
cego. W recenzji ogloszonej w r. 1934 Dominski omawia kilka powie$ci, wéroéd nich
Sklepy cynamonowe, twierdzac: ,za niezwykle wazny i nieodzowny element tych
dziel uwazam ich zdolno§¢ poruszenia istoty czlowieka, inaczej moéwige, ich »na-
silenie metafizyczne«” (3). Na tle ksigzek Zawieyskiego czy Wazyka wyrdzniajg sie
dodatnio Sklepy cynamonowe — ,w przelamaniu artystycznym autora zaréwno
zdarzenia jak postaci czy nawet obrazy otoczenia (ogr6d, sklep, pusty pok6j) wszyst-
ko to urasta do rozmiaréw groznej Apokalipsy. Wspélczynnik nasilenia metafizycz-
nego jest w tej ksigzce bardzo duzy, moze wlasnie dlatego, Zze w ogarnianiu »ja
i nie ja« (na co zreszta nie ma jeszcze terminu, bo nie jest to przeciez ani mys$],
ani uczucie, ani akt woli, ani nawet stan — psychologia wymaga w tym miejscu
korekty) groza jest elementem emocjonalnym towarzyszacym stale”.

Kwestia gatunku. Z powodéw genologicznych natomiast warto zwrdcié
uwage na niewielka objeto§ciowo recenzje Konstantego Troczynskiego, ktéry wy-
raznie postawil — interesujace z teoretycznoliterackiego punktu widzenia - za-
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gadnienie synkretyzmu rodzajowego Sklepéw. Zdaniem badacza proza Schulza zbli-
za sie raczej ku nowoczesnej liryce, pozbawiona jest bowiem elementéw dramatycz-
nych (akcji, dialogdéw, wyraziScie konstruowanych postaci), a bardzo ograniczona
w epickoSci — nalezaloby wiec szukaé odpowiedzi na pytanie, ,,w jaki to sposéb
Szule [!] dokonywa polgczenia ogdélnych zasad kompozycyjnych liryki z zasadami
techniki powie§ciowej” (18).

W podobnym duchu maestrie Schulza okre§lat Piwifski — opisy rzeczy banal-
nych czy nudnych urzeczywistnione zostajg poetycko, zyskujac walory wiersza:
sbrawdziwie niewyczerpany jest autor w metaforyce na temat dnia i nocy, pér
roku i p6r dnia, porankéw i zmierzchéw, $Swiatla i cienia, pogody i stoty. Rytm
tych zjawisk zostal tu przetworzony na liryke o niezwyklej nieraz pieknoS$ci” (10).

Oceny recenzentdw. Jak brzmialy ogélne oceny debiutu Schulza? Breza:
,Uwazam [..] Sklepy cynamonowe za ksigzke nieprawdopodobnie pieknag. Za rekord
wecielonej poezji od dawna u nas nie dosiegniety. Ksigzka ta budzi tylez oczarowan
co refleksyj. Méwilem o jej pokrewienstwach, a przeciez czuje, Ze jest ona od nich
niezalezna. Ksigzka ta powstala w zdumiewajacy samor6dczy sposéb” (1). Grzymata-
-Siedlecki powiada: Sklepy sa réznie udanymi etiudami somnambulika; ,jezeli
autor [..] jest mlodzieficem dwudziestoletnim, to ta ksigzka daje nam zapowiedZ
wszelkich, nawet najcenniejszych na przyszto$§é mozliwosci. Je§li za§ to juz cziowiek
dojrzewajacy, to trzeba powiedzieé, ze zanadto obrést manierg niebezpieczng w epo-
ce, kiedy literatura trafnie domaga sie prostoty jako najrzetelniejszego wyrazu
wewnetrznego” (4). Hollender wyraza nadzieje, ze moze nastepna ksiazka bedzie
lepsza i dojrzalsza (17). Lorentowicz sceptycznie: ,hajéwietniejsza forma bez zde-
cydowanej tresci jest tylko doborem pieknych wyrazow” (6). Niesiolowska-Rotherto-
wa krytykuje ,studium introwertyka” pelne obsesji wyobrazeniowych, ,twér moéz-
gowy”, ktéry nie wzrusza i razi sztuczno$cig (8). Zupelnie inaczej Piwinski: ,,w ca-
lo§ci utwor oryginalny, wymykajacy sie spod wszelkich klasyfikacyj, zastanawia-
jacy, wielostronny i wieloznaczny, nie zawsze mily, nieraz problematyczny w pew-
nych zapedach, ale prawie zawsze pelen niezwyklej, ol§niewajgcej poezji” (10).

Sternbach w entuzjastycznej — czeSciowo z powoddéw pozaliterackich — re-
cenzji w ,,Miesieczniku Zydowskim”: ksigzka ,,jest [...] zadziwiajgco dojrzala, jedno-
razowa; [jest] dowodem wysokiego artyzmu, a jednak nie eksperymentem literackim,
lecz wyrazem szczerej bezpo$rednio$ci” (14). Ple$niewicz uwaza, iz dzielo to ,jest
§wiadectwem dojrzalych zamierzen artystycznych i wyrazem talentu” (11). Skiwski
(uzupelnijmy cytowang wcze$niej oceneg): ,mistyka bez wylotu, bez perspektyw,
bez mozliwosci rozwojowych” (13). Syga powiada, Zze wydawca przereklamowat
debiut pozbawiony ,pionu moralnego”, oraz dodaje — co nie dziwi na !amach
endeckich — ze Schulz atakuje $wiat ,jak Zyd”, ze jest talentem wynaturzonym,
ze znajduje sie w niewoli umystu (15). Janowski: ,,tego rodzaju literature ocenié
trzeba jak »czysta« liryke. Wéwczas nie bedziemy mieli pretensji do autora, ze ob-
razy jego przeplywaja niby senne zjawy, z dala od naszego do$wiadczenia i rozu-
mowania” (5). Dominski: ,nieustanne napigcie towarzyszy wszystkim slowom tej
ksigzki zwichrzonej, tu i 6wdzie niedociggnietej, tu i owdzie przejaskrawionej,
a jednak znakomitej. Krytyka nastawiona socjologicznie i »moralizatorsko« oczy-
wiscie odsgdzi jg od czci i wiary, bez wzgledu na wysokiej klasy artyzm Sklepow
cynamonowych. Dzielo dajace przezycie o natezeniu miedzy Poem a Apokalipsa
winno by¢é oceniane inng miarg” (3).

Motywy wiazace sie¢ z marksistowsksg orientacjg sklonily Stanistawa Baczyn-
skiego do opinii krytycznej: Schulz deformuje rzeczywisto§é, podobnie jak to czynil
wcze$niej Jaworski w Historiach maniakéw, i stanowi ,typowy przyklad degene-
racji literatury mieszczanskiej”; ,,wszystko tu jest dowolne, zmyS$lone, epatujgce za-
wiklanym stylem i sztuczng tendencjg do oryginalno$ci”; ,,produkt par excellence
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papierowy” (19). Korabiowski stwierdza natomiast: ,,Schulz jest w literaturze feno-
menem jedynym i niepowtarzalnym”, stoi ,na granicy psychopatii i genialnosci”,
talentem swym podzielil publiczno$§é literacka na entuzjastéw i wrogéw (23). Wit-
kacy: ,mam wrazenie, ze u Schulza jesteSmy jesli nie juz w obrebie genialnosci,
[...] to w kazdym razie na jej granicy” (25). I jednocze$nie: ,czy Schulz poza
danymi talentowymi bedzie mial sile¢ wyeksplikowaé sie do dna [...]? Czy bedzie
mial od wa g e wypowiedzieé sie, ten najskromniejszy chyba z naszych literatow?
f..] Ile jeszcze w glebi jest tej cynamonowej zyty?” (24).

»bancuch nietaktow?”,
czyli prowokacja Gombrowicza przeciwko Schulzowi (1936)

Tego zderzenia dwoch tak sobie na pozor bliskich, a tak odleglych mental-
noSci twoérezych, zderzenia publicznego — nie skomentowano dotad, nie wyinter-
pretowano, mimo iz ,,spér o doktorowa”, toczacy sie gtéwnie na lamach ,,Studia”,
wnosi wazne informacje o pogladach Gombrowicza, a zaatakowanego Schulza zmu-
sza do ogloszenia odpowiedzi; od strony faktograficznej polemike te przedstawia
Jerzy Ficowski (232, s. 165—166), przedrukowujgc atak Gombrowicza (26) oraz re-
plike Schulza z tegoz numeru ,,Studia” (232, s. 69—72).

Gombrowicz, postugujac sie znamienng dla siebie stylistyka zaczepna, zgda od
przeciwnika ustosunkowania sie do opinii ,,doktorowej”, napotkanej w tramwaju:

»Bruno Schulz — powiedziala — to albo chory zboczeniec, albo
pozer; lecz najpewniej pozer. On tylko udaje tak” Doktorowa
rozpowszechnia te opinie w kregach towarzyskich. Ale pisarz — twierdzi

Gombrowicz — osoba dotknieta pomoéwieniem, musi przystapi¢ do walki, rezygnujgc
jednak z argumentéw rzeczowych z uwagi na poziom plotkarki, nie obrazajac sie
z goéry ani nie uciekajgc na wyzyny niedotykalno$ci: ,,okrucienstwo sprawy polega
na tym, iz wszelkie obiektywne argumenty nie na wiele sie¢ przydadza. W istocie,
jakze dowodzi¢ przygodnej kobiecie, ze sie nie jest wariatem ani pozerem. Nie
o tre§é tu idzie, lecz o forme. [...] rzucimy okiem i stwierdzimy, czy Schulz, zasko-
czony na rownej drodze przez niedorzeczny przypadek z kobieta, zdotat zachowaé
dobrag, suwerenng forme, czy tez skompromitowal sie ku naszej zlo§liwej uciesze.
[...] Nuze! Zliz na ziemie! Pu$é si¢ w taniec z pospolitg! [..] C6z bylaby warta
Twoja forma, gdyby miala zastosowania jeno na wysokosci dwoch tysiecy metréow
nad poziomem zycia? Trzeba rozgrywaé sie z ludZmi na kazdym poziomie i w kaz-
dym mozliwym przypadku” (26).

Schulz nie puszcza sie jednak w taniec ani ,,z pospolitg”, ani nawet z przebie-
glym prowokatorem, nie przyjmuje podstepnego wyzwania, ale — skutecznie,
efektownie i przekonywajgco — poddaje psychoanalizie pobudki owej prowokacii,
przedstawiajac jedno z najprzenikliwszych studiéw $wiatopogladu autora Pamiet-
nika z okresu dojrzewania (przedruk: 232, s. 69—72). O ile nam wiadomo, rewela-
cyine konstatacje Schulza — ujawniajace nieomylng intuicje psychologiczng, owo
»Szczegblne unerwienie”, o ktéorym moéwil Grzymala — nie zostaly wykorzystane
przy interpretowaniu Gombrowicza i tym bardziej nie zostaly wyzyskane do re-
konstrukcji pogladéw samego Schulza na kwestie takie, jak: pisarstwo i artysta,
sztuka literacka wobec tlumu.

Jeszcze w tym samym numerze ,Studia” czytamy natychmiastowsg replike
Gombrowicza (27): ,za $§mialy, za dumny jeste§, zbyt gérnie zapiale$§, robisz na
mnie wrazenie czlowieka bez ciotki — czy zdaniem Twoim winniémy zapomnieé
o nich, egzystowaé, jak gdyby nie bylo na ziemi istot, w ktérych przechowala sie
pamigé naszych krétkich majtek?” Doktorowa, jak sie zdaje, w pewnym stopniu
peini role takiej wiasnie ,ciotki”, ktéra nie rozumie literatury. To reprezentantka
tlumu, iloSciowo dominujgcy typ socjologiczny, odbiorca trywialny. Gombrowicz

18 — Pamietnik Literacki 1978, z. 2
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pierwszy chyba w polskiej literaturze jasno u$wiadomil pisarzom, Ze wobec takie}
publicznosci literackiej sytuacja artysty celebrujgcego sztuke dla wybranych jest
zawsze , dwuznaczna i watpliwa”. Ponadto podtrzymuje kwestie Zyciowej jedno-
rodnoéci pisarza-czlowieka: ,,czyz zycie prywatne pisarza na kazdym kroku nie
kompromituje zycia publicznego? Czyz nie zalatwione malostki, drobnostki nie
skrzecza jego wielko$ci? Czyz oddolne sfery spoleczenstwa nie nabijajg sie ze
sfer odgérnych, uwazajg to wszystko, co tam sie wyrabia, za blage, zgrywe, bluff
i samooszukanstwo?” Schulz — jak pisze jego adwersarz — chcial porusza¢ w swym
licie tylko ,,problemy horyzontalne” (Dola Czlowiecza, Milo§é, Smieré, Przeznacze-
nie Ludzkosci), gdy tymeczasem w biografii istniejg zjawiska kompromitujace —
»lydki, mamki, ciotki”.

Taktyka gornolotna Schulza polegala na niedostrzeganiu problemu ,lydczane-
go”: ,przejrzalem Twojg gre! — tryumfuje Gombrowicz. — Nie umiejac zajaé sta-
nowiska wobec trywialnego, niesmacznego faktu z doktorows, ktéra Cie poszczulem,
aby skubata Ci lydki, uciekle$ sie do pochlebstwa, wywyzszyle§ mnie w nadziei, Ze
ja, wywyzszony, przestane Ciebie ponizaé”.

Polemika odbila sie echem w prasie. Skiwski krytykowal obu autoréw za
pretensjonalno$é¢ literacka, za publiczne ,,wygadywanie si¢” z prywatnych proble-
moéw; oto Gombrowicz potrafi ,,wysubtelnié i wySrubowaé do wyzyn problematu
osobiste niedogodnosci, z ktorymi para si¢ kazdy pisarz” (34). Niemniej kwestia
opinii ,;zwyklego czlowieka” o literaturze, osoby niekompetentnej, jest dla Skiwskie-
go sprawag wazna, zlozona i domagajaca sie¢ rozwigzania. Zdaniem krytyka, tryptyk
korespondencyjny na$laduje dyskusje listowng Gide’a z Mauriakiem i przy pewnej
kulturze wypowiedzi moze ciagnaé sie w nieskoniczono$é. Jednocze$nie w tej snobi-
stycznej wymianie pogladéw zostaja roztrwonione pomysty godne literackiego opra-
cowania i nie dochodzi do kumulacji osobistych kontrowersji — w ksztalt dziela
literackiego. Patos i wyzyny dyskusji sg wrecz $mieszne i dziecinne.

Gombrowicz zareagowal na wystgpienie Skiwskiego juz w nastepnym numerze
»Studia” artykulem Lancuch nietaktéw, gdzie na odmiane jezykiem dyskursywnym,
umiarkowanie nacechowanym emocjonalnie, powtornie wyklada gléwne tezy swej
prowokacji. Wyjasnia wiec po pierwsze, ze chcial tym §wiadomie nietaktownym
listem przeprowadzié eksperyment, czy ,,zycie” — uosobione w postawie doktoro-
wej — wytraci pisarza, czyli Schulza, z zajmowanej pozycji; po drugie pragnatl
wykazaé, ze pisarz musi sobie wypracowaé stosunek do ,rzeczywistosci zyciowej”,
poniewaz jako tworca ksztaltuje sie w dialogu z Zywymi ludZmi i obok napisanej
literatury istnieje jeszcze sfera pozaliteracka (,zyciowa”), w ktoérej krytyczny
czytelnik moze zweryfikowaé ,,wielko$é” pisarza; Gombrowicz opowiada sig wlas-
nie po stronie takiego dociekliwego odbiorcy. Stad wniosek, iz trzeba by¢ wielkim
we wszystkich dziedzinach, aby sie nie skompromitowaé. Nie wolno tez budowaé
wlasnego mitu, a — zdaniem Gombrowicza — literacka kariera Schulza jest przy-
kladem jednostronnej mistyfikacji, wyspecjalizowanej wielkosci, ktéra to wielko§é
nie wytrzymata proby konfrontacji z opinig doktorowej — ,szlachetny i czysty,
lecz niepraktyczny poeta wpadl”. Na marginesie wyjasnienia Gombrowicz przy-
znaje, iz sam — $wiadom ograniczonosci literatury jako konwencjonalnej formy —
od poczgtku celowo pisze parodie i mistyfikacje: ,,zadna forma nie jest rownowaz-
na mej rzeczywisto$ci; stgd nie bedgc nigdy zupelnie prawdziwy, wole podkreslié¢
dysproporcje, niz pokry¢ je wypracowang i klamliwg prostotg” (28).

Ciekawie scharakteryzowal przebieg sporu dwu pisarzy i1 krytyka Andrzej
Plesniewicz, tym razem na lamach ,Kuriera Porannego” (32). W sumie, powiada,
polemike rozpatrywaé mozna na plaszezyznie towarzyskiej (tu publiczne wysta-
pienie Gombrowicza jest nietaktem) oraz literackiej, na ktorej sprawa posiada
aktualno$¢. PleSniewicz rozwija zagadnienie, z powodzeniem dazgc do obiekty-
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wizmu: ,,najwyzsza instancjg sporu o doktorows jest daZenie do jednolitosci we-
wnetrznej. [...] Lecz jak jg osiaggnaé mozna? Przypu$émy, Ze w zyciu pisarz za-
chowuje sie w spos6b sprzeczny z kultura wewnetrzng czy rozwaga, ktérej dat wy-
raz w dziele”. I c6z z tego — kontynuuje Ple$niewicz — Ze Conrad byl snobem,
czy to rzutuje na piekno Zwierciadia morza lub Lorda Jima? ,Z pewnoscig nie!
Kogéz wige dzisiaj snobizm Conrada obchodzi¢é moze? Przeciez jedyng analogia
stosunkéw towarzyskich i literackich jest ich fakultatywny charakter. Nudzi mnie
ksigzka — przestane czytaé. Meczy mnie czlowiek — unikam go!”’ Ple§niewicz
neguje w koncu gléwng teze Gombrowicza, opowiadajgc sie po stronie Schulza:
»dlaczego wiec »pisarz pelny« ma »rozgrywaé sie z ludzmi na kazdym poziomie
i w kazdym mozliwym przypadku«? Czy nie wystarcza mu walki na wtasnym, to
jest najwyzszym poziomie?”

Jako trzeci zabral glos w sprawie tryptyku listowego Wlodzimierz Pietrzak
w artykule Swiete szukanie (31); krytyk dostrzegt w wypowiedzi Gombrowicza
istotng dla wspdiczesnosci kwestie: ,,jak sie to dzieje, iz powie§é, poezja, muzyka,
plastyka, formy my$lenia stajg sie dla znakomitej wiekszo$ci spoleczenstwa nie-
przetlumaczalne na jezyk doraZnego uzytku? WartoSci, uzyskiwane w trudzie
artystycznego tworzenia, przestajg byé towarem o obiegu spolecznym; masa spotecz-
na zuzywa ich coraz mniej i coraz mniejszym darzy je zainteresowaniem”. Zrédiem
doskonatej obojetnoSci mas spotecznych na sztuke okazuje sie — zdaniem Pietrza-
ka — podporzadkowanie celé6w artystycznych polityce. Takg sztuke krytyk jednak
odrzuca i opowiada sie po stronie najambitniejszych twércéow, podejmujgcych
"Swiete szukanie”. W wypowiedzi odzywa sie — podobnie jak w mys$li Witkace-
go — echo mlodopolskiej niecheci artystow-kaplanéw do tlumu pospolitych ,,mydla-
rzy”. Niestety, wielu artystéw idzie na kompromis: ,reprezentanci tlumu, kiedy
pietnuja drogi Swietego szukania i kiedy agresywnym krzykiem zadajg sztuki
latwej, dostepnej i zaleznej od zZycia — nie spotykajg sie z gwaltownym oporem
artystow. Nikt latwiej nie poddaje sie niz artysci, gdy spotka ich zarzut niepotrzeb-
no$ci, nieprzydatno$ci” (31).

Warto w konicu nadmieni¢, ze Witold Gombrowicz — doktadnie po uplywie
¢éwieréwiecza od ataku na autora Sklepéw cynamonowych — we Fragmencie dzien-
nika, ogloszonym na lamach paryskiej ,Kultury”, przedstawil dzieje swej znajo-
mos$ci z Schulzem (114). Relacja subiektywna, ,,egocentryczna” i na pozér krzyw-
dzgca dla niezyjgcego pisarza, spotkala sie z negatywna oceng Jerzego Ficowskiego:
,[Gombrowicz] w sobie wlasciwej manierze literackiej kreéli urojony [..] portret
Schulza i imaginacyjny zarys stosunkéw miedzy nimi dwoma. Nie jest to nawet
w czastce zrodlo wiarygodnej wiedzy o Schulzu i nie warto sie z tego punktu wi-
dzenia powolywaé na nie ani zen cytowaé” (232, s. 165). Otéz wydaje sie, ze tym
razem Ficowski zlekcewazyl wainy dokument — je§li juz nie faktograficzny, to na
pewno psychologiczny, a bezcenny wrecz wlasnie dzieki ewentualnym przeryso-
waniom. To prawda, Gombrowicz nie oszczedza Schulza: szeroko omawia jego ma-
sochizm, Zycie wewnetrzne, czolobitny stosunek do sztuki. Niemniej tez — Schulza
nie o$miesza. Za to daje odkryweczy komentarz do ich wzajemnych zalezno$ci
literackich (stosunek do formy), réwniez od Witkacego. Dla historyka literatury
iekst ten jest wazng informacjg o tzw. ,,szkole mitologéw” (okreSlenie Sandauera).

»Sanatorium pod Klepsydrg” (1937—1939)

Pierwszym recenzentem Sanatorium byl 24-letni wowczas, poczatkujacy krytyk
literacki — Artur Sandauer (36), ktory po wojnie odegral tak wazng role zaréwno
w popularyzacji, jak i interpretacji twérczosci Schulza. Zdaniem recenzenta drugi
tom prozy w doskonalo§ci chwytu poetyckiego i szczegélu pozostaje w tyle za
debiutem. Spostrzezenie bystre: jak wiemy z listow Schulza, ksigzka wydana
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w 1937 r. mie§ci na ogél utwory wecze$niejsze; chronologicznie rzecz biorge, stanowi
wlasciwy debiut. Przenikliwy Troczyfiski stwierdza podobnie, ze Sklepy cynamono-
we byly zbiorem dojrzalszych opowiadan — obecny tomik, jako §wiadoma konty-
nuacja (!), jest stabszy, trudniej go przeczytaé w calodci, jednym tchem; rozczaro-
wuje styl, gdzie przedawkowane lekarstwo stalo sie trucizng. W tej sytuacji prze-
cigzona autobiografizmem tworczo$§é artysty znajduje sie ,na §lepym torze” (58).

Na przykladzie Wiosny Sandauer zauwaza, ze Schulz posiada umiejetno$é
budowania ,akcji nierealistycznej”, a wiosna — jako zjawisko klimatyczne —
rzutuje na typ narracji, ktoéra staje sie niespokojna, splgtana, dorywcza i ,byle
jaka”. Innymi slowy — utwor ten jest poszukiwaniem wyrazu, ktéry bylby godny
swego tematu: ,tematem [..] noweli stalo sie poszukiwanie tematu [..]. Osiagnal
tu Schulz marzenie wszystkich artystow: zidentyfikowanie tre$ci
i formy”. Szereg motywoéw do tej noweli zapozyczyt Schulz z ,romansu dla slu-
zacych”; w sumie, obiektywnie patrzac, jest to tandeta literacka. Ale — powiada
Sandauer — taka tandeta wzrusza dzieci, poznajgce rzeczywisto§¢ catkiem inaczej
niz doros$li. Konkluzja: ,,Wiosna Schulza wskrzesza to dzieciece marzenie i prze-
klada na jezyk wysokiej sztuki. Jest to arcydzielo zbudowane z odpadkéw” (36).

Wsérod kilkunastu recenzji opublikowanych po ukazaniu sie Sanatorium pare
pozycji wyréznia sie ambicjami syntetycznymi, pobudzonymi nie tyle moZe nawet
rosngcym rozglosem drohobyckiego pisarza, ile tematykg tomu, jawnie podejmu-
jaca zagadnienie czasu; w bezpoSrednim zwigzku z tym — znowuZ pojawila sie
kwestia deformacji rzeczywistosci. Sporo uwagi po$wiecono zagadkowej nadal me-
taforyce Schulza, koncepcji czlowieka, intelektualizmowi tej prozy; wyplynely za-
gadnienia genologiczne; wyszukiwano pokrewne twoérczosci Schulza zjawiska w li-
teraturze europejskiej, nie zadowalajac sie juz koneksjami krajowymi; chwalono
logike autora i czesto porownywano go z Gombrowiczem, znacznie rzadziej z Wit-
kacym; wreszcie orzekano, ze pisarz znajduje sie ,,na §lepym torze”, badZ tez prze-
prowadzano frontalne ataki, kontynuujgc linie Ignacego Fika.

Emil Breiter stwierdza, ze Schulz stworzyl wlasny $§wiat ,,ponadczasowy i po-
nadprzestrzenny”, czym na pozér przypomina Poego czy E. T. A. Hoffmanna. Gdy
bowiem patrzeé wnikliwiej, okazuje sie, ze pisarz — Breiter stawia za przyklad
Samotnoéé — zeruje na metaforze: ,jest to swiat absolutnej rzeczywistoSci, odbitej
jak w lustrze w swoich wlasnych, potwornie wyolbrzymionych metaforach” (39).
Odksztalcenie rzeczywistosci polega, zdaniem krytyka, na technice kinematogra-
ficznego rzutowania cienia matego przedmiotu na wielki ekran — otrzymuje sie
efekt wyolbrzymienia szczegélu. Tak uzyskany obraz zostaje opracowany logicznie
i przekonywajgco, a drobnostki odkrywajg przed czytelnikiem nieprzeczuwane
tajemnice: ,,panteistyczny stosunek do §wiata pozwala Schulzowi nie tylko na ciagle
przechodzenie podmiotu w przedmiot i na obcowanie z rzeczami jak z ludimi, ale
ulatwia mu docieranie do zycia odartego z wszelkich konwencjonalizméw”.
W pewnym sensie Schulz jest ,,obrazoburcg”, albowiem ,demaskuje $§wiat pozba-
wiajac go zasady przyczynowej, czasowej i przestrzennej”. Efekt sugestywno$ci
osigga pisarz poprzez zdyscyplinowanie rozumowania i zdolno§é wyciggania kon-
sekwencji z analogicznych zalozen. Jego proza dzieki temu zaskakuje koncepcja
przedstawienia, zachwyca rowniez walorami malarskimi: ,jak wirtuoz-kolorysta,
umie on odtworzy¢ wszelkie odcienie i odmiany czarno$ci, a kolor jego teczy wy-
wodzi sie z tej] podstawowej dla jego widzenia i dostrzegania barwy”.

Michat Chmielowiec w syntetycznej rozprawce charakteryzuje tworczosé Schulza
w ogblnej kategorii ,fantastycznosci”, Zauwaza, ze ksztaltowanie warstwy kon-
kretow cechuje sie¢ dwiema tendencjami: 1) lekcewazeniem zwigzkéw czasowych,
réwniez przyczynowych i w konicu logicznych, 2) przerysowaniem i wyolbrzymie-
niem przedstawionej rzeczywisto$ci — ,,oryginalnym niemal bez precedenséw chwy-
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tem Schulza, zapewniajgcym jego fantazjotwoérstwu specjalng odrebnofé, jest roz-
szerzenie metafory, rozbudowywanie jej w rozlegle obszary pelne drobnych, az
do realizmu, szczegblow” (40). W tej pracy krytyk okre§la proze Schulza mia-
nem ,,czystej fantastyki”, powiadajac nie bez racji: ,najczeéciej ttumaczy sie opo-
wiadania Schulza jako konkretyzacje marzefh sennych lub chorobliwych majaczen,
ale i to odnosi si¢ raczej do techniki fantazjowania, nie jest wiec motywacja, bo
autor nigdzie nie méwi, ze tak mu sie $nilo, przeciwnie, nierzeczywiste wydarzenia
opowiada z ming zupelnie serio, przekonany niby o ich sui gemeris realnoéci”.

Stuszne to spostrzezienie, bezwiednie powtérzone przez Jerzego Jarzebskiego
(207), kaze Chmielowcowi interpretowaé tekst tylko i wylacznie w oparciu o in-
formacje dane w zapisie. ,Pseudomotywacje” nadaja tej prozie szczegblny powab,
a dokladno$é¢ i drobiazgowo$§¢ narracji maja wywolaé u czytelnika przekonanie
o realno$ci przedstawienia. Temu tez stuzy — dodaje krytyk — ,inwazja terminéw
naukowych”, obiektywizujgcych relacje. W koncu pada ostry zarzut — tego rodzaju
literatura jest na dluzsza mete jalowa, gdyz ,z natury czystej fantastyki wyplywa
tez doszczetne odproblemienie [..]. Ekskluzywny estetyzm, aintelektualizm i amo-
ralizm opowiadan Schulza wyklucza z recepcji czytelnika sfere jego przezyé inte-
lektualnych i etycznych dajac w zamian tylko krotkotrwale wzmozenie przezyé
estetycznych, w najwezszym tego slowa znaczeniu”. Niemniej Chmielowiec uznaje
wybitno$é Schulza, polegajacag na ,realizmie rozrostej w wizje metafory”.

Swoisto$cia metafory Schulzowskiej zajal sie réwniez Artur Sandauer w arty-
kule Szkota mitologéw. Bruno Schulz i Witold Gombrowicz (57). Deformacja rze-
czywisto§ci u obu pisarzy — argumentéw dostarczajg krytykowi nowele Gombro-
wicza Dziewictwo i Biesiada u hrabiny Kotlubaj — spowodowana zostala uzyciem
metafory, ktérej elementy sg symbolami ukrytych stanéw rzeczy lub relacji miedzy-
osobowych; ta nowa odmiana metafory ma wiec wlaSciwo$ci magiczne i rézni sie
zasadniczo od tropu stylistycznego znanego w tradycji literackiej: ,metafora tra-
dycyjna jest pozbawiona akcji; zestawia rzeczy, lecz nie tworzy miedzy nimi zwigz-
kéw czynnych; dynamike pozostawia symbolowi. Figura mitologiczna 1gczy atry-
buty obydwu: dynamizuje metafore i deformuje symbol [..]. Rozliczne przemiany,
dokonujgce sie w nowelach Schulza, sg wtasnie wprowadzeniem w ruch metafory
dotad statycznej”. Te przenoénie nazywa krytyk ,metaforg mitologiczng”, choé
moze raczej nalezaloby moéwié o ,,metaforze metamorficznej”.

I tak — pisze Sandauer (57) — w Martwym sezonie noc ,panuje nad Swia-
tem”, a proces tego panowania konkretyzuje sie bohaterowi tak dalece, iz zaczyna
uwazaé noc za rzeczywisto$é (a nie stan rzeczywisto$ci). Schulz mitologizuje opisy-
wane zjawiska, budujgc ,abstrakcyjny model $wiata mitologicznego”: doznanie
jednostkowe, subiektywne podnosi do rangi praw ogolnie obowigzujgcych. Widaé
to na przykladzie Wichury, gdzie subiektywna wizja wiatru przedstawiona jest
szczegélnym, rowniez subiektywnym stylem. Narrator przenosi cechy wlasnej wizji
na narracje, znak zostaje splatany ze znaczeniem — w rezultacie powstaje ,utwoér
samookre$lajagcy” (w powojennym przedruku termin zmodyfikowany: ,utwér auto-
tematyczny’”), w ktérym narracja imituje przedmiot narracji. Podobnie w Wio$nie:
rzeczywistym tematem jest tu, po pierwsze, wiosna jako pora roku, po drugie —
nowela Wiosna jako tekst in statu mnascendi. ,Niedojrzato$¢” klimatyczna wiosny
znajduje odbicie w niedojrzaltej, a wiec nieprecyzyjnej narracji. Nowela w stosunku
do rzeczywisto$ci ma charakter mitologiczny, w stosunku do samej siebie — ,;sa-
mookre§lajacy” (vel: ,autotematyczny”); idea wiosny uksztaltowala w noweli kom-
pozycje (i na odwrét).

Ignacy Fik, wierny swym zalozeniom filozoficznym, oglosil w 1938 r. artykul
po$wiecony problematyce czasu w literaturze drugiego dziesieciolecia — wigkszo$c
tez egzemplifikowana jest, co znamienne, tworczo$ciag Schulza; tytul to ciceronski
okrzyk zgorszenia: Co za czasy! (43). Krytyk podkre$la réznorodno$é¢ definicji czasu
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w zaleznoSci od galezi wiedzy — czym innym jest czas w matematyce, czym in-
nym w psychologii. Literaci majg sklonno§é do pasozytowania na dorobku nauk
Scistych, czego przykladem Joyce i Proust. Do epoki romantyzmu dbano, ogélnie
rzecz biorac, o zyciowe prawdopodobienstwo przedstawionego czasu; romantyzm
zakl6ca linearny porzadek chronologii, wlasnie woéwczas nastepuje destrukcija
przedstawienn temporalnych, utwierdzona w literaturze pisarstwem Dostojewskiego,
w filozofii za§ koncepcjami Bergsona. Pochopnie — powiada Fik — przyjeto w sztu-
ce literackiej poglady Freuda, przechwycono relatywizm Einsteina, co spowodowato
relatywne przedstawianie czlowieka, ktéry przestal byé dla literatéw osobowoscig
spoleczng podlegla definicji; przeciwnie, czlowiek stal sie bytem chwilowym, ,,sumg
wrazen”, zespolem przypadkowo nagromadzonych faktéw. Ryzykownie miesza sie
materie snu, marzenia i omaméw — celuje w tym obcy Fikowi surrealizm.

Najstynniejszym dreczycielem czasu, ,enfant terrible” w literaturze polskiej,
stal sie Schulz; w jego pisarstwie wieZ pomiedzy rzeczami a czasem rozluZnila sie
tak dalece, Ze stalo sie mozliwe — fakt oburzajacy dla krytyka — zaistnienie zda-
rzenn bez przydziatu temporalnego. Czas ma u Schulza charakter rzeki lub ulicy,
jest uprzedmiotowiony, posiada zaulki, rozlewiska — krytyk dokumentuje swéj
wyw6d licznymi cytatami. Czasy subiektywne, psychologiczne, konkretyzujg sie
namacalnie, plyng w réznych kierunkach i z réing predko$cig. Stad tez mozliwe
staly sie czasy nielegalne. W §wiecie prozy Schulza czas jest skonczony i rozciagly
podobnie jak materia.

Niemniej, przyznaje krytyk, w Sanatorium wystepuje jakby platoniska idea
czasu, ktéra niedoskonale urzeczywistnia sie w zjawiskach, konkretyzuje sie
w czasach namacalnych, materialnych. Czas nie przebiega ponadto jednostajnie
i wymaga ciaglej opieki czlowieka. Nastepnie Fik wylicza w dwunastu punktach
sré6dla i sposéb realizowania opisanej koncepcji czasu — jest to jedna z najcie-
kawszych prob charakterystyki tej podstawowej u Schulza kwestii i niewielkie ma
tu znaczenie zdecydowanie negatywny stosunek krytyka do przedmiotu rozwazan.
W koncu Fik stwierdza: obiektywnosci czasu nie wolno rozbijaé, poniewaz dehuma-
nizuje sie literature, nie wolno réwnouprawniaé subiektywnych rzeczywistosci, na-
lezy rzeczywistosci poszukiwaé w historii, dgzyé po mesku i stanowczo do tego, co
jest wlaSciwym celem literatury.

7 przychylnoéciag natomiast podjal problem Adam Krawczyk w rozprawce Czas
u Bruno Schulza z 1939 roku (61), uznajac za normalne w literaturze XX-wiecznej
wykorzystywanie czasu subiektywnego i wprowadzenie w dziele literackim zupel-
nie odmiennych uplywéw czasu (Proust). Utrzymuje, ze w literaturze, podobnie jak
w filmie, czas jest zjawiskiem nierozerwalnie zwigzanym z dynamicznym charak-
terem zdarzen i z samym faktem opowiadania, wykorzystujacym jezyk o prze-
biegu analogicznie linearnym jak czas. Schulz uzywa ,czasu syntetycznego, ktérego
skladnikami sg czasy psychologiczne réznych epok i stanéw duchowych, przeniesio-
ne zywcem na platforme teraZniejszosci i urealnienia w chwili obecnej”. Tendencja
ta zbliza pisarza do futurystéow i surrealistéw. R6wnocze$nie w opowiadaniach po-
jawia sie czas senny: ,,»system« Bruno Schulza polega bowiem na urealnianiu ele-
mentdéw snu czy marzenia i wprowadzaniu ich drogg bezposrednia, bez demasko-
wania ich »hypnologicznego« charakteru, w $§wiat rzeczywisto$ci”. Ten to wilasnie
manewr daje, zdaniem Krawczyka, efekt fantasmagorii oraz ,egzotyzowanie po-
wszednio$ci i konkretyzowanie pojeé niematerialnych czy abstrakcyjnych”.

Manipulacjom dotyczgcym czasu towarzysza charakterystyczne ,metafory ar-
chitektoniczne” — przestrzennie zgeometryzowanej metaforze podlega u Schluza
rowniez czas. Czlowiek potrafi wchodzié na boczne tory oficjalnej chronologii —
»Swiadczy to, ze czas ten posiada strukture psychologiczng. Jest to mianowicie czas,
w ktorym urealnia sie marzenie, odrebny $wiat, zbudowany z pierwiastkéw wyob-
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razni” (61). Opisana przez Krawczyka struktura czasu umozliwia pojecie ,,chrono-
terapii” w takim stylu, w jakim prowadzi jg dr Gotard w Sanatorium pod Klep-
svdrq. W tym dziwnym uzdrowisku czasy indywidualne pacjentéw (np. Ojca i Syna)
nie przystaja do siebie. Podobnie dzieje sie z narratorem Wiosny — matly chlopiec,
niezauwazalnie i bez uprzedzenia czytelnika, staje sie czlowiekiem dorostym. Czyz-
by ta zmiana dokonata sie w ciggu jednej wiosny? — pyta Kraweczyk. Bynajmniej,
,,autorowi chodzilo o co innego. On urealnia postacie i sytuacje wyjete z marzenia
dorastajacego chlopca i rzuca je na tlo prawdziwej wiosny”. W opowiadaniu
Emeryt zostajg wskrzeszone wspomnienia starego czlowieka, ktéry na pozér fi-
zycznie uczestniczy w $wiecie wspomnied; na pozér, poniewaz narracja nie infor-
muje czytelnika o przejéciu bohatera w chronologie marzen. Wprost przeciwnie —
sugeruje sie metamorfoze starca w dziecko: ,wejdzmy po prostu w przeszlo$é,
zrekonstruowana na terenie teraZniejszosci, a bedziemy mieli prébke jednego spo-
sobu, jakim postuguje sie Bruno Schulz w kompozycji swoich opowiadan”.

Sporo ciekawych spostrzezen o czasie znajdziemy w zdecydowanie Kkrytycznej,
miejscami napastliwej, wypowiedzi dwéch znakomitych krytykéw — dwuglos Ka-
zimierza Wyki i Stefana Napierskiego ukazat sie réwniez w 1939 roku (63). Wyka
stwierdza, iz druga ,ksiazka Schulza narodzila sie z ostatecznego rozkladu po-
czucia czasu”; pisarz jest temporalnym mitologiem — ,czlowiek opetany godzinami,
prometeuszek rozpiety na wskazowce zegarowej, pozerany przez roje sekund —
oto Schulz”. Wszystko inne, zdaniem krytyka, stanowi dodatek do tej glownej
obsesji pisarza i dlatego jego twdrczo§é to ostateczne wydanie ,,impresjonizmu
temporalnego”. Inaczej jednak niz u Prousta, u ktérego tak pojmowany czas miat
walor humanistyczny, ,,u Schulza jest jedynie martwa natura w czasie”.
W tym miejscu, o dziwo, mimo odmiennych podstaw filozoficznych, zbiegajg sie
argumenty Wyki z argumentami Fika. Wyke oburza, ze ludzie u Schulza sg
uprzedmiotowieni i grajg dokladnie te samg role co przedmioty — ,prowadzi to
do dwoéch wybitnie antyliterackich i antyhumanistycznych wynikéw”, mianowicie:
czas pelni ,funkcje malarskg (obrazy), a nie pisarska”; ksigzka staje sie tworem
hybrydycznym, kryje w sobie sposoby ,antyliterackie”. Niekiedy Schulz przypo-
mina Wyce Tuwima-sensualiste. Razi krytyka absolutnym brakiem hierarchii,
dowolno$cig pretekstéw, z ktoérej to dowolno$ei czyni dogmat, podobnie jak Trucha-
nowski. Cala twoérczo§é Schulza moze byé uwazana za przyklad dobrowolnej auto-

eliminacji, zej$cia na ,rubieze czasu” — ,wszystko, co bylo emeryturg historii,
ma tutaj warto§¢ dokumentu”. Ostatnie zjawisko Wyka wigZze z dekadentyzmem
galicyjskim.

Rokowania jak najgorsze: Sanatorium pod Klepsydrg to twor ,,pseudokultury”,
pisarstwo takie ,nie staje sie pozycja przyszioSci w mlodej literaturze”, o druga
ksigzke Schulza nie warto kruszy¢ kopii. Wyka nie oszczedza przy tym recen-
zentéw przyjaznych autorowi Sanatorium — zarzuca im nieuctwo, niedostrzezenie
wtornosci i epigonstwa Schulza, ktéry powtarza ,hiperromantyczne kawatly”,
eksploatuje biologizm etc.

Napierski uderza w te samg strune: Schulz to pisarz kaleki, autor traktatéow
pieknoducha, ckliwy sentymentalista kokietujacy czytelnika, twoérca utworéw ma-
lowanych we wtérny sposéb; zdanie Schulza jest zwiklane, szkaradne w ornamen-
tacji. Pisarz ,,podrabia cudowno$é”, mistyfikuje, przywigzuje do rzeczy zbyt wiele
znaczenia, a jego freskowe obrazy sa nieudolne — ,rozsypuja sie jak zwietrzaly
papier”, ,,jest opisywaczem i skrajnym sensualistg”, grzeszy ,,solennym i ko§lawym
gadulstwem”. Schylkowy liryzm Schulza zamienia sie w kostiumologie, a kiepskie
jego ,;szmiry” obdarzone zostajag autonomia. Proza ,,afabularna”, bezprzedmiotowa,
pelna opiséw stanéw wewnetrznych — przypomina zap6zniony ekspresjonizm. Po-
glady Schulza sg ,,prowincjonalne” i dyletanckie — w dziedzinie eschatologii, onto-
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logii, apokaliptycznoSci; okazuje sie calkowicie nielogicznym i naiwnym mitomanem
okresu dojrzewania. Tkwi po glowe we freudyzmie, a jego postacie sg woskowe,
nieprawdziwe. Przeprowadza ,mumifikacje moderny” — zaréwno w przesadnym
stylu, jak i secesyjnej malarskosci; wszystko w tej prozie jest sztuczne, wybujate,
krasomdéwcze. Pseudonaukowa nomenklatura razi pretensjonalno$cig, a metoda
realistyczna zastosowana do spraw zupelnie urojonych doprowadzila do ,kleski
transformisty”. W konicu Napierski bezlito$nie orzeka: Schulz posiada drugorzedne
zdolno$ci do groteski, ale cierpi na chroniczne ubéstwo i niedosyt wyobrazni. Jego
publiczno$é to ,sporo poczciwych mieszczuchéw, troche obojetnych pieknoduchow
i garstka natarczywych snobéw” (63).

W przeszio 40-letnich dziejach recepcji Schulza nie znajdziemy réwnie zjadli-
wej, rOwnie morderczej i nie przebierajgcej w $rodkach napa$ci literackiej. Dla
historyka literatury oba teksty stanowia przyklad stronniczego komentarza do
opacznie pojmowanej twoérczo$ci. Z przedstawionego przegladu wypowiedzi krytycz-
noliterackich widaé, ze zdanie dwéch zoiléw nie pokrywa sie z wiekszoscig glosow.
Martwila si¢ Zofia Nalkowska (Dzienniki, 8 II 1939): ,Niestychana napa$¢ Wyki
i Napierskiego w ,,Ateneum” na Schulza, jako na kaleke i ulomnego, uczuwam tez
jako zly bardzo symptomat” (221, s. 75). Innych reakcji srodowiska pisarskiego nie
znamy — przeszkodzila wojna. W roku 1942 Schulz zostal zastrzelony przez gesta-
powca na ulicach Drohobycza, los nie oszczedzil rowniez Stefana Napierskiego. Po
wojnie Wyka — we wstepie do Starej szuflady (63) — odwolal swéj krzywdzacy
atak.

Do dzisiaj najszerszym artykulem o zagadnieniach genologicznych u Schulza
pozostaje wypowiedz Eugenii Krassowskiej opublikowana w lwowskich ,,Sygna-
lach” (49). Kazdy z dwoch zbioro6w opowiadan, zdaniem autorki artykulu, jest
wyrazi$cie skomponowany — moze nie w takim stopniu, aby go uwazaé za powie§é
o jednolitej fabule, ale — dzieki ,,0sobie opowiadajacego, jedno$ci terenu, powtarza-
niu sie kilku zasadniczych motywéw (ojciec, sklep, dom)” — odznaczajg sie one
znacznie wyzszym stopniem zorganizowania niz przecietne zbiory prozatorskie.
Trudno wyznaczyé nastepstwo czasowe przedstawianych wydarzen, poniewaz
»Schulz bierze gar§é wydarzen i tasuje je jak talie kart. »Pozaczasowo$§é« wynika
ze §wiadomych zamierzen autora i tgczy sie z jego najglebszg postawg artystyczno-
-metafizyczng”.

Kategorie ,,pozaczasowosci” Krassowska wigze nastepnie z wyobraZnig pisarza,
ktéry — positkujgc sie konkretnymi, acz przetasowanymi zdarzeniami — osigga
dla najblahszych faktow codziennosSci najdalsze ,perspektywy fantastyczno-wyob-
razniowe”. Oba zbiory proponuje Krassowska uwazaé za szczegblne odmiany po-
wie$ci, pozbawione cech mimetycznych. Odrzucenie przez Schulza kategorii czasu
wplynelo bezposrednio na koncepcjg narratoréw i bohater6w — muszg byé to osoby
swoiscie wylaczone z potocznego przezywania czasu: ,bohaterem blisko polowy
fragmentéw jest ojciec, zyjacy inna rzeczywistoScig, a moéwiac jezykiem naszej
rzeczywisto§ci — chory psychicznie. Szczegdlnego sensu nabierze zainteresowanie
artystyczne autora dla postaci obdarzonych jakimi§ niecodziennymi wlasno$ciami:
Ttuja, Edzio, Dodo, wuj Hieronim, nawet ciotka Pelagia z wybuchem niesamowitej
zlo§ci”.

Nie mozna jednak powiedzieé, ze Schulz pisze powie$¢ fantastyczng, zbyt
bowiem, na pierwszy rzut oka, przypomina realistow; jego specyfika polega na
tym, ze — czesto niedostrzegalnie — transponuje przedstawiang rzeczywisto$é ,,fan-
tastyczng czy irracjonalng”; obie te rzeczywisto$ci przenikaja sie wzajemnie, sam
zaé akt transpozyciji nie jest przez pisarza motywowany, inaczej niz w ujeciach
realistycznych, gdzie zaznacza sie granice pomiedzy fantastyka a realnoscig. Kon-
kluzja: ,moze by wiec najbardziej stosowne dla tej tworczosci bylo okreSlenie
»powiesé imaginacyjna«”.
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Nastepnie omawia Krassowska wla$ciwoSei strukturalne wyodrebnionej przez
siebie odmiany gatunkowej, zwracajagc uwage na brak pierwiastka dramatycznego
w obu powieSciach, oscylacje pomiedzy grotesky a tragiczno$cig. Uwidocznia role
stowa, ktére ,jest najwazniejszym elementem utworéw Schulza. Mozna by zaryzy-
kowaé twierdzenie, ze nie wystepuje ono nigdy w czestej dla powie$ci funkeji
komunikatywnej, ale zawsze ma swoéj ciezar artystyczny. Zbliza to tworczosé
mlodego [!] pisarza do czystej liryki”.

Narrator u Schulza, zdaniem Krassowskiej, nie probuje nigdy tworzyé iluzji
obiektywnos$ci, zastrzega sobie prawo do wlasnych poczynan twérezych, dajac im
»podbudows teoretyczno-metafizyczng”; narrator pamieta, szczegblnie w Sanatorium,
o czytelniku i nie szczedzi mu wyjasnien, oprowadzajac go po obszarach swej ima-
ginacji.

W Swietle tych ustalei wypada Schulza uznaé za eksperymentatora: ,jego
eksperymenty sa bardziej zdecydowane i rewolucyjne. To juz nie wprowadzanie
nowych elementéw do powieSci, ale negacja artystyczna samego gatunku”. Schulz
pozbawil powie§¢ jej sedna, tj. akcji, i uprawia raczej poezje w powie§ci, zajmujac
stanowisko ponadgatunkowe. Posuniecie to, zabéjcze dla gatunku, ,w zakresie
stowa poetyckiego wnosi nowe, odkrywcze warto§ci” (49).

Dosé czesto, jak wspomnieliSmy, kojarzono nazwiska Schulza i Gombrowicza,
choé¢ niezalezno§é Gombrowicza sam twoérca Sklepéw cynamonowych podkre§lat
publicznie w li§cie do redakcji ,,Wiadomoéci Literackich” (przedruk poz. 232, s. 78),
odpowiadajac na recenzje Breitera (39). Najpelniej sprawe obustronnej relacji po-
ruszono w trzech pracach przedwojennych: Sandauer pisal o tym przy okazji roz-
wazan — juz cytowanych — o ,metaforze mitologicznej” (57), Vogler prébowat
kojarzy¢é obu tworcé6w z okresem romantyzmu (59), Wisniewska z widoczng nieche-
cig omawiala ,ferdydurkizm” w literaturze, jako trzeciego ,winowajce” dolgczajgc
Kazimierza Truchanowskiego (60).

W celnej rozprawce Voglera zbedne wydaje sie — przeprowadzane troche na
sile — kojarzenie obu pisarzy z do§¢ dziwacznie zdefiniowanym romantyzmem (jako
»pewng predyspozycja duchowa, a w konsekwencji takze artystyczng, do ujmowa-
nia dziejgcych sie zjawisk w jak najbardziej generalizujace ksztalty” itd.) Ale to
na wstepie. Dalszy ciag tekstu przynosi trafne i wyczerpujace zestawienie cech
Schulza i Gombrowicza. Generalna roéznica: Schulz jest ,,sensualistg”, Gombro-
wicz — ,intelektualisty”. Pierwszy teskni za ,skonczong wizjg plastyczng”, cialo
przedstawia zmystowo i konkretnie, ukazuje zywiol materii, ujawnia wyobraznie
»kobiecg”, czulg na barwe, szczegdél i pierwiastek meski (postaé Ojca). Drugi —
podobnie jak Schulz — wchodzi do swego §wiata przez ,furtke liryzmu”, ale na
tym programowym egocentryzmie podobiefstwa sie konczg. Gombrowicz dazy do
osiggniecia skrotu mys$lowego, wypracowuje sobie jezyk o matematycznej precyzji,
jest asensualny, pozytkuje elementy ciala ludzkiego do tworzenia ,,mézgowych kon-
strukcji” (,pupa”, ,lydka” — to symbole o znaczeniu filozoficznym), operuje nie
tyle humorem, co bardziej wyrafinowanym dowcipem stownym. Pisarze osiagajg
odmienne rezultaty filozoficzne: Schulz uznaje jedno§é $wiata, jednosé natury
cielesnej — ,,wszystko, co istotne i wazne, dokonywa sie na owej cielesnej plat-
formie”; dla Gombrowicza poznanie jest aktem schematyzowania, wchodzeniem
w klamliwg konwencje, doszukiwaniem sie przyczynowoSci tam, gdzie wystepuje
przypadek. Schulz, tworca apollinski — powiada Vogler — ,,0sigga spoké6j doko-
nania”, tworzy mit o ,$wiecie organicznym”; Gombrowicz, tworca faustowski, prze-
nikniety metafizycznym niepokojem, nieustannie burzy mit o ,$wiecie jako jed-
no§ci” — ,,§wiat architektoniczny” zbudowany jest z nieprzystawalnych czesci. Pod-
sumowanie entuzjastyczne: ,,po raz pierwszy od dlugiego czasu pojawily sie w li-
teraturze polskiej dwa talenty, kiére w sposéb tak pelny, skonczony, artystycznie
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bez najmniejszej skazy, daly wyraz dwom krancowym tesknotom i ideologicznym
tendencjom”.

Zdaniem Natalii WiSniewskiej wszyscy trzej pisarze pozostaja jeszcze na eta-
pie literackiego eksperymentu i nie potrafia swoich przedsiewzieé artystycznych
logicznie uporzadkowaé (60). W poszukiwaniu nowego wymiaru rzeczywisto§ci
doszli do sfery pod$wiadomo$ci; znaja wprawdzie psychike czlowieka, ale nie
przekazujg tej wiedzy w sposéb zrozumialy dla czytelnika — epatuja ,,nieobliczalnym
koziotkowaniem wyobraZzni”. Literatura tego pokroju zawiera nie opracowane
pomysty i w calo§ci nie powinna dostgpié druku — jedna my$l, np. u Gombrowi-
cza ,podszycie dzieckiem”, dokumentowana jest na dziesigtkach stronic. Pisarze,
uwiedzeni przez chorobliwg rzeczywisto§é, nie dostrzegajy spoleczenstwa, nie inte-
resuja sie systemami wtadzy (slyszymy echo krytyk Fika). W sumie twoérczosé
trzech autoréw to nieodpowiedzialne kuglarstwo — wszystko razem, twierdzi
WiSniewska, warte jest koncowego dwuwiersza z Ferdydurke.

Co do relacji Schulz-Witkacy: jeden chyba tylko Leon Piwinski w recenzji
Sanatorium pod Klepsydrq (54) podkreslil, iz wlasnie twodrczo§é autora tej ksigzki
spelnia idealnie postulaty teoretyczne S. 1. Witkiewicza — czytelnik osigga wra-
zenie Dziwnos$ci Istnienia, ktérego to wrazenia nie daje lektura Nienasycenia czy
Wariata i zakonnicy. Schulz dyskretnie deformuje rzeczywisto§é, wprowadza nas
w inny wymiar, gdzie ,widzimy piekno, tajemniczo$é, groze, czujemy
niepokéj w okolicznoéciach najzwyczajniejszych”. A wiec — ,,doskonala proza: bez
dziwactw, bez wysilenia, bez przerysowania, harmonijna, gietka, trafna, zywa;
gdyby nie pewne, bardzo nieliczne »galicjanizmy«, bylaby to najlepsza proza polska,
jakg dzi§ mozna czytac”.

W kwietniu 1939 Schulz przygotowywal tom zlozony z czterech opowiadan (62).
Oswiadcezyl: ,temat — jak zawsze — niewazny”. PézZniej precyzowal swe zamie-
rzenia tworcze: ,kusza mnie obecnie coraz bardziej niewyraZzalne tematy. Para-
doks, napiecie miedzy ich niewyrazalno$cig i nikloScia a uniwersalng pretensja,
aspiracjg reprezentowania »wszystkiego« — jest najsilniejsza podnieta tworcza”. Nie
doczekala realizacji obietnica pisarza; opowiadania te, o ile zostaly ukoficzone,
przepadly wraz ze wszystkimi nieomal rekopisami Schulza i watpi¢ nalezy, czy
kiedykolwiek powrocg do literatury.

Okres powojenny
Lata milczenia (1945—1955)

Pierwsze dziesieciolecie powojenne nie bylo okresem sprzyjajacym recepcji
Schulza. Pisarze spod znaku ,choromanii” nie znajdowali zrozumienia ani u powo-
jennych krytykéw literackich, reprezentujacych marksistowskie zapatrywania, ani
u dzialtaczy polityki kulturalnej. Linie tej polityki wytyczyla ideologia bliska po-
gladom 16dzkiej ,,Kuznicy”.

W pierwszym numerze tego pisma Mieczyslaw Jastrun wypowiada si¢ w ob-
szernym artykule programowym przeciwko literaturze lezgcej ,,poza rzeczywisto$-
cig historyczng”; wskazuje na tendencje, do ktérych teraz — w nowej sytuacji
politycznej i przy nowych potrzebach spolecznych — nalezaloby nawigzaé, oraz
uzasadnia pominiecie czesci literackiego dorobku dwudziestolecia (64). Za gléwne
kryterium wartosciujgce Jastrun przyjmuje stosunek pisarza do wspéiczesnej mu
rzeczywisto$ci i pyta, czy potrafil on metoda realistyczng podjaé problemy swojej
terazniejszo$ci. OczywiScie, w §wietle takich wymogdéw na niepamieé skazana bytla
tworczosé nie tylko Schulza, Gombrowicza czy Witkacego, ale tych wszystkich, kto-
rzy dokonywali jakichkolwiek ,deformacji rzeczywistosci” badz pomijali istotne
dla krytykow marksistowskich kwestie rozwoju spolecznego, walki klas, itp.

,Nie jest przypadkiem, ze biologizm i demonizm opanowaly literatur¢ naszg
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zwlaszcza w ostatnim okresie Polski powersalskiej. Byly one ucieczkg przed odpo-
wiedzialno$cig historyczng, przed groza rzeczywistoSci dziejowej, ktéra wkrotce
miala zniszczyé nasz kraj i podpalié wieki kultury.

Dzisiaj mozemy juz z perspektywy spojrzeé¢ na ten okres, ktory byl okresem
gromadnej ucieczki w ustronia biologii, rzekomej pelni zycia, albo w alchemie
slowa, albo w »sanatoria pod klepsydra«” (64, s. 14).

W podobnym duchu wypowiadano sie szczegdlnie w latach 1949—1954, nieby-
wale zaostrzajac i zawezajgc kryterium ,realizmu” oraz spotecznej postepowo$ci.
Wymownym $wiadectwem Owczesnych zapatrywan, zgodnych z oficjalng polityka
kulturalng, jest podrecznik popularny Ryszarda Matuszewskiego Literatura mie-
dzywojenna (75), opracowany w latach 1951—1952 i wydany w nakladzie 10 000
egzemplarzy, a przeznaczony — jak podkre$§la autor we wstepie — zwlaszcza dla
mlodego czytelnika, ktéremu ma daé ,,0g6lng orientacje w zagadnieniach litera-
tury miedzywojennej”. Co czytamy tam o Schulzu? Jego utwory sg ,wyrazem
bezradnego zblgkania i ucieczki od rzeczywistosci” (75, s. 106), ,,wkraczajg w gra-
nice psychopatologii”, sg ,,pelne niesamowitych wizji” (s. 255). Po roku 1956 Matu-
szewski od podstaw przeredagowal swoéj podrecznik i w nowych jego wersjach,
przeznaczonych do uzytku w szkole §redniej, na§wietlal twoérczo§é Schulza zupelnie
inaczej. Dotyczy to tez kilkunastu innych prozaikéw: oceniwszy ich najpierw bardzo
krytycznie (w rozdz. Odwrét od realizmu), pbéiniej autor Literatury miedzywo-
jennej oddal im sprawiedliwo$é (160).

Na lamach ,, Kuznicy” goraco broniono metod realizmu, deprecjonujac wszelkie
poczynania artystyczne niezgodne z tg doktryng. Polemike z tymi pogladami jak
rowniez ze stanowiskiem Jastruna podjat natychmiast Artur Sandauer — jego zda-
niem w kazdym dziele sztuki rzeczywisto§¢ jako$§ sie wyraza, wiec wolanie wielu
ideologéw o literature realistyczng jest nieporozumieniem. Pisarze postuszni od-
gornym dyrektywom popelniaja, zdaniem Sandauera, podstawowe biedy: 1) zle
konstruujg postaci, przeczac prawdopodobiefistwu psychologicznemu, 2) popadaja
w nieprzekonywajacy artystycznie schematyzm (65). W tym samym czasie Sandauer
rozpoczyna starania o przetlumaczenie noweli Schulza na francuski — do publikacji
utworu jednak nie dochodzi (68).

Odsobnionym glosem 2z lat milczenia jest rzeczowy szkic Jerzego Brosz-
kiewicza z 1946 roku (66). Autor przedstawia europejska linie rozwoju oraz gene-
z¢ socjologiczng egzystencjalizmu w filozofii od Kierkegaarda do Sartre’a, omawia
tez kierunek, ktory sam okres$la jako ,egzystencjalizm polski” w literaturze, repre-
zentowany przez ,,pokolenie 1910 (termin Wyki): Andrzejewskiego, Gombrowicza,
Otwinowskiego, A. Rudnickiego, Schulza. Egczy ich ,wsp6lna zasada: tragiczna
samotno$¢ i brak zaufania dla metafizycznego i spolecznego porzadku S$wiata”.
Broszkiewicz pisze nastepnie najszerzej o dorobku Stefana Otwinowskiego i pod-
sumowujac stwierdza, ze wymienieni pisarze ,stworzyli niewagtpliwie to, co mozna
nazwa¢ intelektualng i literacka szkolg. Bylo to na pewno jedno z najwazniejszych
ugrupowan literackich”; obecnie nadchodza jednak nowe czasy ,przelamania pesy-
mistycznego antyreformizmu”, pojawi sie nowa literatura proponujgca ,szacu-
nek dla pozytywnego porzadku Swiata”.

Sandauer, inaczej niz ,kuznicowcy” i konsekwentniej niz Broszkiewicz, posze-
rzal — idac zresztg za my$la marksistowskg — pojecie historyzmu i realizmu:
»,wydaje mi sie, Ze nie ma ksigzki silniej wyrazajgcej tragedie pewnego odlamu
mieszczanstwa, pustke Zyciowg i wynikajacg stad ucieczke w fantastyke — niz
Sklepy cynamomnowe Schulza” (65). Akceptowal eksperymenty jezykowe w twoér-
czo$ci Tuwima czy LeSmiana, tak pochopnie zwalczane przez radykalng krytyke
»,Kuznicy” — eksperymenty te ,zawierajg sens dziejowy co najmniej réwnie gle-
boki, jak zachwalane przez Jastruna utwory pisarzy »Przedmie$cia«”. Dodajmy, ze
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przez pewien czas autor Sklepéw uwazany byl za czlonka tej grupy literackiej,
aczkolwiek jego opowiadanie Sierpien znalazlo sie dopiero w drugim, powojennym
wydaniu antologii, z 1959 r. (107); tutaj Schulz figuruje obok takich autoréw, jak
Zofia Nalkowska, Wladystaw Kowalski, Helena Boguszewska, Janusz Kornacki,
Gustaw Morcinek.

Ponadto odnosi sie wrazenie, iz ,kuZnicowcy” nader nieuwaznie czytali samego
Fika — powinni byli zwréci¢é uwage na opinie wyrazone w Dwudziestu latach
literatury polskiej. Fik stwierdza tam, Ze ,dramatyczna i powie§ciowa praktyka
Witkiewicza przelicytowana =zostala w Kklasyczny sposob realizacjg jego postu-
latow w tworczosci Brunona Schulza czy Gombrowicza” (44, s. 431), przyznaje
tez literaturze ,,choromaniak6w” pewne warto$ci artystyczne: ,przesada w ekspery-
mentowaniu jest wyrazem wyczerpania ideowego [..]. Z drugiej strony nie spo-
s6b nie zaznaczyé, ze poczyniono w literaturze szereg wynalazkéw pozytywnych” —
i tu nastepuje lista ,,warto§ciowszych utworéw” wynalazczych, wsréd ktorych
Fik wymienia m. in. Pozegnanie jesieni i Nienasycenie Witkiewicza, Pamiegtnik
z okresu dojrzewania i Ferdydurke Gombrowicza oraz dwie ksigzki Schulza
(44, s. 452).

Do wynalazkéw pozytywnych zalicza Fik ,,wyobrazniowsg konstrukcje czasu”,
ktéora po fazie doS§wiadczen ,stanie sie trwalg zdobycza budowy artystycznej” (44,
s. 452). Wspominajac o psychoanalizie jako waznym Zrodle fantastyki, krytyk pod-
krefla, ze wlaénie u Schulza §wiat fantastyczny wyrasta z pod§wiadomosci: ,naj-
systematyczniejszym 1 najpomystowszym budowniczym nowych realno$ci jest
B. Schulz w zbiorach opowiadan: Sklepy cynamonowe i Sanatorium pod Klep-
sydrq. Rozréznia on rozne stopnie rzeczywistoSci i rézne jej fazy. Pozwala mu to
wlasnego ojca uwazaé za karalucha, a wiosne czy wicher wyposazaé w psychike
ludzky” (44, s. 508). Przy okazji omawiania psychologii snu w literaturze Fik
stwierdza: ,,Pisarze nawet jawe organizujg w kategorii marzehA sennych, posilkujac
sie r6éwniez metodami snu. [..] Rzeczywisto§é realna przemienia sie¢ w rzeczy-
wisto§é snu. Wspaniale opisuje jg Schulz, a charakterystyke te odnie§é daloby sig¢
do wiekszoéci naszej literatury”. Tu nastepuje cytat z prozy Schulza (44, s. 535—536).
Ignacy Fik nie obawial sie, jak widaé, eksperymentow artystycznych i potrafil
podjaé z nimi merytoryczng dyskusje.

O wznowienie utworéw Schulza nieustepliwie walczyl Artur Sandauer juz
od 1945 roku. Przebieg batalii uwieniczonej w r. 1957 wydaniem opowiadan (91) —
omoéwit apologeta drohobyckiego tworcy w artykule Wojna o Schulza (160); tam
tez Sandauer wymierzyl sprawiedliwo§é przeciwnikom, nie zapominajgc o skwa-
pliwym podniesieniu swych zastug; tam zgromadzit bibliografie tej walki. Mimo
zreferowanych dyskusji i polemik okres 1945—1955 uwazaé trzeba za lata mil-
czenia — obok garstki materialéw wspomnieniowych malej wartoSci nie poja-
wila sie zadna praca interpretatorska.

Powrdt Brunona Schulza (1956—1976)

Gdy powiadamiano publiczno§é o wznowieniu Sklepéw cynamonowych (76), dat
sie styszeé ostatni glos potepiajacy, echo napa$ci znanych z lat ubieglych. Ano-
nimowy obronca straconych pozycji pytal: ,Dla kogo wydawaé sie bedzie Schulza,
Gombrowicza, Kafke — byé moze rowniez i powieSci Witkacego”? Czy warto
ulegaé magii nazwisk i korzystaé z ,odwilzy” w wydawnictwach? Niefortunne
wystapienie storpedowat Jerzy Kwiatkowski: ,inni jednak czytali Kafke i Gom-
browicza jeszcze wtedy, kiedy mlodego czlowieka przewijano. A w ogéle jest juz
pozno — czas spaé, mlody czlowieku” (81).

W roku 1956 Sandauer oglasza doskonalg rozprawe interpretacyjna Rzeczy-
wisto$é zdegradowana. Rzecz o Brumonie Schulzu, przedrukowywang potem jako
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wstep do kolejnych wydan utwor6w Schulza badZz w innych ksigzkach krytyka
(82). Studium ma charakter w polowie teoretyczny i pokazuje Schulza jako prekur-
sora nowoczesnej sztuki. Czes§¢ pierwsza — O ewolucji sztuki narracyjnej w dwu-
dziestym wieku — ukazuje dochodzenie literatury europejskiej do zjawiska auto-
tematycznosci; osiggniecia psychologistyczne Prousta, T. Manna; role Joyce’a
i Gide’a w konstrukcji powie$ci; zjawisko stopniowego uliryczniania prozy narra-
cyjnej w XX wieku. Tlo europejskie odmalowano z blyskotliwg erudycjg — pod
tym wzgledem praca Sandauera przewyzsza wszystkie przedwojenne komentarze.

Cze$é szczegdlowa rozprawy — Rzeczywisto$é zdegradowana — proponuje no-
w3a interpretacje kleski Ojca, kleski erotycznej; ciekawie na$wietlono funkcje ma-
nekina w estetyce Schulzowskiej, a takze role autoironii. Krytyk nawigzuje do
swych mlodziedczych artykuldéw — w szczeg6lno$ci przy opracowaniu problemu
sautotematyzmu”, tym razem w skali europejskiej. Miejscami Sandauer naduzywa
metody psychologistycznej, stosujgc kategorie ,,masochizmu” do zjawisk nieko-
niecznie zwigzanych z tg sferg (czy rzeczywiscie az tak ,bardzo kojarzy sie artyzm
w Schulzowskiej wyobrazni z masochizmem”?).

Poza tym Sandauer z powodzeniem popularyzuje tworczo$¢ autora Sklepéw
za granicg — <dzieki jego staraniom w ,Lettres Nouvelles” (8 VII 1959) ukazuje sie
dokonany przez Allana Koske przeklad Martwego sezonu (108). Do roku 1965 poja-
wiaja sie tlumaczenia utworéw na niemiecki, angielski, dunski, wegierski. Co
pewien czas prasa donosi o wejSciu pisarstwa Schulza w kolejne obszary jezykowe
(zob. np. 106, 109, 113, 123, 191, 216) — jego Swiatowa kariera, zainicjowana prze-
kiladem francuskim, wymaga osobnych badan.

W tym samym roku co Sandauer, 1965, wystepuje Jerzy Ficowski — drugi
réwnie zastuzony dla sprawy Schulza interpretator, biograf, zbieracz schulzianéw.
W Przypomnieniu Brunona Schulza (79) spotykamy szereg problemoéow, ktére zosta-
na szczegdlowo opracowane po 10 latach w ksigice Regiony wielkiej herezji. Szki-
ce o zyciu i tworczos$ei Brunona Schulza (169). Na dlugo jednak przed wydaniem
swej pierwszej ksigzki o autorze Sklepéw cynamonowych Ficowski sukcesywnie
publikowal w prasie artykuly — po niewielkich przerébkach pozycje te weszly do
edycji ksigzkowej. Znajdziemy w niej cenne szczegély biograficzne, oryginalng
interpretacie motywu Ksiegi, spostrzezenia o mitycznym czasie, o roli slowa
i w koncu wzmianki o dzielach zaginionych. Regiony wielkiej herezji doczekaly
sie¢ kilku recenzji, raczej pochlebnych, oraz wznowienia w postaci poszerzonej
i uaktualnionej. Pewne zastrzezenia natury metodologicznej budzi latwosé prze-
chodzenia od biografii do dziela literackiego, od rzeczywistosci do $wiata fikeji.
Ficowski nie podal niestety literatury przedmiotu, choé nawigzania do przedwo-
jennych recenzji — czy przypadkowe zbiezno$ci — widoczne sg w wielu miejscach.

Jednocze$nie Ficowski zbieral korespondencje Schulza i publikowal jg opatru-
jac komentarzami; kwerendy uwienczone zostaly w r. 1964 wlaczeniem epistolo-
grafii Schulza do wydania Prozy (127), nastepnie za$§ ogloszeniem w 1975 r. osobnej
Ksiegi listow (232). W tej edycii Ficowski starannie wyliczyl zrodla, scharakte-
ryzowal korespondentéw pisarza, skomentowal w aneksie wazniejsze epizody
z literackiej biografii Schulza (pomie$cil tam réwniez malto znane teksty polemi-
zujace z Gombrowiczem, exposé Schulza o wlasnej twérezosci, itp.). W bogato
ilustrowanym tomie pomieszczono reprodukcje grafik oraz fotografie o duzym zna-
czeniu archiwalnym. Ficowski uwaza listy Schulza przede wszystkim za doku-
menty biograficzne: ,,ocalona czastka korespondencji, ktoérg udalo sie nizej pod-
pisanemu odnaleié¢ i zebraé w ciggu ponad éwieréwiecza usilnych poszukiwan, po-
zwolila na odtworzenie — w jakze niedoskonalej postaci — zyciorysu Schulza”
(232, s. 10). Ponadto przekonywajgco wykazuje, jakby rozwijajac mys$sl Witkacego,
w jaki spos6b prozatorska twoérczo$é Schulza wyrasta z techniki listowej. Poszu-
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kiwania Jerzego Ficowskiego, tak wazne dla dziejéw recepcji pisarza, wcigz trwa-
ja — co kilka lat prasa przynosi jego apele o nadsylanie wszelkich znalezisk
zwigzanych z Schulzem (por. 155, 218).

Cennym pomystem edytorskim Ficowskiego jest bibliofilskie wydanie Drugiej
jesieni — jedynego, jak dotad, odnalezionego autografu tekstu stricte literackiego.
Ksigzke wzbogaca 16 ilustracji — reprodukcji grafik (214). Przy okazji warto moze
dodaé, Ze o Schulzu-grafiku wielokrotnie po wojnie pisano (np. 80, 99, 119, 137,
164, 167, 170, 171, 172, 173, 198, 200, 201) — sa to zwykle wspomnienia, przygodne
recenzje wystaw graficznych w 1967 i 1972 r. lub luZne impresje. Najobszerniejsza
wypowiedZz wyszla spod piéra Ignacego Witza, znajgcego osobiScie pisarza — Kkry-
tyk ten omawia od strony warsztatu malarskiego walory Schulzowskich opowiadan
i przekazuje wraZenia z przedwojennych wystaw Schulza we Lwowie, zaznaczajac
pokrewienstwo artystyczne autora Sklepéw cynamonowych z twodrczoscig lite-
rata i rysownika, Alfreda Kubina. Ilustracje Schulza do przedwojennej edycji
Ferdydurke, powiada Witz, ,,w calym dorobku ilustratorskim dwudziestolecia —
stanowig pozycje bez precedensu” (119). W niektorych kregach twoérca Xiegi
Balwochwalczej uwazany byl za pornografa, a to z racji drastycznej — niebywale
odwaznej i osobistej — ikonografii. Zdaniem krytyka, Schulz czerpat natchnienie
z Goyi, van Gogha, Muncha, Redona, Malczewskiego, Wojtkiewicza, malowatl tez
homunkulusy, podobnie jak Franz Sedlaczek. Schulz §wietnie znal sztuke nowo-
czesng i §wiadomie wybral program artystyczny — aby zrozumieé twoérezg osobo-
wo§$¢é pisarza, nalezy nieustannie poréwnywaé grafiki z tekstami literackimi. Schulz
wyro6znia sie nie tylko na tle artystow plastykéw regionu lwowskiego — ,,obiektyw-
nie rzecz biorgc byl on jednym z najbardziej wybitnych, a bez watpienia najbar-
dziej niepokojgcym intelektualnie polskim rysownikiem i akwaforcistg miedzywo-
jennego dwudziestolecia”.

Ponad 100 prac plastycznych Schulza znajduje sie w warszawskim Muzeum
Literatury im. A. Mickiewicza; najwiecej, bo 55 ilustracji mieSci edycja niemiecka
z 1970 r. (188), reprezentatywny wybor grafik — 46 reprodukcji — znajdziemy
w Regionach wielkiej herezji (169). W tej dziedzinie pozostaja do opracowania
co najmniej dwa tematy: 1) uporzadkowanie wszystkich grafik w cykle tema-
tyczne; 2) ustalenie wzajemnych zalezno$ci pomiedzy materig plastyczng a lite-
rackg oraz réwnolegla interpretacja obu tych — wyraZnie sie wigzgcych — nurtow
tworczosci.

Podobnie jak przed wojng, tak i teraz — po r. 1957, 1964 i 1973 — kolejnym
wydaniom prozy Schulza towarzyszg recenzje. Na ogél — sa one mniej odkrywcze
niz prace przedwojenne. Powtarzajg sie analogie z Kafka i Proustem, podkresla
sie walory malarskie opowiadan, poetycko§é i wizjonerstwo, kreacyjny i jedno-
cze$nie deformujgcy charakter narracji.

Spomiedzy oméwien edycji z r. 1957 wyroéznia sie korzystnie esej Bronistawa
Mamonia w ,,Tygodniku Powszechnym” (88). Krytyk porusza sprawe basniowosci
przedstawien Schulzowskich wykorzystywanie materii snu, wplyw koncepcji Berg-
sona na strukture czasu, konstrukcje postaci (manekiny — ,,symbol ilustrujacy nie-
bezpieczenistwo wspélczesnej cywilizacji”), jedno$é bytu w ujeciu Schulza, chara-
kterystyczne obsesje pisarza, pojawiajace sie réwniez w grafikach. Powiada Mamon:
,tradycja literacka Schulza ma dwa kierunki: Mloda Polska i surrealizm. Po
mtodopolsku jest rozgadany, lirycznie wylewny i retoryczny. Z surrealizmem wigze
go widzenie §wiata w doznaniach, wrazeniach i drganiach”.

Wsérod recenzji wydania Prozy z r. 1964 najciekawsza wypowiedz wyszla spod
piora Juliana Przybosia (139). Zdaniem poety Schulz byl ,genialny” w znaczeniu
arystotelesowskim, czyli ,prawdziwie oryginalny, taki, co nie powtarza sztuki
innych, lecz tworzy wlasng — bo genialne jest to, czego sie nie mozna od innych
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nauczy¢”. Dalej Przybo§ wyznaje jako czytelnik, iz Schulz ,,pocigga za soba nie
tym, czym wabiag zazwyczaj prozatorzy: nie intrygg powieSciowa ani interesujg-
cymi portretami bohateréw. Te skladniki opowiadania niewiele u niego znacza.
Qgraniczyt je do minimum. A czytelnik, pomimo tego ograniczenia czy zubozenia
tradycyjnych skladniké6w powieSci, nie moze sie od tych opowiadan oderwaé”.
Przybosia zastanawia specyficzna konkretyzacja owej prozy: inaczej niz w epice —
przy ponownych lekturach tego samego tekstu otrzymujemy silnie zrdéznicowane
obrazy, uderzajgce kazdorazowo nowoSciag. W opowiadaniach najwazniejsze sg
opisy — wynalazcze, bezpo$rednio unaoczniajgce i zarazem przeno$ne. ,,Ja rzeki-
bym” — konkluduje poeta — ,ze te opisy przyrody daja jakby dwa réwnoczesne
wglady: uwazny, zadajacy $§cistoSci wglad w samo stawanie sie i mijanie zjawisk,
i wglad we wrazliwo$§é wlasng na nie. Symbolista zadowalal sie nasyceniem kraj-
obrazu wlasnymi stanami duchowymi. Schulz pyta o granice, gdzie konczy sie
spostrzegawcza chlonno$§é zmystow, a gdzie zaczyna wyobraZznia. I dopiero ta
niepewnosé sklania go do fantastycznej nadbudowy nad materialem wnikliwych
spostrzezen”.

Wydanie Prozy z r. 1973 mialo jedng — i to banalng — recenzje (224). Na
poczatku lat sze$édziesigtych pojawiaja sie w prasie bgdZ wydawnictwach ksigz-
kowych ambitniejsze opracowania interpretacyjne.

W 1965 roku zajal sie tworczo$cia Schulza, glownie jej elementami grotesko-
wymi, Czestaw Samojlik (141). Uwaza on groteske Schulzowska za rezultat kry-
zysu pewnych warto$ci pozaliterackich, za ,strukture ideologiczng” — jego postg-
powanie badawcze opiera sie¢ metodologicznie na koncepcjach marksistowskich.
Probuje wykazaé, ze proza ta przeniknieta jest totalna dehumanizacja i urze-
czowieniem czlowieka; przedstawienie artystyczne posiada jednak charakter ambi-
walentny: , 06w szczegblny splot niefrasobliwo$ci i beznadziejno$ci jest integral-
nym skladnikiem groteskowej struktury prozy Schulza” (141, s. 275). Ciekawie
interpretuje Samojlik opozycje dom—sklep, ktéra ma odzwierciedlaé¢ wewnetrzne
rozdarcie czlowieka pomiedzy wzniostosé a przyziemno§é. Postawie Ojca przypi-
suje znaczenie symboliczne — glowny bohater Sklepéw nie moze uciec w sfere du-
szy, poniewaz czlowieka pozbawiono samoistno$ci duchowej, lecz ulega presji
przedmiotow i dzieki metamorfozie przechodzi do $wiata rzeczy.

Degradacji Ojca (szerzej: czlowieka) towarzyszy wyobcowanie i rozbicie zwar-
tych dotad grup spolecznych — ,dramat ojca jest zmistyfikowanym przezyciem
kryzysu warto§ci mieszczafistwa w strukturze spolecznej nowoczesnego S$wiata”
(141, s. 284). Centralne znaczenie posiada Traktat o manekinach, bedgcy manife-
stacjg groteski, modelem katastroficznym i apokaliptycznym.

Obszerna rozprawa Samojlika szczegélowo, choé jednostronnie, problematyzuje
Sklepy cynamonowe, powtarzajagc miejscami konstatacje krytyki przedwojennej.
Cenne wydaje sie wskazanie na zjawiska alienacyjne na poziomie jednostki i grupy
spolecznej oraz powiazanie tych alienacji z cywilizacyjng sytuacjg czlowieka
XX wieku. Duze zdziwienie budzi konkluzja krytyka — proza ma byé banalna
przez to, ze szukajgc postawy autentycznej pokazuje czlowieka jako ,ruchomg
nico$¢”. Czy nie mozina mowié niebanalnie o rzeczach banalnych? I czy to nie
jest wlasnie maestriag Schulza? I wreszcie — skad wniosek: ,,Schulz pozostanie
miernym myslicielem, ale takze doskonalym pisarzem”?! (141, s. 296)

W roku 1966 wystapil z ,artykulem dyskusyjnym” Marian Rawinski (159);
ze stanowiska marksistowskiego, wyraznie nawigzujgc do Ignacego Fika, probuje
ustalié, na czym polega ,,wielko$é” Schulza. Swo6j wywod przeprowadza w jedno-
czesnej polemice z rozprawg Sandauera Rzeczywisto$é zdegradowana. Podwaza
szczegblnie zasadno$§é postuzenia sie w interpretacji kategorig ,,masochizmu”, tra-
ktowang — zdaniem Rawinskiego — 2zbyt rozciggliwie. Polemista nie zgadza sie
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z Sandauerowska oceng ironii i autoironii; uwaza, Ze ironia prowadzi do ,,uwigdu
samej sztuki”. W cze$ci konstruktywnej artykul! Rawinskiego — mimo efektownej
erudycji i ekwilibrystyki terminologicznej — nie wnosi nic szczegblnie nowego,
powtarzajac badZ to spostrzezenia Fika, badz — mimo wszystko — Sandauera.
Tezy pozostajg bez dowodéw, przykladem choéby takie stwierdzenie: ,,autoironia
jako zasada nadrzedna artystycznej strukturalizacji materialu i, bedace jej kon-
sekwencjg, kompletne rozbicie rygor6w epickich prozy musi znalezé swoje wyjas-
nienie w kategoriach $cisle ideologicznych”.

W roku 1968 Jan Kurowicki oglasza ambitny artykul — kontynuujgcy Witka-
cowsky linie interpretacji filozoficznej — na temat antropologii Schulza. Chara-
kteryzuje czas i przestrzen $wiata przedstawionego, $wiadomie wypreparowuje
z tekstow motywy skladajace sie na obraz czlowieka, inaczej niz Sandauer uza-
sadnia role manekina i do§¢é przekonywajaco objasnia agnostycyzm, na jaki ska-
zani sg ulomni, zdziecinniali ludzie Schulza, oraz funkcje mitu w tak ograni-
czonym poznawaniu rzeczywistoSci. Poréwnuje filozoficzne koncepcje Schulza
i Kafki, slusznie podkre§lajac roznice dzielgce obu — tak pochopnie i tak czesto —
kojarzonych twércow. Dochodzi do wniosku, ze czlowiek Schulzowski poprzez
twérezo§é moze osiagnaé jedynie ,quasi-autentyczng wolno$é wobec [..] losu”
(179, s. 45). W interpretacji ergocentrycznej Kurowicki nawigzuje do antropologii
kulturowej, psychoanalizy, mitografii, a przy koncu artykulu — do metod biogra-
fistycznych (uwagi o wyobrazni w zyciu Schulza, o nudzie, alienacji, erotyzmie).
Omawiany szkic po dwu latach zostal bez reszty wchloniety przez rozdzial ksigzki
Kurowickiego (186); poszerzony esej-rozdzial méwi ponadto sporo na temat: ma-
terii, Demiurga i statusu artysty, ,pierwszej i drugiej” Natury (pojecie pozyczo-
ne od G. Lukacsa), filogenezy, kultury i natury, niemozno$ci powrotu do dziecin-
stwa. Liczne cytaty podawane niefrasobliwie, bez adresu bibliograficznego; inter-
pretacja nie zawsze trafna.

Szereg oryginalnych spostrzezen zawiera natomiast artykul omawiajacy rela-
cje artystyczne na linii Brzozowski—Irzykowski—Schulz—Gombrowicz, rzucone
dodatkowo na tlo europejskie (ewolucja powieSci) (153). Od Irzykowskiego Schulz
przejal pomyst Ksiegi-Matki, rozwingl koncepcje ,pierwiastkéw patubicznych”.
Ponadto ,luzno$é struktury narracyjnej i fragmentaryzm jako zasada estetyki
nowej powie$ci otrzymuijg od tego prowincjonalnego pisarza glebokie uzasadnienie
teoretyczne [..]” (153, s. 264). Od Irzykowskiego, poprzez Gombrowicza i Schulza,
biegnie nowy nurt myslowy, wazny z punktu widzenia filozofii kultury — ,chodzi
o rewindykacje przez literature i dla literatury — a przez literature dla czlo-
wieka — nie oznaczonej i nie nazwanej, choé arcyludzkiej, domeny rzeczywistego
czlowieka”. Innymi stowy, pisarze tego nurtu zrozumieli to, co tak jasno powie-
dzial Brzozowski w Pamietniku juz w r. 1913: ,rzeczywisto§é czlowieka jest wzgled-
na, niegotowa, nie skorficzona, nie ma zadnej gotowej, skoficzonej, zamknigtej rze-
czywistosei” (153, cyt. na s. 265). Oczywiscie, podkre§la Burek, z kolei autor Pa-
mietnika pomys! zaczerpnal od Bergsona, ale pomys! ten na gruncie polskim dat
poczatek nurtowi patubicznemu: ,idea czlowieka nie zakoficzonego i wizja rzeczy-
wistoSci otwartej, nie ograniczonej zadng definitywnag formuta, [..] laczy mys$l
Brzozowskiego z szeregiem dziel wyplywajgcych z ducha Paluby” (133, s. 265).
W artykule szeroko omoéwiono filozofie Ferdydurke od strony programu pozytyw-
nego i negatywnego; wniosek: ,ferdydurkizm okazuje sie ostatecznie przewrotng
i zuchwalg obrong polskiej kultury, z jej stabosci bowiem postanawia uczynié
formujaca site [...]” (153, s. 267). W opozycji za$ do ,ferdydurkizmu” i ,patubizmu”
rozpatrzono optymizm kulturowy Brzozowskiego, ktéry — inaczej niz twoércy tych
dwu nurtéw — byl przekonany o zwyciestwie nowych sit historycznych. Twoérczo$é
Brunona Schulza trzeba lokalizowaé po stronie pesymistéw kultury: Irzykowskiego,
Witkacego, Gombrowicza.
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Mitologie Schulza przedstawit popularnie Wiestaw Pawel Szymatiski (148),
ktéry nastepnie oglosit syntetyczne studium na ten temat (189). Tezy obu prac s3
zblizone: rzeczywisto§é przedstawiona ma u Schulza znaczenie wybitnie meta-
foryczne; obok ,wielkich metafor” teksty obfituja w ,mate metafory”. Na po-
ziomie wielkich metafor tekst symbolizuje sytuacje czlowieka dzisiejszego wobec
§wiata, na poziomie malych metafor — tozsamych z tradycyjnie ujmowanym tro-
pem stylistycznym — tekst jest po prostu liryka. Zdaniem Szymatiskiego jest to
jedna z najbardziej metaforycznych twoérczo§ei w dziejach literatury $§wiatowei,
wymaga wige odpowiedniej interpretacji — przykladowo: narrator okazuje sie
»Symbolem czlowieka juz wspbiczesnego, dla ktérego §wiat z perspektywy wiedzy
fizykalno-psychologicznej jest §wiatem rozbitym i zdezintegrowanym?” (189, s. 299).
Szymanski omawia mitologiczng funkcje slowa i podkre$la zbieznos¢ Schulzowskich
zapatrywan na mit z pogladami Mircea Eliadego oraz wskazuje na epistemologicz-
ne konsekwencje mitologicznego kreacjonizmu (niepoznawalno$é rzeczywistoSci,
sens tworzenia bytéw zastepczych slowem artystycznym); teoria filozoficzna
Schulza okazuje sie jednolita w aspekcie ontologii, teorii poznania i estetyki.
Jedna z konkluzji artykulu: ,,nie ma w prozie Schulza najmniejszej rozbiezno$ci
miedzy wielka metaforg a poszczegdélnymi metaforami-obrazami. W wiele lat po
§mierci tragicznej Brunona Schulza winno mu sie nadaé dyplom honoris causa
poety pierwszej wielko$ci” (189, s. 306).

Te poetycko§¢ badal z powodzeniem Krzysztof Miklaszewski od r. 1966, stosu-
jac nadzwyczaj precyzyjne narzedzia analityczne — zrazu tylko do opowiadania
Pan (158); analiza prozodyjna i stylistyczna doskonale odstania ,uporzadkowanie
naddane” — wla$ciwsze raczej liryce niz prozie — o kt6rym wspominali juz przed-
wojenni komentatorzy (Piwinski, Troczynski). Przediuzeniem tych dociekan jest
artykul w ,,Poezji”, prowadzacy do wniosku: ,proza Schulza to bardzo charakte-
rystyczny odlam prozy rytmicznej, w ktérej érodki rytmiczne sg wprawdzie zmien-
ne, ale wlaSciwe wspolczesnie zywotnym systemom wersyfikacyjnym” (194, s. 47).
Drugi wniosek: rytm u Schulza, podobnie jak u Le§miana, ma znaczenie §wiato-
pogladowe i jest rezultatem awangardowych poszukiwan. Pisanie obrazami uwaza
Miklaszewski za ,spos6b poznania”, skutkiem czego metaforyka — obfita, wy-
szukana — ma budowaé pole semantyczne i doprowadzié do ,,jednoznaczno$ci wie-
lostowia” (194, s. 50).

W trzeciej, najobszerniejszej rozprawie Miklaszewski analizuje warstwe
brzmieniowa i skladniowa (paralelizmy) i na podstawie wynikéw rozbija tekst
na réwnowazne wersy — zapis oscyluje pomiedzy wierszem wolnym a wierszem
tonicznym, zbliza sie wiec ku wzorcowej w tym przypadku prozie modernistycznej:
,mtodopolska tradycja to jedna z waznych warstw geologicznych tej urzekajacej
swym bogactwem prozy; jedna z wazniejszych, co nie znaczy wecale, iz jedyna.
Mtloda Polska bowiem to zaledwie Schulzowski punkt wyjScia, punkt, w ktérym
wszystko, co ciekawe w tej twoérczo$ci, dopiero sie zaczyna” (193, s. 66). Aparat
pojeciowy wypracowany w badaniach naukowych Krzysztof Miklaszewski przenosi
do swojej publicystyki, zachowujgc gtéwne ustalenia bez zmian (241).

Inny, bo nadrealistyczny uklad odniesienia dla prozy Schulza znajdowal Jerzy
Speina, analizujagc wyobraZnie pisarza (szczeg6lnie elementy my$lenia dziecka);
doceniat role autobiografii, a w interesujacych przykitadach interpretacji wykorzy-
stywal poglady C. G. Junga, E. Cassirera, H. Bergsona. Wniosek: ,,twdérczo§¢ autora
Sanatorium pod Klepsydrqg nie wydaje sie tak odlegla od wspblczesnych mu pro-
gram6w i tendencji literackich, jak wynikaloby to z potocznych i dobrze utrwa-
lonych w §wiadomoS$ci powszechnej recenzenckich stereotypdéw” (195, s. 198).

Praca doktorska Henryka Dubowika Nadrealizm w polskiej literaturze wspéi-
czesnej obejmuje zakresem rozwazan lata 1914—1964. Okazuje sie, ze twoérczo§é
Schulza stanowi wdzieczny material przykiadowy, poniewaz gromadzi charakte-

19 — Pamietnik Literacki 1978, z. 2
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rystyczne dla surrealistbw motywy: marzenia senne, unoszenie sie w powietrzu,
ozywianie zmarlych, rozszczepianie osobowo$ci, metamorfozy, fantastyczne pej-
zaze, manekiny, rupieciarnig, widoczki prowincjonalne. Zdaniem Dubowika esej
Schulza Mityzacja rzeczywisto$ci wyglada niemal na cytat z Manifestu Bretona
(190, s. 130), a sumarycznie rzecz biorgc, w twoérczosci autora Sklepdw napotykamy
pelnie motywéw nadrealistycznych. W ksigzce Dubowika — o ile mozna sie zorientowaé
(nie ma ona indeksu) —nazwisko Schulza nalezy do najczeSciej cytowanych, a jego
twoérczo§¢é uwaza badacz za najbardziej spokrewniong z pisarstwem Kazimierza
Truchanowskiego.

Ustalenia Speiny i Dubowika bezwiednie powtérzyla Katarzyna Sarna w szkicu
Funkcje wyobrazni w prozie Schulza, zamieszczonym w r. 1975 w ,,Poezji”, w nu-
merze poSwieconym w calo§ci nadrealizmowi (231). Porownania z Bretonem, Zro-
dia dzialalno$ci mitotwoérczej, mitologie dziecinstwa, elementy zabawowe itd. —
wszystko to omawia autorka przy zdumiewajgcej nieznajomo$ci wczeSniejszych
opracowan.

Jerzy Speina opublikowal z kolei rozprawke, w ktorej zajal sie kreacjonizmem
Schulza, wielkg wage przykladajac do wyobrazni dziecka — linia postepowania
jak najstuszniejsza, podejmujaca sugestie przedwojennych recenzentéw i koncepcje
Ficowskiego z Regionéw wielkiej herezji. Niemniej calo§¢ wywodow, rzetelnie do-
kumentowana zrédtami, prowadzi czesto do konstatacji oczywistych lub tylko uza-
sadnia tezy spostrzegawczych poprzednikdéw (202). Nastepnie oglosit Speina ksigzke
stricte historycznoliteracks, gdzie zgromadzil wcze$niejsze ustalenia, analizujgc
proze Schulza ,pod katem jej historycznoliterackich zwigzkéw i analogii” —
gléownie z nadrealizmem, ekspresjonizmem i twoércami ,pokolenia 19i6”. Tutaj
autor omawia mechanizmy mitologizowania, deformacji groteskowej, funkcje
slowa poetyckiego. Podejmuje poruszong niegdy§ przez Witkacego kwestig
hylozoizmu (225).

Natomiast prébe interpretacji nowego typu przeprowadza Speina w artykule
Bruno Schulz wobec psychoanalizy. Czytamy na wstepie: ,,celem niniejszego szkicu
bedzie préba odniesienia pewnych calo$ci przedstawieniowych prozy Schulza do
pojeé psychoanalizy, przy czym za sprawe mniej wazng (choé bedgcg przedmiotem
obserwacji) uznamy okoliczno$§é, iz pojecia te mogly inspirowaé takie czy inne po-
mysty fabularne; wazniejszym zadaniem bedzie stwierdzi¢, Ze przy ich pomocy
pisarz mogt interpretowaé wtasng twoérczo§é” (245, s. 22). W dotychczasowych bada-
niach nad proza Schulza prace Speiny stanowig wazny etap, aczkolwiek przela-
dowane s3 balastem erudycyjnym, przesadnie wykorzystuja autokomentarze Schul-
za; ponadto tezy krytyka wedruja z jednej publikacji do drugiej.

Wéréd licznych oméwionych prac interpretatorskich §wiezo$cig ujecia wyrdznia
sie szkic Jerzego Jarzebskiego podejmujacy zasadnicze — bo filozoficzne — sprawy
konstrukeji §wiata przedstawionego. Zdaniem badacza, ,rzeczywisto§¢ powolana
do zycia w utworach Schulza rzadzi sie prawami marzenia, a zatem nic sobie
nie robi z naturalnych ograniczen i uwarunkowan” (207, s. 111). Narrator-bohater
samym aktem skierowania §wiadomo$ci na rzeczywisto§é powoduje jej transfor-
macje — formy materii majg wigc charakter ,postulatywny”. Byt przejawia sig
narratorowi w szeregu form, a formy te wyksztalcajg sie i ewoluuja dzigki ,,po-
stawie i przyzwoleniu narratora”. Jarzebski szczegblowo omawia sytuacje narra-
tora w czterech wariantach i konstatuje: ,,Schulz nie napisal wspomnien, nie
zmistyfikowal tez historii dziecinstwa, piszgc z punktu widzenia dziecka. Udalo
mu sie napisaé sen (nie — ,zapisaé”!), wielowarstwowo§é sennego podmiotu
imitujgc Srodkami literackimi” (207, s. 120—121). Jednocze$nie ,stworzyl sen samo-
interpretujgcy sie, wigczajgcy sie w uniwersum ludzkiej kultury” (207, s. 121).

O koncepcji jezyka w prozie Brunona Schulza pisal Wtadystaw Panas —
w opublikowanym fragmencie wiekszej pracy autor szczegdélowo komentuje poréw-
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nanie i metafore (jej odmiane: ,metafore lingwistyczng”), ,zdanie peryfrastyczne”.
Zwraca uwage na nowatorskie wykorzystanie przeno$ni — Schulz gromadzi meta-
fory w ciagi, uzyskujac efekt ,ruchu” fabuly (223, s. 159). Dzieki dominujgcej me-
taforze peryfrastycznej Schulz ,zwielokrotnia” §wiat przedstawiony, ,,parafrazuje”
rzeczywistosé, tworzac ciagi obrazéw poetyckich opartych na peryfrazie (223,
s. 162—164). Panas uwaza, ze autor Sklepéw myS$li kategoriami semiotycznymi —
caty §wiat ma dlan charakter znaku, stanowi pewien znaczacy ,tekst” (223,
s. 166—168). Zartobliwie podsumowuje: ,gdyby nie fakt, Ze Schulz napisal swe
utwory czterdzieSci lat temu, mozna by sadzié, ze jest to groteskowe ujecie po-
czynan badawczych niektérych semiologéw, usilujacych za wszelkg cene wszystko
sujezykowié” (223, s. 168—169).

Ten sam autor, stosujgc narzedzia semiotyczne, poddal analizie Noc wielkiego
sezonu — ,,wyglosowa” pozycje w tomie Sklepy cynamonowe (222). Jeszcze raz po-
wraca problem opozycji Ojciec—tlum, podniesiona zostaje kwestia sklepu jako
obiektu do ,,0dczytania”. Interpretatorem sklepu, tworu wieloznacznego, ,maga-
zynu poezji”, jest wlaénie Jakub, przypominajacy swym profetyzmem biblijnych
prorokéw. Niewielka rozmiarami publikacja Panasa grzeszy nadmierng opisowo$-
cig, konstatacje domagajg sie glebszej interpretacji i wniosk6w o charakterze filo-
zoficznym; kwestie biblijne zaledwie zasygnalizowano -— jak dotad, aluzje Schulza
do Starego Testamentu i rzadsze do Nowego Testamentu nie zostaly caloSciowo
opracowane.

W pazdzierniku 1974 odbylo sie sympozjum naukowe poSwiecone w calo$ci
spusciznie literackiej Brunona Schulza (226). Zorganizowane przez Instytut Filologii
Polskiej Uniwersytetu Slaskiego w Sosnowcu, zgromadzilo badaczy najmlodszego
pokolenia; referaty zebrano w wydaniu ksigzkowym, niektére przerobione od pod-
staw, nie zamieszczajgc dyskusji (245). Tom studiéw ma charakter interpretator-
ski, ale wiekszo§é pozycji nie uwzglednia dostatecznie pokaZnego przeciez dorobku
poprzednikéw. W tej sytuacji trudno méwié o walorach historycznoliterackich sym-
pozjum, aczkolwiek nie tracg wartoSci oryginalne propozycje interpretatorskie.
Oto one:

Czestaw Karkowski w pracy System kultury Brunona Schulza stosuje narze-
dzia semiotyczne. Opisujgc skladniki ,,gramatyki” systemu, Karkowski wprowadza
pojecie wezsze ,kultury”, jako sfery postulowanej, oraz szersze — jako sfery za-
stanej. Okre§la zalezno$é kultury od rytméw przyrody, wskazujgc na doniosly role
,»stereotypu”. Prébuje opisaé epistemologie proponowang przez Schulza i wydobyé¢
filozoficzne znaczenie ,sensu”, realizujgcego sie najpelniej w wasko rozumianej
kulturze. W zwigzku z kwestia ostatnig autor porusza zagadnienie mityzacji rze-
czywisto$ci i wskazuje na pierwotny charakter mitu w stosunku do systemu jezyka.
Zaciekawié moze, iz Karkowski oba zbiory opowiadan potraktowal jako ,teksty
dyskursywne”, na réwni z calg pozaartystyczng spuscizng Schulza. Szereg zajmu-
jacych my$li utopil autor w zbytecznych dywagacjach strukturalno-semiotycz-
nych.

Teresa i Jerzy Jarzebscy przedstawili Uwagi o semantyce przestrzenmi i czasu
w prozie Brunona Schulza, posiltkujac sie pracami Bachelarda. W pewnym sensie
przestrzen réwniez wystepuje u Schulza jako funkcja psychiki — widaé to znako-
micie na przykladzie analizowanych motywoéw: miasta, labiryntu, domu. Swoisto$§é¢
dziatania czlowieka w §wiecie polega — wedlug interpretator6w — na uchwyceniu
,sensu pierwszego”, ,uchwyceniu materii w tej formie, ktéra juz nie odsyla poza
siebie, materii »w sobie«, a zatem pierwotnego planu boskiego. Grzech, w jaki
popadla materia uzyta przez czlowieka do tworzenia symboli, nie da sig jednak
wymazaé; operujac jezykiem pozostajemy zawsze na gorze odpadkéw starych mi-
tow, starych znaczer i symboli” (245, s. 59). Jarzebscy zestawiajg w tabeli homo-
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logie cykli zawartych w obrazowaniu Schulza, omawiajag szczegblowo zjawisko
»bladzenia”, pozostajace w zwigzku z labiryntowoS$cig przestrzeni.

Wladystaw Panas zastosowal do jezyka artystycznego aparat pojeciowy wy-
pracowany przez Bachtina. Stwierdzil, ze proza Schulza jest ,homofoniczna”, ale —
»jest to homofoniczno§é zupelnie inna niz dwudziestowieczna [..] Narracja czesto
upodobnia sie bowiem do swego rodzaju dyskusji, w ktdrej narrator rozwaza roz-
maite aspekty sprawy, przedstawia mozliwo§é wielu rozwigzan” (245, s. 78—T79).
Panas omawia sytuacje zaréwno narratora, jak i adresata prozy Schulzowskiej,
wtrgcajge uwagi o jezyku poetyckim. Natomiast Krzysztof Klosifiski komentuje
formy wypowiedzi w kategoriach teorii komunikacji, osiggajac pewng zgodno$§é
wynikéw z ustaleniami Panasa.

Wojciech Wyskiel na kilku wybranych przykladach scharakteryzowal mecha-
nizmy alienacyjne, powtarzajac — czy bezwiednie? — wcze§niejsze spostrzezenia
Samojlika. Wyskiel oraz Irena Skwarek niezaleznie od siebie interpretowali klu-
czowe u Schulza pojecie Ksiegi — luino nawigzujgec do ustaleti Ficowskiego czy
Szymanskiego. Wreszcie Witold Kiedacz zebrat wypowiedzi krytykéw o filmie
Wojciecha Hasa Sanatorium pod Klepsydrq, stajgc w obronie rezysera filmu.
Tylko w przypadku ostatniego referatu mozna méwié o niedostatku uscislen teore-
tycznych (stosunek dziela filmowego do pierwowzoru literackiego); wszystkie
poprzednie prace cierpig na przerost dywagacji teoretycznych, wsréd ktérych nikna
istotne mysli. Autorzy referatéw zdecydowanie za czesto wykorzystujg cytaty —
ich nadmiar oslabia spoisto§é prac i grozi bledem ,hermeneutycznym”, gdy
wlasne wnioski podpiera sie tekstem samowyja$niajacym; tymezasem nalezaloby
chyba rozgraniczyé interpretacje badacza i autointerpretacje narracyjng. Owa
trzecia z kolei — po pracy Ficowskiego i Speiny — ksigzka o Schulzu pojawila
sie w znikomym nakladzie 300 (!) egzemplarzy.

Duze znaczenie dla badah nad twérczoScia drohobyckiego pisarza posiadaja
Listy do Brumona Schulza (240) — ten pokazny zespél epistolarny zostal w r. 1976
opublikowany w ,Kulturze” po 17 latach przechowywania w archiwum Artura
Sandauera, co zlo§liwie — i przeciez nie bez racji — skomentowano w ,, Twoér-
czo$ci” (244). Ze wazgledow filozoficznych za najwazniejsze uznaé trzeba listy
Witolda Gombrowicza, w ktérych precyzuje on swe poglady na marginesie
recenzji Schulza o Ferdydurke.

Wreszcie — pojawily sie dwa artykuly ambitnie zamierzone. Pierwszy to
praca Witolda Nawrockiego Bruno Schulz i ekspresjonizm — podejmujac te
kwestie autor charakteryzuje generacje austriackich i niemieckich ekspresjonistow,
czynnych w okresie gdy ,,Bruno Schulz, student wiedenskiej akademii sztuk piek-
nych, wtajemniczal sie w arkana rysunku i malarstwa” (242). Zamierzenie Na-
wrockiego powiodio sie polowicznie: sporo powiedzial o ekspresjonistach niemiec-
kiego obszaru jezykowego, wskazal na mozliwe pokrewienstwa poetyki Schulza
z ekspresjonizmem, ale w sprawie tekstéw autora Sklepéw — artykul ten nie
wnosi prawie nic nowego.

Artykul drugi to studium psychoanalityczne Artura Sandauera Schulz i Gom-
browicz, czyli literatura glebin (243). Wytrawny znawca problemu tym razem
podejmuje przedsiewziecie ryzykowne, malo przekonywajgce w poroéwnaniu
z rozprawg Rzeczywisto§é zdegradowana. Mniejszg wage przyklada krytyk do
relacji Schulz—Gombrowicz, wiekszg znacznie — do oddzielnego nicowania tekstow
obu autoréw po to, aby wydobyé z nich ukryte, mimowolnie utrwalone $lady kom-
pleks6w. Cenne uwagi o rytualach w tej prozie stuzg pasji demaskatorskiej —
majg wyjasnié, jak ksztaltowal sie seksualizm pisarza; jednocze$nie Sandauer szki-
cuje tto mityczno-biblijne. Oczywiscie, mozna przyjrzeé sie znanym motywom —
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cho¢by manekinom — w tak szczegélnym opracowaniu; niemniej w sumie rozwa-
zania psychoanalityczne prowadzone w tym stylu budzg nieufno§é swoja dowol-
noscig.
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de Bruno Schulz par A. Sandauer. ,Les Lettres nouvelles” nr 19, s. 17—27
[od tego przekladu rozpoczyna sie Swiatowa kariera BS]. Zob. poz. 144, 160.

1960

Notatka o francuskich przekladach utwordéw Schulza. ,,Zycie Literackie” nr 7,
s. 11,
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Bruno Schulz — Austriakiem, ,,Zycie Literackie” nr 22, s. 12.

e [J. Iwaszkiewicz], notatka o dzialalno$ci Sandauera popularyzujgcej na
Zachodzie pisarstwo BS. , Twoérczos¢” nr 10, s. 170.

J. Pienkowski, ,Jadowity derywat chlorofilu”. ,Polonista” nr 9, s. 20—30.

1961

b. [Z. Biefikowski}], Bruno Schulz po francusku. , Tworczo$é” nr 10, s. 151—152,
W. Gombrowicz, Fragment z dziennika. ,Kultura” (Paryz) nr 11, s. 16—26.
Przedruk w: Dziennik (1961—66). Paryz 1971, s. 9—18.

A. Sandauer, Austriackie gadanie. [OdpowiedZ na uszczypliwg notatke w ,,Zy-
ciu Literackim” — zob. poz. 110]. ,Twérczosé” nr 1, s. 186. Komentarz: Od
redakcji. Jw., s. 186—187.

1962

W. Gombrowicz, Dziennik (1957—1961), Paryz, s. 12—13, 209.

B. Schulz, Epistolografia. Opracowal J. Ficowski. ,,Nowa Kultura” nr 51/52,
s. 7, 15, ilustr.

A. Wirth, Sprawa Bruno Schulza. ,Przeglad Kulturalny” nr 9, s. 9.

I. Witz, Bruno Schulz plastyk. ,,Nowa Kultura” nr 39, s. 3, 6. Przedruk po-
szerzony w: Obszary malarskiej wyobrazni. Krakoéw 1967, s. 36—53.

1963

Notatka na temat wystawy reprodukecji grafik BS w galerii La Mandragore
w Paryzu oraz nagrody ,Prix Nocturne” za najlepszg powie§é fantastyczna
w 1963 r. ,,Zycie Warszawy” nr 285, s. 8 (rubr. Polonica za granicq).

A. Kijowski, Z prasy. ,,Tworczo$é” nr 2, s. 147—148 (rubr. Na widnokregu).
Z. Grabowski, Bruno Schulz a Kafka. ,,Wiadomosci” (Londyn) nr 44, s. 5.
Nastepca, O ,,Sklepach cynamonowych” w Anglii. [Glosy prasy angielskiej
o BS]. Jw,, nr 29, s. 4 (rubr. W oczach Zachodu).

1964

Bruno Schulz o sobie [Fragmenty listow do R. Halpernowej]. Opracowal
J. Ficowski. ,,Swiat” nr 51/52, s. 20—21.

J. Ficowski, Epistolografia Brunona Schulza. W: poz. 127, s. 539—558.

Listy Schulza. Opracowat J. Ficowski. ,,Wspo6lczesno§é” nr 168, s. 6—1, ilustr.
B. Schulz, Proza.-Przedmowa: A. Sandauer. Opracowanie listow: J. Ficowski.
Krakéw, ss. 700.

. Stownik wspodlczesnych pisarzy polskich, t. 3, s. 109—110.

1965

A. R. [A. Rogalski], Proza Brunona Schulza. [Rec. Prozy, poz. 1271, ,,Nurt”
nr 1, s. 70—T71.

M. Czaplifiski, Artysta samotny. [Rec. Prozy, poz. 127]. ,Kierunki” nr 14, s.8.
1. Czermakowa, Bruno Schulz. [Wspomnienie]. ,, Twérczo§¢” nr 10, s. 99—102.
A. Drawicz, Przypomnienie fantasty z Drohobycza. [Rec. Prozy, poz. 127].
»Sztandar Milodych” nr 47, s. 3.

J. Ficowski, Do Redaktora Naczelnego ,,Wspétczesno$ci”’. ,,Wspo6lczesnos¢” nr 6,
s. 11,

J. Ficowski, W poszukiwaniu $ladéw Brunona Schulza. , Wspolczesno§é”
nr 25/26, s. 6.

K. A. Jaworski, W kregu ,Kameny”, Lublin, s. 68, 113—117, 217, 354—360.
Wyd. 2: 1967, s. 112—116, 217, 415—422.
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K. A. Jaworski, Z nieznanej korespondencji Brunona Schultza [!]. , Kamena”
nr 5, s. 1—17.

A. Klimowicz, Dziwne malarstwo. [Rec. Prozy, poz. 127]. ,,Nowe Ksigzki” nr 5,
s. 2, 213.

Listy Brunona Schulza do Zenona Waéniewskiego. Opracowal J. Ficowski.
»ITworczo§é” nr 10, s. 75—98.

R. Matuszewski, odpowiedz na atak Sandauera (poz. 142). ,,Wspdlczesno§é”
nr 7/8, s. 15.

J. Przybo$§, Caty Schulz. ,Zycie Warszawy” nr 98, s. 3. Przedruk w: Sens
poetycki. Wyd. 2, powiekszone. T. 2. Krakéw 1967, s. 179—182.

Cz. Samojlik, Groteska — pisarstwo wielostronnie banalne. Sprawa prozy
Brunona Schulza. W zbiorze: Z probleméw literatury polskiej XX wieku. T. 2.
Warszawa, s. 266—296.

A. Sandauer, List do Dyrekcji Polskiego Radia. , Wspélczesno§é” nr 6. Prze-
druk w: poz. 160, s. 318—319.

A. Sandauer, Wojna o Schulza. , Wspélczesno§é” nr 5, s. 3. Przedruk
w: poz. 160, s. 314—318.

A. Sandauer, Wprowadzenie do Schulza. ,,Wiatraki”, dod. literacki do ,,Faktow
i My$li”, nr 16, s. 1, 3 (oryginal publikowany po francusku — zob. poz. 108, 160).
M. Skwarnicki, Zwyciestwo Brunona Schulza. [Uwagi na marginesie poz. 1271.
»Znak” nr 5, s. 673—675.

Spodek [M. Skwarnicki], Przypis do Brunona Schulza. ,,Tygodnik Powszechny”
nr 23, s. 6.

T. Syga, Cudze chwalicie... [Rec. Prozy, poz. 127]. ,,Stolica” nr 15/16, s. 27 (rubr.
Gawedy o ksigzkach).

W. P. Szymanski, Na poczqtku byto stowo. O prozie Brunona Schulza. ,,Wsp6i-
czesno$§é” nr 12, s. 5.

T. Terlecki, rec. Prozy, poz. 127. ,Na Antenie” (Londyn) nr 30, s. 6.

K. T. Toeplitz, ,,Hamburska gietda” Sandauera. ,Kultura” nr 14, s. 12.

R. Toren, apel o nadsylanie danych do biografii BS. ,,Kultura” (Paryz) nr 12,
s, 146 (rubr. Listy do redakcji).

A. Wazyk, Spotkanie w Zakopanem. [Wspomnienie o spotkaniu z W. Riffem
i B. Schulzem]. ,,Zycie Literackie” nr 48, s. 8.

1966

T. Burek, Ogromny fragment. (Uwagi na marginesie lektury ksiegi zbiorowej)
[Z probleméw literatury polskiej XX wieku. T. 1—3. Warszawa 1965].
,Kultura i Spoleczenstwo” nr 4, s. 263—272,

J. Ficowski, Czas Schulzowski, czyli mityczna droga do wolnosci. ,, Tygodnik
Powszechny” nr 51, s. 2—3, ilustr.

J. Ficowski, Apel o pamigtki po Brunonie Schulzu. ,Zycie Warszawy”
nr 11, s. 4.

S. Giza, Jeszcze o Brumonie Schulzu. [Wspomnienie]. ,,Tygodnik Kulturalny”
nr 35, s. 2, 7, ilustr.

M. L. Mazurowa, Podréze i praca twércza Bolestawa Le§miana. W: Wspo-
mnienie o Bolestawie Lesmianie. Lublin, s. 78.

K. Miklaszewski, Cena S$wiadomosci. (Préba analizy opowiadania Brunona
Schulza pt. ,,Pan”). ,,Ruch Literacki’” nr 6, s. 285—295.

M. Rawinski, Jeszcze o Brunomnie Schulzu. (Artykul dyskusyjny). ,,Wiatraki”,
dod. literacki do ,,Faktow i My§li”, nr 8, s. 1, 2—3.

A. Sandauer, Sprawa Schulza. W: Bez taryfy ulgowej. Krakow, s. 308—325.
R. Toren, apel o nadsytanie danych do biografii BS. ,,Twérczo$é” nr 5.
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Z. Wawszczak, Przemyski lekarz Brunona Schulza. [Artykul biograficzny
o drze J. Sohn-Soneckim, z jego fot.]. ,,Widnokrag” nr 27, s. 3.

1967

M. Bajerowicz, Schulz zbiografizowany. [Rec. poz. 169]. ,Nurt”, nr 12,
s. 5152,

J. Becker, Bruno Schulz (1892—1942). [Rec. wystawy rysunké6w BS w war-
szawskim Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza]. ,,Przeglad Artystycz-
ny” nr 5, s. 21—23, ilustr.

W. Chotodowski, Wedréwki po spalonej ziemi. [Rec. poz. 169]. ,,Kultura” nr 46,
s. 6.

T. Drewnowski, Wielki kacerz z Drohobycza. [Rec. poz. 169]. ,Polityka”
34, s. 9.

A. Ekwiniski, Rysunki Schulza. [Rec. wystawy — zob. poz. 164]. ,,Wspdicze-
sno§é” nr 11, s. 8.

J. Ficowski, Prehistoria i powstanie ,Sklepéw cynamonowych”. , Tworczo$é”
nr 3, s. 94—101,

J. Ficowski, Regiony wielkiej herezji. Szkice o 2yciu i twoérczo$ci Brumona
Schulza. Krak6éw, ss. 250, 46 ilustr.; wyd. 2 [poszerzone]. Krak6w 1975, ss. 328,
ilustr. (37 fotogr. oraz 46 reprod. prac graficznych BS).

J. Ficowski, Tek$ciarz Brumon, czyli skutki wystawy rysunkéw Schulza.
[Rec. wystawy — zob. poz. 164]. ,,Zycie Warszawy” nr 96, s. 5.

. (grt) [H. Grubert], Wystawa rysunkéw Brunona Schulza, prozaika i malarza.

[Zob. poz. 164]. , Express Wieczorny” nr 81, s. 6.

Z. Kwiecinska, Obsesje Brunona Schulza. [Rec. wystawy — zob. poz. 164].
»Irybuna Ludu” nr 94, s. 6.

M. Radominski [R. Lothl, Schulz inscenizowany. [Rec. wystawy — zob. poz.
164]. ,,Tygodnik Kulturalny” nr 17, s. 7.

B. Schulz, Trzy listy. Opracowal J. Ficowski. ,,Twoérczo§é” nr 4, s. 97—101.
A. Stucki, Artysta i herezjarcha. [Rec. poz. 169]. ,,Wiatraki”, dod. literacki do
»Faktéw i MyS§li”, nr 19, s. 2.

A. Stucki, Ksiega i Autentyk. [Rec. poz. 169]. ,,Tworczo§¢” nr 10, s. 122—135.
1. Witz, Rysunki Brunona Schulza. [Rec. wystawy — zob. poz. 164]. ,Zycie
Warszawy” nr 87, s. 4.

W. Zukrowski, Zagubiona uliczka. Na moim sitku. [Rec. poz. 169]. ,Nowe
Ksigzki” nr 21, s, 1298 i oktadki s. 2.

1968

J. Kurowicki, Mityczne wzloty. ,,Odra” nr 4, s. 41—47.

A. Milska, Bruno Schulz. W: Pisarze polscy. Wybdr sylwetek. 1543—1944.
Warszawa, s. 437—441. Wyd. nast.: 1972 i in.

W. P. Szymanski, Ksigzka o ,Autentyku”. [Rec. poz. 169]. , Miesigecznik
Literacki” nr 4, s. 119—120.

T. J. Zblcinski, Kreator , Republiki marzeir”. [Rec. poz. 169]. ,Wigz” nr 10,
s. 148—153.

1969

K. Miklaszewski, Bezcenny rezultat czytelniczej fascynacji. [Rec. poz. 169].
,»Ruch Literacki” z. 6, s. 372—374.

A. Sandauer, Ich dwéch i ja jeden. (Wspomnienie o Brunonie Schulzu i Wi-
toldzie Gombrowiczu). Strzgq$niete z piora. ,, Kultura” nr 45, s. 3.
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1970

T. Breza, Jak pojawili sie Witold i Bruno. W: Nelly. O kolegach i sobie.
Warszawa (zob. poz. 1).

J. Kurowicki, Bruno Schulz: Dziecko w antykwariacie kultur. W: Czlowiek
i sytuacje ludzkie. Szkice o pisarstwie XX wieku. Wroclaw, s. 23—57.

K. Miklaszewski, Kto przelozyt ,Proces” Kafki? ,Zycie Literackie” nr 38,
s. 13.

B. Schulz, Die Zimtliden un andere Erzdihlungen, Berlin [DDR], ss. 260,
ilustr. 55.

W. P. Szymanski, O twoérczoSci Brunona Schulza, ,Ruch Literacki” z. 5,
s. 295—306. Przedruk pt. Wyznawca Absolutu i Materii — Bruno Schulz.
W zbiorze: Prozaicy dwudziestolecia miedzywojennego, Sylwetki. War-
szawa 1972.

1971

H. Dubowik, Nadrealizm w polskiej literaturze wspoéiczesnej. Poznan, ss. 154.
»Bydgoskie Towarzystwo Naukowe. Prace Wydzialtu Nauk Humanistycznych”.
Seria B, nr 5.

(j. £) [J. Ficowski], Bruno Schulz w $wiecie. ,/Zycie Literackie” nr 14, s. 15
(rubr. Kronika).

Listy Brunona Schulza. Podal do druku J. Ficowski. ,, Twérczo§é” nr 10,
s. 78—85.

K. Miklaszewski, O pewnej modernistycznej wiasciwosci prozy Brunona
Schulza (na przykiadzie ,Sklepéw cynamonowych”). ,Zeszyty Naukowe
UJ”. Prace historycznoliterackie z. 21, s. 49—66.

. K. Miklaszewski, Poeta prozy (O poetyckiej materii prozy Brunona Schulza).

»Poezja” nr 7, s. 46~51.

. J. Speina, Bruno Schulz a nadrealizm. W zbiorze: O prozie polskiej XX wieku.

Materialy konferencji ogélnopolskiej w Toruniu, Listopad 1968. Wroclaw,
s. 183—198.

1972

Informacja o wieczorze po§wieconym pamiegci Brunona Schulza w 30 rocz-
nice $mierci, Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza. ,Zycie Warszawy”
nr 279, s. 8.

Informacja jw., ,,Kultura” nr 49, s. 11.

W. Bodnicki, Felieton krakowski. [Zob. poz. 200]. ,,Wieéci” nr 9, s. 5.

S. Giza, Na ekranie zycia. Wspomnienia z lat 1908—1939. [Zob. poz. 156].
Warszawa, s. 117—119.

(j) [J. Antecka], Twérczo$é plastyczna Brunona Schulza — w galerii ,,Pryzmat”
[Krakéw]. ,,Dziennik Polski”, nr 32, s. 6.

M. Kremer, J. Gaj, A. Pietsch, Bruno Schulz i wspéiczesni. , Projekt” z. 5,
s. 47, ilustr.

J. Speina, Brumo Schulz. Z zagadniern kreacjonizmu. ,Zeszyty Naukowe
UMK?” z. 48. Filologia Polska 9, s. 59—82.

J. Szostek, Rysunki i grafika Schulza. [Zob. poz. 200]. ,Kultura”, nr 9, s. 10,
ilustr. (cykl Plastyka).

1973

A. Bonarski, Schulz nie zjawit sie w kinie. [Rec. poz. 213]. ,,Kultura” nr 51/52.
J. Gasiorowski, Bruno Schulz, czyli oszustwo ontologiczne, Czytane w szkole.
,Literatura” nr 13, s. 6.
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206. A. Jackiewicz, ,,Sanatorium pod Klepsydrq” Hasa. [Rec. poz. 213]. ,Zycie
Literackie” nr 48, s. 11.

207. J. Jarzebski, Sen o ,zlotym wieku”. ,,Teksty” nr 2, s. 104—121.

208. Z. Kaluzynski, Cynamonowy supersam. [Rec. poz. 213]. ,Polityka”, nr 49.

209. A. Ledochowski, Gest i wizja. [Rec. poz. 213]. ,,Film” nr 47, s. 9.

210. M. Malatynska, ,Sanatorium pod Klepsydra”. Notatki filmowe [Rec. poz.
213). ,,Echo Krakowa” nr 287, s. 2.

211. Opowie§é o $wiecie, ktérego juz nie ma.. Rozmowa z Wojciechem Hasem
o ,,Sanatorium pod Klepsydrq”. Rozmowe przeprowadzila W. Blonska. ,Prze-
kré6j” nr 1471, s. 8—9.

212. A. Sandauer, Czy Norwid polowal na nied2wiedzie. [Zob. poz. 213]. ,,Dialog”,
nr 10, s. 137—1389.

213. ,,Sanatorium pod Klepsydrg”. Film barwny. Scenariusz (oparty na motywach
prozy B. Schulza) i rezyseria: W. Has. Zdjecia: W. Sobocifiski. Muzyka:
J. Maksymiuk. Scenografia: J. Skarzynski i A. Plocki. Zesp6l Filmowy
»oilesia”.

214. B. Schulz, Druga jesiei. Do druku podal i poslowiem opatrzyt J. Ficowski.
Krakéw, s. nlb. 13, ilustr. 16.

1974

215. B. Schulz, Proza. Przedmowa A. Sandauera. Krakéw, ss. 416.

216. Notatka o ukazaniu sie we Francji Sklepéw cynamonowych w przekladzie
M. Nadeau, ktére znalazlo silny odzew w tamtejszej prasie. ,,Zycie Lite-
rackie” nr 43, s. 15 (rubr. Kronika).

217. J. Ficowski, Korespondencja ,Zywocika” [W sprawie obwoluty do Prozy,
poz. 215]. ,,Zycie Literackie” nr 11, s. 16.

218. J. Ficowski, Materiaty o Brunonie Schulzu. [Pro§ba o nadsylanie znalezisk].
»Tygodnik Powszechny” nr 4, s. 3 (rubr. Do redakcji).

219. J. Kurowicki, Dwie jesienie razem [Rec. poz. 214]. ,,Poglady” nr 7, s. 12.

220. (mr.), Francuzi odkrywajq proze Bruno Schulza. Pisarz klasy Melville’a
i T. Manna. [Zob. poz. 216]. ,Kurier Polski” nr 190, s. 2.

921, Z. Natkowska, Z ,Dziennikéw”. Bruno Schulz. Wybor, wstep i opracowanie
H. Kirchner. ,,Twoérczo$é¢” nr 12, s. 66—=80.

222. W. Panas, Apologia i destrukcja. (,,Noc wielkiego sezonu” Brunona Schulza).
W zbiorze: Nowela. Opowiadanie. Gaweda. Interpretacje matych form marra-
cyjnych. Warszawa, s. 191—205.

223. W. Panas, ,Regiony czystej poezji”. O koncepcji jezyka w prozie Brunona
Schulza. ,,Roczniki Humanistyczne” z. 1, s. 151—173.

224. W. Pazniewski, Trzynasty miesiqc. [Rec. Prozy, poz. 215]. ,Poglady” nr 12,
s. 12,

225. J. Speina, Bankructwo realnosci. Proza Brunona Schulza. Poznan, ss. 116.
sTowarzystwo Naukowe w Toruniu, Prace Wydzialu Filologiczno-Filozoficz-
nego” t. 24, z. 1.

226. Sympozjum poéwiecone tworczosci Brunona Schulza, 18—19 X. Instytut Fi-
lologii Polskiej Uniwersytetu Slaskiego w Sosnowcu. Program: K. Klosinski,
Schulzowskie modele komunikacji. — W. Wyskiel, Labirynty i metamor-
fozy. — 1. Skwarek, O zamurowanym sensie i $wiecie. — J. Speina, Bruno
Schulz wobec psychoanalizy. — T. i J. Jarzebscy, Semantyka przestrzeni
w prozie Schulza. — W. Kiedacz, ,,Sanatorium pod Klepsydrg”. Proza Schulza
i wizja Hase (druk. poz. 229). — W. Panas, Zstgpienie w esencjonaino$é.
O ksztaitach ,stowa” w prozie Brunona Schulza. — Dyskusje. — Wszystkie
referaty wydrukowano w poz. 245.

227. W. Wyskiel, Adela, czyli Minotaur. , Teksty” nr 1, s. 128—135.
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1975

228. J. Ficowski, wstep w poz. 232.

229. W. Kiedacz, ,,Sanatorium pod Klepsydrq® — proza Schulza i wizja Hasa.
[Zob. poz. 226, 245]. ,Teksty” nr 2, s. 149—155.

230. E. Nowicka, Listy — literatura czy autobiografia. [Rec. poz. 232]. »Lygodnik
Powszechny” nr 49, s. 5.

231. K. Sarna, Funkcje wyobrazni w prozie Brunona Schulza. ,Poezja” nr 9,
s. 38—46.

232. B. Schulz, Ksiega listéw. Zebral, opracowal, wstepem, przypisami i aneksem
opatrzyt J. Ficowski. Krakow, ss. 192, fotogr. 31, ilustr. 19.

233. W. Skrodzki, Powroty Brunona Schulza. [W zwigzku z poz. 232]. ,Literatura”
nr 28, s. 11.

234. B. Sowinska, Listy Brunona Schulza. [Rec. poz. 232]. ,Zycie Warszawy”
nr 158, s. 3.

235. S. Sterna-Wachowiak, Ekspresjonizm Schulza. [Rec. poz. 225]. ,,Twoérczo§é”
nr 5, s. 125—127.

236. J. Stradecki, Dokumentacja bibliograficzna 1918—1944 [do t. 1 i 2 podrecz-
nika zbiorowego Literatura polska 1918—1975].

237. A. Szulc, Przypomnienie Brunona Schulza. [Rec. poz. 169, wyd. 2]. ,Litera-
tura” nr 36, s. 15.

238. T. J., Listy Brunona Schulza. [Rec. Ksiegi listéw, poz. 232]. , Tygodnik Kul-
turalny” nr 32, s. 4.

239. W. Wyskiel, Schulz rozpisany ma fiszkach. [Rec. poz. 225]. ,Teksty” nr 2,
s. 172—1175.

1976

240. A. Balakier, A. Sandauer, Listy do Brunona Schulza. ,Kultura” nr 16,
s. 3—4; 17, s. 3—4; 18, s. 3—4. W nrze 18 sprostowanie A. Balakier doty-
czgce bledéw drukarskich.

241. K. Miklaszewski, Schulz na scenie. Teatr. [Rec. przedstawienia Sklepy cyna-
monowe w rezyserii i opracowaniu R. Majora. Teatr Kameralny w Krakowie.
Prapremiera 17 VII 1976]. ,Kultura” nr 31.

242. W. Nawrocki, Bruno Schulz i ekspresjonizm. ,Zycie Literackie” nr 43, s. 7.

243. A. Sandauer, Schulz i Gombrowicz, czyli literatura glebin. (Préba psycho-
analizy). ,Kultura” nr 44, s. 5; 45, s. 4.

244, P. Sommer, Tandem. [Uwagi krytyczne pod adresem edytoréw, poz. 240].
,, Tworczo§é” nr 9, s. 164—165,

245. Studia o prozie Brumona Schulza. Katowice, ss. 146. ,,Prace Naukowe Uni-
wersytetu Slgskiego w Katowicach” nr 115,

Andrzej Sulikowski

KULTURA — KOMUNIKACJA — LITERATURA. STUDIA NAD XX WIE-
KIEM. Pod redakcjg Stefana Zo6lkiewskiego i Maryli Hopfinger.
Wroclaw—Warszawa—Krakow—Gdansk 1976. Zaklad Narodowy imienia Ossolin-
skich — Wydawnictwo Polskiej Akademii Nauk, ss. 204. Polska Akademia Nauk.
Instytut Badan Literackich.

To, co stwarza bezpoSrednie bodice do podejmowania studibw badawczych
w rodzaju tych, ktore znalazly sie w recenzowanej ksigzce, to, co nadaje im walory
aktualnoéci, tkwi w samym centrum problemoéw wspodiczesnych. Podstawg potg-
czenia trzech dziedzin problemowych, uwidocznionego zaréwno w tytule ksigzki
jak i w zamieszczonych w niej pracach, jest prze§wiadczenie o wadze badan



