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NORTHROP FRYE

STATEK PIJANY:
ELEMENT REWOLUCYJNY W ROMANTYZMIE

Podobnie jak i inne pojecia tego typu — tak i pojecie ,,romantyzm”
jest czesto przenoszone z rzeczywistego Zzycia literackiego do S$wiata
wewnetrznego, gdzie tysigce réinych rzeczy przemyka przed okiem du-
szy w pelnym szcze$cia uproszczeniu. Na poczatek wypadaloby rozwazyé
jednak te cechy omawianego terminu, ktére przyjely si¢ powszechnie.
Po pierwsze, romantyzm ma swoéj historyczny srodek ciezko$ci, ktory
mieSci sie mniej wiecej w okresie miedzy rokiem 1790 a 1830. W ten
sposéb wykluczamy natychmiast procedure wyszukiwania wszelkich po-
nadczasowych cech romantyzmu, ktéra zwykle prowadzi do stwierdzenia,
ze romantyzm posiada pewne cechy — jak np. specyficzny kontakt z na-
turg — nie pojawiajace sie w literaturze epoki Pope’a; w odpowiedzi
na to kto§ moze wskaza¢ na utwory Propercjusza czy Kalidasy, jesli
nie samego Pope’a, z zapytaniem, czy i w nich nie udatoby sie odnalez¢
tych samych jakosci. Po wtére, romantyzm nie jest terminem ogélno-
historycznym jak np. ,Sredniowiecze” — odnosi sie¢ przede wszystkim
(i to jest nastepny Srodek ciezkosci terminu) do sztuk pieknych. Naj-
latwiej nam moéwi¢ o romantycznej literaturze, malarstwie, muzyce. Co
prawda mianem romantycznej okreslamy réwniez pewng filozofig, lecz
najwyrazniej romantyczne sg, w naszym mniemaniu, egzystencjalna
etyka Fichtego oraz analogiczne pomysly Schellinga, a wiec filozofie
zrodzone w umyslach wybitnie literackich. (Analogie w naszych czasach
stanowié¢ bedzie filozofia Sartre’a czy Maritaina.) Juz sam Kant zwrécil
uwage na ten fakt, jesli sgdzié po jego liscie do Fichtego, w ktérym
sugeruje adresatowi, by przestal para¢ sie filozofia — przedmiotem dlan
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zbyt trudnym — i ograniczyl swe wysilki do popularyzacji, tatwiej tra-
fiajgcej do wyobrazni.

Po trzecie, nawet w odniesieniu do sztuk pieknych romantyzm po-
zostaje terminem selektywnym, a nawet bardziej selektywnym niz po-
jecie ,,barok”, ktore ostatnio staje si¢ popularne. Romantyzm obejmuje
calg tworczos¢ Keatsa, ale juz nie Crabbe’a; lgczymy z nim Scotta, wy-
kluczajgc Jane Austen; Wordsworth — tak, natomiast nigdy James Mill.
Wedle powszechnego przekonania, z romantyzmem kontrastujg dwa ter-
miny: ,klasyczny” oraz ,realistyczny”; zestawienie to jednak nie wy-
trzymuje krytyki. Trudno byloby np. uzna¢ Wstep Wordswortha do
Lyrical Ballads za utwor antyrealistyczny czy zaprzeczyé, ze Shelley
byl lepszym znawcg antyku niz Dryden. Ten ostatni — jak podaje
Samuel Johnson — przelozyt pierwszg ksiege Iliady nie przeczytawszy
nigdy drugiej. Opozycje powyzsze powszechnie funkcjonujg, dlatego tez
przyjdzie nam rozpatrzy¢ je nieco dokladniej. I wreszcie — po czwarte,
jako kategoria selektywna romantyzm jest przypisywany twoércom nie-
zaleznie od ich woli. Tak oto nie chciano uznaé Byrona za spadkobierce
Pope’a, Wordswortha za spadkobierce Miltona — co spotkaloby sie
z aprobatg obu poetdéw; lgczono natomiast Byrona z Wordsworthem,
mimo iz obaj czuli do siebie nawzajem gleboka odraze.

Zaakceptowawszy powyzsze wyjasnienia, musimy ponadto pokonaé
jeszcze dwie pulapki, jakie zastawia na nas wyrazenie ,historia idei”.
Po pierwsze, idea jest w swej naturze niezalezna od czasu i moze stac
sie przedmiotem sporu, co jest bezsensowne w przypadku wydarzenia
historycznego, nieodmiennie umieszczonego w czasie. Jezeli wigec roman-
tyzm jest chociaz cze$ciowo wydarzeniem historyecznym, a jest nim
w istocie, to stwierdzenie T. E. Hulme’a: ,,Potepiam nawet najlepszych
romantyk6w”, jest analogiczne do zdania: ,,Potepiam nawet najlepiej
prowadzone bitwy wojen napoleonskich”. Wigkszo$¢ ogbélnych sgdow
wartos$ciujacych skierowanych pod adresem romantyzmu to po prostu
racjonalizacje aprobaty lub sprzeciwu odczuwanego w stosunku do prze-
konania, ktérego obiektywnym korelatem ma by¢ poezja romantyczna.

Moéwigc o nim popelniamy nastepny blad lub wpadamy w pulapke
heglowsks. Zakladamy bowiem, ze okolo r. 1790 lub nawet wczesniej
narodzila sie w historii idei pewna teza, ktéra wecieli¢ sie miala w ruch
romantyczny. W ten sposéb wszelkie wytwory kultury nazywane ro-
mantycznymi traktujemy jako alegorie owej tezy. Lecz tezy pozostaja
w wojnie ze sobg. Skoro wiec pomySlimy o romantyzmie jako pewnej
odrebnej ,,idei”, mozemy dalej postepowaé tylko tak, jak to uczynit
Lovejoy, tj. rozbi¢ jg na poszczegélne i wzajemnie wykluczajace sie idee,
nie posiadajgce zadnych wspélnych, a istotnych elementéw. W obrebie
literatury, a szczegdlnie w poezji, idee podporzadkowane sg obrazowa-
niu, jezykowi bardziej ,prostemu, zmystowemu i emocjonalnemu” niz
jezyk filozofii. Dlatego wlasnie moze powstaé sytuacja, gdy dwaj poeci
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dzieli¢ beda wspolny sposdb obrazowania pozostajac najbardziej zacie-
tymi wrogami w dziedzinie religii, polityki czy nawet w samej teorii
sztuki.

Historia obrazowania, w przeciwienstwie do historii idei, jest — jak
sie¢ zdaje — dziedzing ,,nie tknieta Iudzka reka”, by postuzyé¢ sie stowami
fikcyjnej kanadyjskiej poetki. Nieubtaganie jednak zblizamy sie do tej
dziedziny przez wilasng argumentacje; stad wszystkie mozliwe bledy, jakie
mi przyjdzie popelni¢ tutaj, bedg czeSciowo odkupione oryginalnoscig
samego tematu. Pomimo iZ poezja $redniowieczna i renesansowa wyka-
zuje zasadnicze réznice w technice i sposobie potraktowania przedmiotu,
to jednak w obu epokach daje sie zauwazy¢ pewng wspélng strukture
[framework] (szkoda, ze angielski nie ma lepszego odpowiednika dla
francuskiego slowa ,,cadre”) w obrazowaniu. Najbardziej oczywistg i cha-
rakterystyczng cecha owej struktury jest wyrdznianie czterech pozio-
moéw bytu. Na poziomie najwyzszym znajdujg sie niebiosa, miejsce prze-
bywania Boga. Nizej usytuowane sg dwie plaszczyzny s$wiata natury:
plaszczyzna ludzka i fizyczna. Biblijna opowies¢ o rajskim ogrodzie
oraz mit Zlotego Wieku, o ktérym czytamy m. in. u Boecjusza, repre-
zentujg $wiat ludzki. Czlowiek nie zyje juz ani w raju, ani w Ziotym
Wieku, ale celem wszystkich jego religijnych, moralnych i spolecznych
zabiegéw jest doprowadzenie go do czego$, co przypominaloby te mity.
Natura fizyczna — krolestwo roslin i zwierzat — to $wiat, w ktérego
obrebie zyje cztowiek, roznigc sie od fauny i flory tym, Ze nie potrafi
przystosowaé sie do swego otoczenia. Od chwili narodzin staje twarz
w twarz wobec moralnej dialektyki: albo wznosi sie ponad krélestwo
natury fizycznej, by zaja¢ miejsce w krolestwie czlowieczym, albo tez
stacza sie w przepa$é czwartego poziomu istnienia bytu — domeny
grzechu, $mierci i piekla. Sfera ta nie nalezy juz do porzadku natury,
jednak zaraza ja samym swoim istnieniem. Podobng strukture odnaj-
dujemy w poezji klasycznej, jej za§ zwigzek z — jak to sie zwyklo
okreS§laé — chrzescijanskim humanizmem postawil romantyzm w opo-
zycji do tradycji klasycznej, pomimo niezaprzeczalnych powinowactw
romantyzmu z tg wlasnie tradycja.

Taka struktura obrazowania nie jest sama przez si¢ tozsama z wiara
czy wyznaniem wiary, choé obrazowanie to jest $ciSle zwigzane z wiarg.
Struktura ta jest co najwyzej sposobem dobierania obrazéw i ksztalto-
wania metafor. Sam wyraz ,struktura” [framework] stanowi pewng
metafore przestrzenna, przy czym kazda struktura latwo poddaje sie
projekcji w przestrzeni i réwnie latwo bywa z nig utozsamiana. U Dan-
tego raj znajduje sie wysoko w gérze, na szczycie gory czysécowej; nie-

biosa umieszczone sg jeszcze o wiele dalej, a pieklo — daleko w dole,
w centrum Ziemi. Oczywista, koncepcje niebios i piekiel nie zalezg od
przestrzennych metafor dotyczacych ,,gory” i ,dotu” — jednakie poeta

kosmologiczny, dla ktérego pojecia te sy obrazami, musi je gdzie$
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umiesci¢. Latwo przyszio Dantemu ulokowaé¢ je miedzy goérg a dolem,
poniewaz nie znal alternatywnych koncepcji $wiata dajgcych sie zesta-
wi¢ z opisem Ptolomeusza. Dla Miltona, ktéry znal inne rozwigzania,
sprawa byla znacznie bardziej skomplikowana: usuwa on niebo i piekto
poza kosmos, w jaka$ absolutng ,,gére” i ,,d6}’. Po Miltonie przyszedl
Newton, a po Newtonie pojecia géry i dolu beznadziejnie sie po-
gmatwaly.

W romantyzmie widze przede wszystkim skutki glebokiej przemiany,
jaka dokonala sie nie w sferze wiary, lecz w obrebie przestrzennej pro-
jekeji $Swiata; doprowadzila ona w konsekwencji do odmiennego umiej-
scowienia .pozioméw rzeczywistosci. Zmiany przestrzennego ukladu ele-
mentéw wyobrazen o $wiecie muszg mieé¢ wplyw na wiare i postawy,
a z takimi wlasnie przemianami mamy do czynienia w przypadku po-
etow romantycznych. Pierwotnie przemiany te nie dotyczyly jednak
wiary i postaw, bo przeciez odnajdujemy je wsrod poetéw najrozmait-
szych wyznan.

Chaos grzechu, $mierci i upadku przynalezal we wcze$niejszym ukla-
dzie do ziemskiego, sublunarnego $wiata czterech zywioléw. Wszystko,
co pozostalo z tej przyrody, jakg pomyslal Bég przed upadkiem czlo-
wieka, usunigte bylo w sfery ponadksiezycowe. Planety, wiedzione przez
aniolty, odzwierciadlaly Boski porzadek natury uwazany réwniez za au-
tentyczne krélestwo czlowieka. Stad wlasnie Dante zupelnie naturalnie
lokuje Paradiso gdzie§ w sferach planetarnych, a Milton w Hymnie na
Boze Narodzenie [On the Morning of Christ’s Nativity] kojarzy muzyke
sfer z piesnig anielska, a stowa ,niebiosa” stosuje dla oznaczenia kréle-
stwa Boga i niebosklonu. Poeta tworzacy w epoce ponewtonowskiej
zmuszony jest bra¢ pod uwage zjawisko grawitacji i caly system sto-
neczny. Jak stusznie zauwazyla pani Nicolson, Newton domagal sie
muzy, lecz muzg tg byla Urania, bezpiecznie sprowadzona na ziemski.
padoél przez Miltona w drugiej polowie Raju utraconego.

Rozwazmy teraz rytowany w r. 1794 poemat Blake’a Europe, w kto-
rym autor prezentuje przeglad historii $wiata Zachodu od narodzin
Chrystusa do Rewolucji Francuskiej, a w pierwszych wersach parodiuje
Hymn na Boze Narodzenie Miltona. Wszystkie béstwa zwigzane z pla-
netami i gwiazdzistym niebem — 1lgcznie z Krélowa Niebios, Enithar-
mon — stanowig dla Blake’a projekcje potrzeby tyranii, ktorg czlowiek
racjonalizuje w postaci wiecznej koniecznosci i wiekuistego porzadku
wszechrzeczy. W poemacie tym czytamy, ze chrzescijanstwo nie tylko
nie obalilo religii naturalnej, lecz przeciwnie — umocnilo jg dzieki odwo-
taniom do kultury klasycznej, ktéra bostwom gwiazd nadala range bega.
Los tyranii dokonal sie w poemacie za sprawa Rewolucji Francuskiej,
aniolem za$, ktéry dZwigkami trgb oznajmia zmartwychwstanie wolnosci,
jest Izaak Newton. Strona tytulowa dziela przedstawia stynng wizje boga

’,
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niebios, Urizena, nazywanego tez Panem Wieku, z kompasem w lewej
rece. Obraz ten przywoluje portret Izaaka Newtona, pedzla Blake’a,
gdzie uczony miast zajmowaé sie nieboskionem przypatruje si¢ kompa-
sowi.

Krotko méwige, Blake uwaza, ze cale uniwersum wspbélczesnej mu
astronomii, ktérej symbolem stal sie¢ Newton, stanowi wyraz S$lepego,
mechanicznego, niegodnego czlowieka porzadku, a nie jest natomiast
w stanie objawia¢ obecnosci samego boéstwa. Sam Newton wcigz jeszcze
wyznawat poglad, ze Bog jest ,gdzies w goérze”, sugerujgc nawet, ze
przestrzen moze byé¢ oSrodkiem Boskich zmystéw. Wediug Blake’a ,,tam
na goérze” mamy do czynienia jedynie z ukladem zazebiajgcych sie
wykresow geometrycznych, podczas gdy, jak powiada, Bég nie moze by¢
utozsamiony z wykresem matematycznym. Newtonizm prowadzi do ble-
déw natury intelektualnej, jak to nazywa Blake, takich np. jak prze-
konanie o wyzszosci abstrakcyj nad realnymi rzeczami czy idea, wedlug
ktérej §wiat rzeczywisty ma byé mierzalnym, choé¢ niewidzialnym swia-
tem jakoSci prymarnych. Gléwna teza poety zawiera si¢ w twierdzeniu,
ze podziw dla mechanizméw niebios prowadzi do ujmowania zycia ludz-
kiego w kategoriach mechanizmu. Innymi stowy, stworzony przez Bla-
ke’a mit Urizena okazuje si¢ pelniejszg i o wiele subtelniejszg wersjg
mitu Frankensteina.

Zle, grozne lub po prostu zadowolone z siebie bdéstwa n1eb10s (Urizen,
Nobodaddy, Enitharmon, Szatan), jakie odnajdujemy u Blake’a, przy-
pominajg podobne istoty pojawiajace sie u innych romantykéw: Jupiter
u Shelleya, Aryman u Byrona, Pan w Prologu do Fausta. Bogowie ci
dali z kolei poczgtek péznoromantycznym bogom i boginiom, takim jak
kobieta ,,froide majesté” u Baudelaire’a, Immanentna Wola u Hardy’ego
czy wreszcie Bog w utworze Housmana The Chestnut Casts his Flam-
beaux, ktéry ukazany jest jako bezduszny zloczynca, z tej racji, ze bedac
béstwem nieba i sprawujgc piecze nad pogodg zsyla deszcz zaréwno na
sprawiedliwych jak i na niesprawiedliwych. To wlasnie romantykom za-
wdzieczamy skojarzenie groznego lub pozbawionego $wiadomos$ci mecha-
nizmu z tym, co obecnie przywyklismy nazywa¢ kosmosem — skojarzenie
bedgce dzis stereotypem literatury masowej. Jedli za jego pierwotny wy-
raz uznamy Pana Wiekow Blake’a, to ekstremalne stadium rozwoju sta-
nowi¢ bedzie 1984 Orwella, gdzie oczom naszym ukazuje sie¢ wizja mecha-
nicznej tyranii ozywianej tchnieniem nieémiertelnego Wielkiego Brata.
Naturalnie, nie wszyscy poeci kojarzg mechaniczno$¢ z ruchem gwiazd,
jak to czynit Blake; nie wszyscy takze widzie¢ w niej bedg produkt bled-
nego rozumienia tworczoscei boskiej. W kazdym razie kontrast pomiedzy
tym, co mechaniczne, a tym, co organiczne, bezsprzecznie tkwi swymi ko-
rzeniami w mentalno$ci romantycznej. Zdradza ona wyrazng tendencje do
kojarzenia tego, co mechaniczne, z pospolitg, przecietng $wiadomoscia.
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Przykladoéw dostarcza tu Biographia Litteraria Coleridge’a, w ktorej
autor rozprawia o wyobrazni kojarzacej, oraz opis myS$lenia dyskursyw-
nego w Defence of Poetry Shelleya. Zaskakujaca to zaiste opozycja w sto-
sunku do tradycji kartezjanskiej, wigzacej mechaniczno$¢ z podswiado-
moscig. Poniewaz jednak mechaniczno$¢ jest charakterystyczng cecha
pospolitego do$wiadczenia, stad staje sie atrybutem swiata ,,zewnetrz-
nosci”, a co za tym idzie, Swiat organiczny znajduje miejsce ,,wewngtrz”.
I choé $§wiat organiczny bywa wciaz okreslany jako ,,wyzszy”, to jednak
$Swiat wewnetrzny metaforycznie schodzi w doét, w coraz glebsze otchla-
nie §wiadomosci.

Wiasnie dlatego poeta romantyczny chcac pisa¢ o Bogu napotyka
znacznie wieksze trudnosci w umieszczeniu go w przestrzeni niz Dante
czy nawet Milton. Nic wiec dziwnego, ze raczej nie bedzie mu przypi-
sywal zadnego miejsca i wybierze metaforyke ,,wnetrza”, a nie ,,gory”.
Kiedy w The Prelude i innych utworach Wordsworth powiada, iz obec-
no$¢ héstwa objawia mu sie przez odczucie wzajemnego przenikania sie
umystu ludzkiego i sit natury, to nie mozna nie zauwazy¢, ze owe wiel-
kie i mocarne sily przyniosty mu w darze, jak duchy u Yeatsa, naj-
bardziej adekwatne metafory. Natomiast w drugiej ksiedze poematu
The Excursion odnajdujemy uderzajacg wizje, by tak rzec, boskiego
miasta XVIII-wiecznych filozoféw. Wizja ta przybrala u Wordswortha
forme wspinaczki na goére, na ktorej szczycie widnieje owo miasto. Wy-
daje sie, ze symbolika tej czesci utworu jest wzorowana na wizji Kleo-
polis w Krélowej wieszczek Spensera i rownie doskonale skonstruowana
co przejrzysta. Pomimo to brak tu prawdziwego Wordswortha. Duchy
przyniosly mu tym razem nieodpowiednie metafory; przenosnie, ktérych
tak wspaniale i przekonywajgco uzywa Spenser, zawodzg u Wordswortha,
przeslizgujac sie jedynie po powierzchni jego umystu.

Drugim poziomem hierarchii wszechswiata jest krélestwo pierwot-
nej natury czlowieka, ktére obecnie jest juz rajem utraconym czy tez
dawno minionym Ztotym Wiekiem. W powszechnym mniemaniu stanowi
ono lepsze i o wiele bardziej stosowne miejsce dla czlowieka od tego
otoczenia, w ktérym wspblczesnie zyje, bez wzgledu na to, czy ludzkosé
kiedykolwiek odzyska raj. Tyle tylko, Zze dawniej nie uwazano tego
$wiata za pochodzgcy od czlowieka. Adam przebudzil sie w ogrodzie,
ktérego nie zasadzil — rozpoczal Zycie na owiewanym S$wiezym powie-
trzem przedmie§ciu Miasta Bozego. A kiedy potomkowie Kaina poczeli
wznosi¢ miasta na ziemi, nasladowali tylko modele, istniejgce zaréwno
w niebie jak i w piekle. W przekonaniu catego Sredniowiecza i rene-
sansu czlowiek mogl wznie§é sie ponad krélestwo fizycznej egzystencji
i osiggnaé $wiat iScie ludzki jedynie za sprawg sakramentéow religii, pra-
wa moralnego i cnotliwego zycia. Zadne z tych poje¢ nie wywodzilo sie
od czlowieka, a jednak stanowily bezpieczne i niekwestionowane czyn-
niki i prawdziwie wychowawcze $rodki. Naturalnie, mozna by dyskuto-
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wa¢ nad wychowawczym oddzialywaniem humanistycznych sztuk, jaki-
mi sg np. poezja, malarstwo czy muzyka. Nierzadko odmawiano im
tego rodzaju wartosci. Nawet sami poeci komponujge apologie swej
sztuki nieczesto stawiali jg na réwni z religig czy prawem, przypomi-
najgc jedynie, ze pierwsi wielcy poeci byli jednoczesnie wieszczami
i prawodawcami.

Dla wspolczesnej mentalngsci istnieja dwa bieguny aktywnosci
umyslowej. Jeden z nich moina by okresli¢ jako rozsgdek, przez co
rozumiem zdolno$¢ do przyswajania danych przynoszonych czlowiekowi
przez doswiadczenie. Jest to nastawienie umystu na empiryczng obser-
wacje, ktéra m. in. daje poczatek naukom indukecyjnym. Z tego punktu
widzenia rzeczywisto$¢ ujmowana jest jako istniejgca ,,na zewnagtrz”,
bez wzgledu na to, co moze sie dzia¢ potem. Na drugim biegunie obja-
wia sie formalizujgca i konstruujgca aktywnos¢ ludzkiego umystu. Tutaj
rzeczywisto$¢ jest powolywana do istnienia przez nadanie jej pewnej
konstrukeji. Jest dzi$§ rzeczg jasng, dlaczego poeci preromantyczni tak
silnie byli zwigzani z tym, co nazwaltem tu rozsgdkiem. Poeci wszystkich
epok i kultur zawsze przedkladali konkretny obraz nad abstrakcje, to,
co sensoryczne, nad to, co konceptualne. Ale struktura obrazowania pre-
romantykéw odnosita sie do natury pojetej jako dzielo Boga; cala kon-
strukecja natury byla, jak to wyrazil sir Thomas Browne, Boska sztuka;
natura stanowi wiec obiektywng strukture lub system, ktéry poeta musi
odwzorowa¢. Metafory nasladujace tak pomys$lang nature bedg wizual-
ne i fizyczne, a tworcze sily poety odnajdg modele poza czlowiekiem.

Przyjelo sie uwaza¢ Rousseau za reprezentanta i do pewnego stopnia
inicjatora owej rewolucyjnej zmiany, ktora legla u podstaw wspélczes-
nego stosunku do $wiata. Przyczyna glebokiego wplywu myS$li Jana
Jakuba lezy, moim zdaniem, nie w jego pogladach politycznych czy
pomystach pedagogicznych, ale w tym, ze to wtiasnie on usSwiadomil
nam, iz cywilizacja jest od poczgtku do konca produktem czlowieka,
czyms$, co czlowiek stworzyl (i co juz sie nie odstanie) i za co tylko on
jest odpowiedzialny. Rousseau pokazal, ze modelu cywilizacji nalezy
szuka¢ w umysle ludzkim. Zalozenie to jest odkrywecze i jednakowo do-
tyczy jego przeciwnikéw, zwolennikéw jak i tych, ktérzy o nim nigdy
nie styszeli. Co wiecej, idea Rousseau nalezy do tego gatunku pomysiow,
ktore natychmiast opanowujg umysly, podczas gdy koncepcje przeciwne,
jak np. sprawa dostownej i historycznej natury opowiesSci o rajskim
ogrodzie, stopniowo tracg na sile. My$l Rousseau przyniosta dwie po-
wazne konsekwencje. Po pierwsze, przypisala sztukom miejsce w samym
centrum cywilizacji: twoércza moc czlowieka staje sig¢ jej fundamentem,
a wizja objawiona w sztukach — jej modelem. Po wtére, model ten —
wraz ze zrédlami mocy twoérczej — zostaje teraz ulokowany w kréle-
stwie ludzkiego umystu, spychajac $wiat zewnetrzny do roli zwier-
ciadla, ktére odbija i udostepnia zmystom to, co dzieje sie wewnatrz.
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W ten sposob $wiat wewnetrzny uzyskuje prymat nad $Swiatem ,ze-
wnetrznosci” i nadaje mu w ogoéle jakikolwiek sens poetycki.

Obserwujgc Nature — pisze Coleridge w swych Notebooks — nie dostrze-
gam niczego nowego, ale raczej poszukuje symbolicznego jezyka dla wyrazenia
czego$, co juz we mnie odwiecznie istnialo.

Zasada ta obejmuje zaréwno bezpoSrednio otaczajgcy nas swiat, kiory
u Wordswortha jest emblematem muzyki ludzko$ci, jak i gwiazdziste
niebo, w ktérym Keats odnajdywat ,,potezne, chmurne symbole wznio-
slego romansu”.

I wlasnie dlatego poezja romantyczna kladzie nacisk nie na to, co
nazwaliSmy rozsadkiem, lecz na owg konstruujgcg wiadze umystu, ktéra
sprawia, ze doswiadczenie powotuje rzeczywisto$¢ do zycia. W potocznej
mowie zaznacza sie kontrast miedzy romantykiem a realistg; stowo
»romantyk” sugeruje tu sentymentalny, rézowy obraz rzeczywistosci.
Ale wlasnie to pejoratywne zabarwienie moze najlepiej uzmystowi nam
ogrom wysilku, z jakim romantycy przeciwstawiali sie swiatu zewnetrz-
nemu poprzez narzucenie jednolitego tonu i atmosfery. Jednolitos¢ ta
przy réwnoczesnym odrzuceniu wszystkiego, co by moglo jej zagrazaé,
stanowi typowg i stale powtarzajgcg sie ceche najlepszej poezji roman-
tycznej, cho¢ wszyscy, ktérym poezja ta nie odpowiada, stwierdzg, ze
jest to objaw rozszczepienia wrazliwosci. Ujmujac rzecz psychologicznie:
technika taka jest pokrewna magii, poniewaz jej zadanie polega na spro-
wadzaniu sil! duchowych do rzeczywistosci przez koncentracje na pew-
nym typie doswiadczenia. Stowa takie, jak ,,zaklecie” czy ,urok”, suge-
rujg zaréwno jednolito$¢ atmosfery jak i repertuar zachowan czarno-
ksieznika. Natomiast w ujeciu historycznym i genetycznym poezja ta
spokrewniona jest z romansem [romance], ktéry zmierza do utrzymania
wyidealizowanego, wewnetrznie spojnego $wiata, nie zmaconego realiz-
mem czy ironia.

Z tych tez powodoéw trudno jest konsekwentnie utrzymaé¢ postawe
romantyczng w powiesci [novel], ktéra ze swej natury wymaga postawy
empirycznej, obserwacyjnej. Dlatego wlasnie romantyzm nie zastuzyl
sie na polu powiesci, lecz wzbogacil literature prozatorskg o pewng for-
me romansu [romance]. Postaci romansu stajg sie raczej projekcjami
psychologicznymi, calo§¢ za$ umieszczona jest w bezpiecznie odleglej
przesziosci, ktérg wystarczy ewokowaé bez potrzeby angazowania sie
w empiryczne studia nad epoka. Uwazamy wiec, ze twoérczosé Scotta
nalezy do romantyzmu, a Jane Austen jest z nim zwigzana jedynie
poprzez zawarte w jej powiesciach parodie pewnego rodzaju wrazliwosci,
ktéra usiluje stworzyé wlasny, zamkniety $wiat zamiast przystosowac
sie do istniejgcej rzeczywistosci. Przyklady mozna by mnozyé¢: Marianne
w Sense and Sensibility, Catherine w Northanger Abbey i oczywiscie
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wszystkie postaci w Love and Friendship. Naturalistyczny manifest za-
warty na poczatku Wioski Crabbe’a wyraza postawe podobng do Words-
worthowskiej: Crabbe jednakze pisze powie$¢ wierszem, a Wordsworth
nie. Natomiast Zolnierz w The Prelude i polawiacz pijawek w wierszu
Stanowczo$¢ i niezawislos¢ — to postaci czysto romantyczne, gdyz sta-
nowig psychologiczng projekcje, tj. stajg sie mitami ziemskimi lub
epifanicznymi. Zauwazmy réwniez, ze romantyczna internalizacja rze-
czywistosci ustawia romantyzm w opozycji do 6wczesnego realizmu,
ktéry wywodzac sie z tradycji preromantycznej, przybiera ekstremalnie
empiryczng postawe wobec §wiata zewnetrznego.

Trzecie pietro struktury obrazu $§wiata stanowil Swiat fizyczny. Tu
czlowiek sie rodzi, lecz swa naturg — wedle teologii — przynalezy gdzie
indziej. Stad odseparowanie si¢ od zewnetrznego Swiata fizycznego bylo
pierwotng postawa czlowieka. Ten rodzaj pokusy, ktéry przedstawia
Chata Rozkoszy [z Krélowej wieszczek] Spensera czy Miltonowski Co-
mus, opiera sie¢ na falszywym przekonaniu, ze natura fizyczna ze swa
stosunkowo niewinng swobodg moralna moze stanowi¢ model natury
ludzkiej. Technika poetycka Spensera zastosowana w epizodzie o Chatce
Rozkoszy jest tylko powierzchniowo podobna do niektérych technik sto-
sowanych przez romantykéw: w przeciwienstwie do romantykéw Spen-
ser $wiadomie buduje retoryczng konstrukcje, by pokazaé, ze Chata
Rozkoszy jest nienaturalna, sztuczna (we wspélczesnym znaczeniu tego
stowa). W oczach poetéw preromantycznych czlowiek nie jest dzieckiem
natury, tzn. nie jest z samej swej istoty dzikusem. Miltonowski Adam
staje sie szlachetnym dzikusem natychmiast po swym upadku, ale nie
jest to jego prawdziwa natura. Romantyczny kult czlowieka pierwotnego
jest ubocznym produktem procesu internalizacji twoérczego impulsu. Od
poety zawsze oczekiwano nasladowania natury, skoro jednak model jego
mocy tworczej znajduje sie w nim samym, to natura, ktérg ma on
nasladowaé, jest takze w nim, nawet jeSli istnieje réwniez na zewngtrz.

Pierwotna forma spoleczenstwa ludzkiego skrywa sie tez ,,wewnatrz”.
Moéwi o tym Keats w liScie do Reynoldsa:

Gdyby ludzie zamiast wie§é dysputy i wymieniaé stwierdzenia wyszepty-
wali swe przemyS$lenia bliznim {..), to ludzkosé {..) stalaby sie demokracja
Drzew w Lesie!

Takze Coleridge porusza te sprawe w Biographia Litteraria:

Duchy rozumieja sie wzajemnie nie za sprawg otaczajgcego je powietrza:
medium pomagajacym ich porozumieniu jest wolno$¢, jakg wspélnie po-
siadajg.

To, czy dany poeta romantyczny okaze si¢ konserwatystg lub rewo-

lucjonistg zalezy wylgcznie od tego, czy bedzie on zdania, ze istniejace
aktualnie spoleczenstwo przystania swa pierwotng forme, czy — ze sta-
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nowi jej manifestacjg. W pierwszym wypadku autentyczne spoteczenstwo
przedstawia¢ mu sie bedzie jako pierwotna struktura lgczaca nature
z rozsadkiem, wobec czego obdarzy admiracjg wszystko, co ludowe, pro-
ste, a nawet barbarzynskie, byle nie wyrafinowane. W drugim wypadku
odnajdzie autentyczne spoleczenstwo ducha w Kosciele i jego sakra-
mentach bgdZz w najglebiej zakorzenionych manierach arystokracji. Owo
poszukiwanie uciele$nienia spoleczenstwa idealnego przejawia sie w za-
fascynowaniu $redniowieczem, co bywa w Europie kontynentalnej uwa-
zane za ceche konstytutywng romantyzmu. Czesto wskazywano na
zwiazki bardziej skrajnego konserwatyzmu romantycznego z takimi wy-
wrotowymi ruchami rewolucyjnymi, jak nazizm i faszyzm. Stwierdzenia
te zawierajag pewien element, ktéry pozostal nie bez znaczenia do dzis,
a mianowicie, iz idea wewnetrznej istoty mocy tworczej jest juz w swej
naturze rewolucyjna; struktura preromantyczna okazuje sie natomiast
gleboko konserwatywna nawet w przypadku tak rewolucyjnych poetéw
jak Milton. Ogromny podziw, jakim wielu romantykéw obdarzaio Napo-
leona, tak mocno zwigzany z silng osobistg identyfikacjg, w duzej mie-
rze wynikal ze skojarzenia mocy natury, sily twoérczej z rewolucyjng
dzialalnoscig. Jak powiada Carlyle w swej niezwykle ostroznej ocenie
Napoleona:

Wszystko, co Napoleon zdzialtatl, sprowadza sie w sumie do tego, co
zrobil sprawiedliwie; a wiec do tego, co swymi prawami usankcjonuje
Natura.

Poeta romantyczny stanowi ponadto jeden z elementéw calosciowego
procesu, poniewaz przeplywa przezen moc twoércza — potega cgarnia-
jaca jego wlasne moce. Zwigzek zachodzgcy miedzy owa wielkag mocg
tworczg a samym poetg mozna by nazwa¢, postugujac sie¢ terminem za-
czerpnietym z Blake’a, jego formg no$ng [vehicular form]. Poczucie
jedni z wszechogarniajgca energia tworczg wystepuje w kulturze ro-
mantycznej powszechnie, nawet, zaryzykowalbym twierdzenie, w prze-
ladowanych a podniostych plétnach Delacroix czy w przepelnionych
wolg mocy finalach utworéw Beethovena. Ten aspekt symbolizmu ro-
mantycznego doczekal sig¢ juz gruntownych opracowan — zeby powolaé
sie na dzielo profesora Abramsa The Mirror and the Lamp lub ksigzke
profesora Wassermana The Subtler Language. Z tego tez wzgledu pra-
gnalbym jedynie dorzuci¢ kilka przyczynkowych spostrzezen. Zdarza
sie czesto, iz forma noséna owej wielkiej mocy przybiera postaé¢ porywi-
stego wiatru, jak to ma miejsce w Odzie Shelleya czy w opisywanym
przez Abramsa obrazie ,odzewu podmuchu [corresponding breeze]” 1.

1 [Zob. M. H. Abrams, Wiatr — odpowiednik stanéw duchowych. O pewnej
romantycznej metaforze. Przetozyt Z. Lapinski. ,Pamietnik Literacki” 1971, z. 4,
s. 283—284.]
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Przynalezy tu rowniez obraz harfy bagdz liry Eola, jako ze romantycy
nie dbali w tym wzgledzie o drobiazgowe rozréznienia. Bywa, iz poeci
postuguja sie symbolem lodzi wiedzionej tchnieniem wiatru, silag mor-
skiego prgdu lub tez innymi, bardziej sprawnymi, silami tajemnymi, jak
w Pie$ni o starym Zzeglarzu Coleridge’a. Obraz ten powraca tak czesto
w poezji Shelleya, ze zasugerowal mi tytut tej pracy; u Wordswortha
za$ we wstepie do wiersza Peter Bell odnajdujemy obraz latajgcego
statku w Scistym zwigzku z ksiezycem. Wszystkie liryki Wordswortha,
w ktorych czytelnik jest jakby pchany naprzéd sila metrum — Peter
Bell, The Idiot Boy, The Waggoner i inne — nalezg, moim zdaniem,
do centralnych utwor6éw tego poety. Czasami owag forme nosng stanowi
albo moment wzmozonej Swiadomos$ci, zwielokrotniajacy poczucie sily,
albo zywe odczuwanie komunii, jak w wypadku 6d Keatsa wykorzystu-
jacych rytualng symbolike chleba i wina.

Mitopeiczny [mythopoeic] charakter najlepszych utworéw romantycz-
nych z pewnoscig wynika z poczucia jedni z owg potezng silg. Mit jest
zwykle przecie opowieScig o bogu, ktéry — choé obleczony w ludzksg
posta¢ i wyposazony w ludzkie cechy — nie przestaje byé¢ jednoczesnie
bogiem stonca, drzew czy oceanu. Mit utozsamia Swiat ludzki ze swia-
tem pozaludzkim, a jest to przecie jedna z fundamentalnych cech poezji.
Wedlug Coleridge’a cecha ta wystepuje zar6wno w wyobrazni pierwot-
nej jak i wtornej. ,,Ja nazywam siebie tym Ja” — powiada w swych
Notebooks — ,,utozsamiajac w ten sposdb postrzegajacy podmiot z przed-
miotem postrzegania”. ,,Gigantyczne Formy” proroctw Blake’a — to
stany istnienia i odczuwania, w ktérych doznajemy wlasnego bytu i wias-
nych odczué. Podnioste i potezne doznania w The Prelude Wordswortha
maja podobne powinowactwa. Nawet sny De Quinceya sg no$ne w tym
samym sensie. Dziwne wigc, ze romantycy tak malo zajmowali sie mito-
peicznoS$cig teoretycznie, zwlaszcza ze co bardziej powierzchowni w swych
ocenach krytycy owych czaséw wytykali niejasno$¢ mitow, co zresztg
czynig i dzi§ rézni zoilowie.

Jedng z wybijajgcych sie cech poetéw romantycznych jest ich nie-
cheé do ,rozdrabniania sie”: kompulsyjna potrzeba wypowiadania sig
w dlugich, nieprzerwanie ciggngcych sie poematach jest w ich przy-
padku réwnie wielka, jak wybitny jest ich talent ekspresji lirycznej.
Wypowiedzialem kiedy$ sad, ze w swej najbardziej pierwotnej i naiwnej
postaci romans [romance] stanowi nie konczacy sie pas przygéd, ktorych
kres nastepuje albo w wyniku $mierci autora, albo w wyniku znieche-
cenia tematem. Co§ z ducha nie konczacego sie romansu przewija sie
stale w romantyzmie. Childe Harold i Don Juan dadza sie zidentyfiko-
waé z Byronem do tego stopnia, ze poematy, ktérych sg bohaterami,
moze zakonczyé jedynie $mieré samego Byrona lub jego niecheé do
swego alter ego. The Prelude, a wlasciwie cale gigantyczne poetyckie
przedsiewziecie, ktérego cze$é stanowilo, jest w podobny sposéb zwig-
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zane z osobg Wordswortha. Rozpoczynajgce lekture poematu Sleep and
Poetry Keatsa czy Queen Mab Shelleya natychmiast mamy do czynie-
nia z analogicznym zjawiskiem. Dotykamy tu problemu fragmenta-
rycznego poematu romantycznego, o czym pisat juz profesor Bostetter.
Tutaj interesuje mnie raczej cecha nieograniczonej cigglosci, powigzana,
jak mi sie zdaje, z odczuwaniem owej energii no$nej, z poczuciem, ze
czlowiek jest pchany naprzod jaka$ wszechpotezng moca, ktéora — jak
powiada Keats — czyni z zycia cigglg alegorie [continual allegory].

PokazaliSmy juz powyzej, ze poezja romantyczna proponuje nowsg
metaforyczng strukture przestrzeni: porzuca metaforyke ruchu ,na ze-
wnatrz” i ,ku gorze” na rzecz ruchu ,,w gigb”, ,,do wewngtrz”. Dlatego
wlasnie $wiat stworzony wraz z niebiosami i miejscem przebywania
Boga zostaje ulokowany gleboko wewnatrz. Orc Blake’a i Prometeusz
Shelleya sg Tytanami uwigzionymi w glebokich pokladach do$wiadcze-
nia; gdzie§ w otchlani znajdujg sie ogrody Adonisa w Endymionie
Keatsa, a w Kroélowej wieszczek i Comusie sg w gorze. W Prometeuszu
rozpetanym Shelleya wszystko, co przychodzi w sukurs ludzkosci, wy-
nurza sie z glebi i powigzane jest z wulkanami i fontannami. W The
Rewvolt of Islam dochodzi do ciekawej kolizji nowego ukladu metafo-
rycznego ze starym:

A power, a thirst, a knowledge {...) below
All thoughts, like light beyond the atmosphere.

{Moc, pragnienie, poznanie ¢..) ponizej / Wszelkiej my$li, jak $wiattos¢
ponad przestworzami.]

Gdy Shelley méwi o procesie tworzenia, to jego styl nieustannie
ewokuje geografie jaskin i podziemnych Zrédet wystepujacych w poe-
macie Kublae Khan Coleridge’a. I tak np. w Speculations on Metaphysics
napotykamy nastepujace slowa:

Lecz poéréd zawilych i splatanych korytarzy my$l z najwiekszg trudnoScia
odnajduje droge do komnat, z ktoérych si¢ wywodzi. Jest jak rzeka plyngca
wartkim i nieustannym strumieniem gdzie§ w dal. (..) Jaskinie umystu sa
juz to mroczne i ciemne, juz to przepelnione cudownym blaskiem, ktoéry jed-
nak nie dobywa sie na zewnatrz.

W poezji przedromantycznej niebo nalezy do porzgdku laski, a laska
zwykle splywa z wysokosci. W ukladzie zaproponowanym przez roman-
tyzm istnieje pewne centrum, gdzie wewnetrzne i zewnetrzne przejawy
tego samego ruchu i ducha lgcza sie¢ w jednie, gdzie ego daje sie identy-
fikowaé jako ego wlasnie, poniewaz daje sie réwniez zidentyfikowaé
z czyms$, czym nie jest. U Blake’a krélestwem tym, znajdujgcym sie
gleboko w samym centrum, jest Jeruzalem, Miasto Boga, ktérej ludz-
ko$¢ lub Albion nadaremnie poszukiwaly od poezgtku swego istnienia,
i to dlatego, ze zwracaly sie w zlym kierunku ~ na zewngtrz. Jeruzalem
jest réwniez Edenem, po ktérym Slowo Swiete przechadzalo sie posréd
prastarych drzew. Gdyby nie upadek $wiata, Eden znajdowalby sie
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w tym samym miejscu, gdzie teraz lezg Anglii lube pola zielone, po
ktoérych przechadzal sie Jezus. A owe pola Anglii — to takze Atlantyda,
zatopione krolestwo, ktére ludzkosé moze odzyskaé dopiero po wysu-
szeniu ,,Morza Czasu i Przestrzeni” zalegajacego umyst czlowieka. Obraz
Atlantydy powraca w Prometeuszu rozpetanym, kiedy protagonista od-
zyskuje wolnos¢; Wordsworth postuguje si¢ tym obrazem w owej wspa-
nialej wizji, jedynym ocalalym fragmencie poematu Recluse:

Paradise, and groves
Elysian, Fortunate Fields — like those of old
Sought in the Atlantic Main — why should they be
A history only of departed things,
Or a mere fiction of what never was?
oo s
— I, long before the blissful hour arrives,
Would chant, in lonely peace, the spousal verse
Of this great consummation.

[Rajski ogréd, zagajniki / Elizejskie, wyspy wiecznej szczesliwo$ci — po-
dobne tym, co niegdy$§ / Byly rajem Atlantydy — mialyzby one / Byé juz
tylko historig minionych rzeczy / Lub bajkg o tym, co nigdy nie istniato? /
{..) |/ Lecz zanim nastapi ta szczefliwa godzina, / Bede samotny opiewat
w malzenskim wierszu / Owo wielkie spelnienie.]

Motyw Atlantydy wystepuje w wielu innych romantycznych mitach:
w epizodzie Glaukosa w Endymionie Keatsa i w utworze De Quinceya
Savannah-la-Mar, ktéry traktuje o ,Zyciu ludzkim istniejagcym w pod-
wodnych glebinach wolnych od burz, co wstrzgsajag powierzchnig zie-
mi”. Motyw ladu odzyskanego z glebj oceanu odgrywa nieco dziwng
role w Fauscie Goethego i powraca u twércow kontynuujgcych tradycje
romantyzmu, jak np. D. H. Lawrence. W jego wierszu Piest cztowieka,
ktory przetrwat czytamy:

Jesli tylko bede czujny i twardy jak sam koniec ostrza
Niewidzialnym poruszany tchnieniem,
Rozstagpia sie skaly, dostapimy cudu, Hesperydy znajdziemy 2

W The Pilgrim’s Progress Bunyana Ignorancja musi zawréci¢ do
piekla spod samych wrét raju. Wynika z tego, ze tylko ona zna doklad-
nie polozenie obu tych krélestw. Wewnetrzna podréz na wyspy Ogro-
déw i wiecznej szczesliwosci badz tez do miasta SwiatloSci jest przed-
siewzieciem niezwykle niebezpiecznym zaréwno dla poznania jak i dla
wyobraZni — tak niebezpiecznym, iz moze sie zakonczy¢ totalng ruing,
jaka ukazuje Ciemno$é Byrona czy Subterranean City Beddoesa. Suge-
stia, ze ostateczne zidentyfikowanie rzeczywistosci lub zidentyfikowa-
nie sie z nig oznacza lub tez zaklada $mieré, zawarta jest w wielu

2 [D. H. Lawrence, Poezie wybrane. Wybral, przelozyl i postowiem opatrzyt
L.Elektorowicz Krakéw 1976, s. 27.]
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poematach romantycznych z Keatsowsky Odg do stowika wilacznie. Shel-
leya przesladuje mys], podszeptywana przez Lucyfera w Kainie Byrona,
ze Smieré moze prowadzi¢ do najwyzszego poznania. W stynnym frag-
mencie z Prometeusza rozpetanego polaczony jest swiat kreacji ze $wia-~
tem Smierci w tej samej przestrzeni wewngtrznej, w ktorej Zaratustra
spotyka w ogrodzie swojé wlasne odbicie. Tak jak nie da sie patrze¢ na
stonce, mimo iz bez jego $wiatla nie mozna by niczego dostrzec, tak
proba odslonigcia Zrédel naszej wizji swiata moze okazaé sie destruk-
cyjna. Odkryta to Lady of Shalott Tennysona, gdy roztrzaskawszy zwier-
ciadlo odwroécita wzrok, by ujrze¢ zrodlo lustrzanego obrazu. Tak wiec
otchlanie wnetrza opisywane w poezji romantycznej okazuja sie moral-
nie ambiwalentne, zachowujac w tym wzgledzie co§ z demonicznosci
najnizszych pieter wszechswiata prezentowanych w poezji przedroman-
tycznej.

Poszerzenie wrazliwosci wspdiczesnego czlowieka o $wiadomoSé, ze
zrodla geniuszu wykraczajg poza $wiat dobra i zla, Ze posiadanie geniu-
sz moze sie staé przeklenstwem czlowieka, ze jedyne prawdziwe po-
znanie otrzymal Adam od diabla — wszystko to zawdzigeczamy Byrono-
wi. W ten wlasnie sposob przyczynit si¢ on do zmiany mentalnosci czto-
wieka wspodlczesnego. Oto jak Byron moéwi o bohaterze poematu Lara:

Cudzoziemiec w tym Swiecie, z nikim sie nie brata,
Zblgkany duch, stracony az z drugiego $wiata,
Twoér dzikich wyobrazen, co tworzyé przywyka
NaumyS$lnie nieszcze$cia, kté6rym sam umyka.

I na prézno, bo czesto placit mimo checi

P6t rozkoszg, p6t smutkiem haracz ich pamieci.
Wszystkie lepsze uczucia w polu walk zostawit,
A sam ich przypomnieniem dreczy! sig¢ i bawil.
Lecz dumny, od skarzenia siebie bedac z dala,
Swoj blad i podzial wstydu na nature zwala;

A w cielesnej powtloce, jaka §mieré nam kruszy,
Widzi karm dla robakéw lub klatkeg dla duszy.
Tak dobre i zte biorgc za jedno, powoli

Z dziejami przeznaczenia zmieszal dzieje wolis3.

Nie mozemy tych stéw uznaé¢ za Byronowski belkot, poniewaz poeta
wypowiada sie tu niezwykle precyzyjnie.- W oczach spoleczenstwa pet-
nego obaw i wymagajgcego konformizmu Lara musi mie¢ co§ z demona,
jak Miltonowski smok w oczach domowego ptactwa. Ale w Larze odnaj-
dujemy co$ autentycznie demonicznego, co$, co plynie stad, iz jest on
blizej jedni $wiata subiektywnego i obiektywnego niz przecietny $mier-
telnik. Sytuacja taka moze potegowaé sily twoércze poety, lecz ,,wyzsze”

3 [J. Byron, Lara. Powiesé. Przelozyl J. Korsak W: Powiefci poetyckie.
Opracowal A. Tretiak. Krakéw 1924, s. 213-—214. BN II 34.]
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istoty innego typu, wlaczajac tu Lare, staja sie przez to bardziej de-
struktywne.

Jak zaznaczyliSmy juz powyzej, polityczne przekonania poetéw ro-
mantycznych zalezg czeSciowo od tego, czy w ich mniemaniu rzeczywiste
spoleczenstwo jest wyrazicielem badZ tez zaprzeczeniem ,,spolteczenstwa
ducha”. Natomiast ich moralna postawa uzalezniona jest od ambiwa-
lencji tego samego typu dotyczgcej koncepcji natury. Wordsworthowi
Natura jawi sie jako bogini-matka, przepajajaca dusze pogodg i ra-
doscig oraz nigdy nie sprzeniewierzajgca si¢ sercu, ktére ja pokochato.
Inaczej u markiza de Sade’a: w jego ujeciu natura jest zrédiem owych
perwersyjnych przyjemnosci uznanych przez epoki poprzednie za ,,nie-
naturalne”. Dla Wordswortha realno$¢ Natury objawia si¢ w tym, iz
stanowi ona odzwierciedlenie warto$ci moralnych; dla de Sade’a ten
sam fakt zaprzecza jej realnosci. Sartor resartus Carlyle’a staje sig
dokumentem epoki o wielkim znaczeniu wlasnie dzieki temu, ze prze-
kazuje zapis takiego ambiwalentnego doznawania (a jest to ambiwalen-
cja, nie za$§ dwuznaczno$¢) wyglagdu $wiata. To, co widzimy, ma jedno-
czesnie objawia¢ i skrywac istote natury, tak jak ubiér ukrywa i pod-
kreSla ksztalt nagiego ciala. MéwiliSmy juz o tym, ze dla Wordswortha
Natura to bogini-matka. Jej psychologiczny rodowdd, wywodzacy te
posta¢ z innych wcielen archetypu matki, odnajdujemy w poemacie
The Prelude. Symbolem objawionego aspektu Natury jest bogini zboza
z Ody do jesieni Keatsa, utozsamiana z Rut posta¢ z jego Ody do slo-
wika, niepokalana wybranka milczenia z Ody do urny greckiej, Psyche,
a nawet spowita w zaslone Melancholia. Z aspektem utajonym Natury
zwigzane sg ulotne nimfy, zlosliwe i drwigce postacie kobiece o nie-
okreslonej formie, np. personifikacje ,kobiecej woli” u Blake’a czy
posta¢ z Alastora. Tu przynaleza straszne i grozne biale boginie (La
Belle Dame sans Merci) oraz postacie kobiece zwigzane z czyms$ zaka-
zanym lub demonicznym (kochankowie wlasnych siéstr u Byrona i Shel-
leya). ‘

Natura u Wordswortha, wcigz jeszcze wyposazona w przedroman-
tyczny obiektywny porzadek — to natura krajobrazu przyrody podsu-
wajgcej, jak w OddZwiekach Baudelaire’a,, tajemne wyrocznie oczom
i uszom czlowieka; tu nawet kukulka, a wiec ptak o zaiste niewielkiej
skali mozliwoéci glosowych, wyspiewuje sekrety istnienia. Krajobraz
jest tu jak woal spowijajacy nagg nature, nature kiéw i szpondéw, nature
ryku jeleni i skomlenia zajgca w zebach drapieznika, nature przepetl-
niong okrucienstwem, ktérej obraz prze$ladowal umysly pézniejszego
pokolenia. Nawet opis psa polujacego na jeza — jeden z epizodéw The
Prelude — przedstawiony jest z punktu widzenia psa, a nie jeza. Bar-
dziej pesymistyczna, a moze po prostu bardziej realistyczna koncepcja —
ujmujaca nature jako zrédlo zla, cierpienia i dobra zarazem — wzigla
goére dopiero w pozniejszej fazie romantyzmu i panuje az do dzis.

17 — Pamietnik Literacki 1978, z. 3
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Jedng z wazniejszych konstrukeji myslowych, jakie wspdiczesna kul-
tura zawdziecza romantycznemu dziedzictwu, jest motyw ,statku pija-
nego” w jego rozmaitych realizacjach. Wszystkie one wywodzg sig jed-
nak z koncepcji odmiennej od opisywanego powyzej pojecia ,formy
noénej”’. W tym wypadku statek 6w zajmuje bowiem miejsce arki Noego
i symbolizuje kruche naczynie chronigce wrazliwo$é i wyobraznie przed
otchlaniami chaosu i nieznanych mocy. U Schopenhauera $wiat jako
idea niepewnie unosi sie nad ,$wiatem jako wolg”, ktéry swg moralna
obojetnoscia obejmuje niemal caly obszar egzystencji. Darwin, ktorego
idee latwo ozeni¢ z ideami Schopenhauera (czego dowodzg pdziniejsze
dziela Hardy’ego), uznat §wiadomo$¢ i poczucie moralne za przypadkowe
produkty bezwzglednej energii ewolucji umozliwiajgcej przezycie tylko
najlepszym. Podobnie rzecz ma sie u Freuda, ktéry sam zauwazyl para-
lelno$¢ opisywanej przez siebie struktury mitycznej do pomystéw Scho-
penhauera: obdarzone $wiadomoscig ego walczy o utrzymanie sie na
powierzchni oceanu impulséw libido. U Kierkegaarda natomiast wszyst-
kie ,,wyzsze” impulsy upadiego czlowieka [wygnanego z raju] miotane
sg falami olbrzymiego i bezksztaltnego morza ,trwogi”. Istniejg wersje
tej konstrukeji, w ktorych obrebie mozliwe jest przezwyciezenie anty-
tezy symbolu swiadomos$ci i elementu destrukcyjnego: spoczywajaca na
dnie moérz Atlantyda staje sie Araratem dla miotanej falami lodzi.

Wywadd swoj cheialbym zilustrowaé przykladem zaczerpnietym z po-
ezji Audena [...], by pokazaé, ze romantyczne struktury symboliczne wcigz
jeszcze funkcjonuja. W doktrynie Freuda swiadomosé zagrozona trescia-
mi pod$wiadomosci spycha je w glab, powodujac w ten sposéb nerwice.
Marks dowodzil, ze liberalna cze$é tej klasy spolecznej, ktora jest
w trakcie umacniania swej wladzy, tworzy panstwo policyjne, gdy od-
czuwa zagrozenie ze strony zywiolu rewolucyjnego. W obu przypadkach
caly wysitek koncentruje si¢ na podkreslaniu antytetycznego charakteru
obu zjawisk czy klas. Jednak dzialanie takie okazuje sie bledem, gdyz
znoszac wszelkie bariery osiggniemy w pierwszym wypadku réwnowage
psychiczng, a w drugim — spoleczenstwo bezklasowe. Utwoér Audena
Recitativo [For the Time Being] rozwija strukture religijng, zaczerpnietg
z Kierkegaarda, w analogii do idei Marksa i Freuda. Elementy liberalne
czy tez racjonalne, reprezentowane przez Heroda, starajg sie sttumic
przesad w obawie przed jego odrodzeniem si¢ w Inkarnacji. Kleska, jaka
ponoszg, oznacza, iz trzeba porzuci¢ wszelkie wysilki zmierzajace do
pogodzenia sie z naturg istniejgcg poza umyslem czlowieka, co jest prze-
cie prymarng funkcjg rozumu. Wtedy dopiero, gdy rozum uzna, iz na
prézno przemierzal obszary natury obiektywnej w poszukiwaniu jej isto-
ty, objawi sie w calej pelni 6w Raj czy boskos¢ zakleta w umysle czlo-
wieka. Jest to postawa wzglednie ortodoksyjnego chrzeScijanstwa, wy-
razona za pomocg obrazowania i symboliki pochodzgcej z Prometeusza
rozpetanego Shelleya i Malzeristwa Nieba z Pieklem Blake’a.
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Jesli chodzi o do§wiadczenia zmystowe, to romantyzm oddaje tu prio-
rytet stuchowi, ktéry bedac znakomitym receptorem wyroczni, zawodzi
calkowicie w orientacji przestrzennej, poniewaz jest to domena wzroku.
Te ostatnia Wordsworth lgczy w swej Przedmowie [do Lyrical Ballads)
z r. 1815 z fantazja, przypisujac jej drugorzedne znaczenie. W pézniej-
szej poezji, gdy — poczawszy od symbolizmu francuskiego — przy-
szla fala antyromantycznej reakcji, wiecej uwagi poswieca si¢ zmyslowi
wzroku. Rimbaud, ktérego Statkowi pijanemu zawdziecza niniejsza pra-
ca swoj tytul, byl przekonany, iz zadaniem poety jest ,,se faire voyant”,
a jego illuminations maja charakter wizualny do tego stopnia, Ze nawet
samogloski sg tu widziane w kolorach. Nie ma to jednak nic wspdlnego
z przedromantycznym doswiadczeniem ustrukturowania natury; prze-
ciwnie, dzialalnoé¢ ta powinna doprowadzi¢ romantyczne poczucie do-
niosto$ci proroctwa do stanu jakby autohipnozy. (Zwigzek autohipnozy
ze zmystem wzroku stal si¢ przedmiotem nowo wydanej pracy profe-
sora Marshalla McLuhana The Gutenberg Galary.) Nacisk na elementy
wizualne prowadzi do techniki fragmentu. Atak, jaki Poe przypuscit
na dlugi poemat, okazuje sie wiec nie romantycznym, lecz antyroman-
tycznym manifestem, na co zresztg wskazuje jego wplyw na innych
poetéw. Tradycja symbolizmu wystepuje w imagizmie, tak mocno pod-
kreslajacym priorytet warto$ei wizualnych w teorii i tak rados$nie igno-
rujagcym te zatozenia w praktyce. Odczytujemy go réwniez w uwadze,
jakg Pound przykladal do przestrzennego zestawiania [juxtaposing] meta-
for, a takze u Eliota, gdy rozprawia o wyzszosci poetéw stosujgcych,
na wzér Dantego, ,klarowne obrazy wizualne”. Krytyka tradycji roman-
tycznej zaproponowana przez T. E. Hulme’a konsekwentnie przeklada
fantazje [fancy] nad wyobraznie [imagination] oraz podkres$la obiektyw-
ny charakter natury, ktéra poezja ma nasladowa¢; niezgodny z duchem
antyromantycznym jest tu natomiast nacisk na prymitywizm i fascy-
nacja Bergsonem. Ekstrem techniki fragmentarycznosci osigga chyba
Pound w wydaniu dziel zebranych Hulme’a na jednej kartce.

Przez odwolanie sie do Audena chcialem pokazaé, czego 6w caly
ruch antyromantyczny nie zdotal dokonaé — nie stworzy} on mianowicie
jakiej$ trzeciej struktury obrazowania. Nie powrécil takze do struktury
poprzedzajacej romantyzm; tylko pozornie czynil to Eliot dochowujac
wiernoéci Dantemu i deprecjonujac element profetyczny sztuki. Zarzut
subiektywizmu, postawiony romantyzmowi przez Matthew Arnolda i wie-
lokrotnie powtarzany, zaklada wyzszosé obiektywizmu w poezji, a jest
‘to przeciez koncepcja romantyczna, ktéra do krytyki angielskiej weszla
za sprawg Coleridge’a. Krétko méwiac, antyromantyzm nie stworzy?
nic nowego, co by usprawiedliwialo nadanie mu rangi odmiennego pradu:
pozostanie na zawsze ruchem poromantycznym. Pierwszym etapem re-
wizji romantyzmu powinno byé¢ przesledzenie jego kontynuacji w lite-
raturze wspodlczesnej. Etap ten jest juz mocno zaawansowany, na coO
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wskazujg prace profesora F. Kermode’a i innych. Pozostaje nam osadzaé
romantyzm tylko jego wlasnymi miarami. Bo przecie na nic si¢ nie zda
szukanie precyzji tam, gdzie pozadana jest nieokreslono$¢, wynoszenie
cnoty powsciggliwosci wobec romantycznej wylewnosci badz tez doma-
ganie sie wartosci wizualnych, kiedy poeta w ciemnosciach slucha $pie-
wu slowika. Wtedy, by¢ moze, dostrzezemy w romantyzmie i to, co Mel-
ville podziwial w architekturze greckiej: °

Not innovating wilfulness,
But reverence for the Archetype.

[Nie nowatorska swoboda, / Lecz uwielbienie arcywzoru.]

Przetozyl Maciej Orkan-Lecki



