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INTERNALIZACJA ROMANSU POSZUKIWAN
W ANGIELSKIEJ POEZJI ROMANTYCZNEJ

Freud 60 lat temu w swym eseju o stosunku poety do marzen wysu-
nat przypuszczenie, iz wszelka przyjemnosé estetyczna jest jedynie za-
powiedzig przyjemnosci, zachetg lub fantazja narcystyczng. W tym ujeciu
najglebsze satysfakcje, jakich dostarcza literatura, pochodzg z uwolnie-
nia napie¢ w psyche. To, ze Freud odkryl tu, jak prawie zawsze, albo
czes¢ prawdy, albo przynajmniej droge do niej, jest oczywiste nawet
wtedy, jesli badacz Blake’a czy Wordswortha uzna, a zapewne musi
uznaé, jego ujecie za ograniczajgce, zacie$niajgce badz tez za rodzaj lu-
strzanego odbicia prawdy wyobrazni. Najglebsze satysfakcje z lektury
Blake’a czy Wordswortha ptyng z u$wiadomienia sobie nowych dziedzin
napie¢ w umysle, lecz przeciez zaréwno Blake jak i Wordsworth wie-
rzyli, cho¢ kazdy z nich na swéj sposéb, ze przyjemnosci, jakich dostar-
cza poezja, sg jedynie zapowiedziami przyjemnosci, w tym sensie, Ze
wiersz jest rusztowaniem, na ktérym wyobraznia tworzy pelniejszg
wizje, a nie celem samym w sobie. Mysle, ze to, co Blake i Wordsworth
dajg swoim czytelnikom, jest bardzo zblizone do tego, co daje lub moze
dawa¢ swoim Freud: a wiec ze dostarczaja oni zaréwno mapy umystu
jak i glebokiej wiary, iz z mapy tej mozna zrobi¢ zbawienny uzytek.
Samo przedsiewzigcie jest humanizujgce u wszystkich tych trzech od-
krywecow, co nie oznacza wcale, by ich mapy czy sposoéb ich wykorzy-
stania pokrywaly sie. Rézny takze jest humanizm kazdego z nich: hu-
manizm Blake’a jest apokaliptyczny, Freuda naturalistyczny, a huma-
nizm Wordswortha laczy w sobie — czasem wzniosle, czasem za$ nie-
zrecznie — elementy dominujgce w tych dwoch pozostatych.

Freud sadzil, Ze nawet romans ze swym elementem zabawy prawdo-
podobnie wywodzil sie¢ z jakiego$ rzeczywistego przezycia, ktore

[Harold Bloom — amerykanski historyk literatury okresu romantycznego.
Autor wielu znanych rozpraw i ksigzek.

Przeklad wedlug: H. Bloom, The Internalization of Quest Romance. W: The
Ringers in the Tower. Studies in Romantic Tradition. Chicago—London 1971,
s. 13—35.]
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wywarlo tak silne wrazenie na autorze, iz obudzilo wspomnienie jakiegos
przezycia wcze$niejszego, na og6! nalezacego do okresu dziecinstwa; to z kolei
wzbudza pragnienie, ktére znajduje swe spelnienie w danym utworze, gdzie
powinny byé dostrzegalne elementy niedawnego wydarzenia i dawnego wspo-
mnienia.

Wydaje sie jednak, iz mysl ta, aczkolwiek btyskotliwa i ujmujaca
rzecz dos¢ wszechstronnie, nie obejmuje calego zlozonego charakteru
romansu, szczegblnie w okresie, w ktérym romans jako gatunek, jak-
kolwiek wprowadzony w inny kontekst, stat sie znéw formg dominujg-
ca, a wiec w erze romantyzmu. Dla czytelnikow z angielskiego obszaru
jezykowego era ta trwa od dziecinstwa Blake’a i Wordswortha az do
dzis. Rozréznienie pomigdzy okresem wlasciwym wielkiego romantyz-
mu, kiedy tworzylo sze$ciu najwybitniejszych poetéw, a pokoleniami,
ktére przyszly po nich, dyktowane jest wygoda, lecz trudno je uzasadnic
krytycznie.

Zarodek teorii romansu Freuda zawiera w sobie mozliwoé¢ trafnego
ujecia romantyzmu, szczegdlnie jesli ,,wspomnienie przezycia wczesniej-
szego” zinterpretujemy tak, by moglo ono oznaczaé réwniez przywola-
nie na pamie¢ jakiego§ wczesniejszego przeczucia badZz tesknoty, ktore
mogly by¢ nie zwigzane z zadnym rzeczywistym przezyciem. Historycz-
nie rzecz biorgc, nie§miertelne tesknoty dziecka, tak roéznie interpreto-
wane przez Freuda, Blake’a i Wordswortha, nie mogg znajdowaé sie
u korzeni romansu, jako ze korzenie te siggajag wstecz do psychologii
bardzo odmiennej od naszej, natomiast zdajg sie rzeczywiscie lezeé
u zrédet XVIlI-wiecznego odrodzenia swiadomosci romansu w polowie
XVIII wieku, z ktorego wywodzil sie gléwnie romantyzm XIX-wieczny.

J. H. Van den Berg (autor istotnego dla rozumienia romantyzmu
wstepu do historii psychologii) jest zdania, iz Rousseau ,,byl pierwszym,
ktéry spojrzal na dziecko jak na dziecko i przestal je traktowaé jak
dorostego”.

Dla Van den Berga jako lekarza niekoniecznie oznacza to postep:

Od czasdw Rousseau dziecko zachowuje dystans. Ten proces wzajemnego
oddalania sig¢ dziecka i dorostego rozpoczal si¢ w XVIII wieku. Wtedy to wia$-
nie ujawnil sie okres dorastania.

Przyjawszy, iz, generalnie rzecz biorgc, Van den Berg ma racje
(probuje on przynajmniej wyjasni¢ wyrazng przemiane w $wiadomosci,
ktérg niewielu historykow kultury ma ochote dostrzegaé), stajemy wo-
bec jeszcze jednego z szeregu zjawisk skupionych wokél Rousseau i jego
wieku, kiedy to przejscie od OSwiecenia do romantyzmu stalo sie wi-
doczne. Zmiany w $wiadomosci zachodza oczywiscie bardzo rzadko i jak
dotad zadna dyscyplina nie wylonila nikogo, kto podjalby sie syntetycz-
nej proby wykazania, czy romantyzm oznacza prawdziwg zmiane w §wia-
domosci. Z freudowskiego punktu widzenia romantyzm jest ,,terapig
iluzoryczng” (by uzyé¢ okreslenia Philipa Rieffa) czy, jak to specyficz-
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nie nazywal sam Freud, ,iluzjg erotyczng”. Dialektyki romantyzmu wy-
dajg si¢ freudystom bledne lub nieodpowiednie, poniewaz szukajg ich
raczej u Schillera, Heinego czy w niemieckiej filozofii romantycznej az
do Nietzschego niz u Blake’a czy po6zZniejszych romantykéw angielskich.
Blake i Coleridge nie przeciwstawiajg intelektu namietnosci ani tez nie
dochodzg do freudowskiej prostoty wiecznego konfliktu miedzy Erosem
a Thanatosem. Moze to wyrazne zwigzki Junga z niemieckim romantyz-
mem sprawily, iz intelektualiSci spod znaku Freuda tak !atwo myls
romantyzm z réznymi formami irracjonalizmu. Znaczny odlam wsp61-
czesnej nauki o literaturze usiluje bada¢ romantyzm angielski i euro-
pejski jako zjawisko jednorodne, mozna jednak dowieS¢, Ze angielscy
romantycy wigcej na tym traca, niz zyskuja.

Romantyzmowi europejskiemu w nieznacznej jedynie mierze przy-
Swiecala pokrewna rodzima tradycja kontynuowana przez wybitnych
poetéw, co widaé szczegélnie w poréwnaniu z angielskim romantycz-
nym dziedzictwem Spensera, Szekspira i Miltona. Blake’a i Wordswortha,
Shelleya i Keatsa 1gczy wspoélne im mocne przekonanie, ze wskrzeszajg
prawdziwg angielskg tradycje poetycka, ktora, ich zdaniem, zanikla po
$mierci Miltona, by pojawi¢ sie¢ ponownie, w slabszej formie, gléwnie

po S$mierci Pope’a, u takich godnych podziwu — cho¢ z gory skaza-
nych — poetéw, jak Chatterton, Cowper i Collins, ofiar okolicznosci

i ich wlasnego falszywego $witu wrazliwosci. W tym wlasnie bardzo
szczegdlnym sensie romantyzm angielski istotnie zasluguje na miano
odrodzenia romansu i tak tez tradycyjnie bywa okreslany. Jest to jed-
nak co$ wiecej niz odrodzenie; jest to takze internalizacja romansu,
a zwlaszcza tej jego odmiany, jaka jest romans poszukiwan. Internali-
zacji tej dokonano za$ nie tylko w-celach terapeutycznych, ale i w imie
humanizujacej nadziei, ktora osigga sile niemal apokaliptyczng. Poeta
siega po wzory romansu poszukiwan?! i transponuje je na swe wlasne
zycie duchowe tak, iz caly rytm poszukiwania powtarza sie w drodze
poety od jednego do drugiego utworu. M. H. Abrams znakomicie $ledzi
takie wzory tego, co nazywa ,apokalipsg wyobrazni”’, ukazujac, iz
historycznie rzecz biorgc, wszystkie one wyrastaja bezposrednio z angiel-
skich reakcji na Rewolucje Francuskg lub prady intelektualne z nig
zwigzane. Natomiast psychologicznie rzecz biorgc, wyrastaja one z dzie-
ciecej wizji wszechéwiata bardziej tytanicznego, ktéry angielscy roman-

1 [Romans poszukiwan (quest romance) — odmiana romansu $redniowiecznego,
w ktérej przedmiotem utworu staje sie poszukiwanie przez bohatera jakiej§ osoby
lub rzeczy (na ogé! o znaczeniu symbolicznym) badZz tez wartoSci abstrakcyjnej,
przy czym samo poszukiwanie przybiera zwykle forme podrézy, gdzie wszystkie
spotykajace bohatera przygody i proby, jakim zostaje poddany, maja znaczenie
symboliczne, tak iz sama podréz-poszukiwanie staje si¢ symbolem rozwoju ducho-
wego czlowieka i jego dazenia do doskonalo§ci. Ten typ romansu reprezentuje np.
Percewal z Walii, czyli opowie$§¢é o Gralu Chrétiena de Troyes.

(Wszystkie przypisy pochodza od tlumaczki.)]
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tycy tak niechetnie porzucali. Jesli wiek dorastania byl romantycznym
czy Russowskim zjawiskiem Swiadomosci, to nieodigcznie towarzyszylo
mu bardzo §wieckie uczucie dwukrotnych narodzin, po raz pierwszy
omoéwione w rozdziale 4 Emila, a potem tak pigknie rozwiniete przez
Shelleya w jego wizjonerskim opisie powtérnych narodzin Rousseau,
w koncowym fragmencie The Triumph of Life. B6l psychicznego dojrze-
wania staje si¢ dla Shelleya potencjalnie zbawiennym, choé¢ zazwyczaj
zgubnym kryzysem, gdy wyobraznia staje przed wyborem pomiedzy
utrzymywaniem swej wlasnej integralno$ci a poddaniem sig¢ ziludnemu
pieknu natury.

Droga romansu poszukiwan, zanim zostal on zinternalizowany przez
wielkich romantykoéw, byla droga od natury do natury odkupionej,
gdzie odkupienie sankcjonowal dar jakiego§ zewnetrznego autorytetu
duchowego, czasem magicznego. U romantykéw natomiast jest to droga
od natury do wolnosci wyobrazni (czasami osigganej z niechecig), a wol-
no$¢ wyobrazni ma czesto charakter czysécowy, zmierza w kierunku
odkupienia, lecz jest zgubna dla ,,ja” spolecznego. Wysoka cena roman-
tycznej internalizacji, a wiec odnajdywania rajéw w samym odnowio-
nym czlowieku, ujawnia sie na ogél w sferze samoswiadomosci. Poszu-
kiwanie ma na celu zaréwno rozszerzenie jak i zintensyfikowanie Swia-~
domosei, ale rzuca na nie cien duch dazacy do tego, by zacie$nié $wiado-
mo$¢ do wnikliwego zajmowania sie swoim ,ja”. Ten cien wyobrazni
to solipsyzm, to, co Shelley nazywa Duchem Samotnosci lub Alastorem,
msciwy daimon, bedacy zahamowang pozostaloscig jazni, zdecydowang
uzyska¢ kompensate za utrate swej naturalnej pewnosci, za przebudze-
nie z wlasciwego jej stanu, ktéry dla Shelleya, podobnie jak dla Blake’a,
byl zaledwie snem Smierci za zycia. Ten duch samotnosei — to Widmo
lub prawdziwy Szatan Blake’a, Thanatos, czyli poped $mierci w kazdym
czlowieku natury. Modernistyczna poezja w jezyku angielskim w znacz-
nej mierze zorganizowala sie jako rzekomy bunt przeciwko romantyz-
mowi, w nadziei unikniecia tego zwracania sie do wewnatrz (aczkolwiek
nieSwiadoma, ze to wlasnie bylo jej motywem naczelnym). Najlepsze
dziela tej poezji, ostatnie fazy twoérczosci W. B. Yeatsa i Wallace’a Ste-
vensa, wskazuja jednak, iz zrozumiala ona swoj blad, natomiast krytyka
do niedawna opieszale nadrabiala zaleglo$ci, i dawne nieporozumienia
na temat romantykdw wcigz jeszcze pokutuja. I tak Irving Howe,
w skadinad wnikliwym eseju o literackim modernizmie, méwi o poetach
romantycznych, ze ,,nie rezygnuja oni z pragnienia, by odkry¢ we wszech-
dwiecie sie¢ duchownego znaczenia, ktérg, chocby najbardziej nietrwale
i przypadkowo, mogg by¢ objete ich jaznie”. W odniesieniu do Blake’a,
Wordswortha, Shelleya czy Keatsa po prostu nie jest to prawds, tak
jak nie jest nig, z aprobatg cytowane przez Howe’a, stwierdzenie Ma-
riusa Bewleya, iz gléwne pragnienie romantykéw — to ,,polgczyé sie
z czym$ od siebie wiekszym”. Oba te stwierdzenia stanowia wlasdciwie



INTERNALIZACJA ROMANSU POSZUKIWAN 265

doskonale wprowadzenie do tego, co romantycy uwazali za ludzkg kleske
czy $mier¢ za zycia, za rozpaczliwg rezygnacje z autonomii wyobrazni.
Skoro ani Howe, ani Bewley nie piszg z pozycji wrogich wobec roman-
tykoéw, koniecznosé wyzwolenia si¢ wreszcie z Eliotowskich frazeséw na
temat romantyzmu staje sie tym widoczniejsza.

Paul de Man okresla to zjawisko jako dylemat postromantyczny, za-
uwazajac, iz kazda z podejmowanych przez modernizm kolejnych préb
wyjscia poza romantyzm konczy sie stopniowym uswiadomieniem sobie
ciaglego pierwszenstwa romantykéw. Nowoczesna poezja w jezyku an-
gielskim jest wynalazkiem Blake’a oraz Wordswortha i nie znam zadnego
napisanego péiniej w tym jezyku dluzszego utworu poetyckiego, ktory
bytby tak prawdziwie trudny badz tak wynagradzajaco gteboki jak Jeru-
salem czy The Prelude. Nie znam tez wspoélczesnego utworu lirycznego,
nawet najbardziej rado$nie nieswiadomego autora, ktéry przezwyciezal-
by czy wykraczat poza swdéj dlug wobec trzech wielkich utworéw Words-
wortha — Opactwa w Tintern, Stanowczosci i niezawistosci i Ody o prze-
czuciach nie§miertelno$ci. Przerazajacy paradoks wielkosci Wordswortha
polega na tym, iz jego niezwykla oryginalno$¢ — do dzi§ w najwyzszym
stopniu zdumiewajgce zerwanie z tradycjg jezyka — wywarla wplyw
tak wielki, ze straciliSmy z oczu jej zuchwalosé¢ i jej apodyktyczny cha-
rakter. Pod tym wzgledem Wordsworth bardzo przypomina Freuda, kto-
ry slusznie poréwnywal dokonany przez siebie przewrét umystowy do
tych, jakich dokonali Kopernik i Darwin. Van den Berg spokojnie za-
uwaza, ze

Freud w chwili rozpaczy odwrécil sie od terazniejszoSci, gdzie lezala przy-
czyna chor6b jego pacjentéw, ku przeszloici, kazgc im w ten spos6éb cierpieé

wskutek przeszloSci i czynigc naszg egzystencje pokrewng ich cierpieniu. To
nie bylo konieczne.

Czy Van den Berg ma racje? Pytanie to jest réwnie decydujgce dla
Wordswortha i romantyzmu jak dla Freuda i psychoanalizy. Najbardzie]
wnikliwg znang mi analizg romantyzmu jest to, co Van den Berg pisze
o Freudzie, zwlaszcza opis The Subject and his Landscape:

Ostatecznie cala zagadka zalu to sklonno$é libido do rzeczy zewnetrznych.
Co sklania libido do opuszczenia jazni wewnetrznej? To wlasnie pytanie —
podstawowe pytanie jego psychologii i podstawowe pytanie psychologii XX-
wiecznej — zadal sobie Freud w roku 1914. Jego odpowiedZ zakonczyla proces
interioryzacji. Oto ona: libido opuszcza jazn wewnetrzng, gdy staje sig ona
zbyt pelna. Aby =zapobiec jej rozdarciu, ,ja” musi skierowaé¢ si¢ na ze-
wnatrz jazni; ,{..) w koncu czlowiek musi zaczaé kochaé¢, aby unikngé cho-
roby”. A wiec to o to chodzi. Obiekty wazne sg jedynie w ostatecznej potrzebie.
Istoty ludzkie takze. Zal po ich $mierci jest wzdychaniem nazbyt rozciggnietej
powloki, jekiem przepelnionej jaZni wewnetrznej.

Wordsworth jest poetg kryzysu, Freud analitykiem kryzysu; droga
ocalenia prowadzi u kazdego z nich wstecz, w strone utraconego czasu.
Jak jednak wyglada u poety i u analityka droga porazki? Van den Berg
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sugeruje, ze Freud porzucil niepotrzebnie chwile obecna, a wyniklo to
stad, iz dzialal u schylku pewnej tradycji intelektualnego biedu,
ktérej poczatek dal skrajny dualizm kartezjanski i ktoéra stopniowo do-
prowadzita do dewaluacji kontaktu miedzy jaZniag a innymi, jaznig
a Swiatem zewnetrznym, jaznig a cialem. Profetyzm Blake’a i Words-
wortha otwarcie zwracal sie przeciw dualizmowi; obaj twierdzili, ze
przychodza jako uzdrowiciele, by uleczyé¢ rozszczepienie — jesli juz nie
pomiedzy czlowiekiem a czlowiekiem, to przynajmniej w nim samym
i pomiedzy nim a $wiatem. A jednak Wordsworthowi, ktérego oddziaty-
wanie bylo wieksze niz Blake’a, poniewaz z nich obu byl poetg pozornie
bardziej przystepnym (osobiScie bylbym sklonny utrzymywaé, iz jest
on poeta trudniejszym, bo nastreczajagcym wiecej watpliwosci), w tym
samym stopniu co Freudowi nie udalo sie przezwyciezyé tego podsta-
wowego dualizmu. To wlasnie zarzucal mu Blake 2, dla nas jednak z pew-
noscig nie jest to podstawa do zarzutéw. Wordsworth tworzyl swoéj ro-
dzaj poezji z pilnej potrzeby, z przepelnionej jazni wewnetrznej —
Blake’owskiego Plodnego3 — ktéra niemal dlawi sie nadmiarem wilas-
nych rozkoszy. To wlasnie jest ta Egotyczna Wzniosto$¢ 4, na ktorg
narzekal Keats, ale Keats, w przeciwienstwie do wiekszosci poetow podz-
niejszych, znal swdj dtug wobec Wordswortha.

Przewr6t kopernikanski, jakiego Wordsworth dokonat w poezji, po-
lega m. in. na zanikaniu kazdego tematu z wyjatkiem subiektywizmu,
na zagubieniu sie tego, ,,0 czym” jest wiersz. Jes$li, jak Ivor Winters,
odrzuca sie poezje, ktora nie jest ,,0 czym$”, to nie bardzo sie lubi —
i rozumie — Wordswortha. Mozna jednak kocha¢ go i rozumie¢, a mimo
to — podobnie jak Van den Berg w odniesieniu do Freuda — zadawa¢
pytanie, ktére nasuwa sie w zwigzku z jego skrajnym subiektywizmem:
czy to bylo konieczne? Nie spodziewajgc sie znalezi¢ na nie odpowiedzi,
pytanie to mozna rozwazaé¢ tak, by wrdcié do centralnego problemu ro-
mantycznej — i postromantycznej — poezji: czym dla ludzi, ktérym
brak wiary, a nawet latwowiernosci, jest duchowa forma romansu? Jak
w redukcyjnym s$wiecie $mierci, w oddzielonym krélestwie rozbitych
na atomy znaczen, z ktérych kazde oderwane jest od nastepnego, moze

2 [W notatkach sporzadzonych przez Blake’ a w r. 1826 podczas lektury utwo-
réow Wordswortha w zwiazku z cyklem Poems Referring to the Period of Child-
hood czytamy: ,Widze w Wordsworth’ie Czlowieka Naturalnego nieustannie po-
wstajacego przeciw Czlowiekowi Duchowemu; nie jest wige zadnym Poeta, lecz
Poganskim Filozofem wrogim wszelkiej prawdziwej Poezji czy Natchnieniu”.]

3 [W. Blake, The Marriage of Heaven and Hell: ,jedna cze§¢ istnienia to
Plodny, druga — to Pozerajacy; Pozerajacemu wydaje sig, jakoby plodzacy znaj-
dowal sie w jego niewoli; tak jednak nie jest — chwytajac tylko czastki bytu
wyobraza sobie, ze to calo$é. Ale Plodny przestatby byé Plodnym, gdyby Pozera-
jacy nie przyjmowal w siebie — jak morze — nadmiaru jego rozkoszy”.]

4 [Tak okre§la Keats — przeciwstawiajgc mu swéj wilasny typ poezji —
charakter poezji Wordswortha w licie do R. Woodhouse’a z 27 X 1818.]
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zycie poety — czy jakiegokolwiek czlowieka — byé zyciem -cigglej
alegorii (jakim, wedlug Keatsa, musialo byé¢ zycie Szekspira 5)? Chociaz
wszyscy ludzie sg poszukiwaczami, nawet ci najmniej wazni, to jakie
znaczenie posiada poszukiwanie w szarym Swiecie cigglosci i ujednoli-
conych przedsiewzie¢? Moéwigc za$ slowami samego Wordswortha — jakg
wiedze mozna jeszcze zdobyé¢ nie okupujac jej utratg mocy? 6

Frye w swojej teorii mitéw bada analogie migdzy romansem poszu-
kiwan a snem:

Przelozony na jezyk teorii sn6w romans poszukiwan jest szukaniem przez
libido, czyli jazh pozadajgca, takiego spelnienia, ktére wybawi je od lekéw
rzeczywistosci, bedzie jednak te rzeczywisto§é nadal w sobie zawieraé.

Romans zinternalizowany, a The Prelude i Jerusalem mogg by¢ uzna-
ne za najSwietniejsze przyklady tego gatunku — kresli obraz poszuki-
wania prometejskiego i rewolucyjnego i nie moze byé przelozony na
jezyk teorii snéw, gdyz libido zwraca sie tu w glab jazni. Najbardziej
drastyczng romantyczng wersja poszukiwania jest Prometeusz rozpe-
tany Shelleya, jednak w naszych czasach istniejg wersje jeszcze drastycz-
niejsze, chociaz przedstawiajg sie jako parodystyczne, jak np. w cyklu
cudownych poszukiwan wewnetrznych Stevensa, od The Comedian as
the Letter C, do kulminacyjnych Notes Toward a Supreme Fiction.
Bohaterem poszukiwania zinternalizowanego jest sam poeta, antagoni-
stami za$ to wszystko w jego ,ja”, co tamuje prace wyobraZni, spelnie-
niem wszakze nie jest nigdy sam utwor, lecz ten utwoér gdzie§ poza
nim, ktéry staje sie mozliwy dzieki apokalipsie wyobrazni. ,,WypowiedZ
w pore — ulge przyniosta tej mysli [A timely utterance gave that thought
relief]” 7 — ta Wordsworthowska formula chwilowego ocalenia zdrowia
psychicznego poety przez napisany juz wiersz — moglaby byé mottem
historii nowoczesnej liryki od Wordswortha do Harta Crane’a.

Romantycy sklaniali sie ku takiej interpretacji Szatana Miltona, kt6-
ra widziala w nim archetyp heroicznego w swej klesce prometejskiego
poszukiwacza. Nowoczesna krytyka nie poszla wprawdzie w ich $lady,
ale romantycy trafnie wyczuwali, iz pewien element ich jazni pokrew-
ny jest temu w Miltonie, czego projekcji mogl on nadaé jedynie ksztalt
demoniczny. Naprawde w Miltonowskim Szatanie jest jego rzeczywisty
prometeizm, i to calkowicie zinternalizowany; w Raju utraconym Sza-
tan moze wykras¢ jedynie swo6j wlasny ogien, gdyz Bég w tym poema-
cie moze ukaza¢ sie jako ogien tylko wtedy, gdy kieruje go przeciw
niemu. W poszukiwaniu romantycznym bohater prometejski staje sie

5 [W liscie do George’a i Georgiany Keatséw (12 II — 3 V 1819) Keats pi-
sal: ,Zycie Czlowieka [..] jest ciggly alegoria. [..] Szekspir wibédl Zycie alegorii,
komentarzem do niej sg jego dzieta”.] ’

6 [W. Wordsworth, The Prelude, ks. V, w. 425.]

7 [W. Wordsworth, Oda o przeczuciach nie$miertelnosci ze wspomniefrt
wczesnego dziecinistwa, w. 23; ttum. S. Kryhaskil]
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w koncu — zupelnie samotny — swa wlasng twierdza, i caly ogien
to jego pozycja. Swiadomo$é ta nie prowadzi jednak ani do nihilizmu,
chociaz igra z nim Byron, ani do solipsyzmu, chociaz tego obawiajg sie
Wszyscy.

W zyciu jednostki stale istnieje oczywisScie niebezpieczenstwo ideali-
zowania libido, a cho¢ idealizacje takie sg grozne dla calych spoteczenstw,
to jednak internalizacja romansu musiala pogodzi¢ si¢ z tym niebezpie-
czenstwem. Bohaterem poezji romantycznej jest proces twoérczy, wszel-
kiego wiec rodzaju zahamowania wyobrazni muszg byé oczywiscie anta-
gonistami poetyckiego poszukiwania. Szczeg6lnie klopotliwg zagadke ro-
mantyzmu stanowi dialektyczna rola, jaka w odrodzeniu romansu przy-
padla naturze. Méwigc najprosciej, romantyczna poezja natury — wbrew
temu, co moéowi dluga tradycja krytyczna — jest poezja antynatury na-
wet u Wordswortha, ktéry wprawdzie szukal porozumienia i dialogu
z naturg, na ogél jednak bezskutecznie. Bledne rozumienie Words-
worthowskiej natury to sprawa Arnolda oraz tej tradycji krytycznej,
ktérej patronowal, i dopiero wnikliwi najnowsi badacze zaczeli rozwijac
lepszg tradycje interpretacyjng, wywodzaca sie od A. C. Bradleya i jego
sprzeciwu wobec pogladéw reprezentowanych przez Arnolda. Bradley
podkreslal wazny aspekt wyobrazni Wordswortha — jej miltonowsksg
wzniosto§¢ — ktérej Arnold najwyrazniej nigdy nie dostrzegl, a ktéra
tlumaczy wszystko to, co wybitne w The Prelude i w gléwnych liry-
kach kryzysu. Chociaz Wordsworth podawal si¢ za uzdrowiciela i Shel-
ley zaatakowal go w Mont Blanc za usilowanie pojednania czlowieka
z naturg, to jednak takiego pojednania w poezji Wordswortha nie ma,
a funkcje uzdrawiajaca spelnia ona tylko woéwczas, gdy ukazuje wiadze
umystu nad percepcjg zmystows. Sila odnowy tkwi u Wordswortha wy-
lacznie we wspanialosci ducha, w tym, co tak pigknie nazywa on ,,mozli-
wag wzniostoscig [possible sublimity]” 8 lub ,,czyms§, co wiecznie juz-juz
ma sie zi§ci¢ [something evermore about to be]” ¢, w potencjale wyobraz-
ni zbyt dzikiej, by natura mogla ja poskromi¢. Te wlasnie site wyczuwat
u Wordswortha — i obawial sie jej — Coleridge 19, a jest ona bardzo
pokrewna tej sile w Miltonie, o ktérej moéwi Marvell w swym wierszu —
stanowigcym swoistg przedmowe do Reju utraconego — dwornie, iz na-
pawa go lekiem 1. I tak jak Milton okielznal wlasny prometeizm czes-
ciowo przez ukazanie jego niebezpieczenstw w szatanskiej wersji hero-
icznego poszukiwania, tak Wordsworth nauczyl sie powsciaga¢ swoj,

8 [W. Wordsworth, Preludium, ks. II, w. 318; tlum. S. Krynski]

S [Wordsworth, Preludium, ks. VI, w. 608; ttum. S. Krynskil]

10 [Zob. rozdz. 22 w Biographia Literaria Coleridge’a w caloSci poSwigcony
poezji Wordswortha.]

11 [Wiersz Marvella On Mr. Milton’s ,Paradise Lost” byt rodzajem po-
chwalnej przedmowy, umieszczonej w wydaniu 2 (1674) Raju utraconego i prze-
drukowywanej w wielu nastepnych.]
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czynigc wiasny romans poszukiwan-—The Prelude — relacja z powol-
nego uswiadamiania sobie ogromnej sily natury oraz tego, jak madrze
i laskawie naklada ona tej sile wedzidlo. W pakcie miedzy Wordsworthem
a naturg dwie moce, calkowicie od siebie odrebne i potencjalnie niszcza-
ce sie nawzajem, usilujg sie spotka¢ w dialektyce milosci. ,,Spotkaé sie”
to zwrot zbyt optymistyczny, a ,,polgczy¢ sie w jedno” odpowiadaloby
wprawdzie idealowi autora The Prelude, lecz nie jego rzeczywistym
osiggnieciom; sama ta proba stanowi jednak o niezwyklosci Wordswortha
i jego trwalym znaczeniu jako poety.

Je$li zjednoczenie sie¢ z naturg nie bylo celem poszukiwania dla
Wordswortha — tak czesto i tak absurdalnie nazywanego panteistg —
to tym bardziej nie bylo ono celem dla Blake’a, Shelleya i Keatsa czy
ich mroczniejszych jeszeze spadkobiercow w pokoleniach pézniejszych,
poczawszy od Beddoesa, Darleya i Wade’a, az po Yeatsa i Lawrence’a
w naszych czasach. Coleridge i Byron, kazdy z nich na swdj sposéb,
byli dziwnie blizsi zaréwno ortodoksyjnego mitu chrzescijanskiego jak
i panteizmu czy jakiej$§ odmiany kultu natury, a przeciez nawet ich
najwazniejsze utwory poezja natury nazwac¢ trudno. Romantyeczny, czyli
zinternalizowany romans, szczegdlnie w swej najczystszej wersji roman-
su poszukiwan — w utworach opowiadajacych o symbolicznej podroézy,
ktére tworza nieprzerwang tradycje od Alastora Shelleya do The Wan-
derings of Oisin Yeatsa — ma tendencje do traktowania kontekstu na-
tury jako pulapki dla dojrzatej wyobrazni. Tym momentem nalezaloby
sie zaja¢ dokladniej, poniewaz wplyw starszych pogladéw na romantyzm
okazuje sie wcigz jeszcze bardzo silny. Nawet Northrop Frye, nasz naj-
wybitniejszy teoretyk romansu co najmniej od czasu Ruskina, Patera
i Yeatsa, stwierdza:

w romantyzmie poszukiwanie tozsamo$ci w coraz wiekszym stopniu kieruje sie
w glgb, ku ukrytej podstawie czy tez przyczynie toZzsamoS$ci czlowieka z natura.

Powyzsze stwierdzenie trafnie okresla kierunek poszukiwan, mysSle
natomiast, ze cel ich jest inny. Frye wcigz jeszcze méwi o romantykach
jako tych, ktorzy poszukiwali ostatecznej jedno$ci czlowieka z jego na-
turg, ale dla Shelleya i Blake’a jedno$¢ taka nie moze sta¢ sig celem,
jezeli nie poprzedzi jej calkowite przeobrazenie czlowieka i natury,
natomiast w wizjach Wordswortha tego, co ,pierwsze, ostatnie, $rod-
kowe i bez konca [first and last and mist and without end]” 12, nie-
ustepliwe ksztalty zaréwno czlowieka jak i natury zostajg zachowane.
Keats najblizszy jest wizji apokaliptycznej, gdy wpatruje sie¢ w twarz
Monety, w kulminacyjnym punkcie Upadku Hyperiona, lecz nawet ta
wizja, obraz nieustannie zachodzgcej zmiany, ktéra sie nie moze zakon-
czy¢ zmiang, obraz ludzkich ryséw, ktére postepujgce wyobcowanie z na-
tury czyni jeszcze bardziej samotnymi, rodzaj jakiej§ naturalistycznej

12 [Wordsworth, The Prelude, ks. VI, w. 640.]
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entropii, ktéra wykroczyla poza naturalne przeciwienstwa, ,,juz przeszia
przez lilii biel i §niegu biel [past the lily and the snow]” 13 — jest w isto-
cie wizjg wordsworthowskg. W poézniejszej tradycji romantycznej chyba
tylko Joyce’a i Stevensa mozna by nazwaé¢ niepoprawnymi naturalistami
czy naturalistycznymi humanistami. Wszyscy pdini romantycy — tak
rézni jak Eliot, Proust i Shaw — przelamuja krepujgce konteksty natury,
jak gdyby seksualno$¢ byla antyteza wyobrazni, podczas gdy Yeats,
ostatni z wielkich romantykéw, wypracowuje skomplikowang odmiane
mitu poety jako pelnego sprzecznosci poszukiwacza, ktéra jest bardzo
zblizona do stylu poezji Shelleya. Jesli celem romantycznej internalizacji
poszukiwania byla szersza §wiadomo$é, ktéra wolna bylaby od nadmiaru
samo$wiadomosci, to wystarczy wzigé pod uwage twarde prawa psycho-
logicznej empirii, by szybko zrozumie¢, dlaczego natura nie mogla sta-
nowié odpowiedniego kontekstu. Aby zrealizowaé program romantyzmu,
i to nie tylko u Blake’a, trzeba czegos wiecej niz czlowiek naturalny.
Konieczne stajg sie rozszerzone i liczniejsze pojecia, a olbrzymia zastuga
poezji romantycznej polega na tym, ze nie tylko wymaga ona takiego
rozszerzenia, ale sama zaczyna — lub przynajmniej prébuje — je wpro-
wadza¢.

Internalizacja romansu sprawila, iz wzajemne zalezno$ci miedzy po-
jeciem natury a $wiadomos$cig poetycka nabraly takiego charakteru, ja-
kiego nigdy nie posiadaly przed nastaniem romantyzmu u schylku XVIII
stulecia. U wszystkich romantykéw znajdujemy zawarte implicite —
bardzo za$ wyrazne u Blake’a — trudne rozréinienie miedzy dwiema
odmianami energii, organiczng i tworcza (Orc i Los u Blake’a, Prome-~
teusz spetany i rozpetany u Shelleya, Hyperion i Apollo u Keatsa czy,
choé rozroznienie to budzi niejakie watpliwosci, Dziecko i Mezczyzna
u Wordswortha). Dla ulatwienia pierwszg odmiane energii mozemy na-
zwaé Prometeuszem, drugg zas — uzywajgc okreSlenia Blake’a z jego
triumfalnego listu, napisanego niedlugo przed $miercia — Prawdziwym
Czlowiekiem, Wyobraznig 14, Ogélnie méwige, Prometeusz to poeta-jako-
-bohater w pierwszym stadium swego poszukiwania, charakteryzujagcym
sie glebokim zaangazowaniem w polityczng, spoleczng i literackg rewo-
lucje oraz bezposrednim, satyrycznym nawet, atakiem na zinstytucjo-
nalizowane ortodoksje europejskiego i angielskiego spoleczenstwa, lacz-
nie z historyczng orientacjg chrzeécijanstwa i neoklasyczng tradycjg lite-

13 [J. Keats, Upadek Hyperiona, w. 261—262; tlum. Z. Kubiak]

1 [W lifcie do George’a Cumberlanda (12 IV 1827): ,Bylem bardzo blisko Bram
Smierci i wrécilem jako bardzo Slaby i Stary Czlowiek, stabowity i chwiejacy sie,
lecz nie w Duchu i Zyciu, nie w Prawdziwym Czlowieku, Wyobrazni, co Zyje
Wiecznie”. Zwrot ten pojawia sie jednak u Blake’a juz wecze§niej, bo w r. 1820
w uwagach pisanych na marginesie Siris Berkeleya: ,Jezus [..] uwazal WyobraZ-
nie za Prawdziwego Czlowieka” oraz ,Jezus przyszedl, by polozyé kres Poganskiej
czy Platonskiej Filozofii, ktéra za$lepia Oko WpyobraZni, Prawdziwego Czlo-
wieka”.]
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rackg i intelektualng, szczegélnie w jej fazie oSwieceniowej. Prawdziwy
Czlowiek, Wyobraznia, wylania si¢ po strasznych kryzysach, w gléwnym
stadium romantycznego poszukiwania, odznaczajagcym sie stosunkowo
niklym zaangazowaniem w dzialalno$¢ rewolucyjng i odsunieciem sie
od polemiki i satyry, aby terenem poszukiwan uczyni¢ jazn i jej zagadki.
W stadium Prometeusza poszukiwanie polgczone jest z walks, jaka
libido prowadzi z tlumieniem, i natura jest tu sprzymierzencem, choé
sprzymierzencem zawsze urazonym, a czesto i wycofujgcym sie. W sta-
dium Prawdziwego Czlowieka, Wyobrazni, natura jest bezposrednim,
aczkolwiek nie najwazniejszym antagonistg. Ostatnim przeciwnikiem,
ktoérego trzeba pokonaé, jest krngbrny element jazni, to, co Blake nazy-
wa Widmem Urtony, Shelley ,,plews, co hamuje wzlot ducha [the un-
willing dross that checks the spirit’s flight]” 15, Wordsworth ,,smutnym
pomieszaniem [sad perplexity]”’ 1€ lub ,zabdjczg trwogg [fear that
kills]” 17 czy ,nadziejg wcigz nienasycong [the hope that is unwilling to
be fed]” 18, a Keats — najprosciej i moze najwyrazisciej — Tozsamos-
cig 19, Dla Coleridge’a, z wszystkich tych poetéw najbardziej nekanego
koszmarami lek6w i najbardziej po ludzku nieodpornego, przeciwnik
ten nosi oszalamiajgcg liczbe rozmaitych imion, Byron za§ i Beddoes
nie tyle nazywaja przeciwnika, ile wykpiwaja, probujac go z siebie
wypedzi¢ nieustanng satyra i demoniczng farsg. Bezsprzecznie najlepszg
nazwg dla tego antagonisty jest Keatsowska Tozsamosé, tradycyjnie
okrefla sie go jednak jako Wlasne Ja, tej nazwy bede wiec tu uzywal.

Dla romantykéw, podobnie jak przed nimi dla takich wizjonerow
chrzesécijanskich jak Eckhart, tylko Wlasne Ja plonie w Piekle. Wlasne
Ja nie jest podstawa erotyki, lecz wlasnie tg jej czescig, ktoéra nie moze
zosta¢ uwolniona w dialektyce milosci, czy to miedzy czlowiekiem
a czlowiekiem, czy to miedzy czlowiekiem a natura. Tu wszyscy roman-
tycy, jak sadze, nawet Keats, rozmijajag sie z Freudowska dialektykg
natury ludzkiej. Piekne zdanie Freuda o matzenstwie jest formuls, na
ktoérej mozna sprawdzi¢ romantycznego Erosa:

Opusci czlowiek ojca swego i matke — zgodnie z przykazaniem biblij-
nym — a przylaczy sie do Zony swej?; wtedy tkliwo§é i zmystowo$é zostaja
zlgczone.

15 [P, B. Shelley, Adonais, w. 384.)

16 [W. Wordsworth, Opectwo w Tintern, w. 60; ttum. Cz. Milosz]

17 [W. Wordsworth, Stanowcz08é i niezawisto§é, w. 113; ttum. J. Kaspro-
wiczl]

18 [Ibidem, w. 114

19 (W liScie do Richarda Woodhouse’a z 27 X 1818 Keats pisze: ,Poeta jest
najbardziej niepoetyczny ze wszystkiego, co istnieje, poniewaz nie ma zadnej Toz-
samoéci — nieustannie ozywia on i wypelia jakie§ inne Cialo: Stonce, Ksieiyc,
Morze, Mezczyzn i Kobiety”.]

2 [Ksiega Rodzaju, II, 24; ttum. Jakuba Wujka.]
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W mysl regul zinternalizowanego romansu mozna to przetlumaczy¢
nastepujaco: poeta opusci swoéj Wielki Poczatek (w wypadku romanty-
kow — Miltona) i nature — zgodnie z przykazaniem Geniuszu Poetyc-
kiego — a przylaczy sie do swej Muzy, czyli Wyobrazni; wtedy obie
polowy — hojna i samotna — zostajg zlaczone. Tak przetitumaczona, for-
mula ta przestala by¢ jednak formulg Freudowsks, a stala sie roman-
tyczng. U Freuda czeS¢ mito$ci wlasnej ego zostaje przeniesiona na obiekt
zewnetrzny, czes¢ jednak zawsze pozostaje w ego i nawet ta czesé prze-
niesiona moze do niego trafi¢ z powrotem. Wszyscy nieszczeSliwie zako-
chani moga wzigé sobie do serca znakomite zdanie Freuda: ,,Libido
przedmiotowe bylo najpierw libido ego i moze znéw zosta¢ w nie prze-
tworzone”; innymi wiec stowy, pewna narcystyczna niestalo$¢ jest rze-
czg wskazang. Gdzie indziej zauwaza on, iz wszelki romans jest w isto-
cie rzeczy formag tego, co nazywa ,romansem rodzinnym’”; réwnie do-
brze mozna by twierdzi¢, ze — moéwigc jego jezykiem — wszelki romans
z natury rzeczy jest pewng formg romansu ego. W lagodnym smutku
tego stwierdzenia rozbrzmiewa echo diugiej tradycji realizmu, ktéra
wydala Freuda, i moze by¢ ono prawdg; jednakze potoczne mniemanie,
iz wielki romantyzm ujmuje milo$é¢ zupelnie inaczej, opiera sie na
lepszym wyczuciu i blizsze jest prawdy o romantykach niz wypowiedzi
wiekszosci badaczy literatury. Podstawg wszelkiego romansu — lite-
rackiego i ludzkiego — jest urok; w swych interpretacjach tego, co
w nas opiera sie urokom, i wartosci tego oporu Freud i romantycy ro6z-
nia sie zasadniczo. Dla Freuda jest to zasada rzeezywistosci, dzialajgca
poprzez ,,wielkiego odczarowywacza” — rozum, postawe naukows, a bez
niej zadne cywilizowane warto$ci nie sg mozliwe. Dla romantykéw cala
sprawa ma znow charakter dialektyczny, gdyz w opieraniu sie urokom
przeplatajg sie dwie zasady: jedna ,organiczna”, zasada leku, udajgca
zasade rzeczywistosci i tozsama z miloScig wlasng ego, ktoéra nigdy nie
odwaza sie wyj$¢ poza nie, a druga ,twoércza”, opierajgca sie urokowi
w imie formy wyzszej niz wspélodczuwajgca wyobraznia. Dwoistos¢ ta
najlepiej widoczna jest w mitologii Blake’a, gdzie mamy do czynienia
z dwoma ego, Widmem Urtony i Losem [imie bohatera poematu], opie-
rajacymi sig, gdzie i kiedy tylko moga, prawdziwym oraz zwodniczym
urokom — natury i kobiety — z tych dwéch bardzo réznych powodéw.
To samo rozdwojenie ego na komponenty bierne i czynne wystepuje
jednak takze, choé¢ nie w tak schematycznej formie, u innych poetéw,
ilekro¢ probujg oni swych najwyzszych wzlotéw, z pogardsg odtrgcajge
ziemie. Do najcigzszej préby w romantycznym poszukiwaniu dochodzi
wtedy, gdy kryzys czysécowy, jaki nastepuje po wyrzeczeniu sie sta-
dium prometejskiego, zbliza sie do konca. Czysciec romantyczny, przez
niezwykle przemieszczenie weze$niejszej mitologii, znajduje sie tuz za
ziemskim rajem zamiast tuz przed nim, tak iz wyobraZznia doswiadczona
jest przez najlepszy aspekt natury. Z przykladami przeplatania sie
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czyséca i raju spotykamy sie zaré6wno u Blake’a, gdy méwi on o stanie
istnienia, ktéry nazywa ,Beulah”, jak i w catej tworczosci Keatsa, od
Endymiona z jego pieczarg czy jaskinig Spokoju, az po strukture Upadku
Hyperiona, gdzie poeta rozkoszuje sie owocami raju, by zaraz potem
stang¢ przed Monetsg, do ktérej przybytku dotrze¢ mozna jedynie wspigw-
szy sie po czy$écowych schodach.

Najtrudniejszy do zrozumienia w poezji romantycznej, przynajmniej
dla mnie, jest ten proces, ktéry zaczyna si¢ za kazdym razem, gdy poeta
wyrzeka sie Prometeusza; wcielenie Prawdziwego Czlowieka, Wyobraz-
ni, nie jest bowiem podobne do psychicznego dojrzewania poetéw przed
romantykami. Mitos¢, ktéora wykracza poza Wlasne Ja, ma swe odpo-
wiedniki w wielu tradycjach, w tym takze w ramach chrzescijanstwa,
lecz tworczy Eros romantykéw nie jest Erosem wyrzeczenia, chociaz
wykracza poza ,ja”. Jest to, by uzyé¢ okreSlenia Shelleya, calkowite
wyjScie z naszej wlasnej natury; catkowite, gdyz sila, ktéra je powo-
duje, nie jest samo prometejskie libido, lecz raczej polgczenie libido

.1 czynnego skladnika ego — skladnika wyobrazni; inaczej moéwige, pra-
gnienie calkowicie wchloniete przez wyobraznie. Mowié¢ o ,,poezji mi-
losnej Shelleya” to wlasciwie méwi¢ o caltej niemal jego tworczosci, lecz
ciSle erotycznych utworéw tego poety, cyklu wielkich lirykéw i olénie-
wajacego Epipsychidiona, nie doceniano dlatego, ze byly one tak bar-
dzo trudne, a trudno$¢ ta polegala na shelleyowskiej i romantycznej
wizji milosci.

Blake wprowadzil rozréznienie pomiedzy Beulah a Edenem jako roz-
réznienie pomiedzy dwoma stanami istnienia, z ktérych pierwszy jest
domeng romansu rodzinnego, drugi zas romansu apokaliptycznego, gdzie
obiekty mitosci tracg catkowicie sw6j wymiar przedmiotowy. W roman-
sie rodzinnym, czyli w Beulah, istoty kochane nie ograniczajg sie do swej
strony przedmiotowej — co uczyniloby z nich mieszkancéw Blake’ow-
skiego stanu Plodzenia [Generation], czyli tylko Doswiadczenia — nie-
mniej jednak strone te zachowuja. Droga do rzeczywistosci Edenu —
to droga ponownego stworzenia; inaczej moéwige, droga wiedzy nie oku-
pionej utratg mocy, a wigec droga mocy i wolnoSci osiggnietej przez
wyjscie z naszej natury, gdzie to ostatnie okreSlenie nabiera wszystkich
swych mozliwych znaczen. Aczkolwiek milo§é romantyczng, zwlaszcza
u Wordswortha i Shelleya, poréownywano do tego, co Charles Williams
nazywa romantyczng teologiag Dantego, to jednak postaé¢ Beatrycze nie
ma swego dokladnego odpowiednika w roéznorodnych romantycznych
wizjach ukochanej, gdyz sublimacja nie pojawia si¢ w przechodzeniu od
Prometeusza do Czlowieka. Nie istnieje zaden odpowiednik milosci ro-
mantycznej, ktory moglby sie tu okazaé pomocny; istnieje natomiast jej
przeciwienstwo, a jest nim milo$¢é naturalna, taka jaka jg w swej me-
lancholijnej madrosci widzial Freud, przy czym ujecie jego odznacza
sie wlasciwg mu przejrzystoscig. Je$li milos¢ romantyczna jest wznio-

18 — Pamietnik Literacki 1978, z. 3
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sta, to milo$¢ freudowska jest patetyczna i oczywiscie blizsza samego
zjawiska o tyle, Zze jest po prostu naturalna. Dla Freuda milo$é zaczyna
sie jako libido ego i potem nieuchronnie juz staje si¢ zawsze historig
smutku, kronikg lotrzykowska, w ktdrej stale wystawione na ciosy ego
przechodzi od zwodzenia do frustracji, by wreszcie skonczyé¢ — jesli
ma szcze$cie — w ramionach kompromisu, w ramionach najszpetniejszej
z Muz, zasady rzeczywistosci. Zbawienna dialektyka tego romansu lo-
trzykowskiego polega na tym, Ze tak wlasnie jest lepiej, gdyz zaspoko-
jenie i tak zadnego zaspokojenia nie przynosi, skoro, zdaniem Freuda,
wszyscy partnerzy erotyczni sg niedoskonalymi namiastkami poczatko-
wych obiektéow seksualnych — rodzicow. Milo$¢ romantyczna jest dla
Freuda szczegllnie intensywna odmiang pragnienia matki, miloscia,
w ktorej kocha sie raczej imago niz obiekt zastepczy. Dlatego tez milosé
ta jest wszystkim, tylko nie dialektyka przemiany, bedac réwnie skazana
na przecenianie namiastki jak na przecenianie matki. Nasz wiek zaczyna
obfitowa¢ w poéZnoromantyczne ,udoskonalania” Freuda, lecz krytyka
romantyczna — ktérej przedstawicielami byli Jung i Lawrence — nie
uporala sie z sila jego erotycznego pesymizmu. Z wyrafinowanie prze-
korng pr6ébg wyznaczenia imago funkcji wyobraZni mamy do czynienia
u Stevensa, szczegélnie w bardzo wordsworthowskich The Auroras of
Autumn, lecz — choé¢ cudownie burzycielska — préba ta jedynie po-
$rednio wymierzona jest przeciw Freudowi. A mimo to bezposrednia
romantyczna kontrkrytyka Freudowskiej krytyki milosci romantycznej
wylania sie z kazdego dluzszego i powazniejszego studium romantycznej
poezji. Dla Freuda kazde skierowanie si¢ miloSci na zewnatrz od ego
wigze sie — i w tym wlasnie tkwi ironia — z utratg energii, moze nawet
ducha. Tylko czysta milos¢ wlasna posiada znamiona doskonalosci, stasis
bez utraty, i tu przypomina sie znéw zjadliwa uwaga Van den Berga:
,»,Ostatecznie cala zagadka smutku to sktonnos¢ libido do rzeczy zewnetrz-
nych”. We Freudowskiej psychodynamice wszelki ruch na zewnatrz jest
upadkiem, bedacym wynikiem ,,przepeinionej wewnetrznej jazni”, ktérg
jedynie ten upadek w dél, w $wiat obiektéw i innych jazni, moze uchro-
ni¢ od choroby. Chcialoby sie, aby Blake narodzil sie ponownie i prze-
robil The Book of Urizen, czynigc z niej satyre na te kosmogonie mi-
loSci. Utwor nie wymagalby zresztg zbyt wielu przerdbek, gdyz nawet
teraz moze by¢ odczytywany jako prorocza satyra na Freuda, gdzie Uri-
zen to superego, niewatpliwie przepelnione samo sobg i doprowadzajace
do upadku falszywego stworzenia $wiata. Jesli mitos§¢ romantyczng moz-
na zgani¢ jako ,erotyczng iluzje”, to mitosé freudowska zastluguje na
miano ,erotycznej redukeji”, i piewcom zasady rzeczywistosci grozi
zawsze Urizenowska przechwatka:

I have sought for a joy without pain,
For a solid without fluctuation.

Why will you die O Eternals?

Why live in unquenchable burnings?
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[Szukalem radoSci bez bélu, / StaloSci bez rozchwiania. / Czemu chcecie
umrzeé, O Wieczni? / Czemu zyé w ogniach nie do ugaszenia?] 2t

Odpowiedzig jest romantyczna dialektyka Erosa i Wyobrazni, chociaz
przypisywanie freudystom cenzorskiego tlumienia jest krzywdzace. Dla
Blake’a i romantykéw jednak wszystkie dostepne racje zdrowego rozumu,
nawet te, ktére powstaly, aby ludzi wyzwoli¢, mialy niepokojgcg ten-
dencje do obracania si¢ w cenzorskie moralizatorstwo. Freud kroczyl
drogg posredniag — nie bez zyczliwosci dla poetyckiej wyobrazni
i umiarkowanie zyczliwy Erosowi. Jego mit milosci, nie bedgc skon-
czonym, twoérczym Stowem, jest konstrukcjg luzng i moze zaréwno ule-
ga¢ analitycznej modyfikacji jak i przyjgé wszystko, co moze jeszcze
ujawni¢ si¢ w psyche. Whrew jednak temu, co utrzymuje Philip Rieff,
mit ten nie likwiduje ,,przepasci miedzy terapeutycznym racjonalizmem
a podkreslajagcym »wlasne ja« romantyzmem”. Taki romantyzm to tylko
pierwsze stadium romantycznego poszukiwania, to, ktére nazywam tu
Prometeuszem. Pozostaje jeszcze znaczna przepa$¢ pomiedzy tg subtel-
ng doskonalo$cig, do jakiej Freud doprowadzil terapeutyczny racjona-
lizm, a dojrzalym romantyzmem, ktéry poza ,,ja” wykracza.

Aby pozna¢ Prawdziwego Czlowieka, Wyobraznie, musimy zwroécié¢
sie do jego pomnikéw: The Four Zoas, Miltona i Jerusalem Blake’a, The
Prelude i fragmentu The Recluse Wordswortha, Piesni o starym Zzegla-
rzu 1 Christabel Coleridge’a, Prometeusza rozpetanego, Adonais i The
Triumph of Life Shelleya, obu Hyperionédw 22 Keatsa, Don Juana By-
‘rona, Death’s Jest-Book Beddoesa; te wlasnie utwory to definitywne
osiggniecia romantyzmu, slowa, ktére byly i beds, dzien i noc 2. To,
co czytelnik znajdzie ponizej, jest jedynie szkicem przedstawiajgcym
w blyskawicznym skrdcie gléwng faze tego erotycznego poszukiwania.
Szkic ten, jak kazdy, ktéry usiluje nakresli¢ urojonego towarzysza mi-
losci, prawdopodobnie skonczy sie nastuchiwaniem wiatru, w nadziei
uslyszenia przez chwile umykajgcego glosu.

Internalizacja romansu poszukiwan sprawila, iz celem poszukiwania
dla bohatera-poety nie stala sie natura, lecz jego wlasna dojrzala moc;
tak wiec poeta romantyczny odwrdcil sie nie od spoleczenstwa do natury,
lecz od natury do tego, co bardziej od niej integralne, w glab siebie.
Rozszerzona $wiadomos$¢ poety przyniosta mu nie tyle przeczucie po-
przedniej jednosci z naturg czy Boskoscig, ile jego poprzedniej pozba-
wionej ,,ja” jazni. Przychodzi tu na mys$l blake’owska deklaracja Yeatsa:

21 [W. Blake, Book of Urizen, rozdz. 2, w. 10—14.]

22 {Hyperion i Upadek Hyperiona.]

28 [Parafraza fragmentu znanego wiersza W. Stevensa Like Decorations in
a Nigger Cemetery: ,He is singing and chanting the things that are part of him [
The worlds that were and will be, death and day”, czyli ,,Wyépiewuje rzeczy, ktére
sg czeScig niego; / Swiaty, ktére byty i beda, $mieré i dzieh”.]
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»I'm looking for the face I had / Before the world was made [Szukam
swojej twarzy / Sprzed stworzenia $wiata]” 24, Jakkolwiek giléwni ro-
mantycy roéznili sie w swych postawach wobec religii, wszystkich ich
(z wyjatkiem Coleridge’a) lgczylo to wlasnie, ze nie dazyli do osigg-
nigcia jednosci z niczym poza tym, co mozna by nazwaé¢ ich Tharmasem
czy id. Tharmas to w mitologii Blake’a ten z czterech Zoa, ktéry przed
upadkiem byl tkwigeym w czlowieku potencjatem urzeczywistnienia
instynktownych pragnien, byl wiec regentem Niewinnosci. Jest on po-
stacig pasterza i jego odpowiednikiem u Wordswortha jest szereg wizji
czlowieka na tle nieba, obrazéw rzeczywistych pasterzy widywanych
przez poete w dziecinstwie. Ta pastoralna wizja romantyczna (ktéra
swoj wyraz plastyczny znalazla w cyklu drzeworytéw Blake’a do Wergi~
liusza oraz w pracach Palmera, Calverta i Richmonda z okresu, gdy
byli oni pod wplywem Blake’a) to pastoralizm biblijny, lecz bynajmniej
nie tradycyjnego typu. Tharmas Blake’a po upadku jest nierozwinigty,
jak nierozwiniete jest id, czyli zadza, a takze rozpaczliwie wyglodzony
i niewygodnie zwigzany z Widmem Urtony, projekcjg biernego ego
wyslang na spotkanie $wiata-obiektu, z ktérym zostal rozigczony. Thar-
mas Wordswortha, poza tym, ze jako posta¢ pasterza jest wyobraze-
niem ludzkiej boskosci, jest takze obecny w samym poecie jako roz-
paczliwe pragnienie cigglosci w jazni, desperacja prowadzgca do po-
rzucenia chwili biezgcej, mogaca tez jednak zrodzi¢ zbawienng
potrzebe, ktéra chroni wyobraznie przed silnymi urokami natury.

U Freuda ego poSredniczy miedzy id a superego i nie bardzo intere-
sowal si¢ on dalszym podzialem samego ego. W romantycznej mitologii
psychicznej Prometeusz powstaje z id i moze by¢ pojmowany jako
sila libido, skazana na cykliczne przechodzenie od zgdzy do stlumienia
i odwrotnie; dla posredniczgcego ego jakiekolwiek poszukiwanie w obre-
bie natury jest wiec w konicu bez znaczenia, cho¢ droga tego poszuki-
wania za kazdym razem — tam i z powrotem — biegnie przez nie. To
wlasnie w glagb samego ego musi zwroci¢ sie poszukiwanie, by doszlo
do starcia z antagonistg wlasciwym i by skladnik wyobrazni w ego
mogt oczy$ci¢ sie w walce przeciwienstw ze swym ciemnym bratem.
Frye piszac o Keatsie nazywa ten element wyobrazni w ego tozsa-
mos$cig-z [identity-with], a element wlasnego ja w ego tozsa-
moécig-jako [identity-as], wyjasniajgc w ten sposéb dwuznacznosé
Keatsowskiej ,,tozsamosci”’. Geoffrey Hartman piszac o Wordsworthie
wskazuje na odpowiednik romantycznego poszukiwania w radykalnym
protestantyzmie:

Obawa przed brakiem cigglo§ci czy oddzieleniem pojawia si¢ w gruncie
rzeczy wtedy, gdy ‘tylko pojawia sie naprawde wyobraznia. W swej powSciggli-

2¢ [W. B. Yeats, Before the World Was Made. Jest to wiersz z cyklu A Woman
Young and Old.]
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wosci wizji, a takZe specyficznym ogotoceniu wszystkiego, jakie nastepuje przed
ta chwilg %, przypomina to skrajny protestantyzm, i Wordsworth zdaje sie
poszukiwa¢é ,,dowodéw” y formie przeczué cigglodci.

Wielkos¢ Wordswortha polegata na tym, iz odczuwajgc obawe przed
brakiem cigglosci tak intensywnie, jak mogt to odczuwaé kazdy poeta,
przezwycigezyl jg jednak przez poddanie sie wizji. W wypadku Shelleya
miejsce tego poszukiwania dowodéw zajmuje duch orficki, zaden bo-
wiem inny poeta angielski nie sprawia tak nieustannego wrazenia
zdawania sie na niemal dostowng inspiracje. Tam gdzie Keats widzial
Wlasne Ja jako moc przyciggania wyraznej tozsamosci, ktérg nalezalo
ignorowaé¢, Wordsworth jako upragniong ciaglos¢, ktérej nauczyl sie
przeciwstawia¢, a Blake jako pokuse wieszczego gniewu i usuniecia sie,
kibrej trzeba sie opieraé, tam Shelley czestokroé sprawia wrazenie, iz
nie ma takiego uroku, ktéremu nie poddalby sie skwapliwie, gdyz kazdy
urok to autentyczna inspiracja. Jest to jednak wrazenie falszywe, choé
czasem doznawal go Yeats, jak np. wtedy, gdy stanowczo twierdzil, iz
Shelleyowi — chociaz byl wielkim poetag — brakowalo Wizji Zia. Po-
glad przeciwny reprezentuje C. S. Lewis, ktéry utrzymywat, ze Shelley,
bardziej niz jakikolwiek inny ,poganski” poeta (okreslenie samego
Lewisa) uzmystowil prawde Grzechu Pierworodnego. Oba te sady sa
mylne. Dla Shelleya silny urok Wtasnego Ja, silniejszy nawet niz dla
innych romantykéw, jest tym urokiem, ktéry uniemozliwilby mu za-
konczenie kiedykolwiek prometejskiej fazy poszukiwania. Wlasne Ja
sprzymierza sie z Prometeuszem przeciw tlumigcej sile, ktérg Shelley
nazywa Jupiterem — innej wersji Urizena Blake’a czy superego Freuda.
Pokusa ta wzywa poete do nieustannej rewolucji i Shelley — cho¢ roz-
paczliwie pragnie ujrzeé¢ tyranie swych czaséw obalone — wyrzeka sig
jej, w imie Wyobrazni, na poczgtku Prometeusze rozpetanego. Dzieki
temu wyrzeczeniu sie przystepuje do obalenia tyranii samego czasu.

Dwa sg wiec glowne elementy w najwazniejszej fazie romantycz-
nego poszukiwania: pierwszy — to wewnetrzne przezwyciezenie pokusy
Wlasnego Ja, drugi za§ — to zwrdcenie sie na zewngtrz zwycieskiej
Wyobrazni, wolnej od dalszych internalizacji. ,,Wewnatrz” i ,zewnatrz”
stajg sie jednak rozszczepiong fikcja, sztucznymi rozréznieniami poje-
ciowymi w tym triumfie, ktory musi zamkngé dialektyke milosci przez
zlgczenie Wyobrazni z jej oblubieficem — przeobrazonym, nieustan-
nie stwarzanym przez nig $wiatem, a nie z odkupiong natura. Blake

25 [, Peculiar nakedness before the moment” — zwrot ten wyrwany z szerszego
kontekstu, w jakim umieszcza go Hartman, moze byé niejasny. Mowa tu o cha-
rakterystycznym dla Wordswortha pewnym zawieszeniu percepcji zmyslowej w jego
obrazach-wizjach, w ktérych element przykuwajacy uwage poety zostaje niejako
wyizolowany z otaczajgcego go §wiata, ,ogolocony” z bogactwa naturalnego kon-
tekstu.]
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i Wordsworth zyli dlugo i kazdy z nich w pelni uksztaltowal swojg
wersje tej dialektyki. Coleridge zaniechal poszukiwania i poetg bywat
juz tylko sporadycznie, poszukiwanie za§ Byrona, nawet gdyby dozyl
on wieku Sredniego, w coraz wiekszej mierze nabieraloby charakteru
ironicznego. Keats umar! majgc 25 lat, Shelley — 29; mimo iz tak
plodni, nie przeszli oni catej drogi rozwoju, lecz ich ostatnie, nie do-
konczone utwory, Upadek Hyperiona i The Triumph of Life, zwiastuja
wchodzenie w koncowg faze poszukiwania. Wprawdzie oba poematy
urywaja sie w momencie, gdy Wtlasne Ja zostaje ujarzmione, w obu
tez zawarta jest gleboka rozpacz, zwlaszcza w utworze Shelleya, jed-
nakze u Keatsa odnajdujemy pewne sygnaly wskazujace, czym bylby
triumf Wyobrazni. Ostatnim akcentem u Shelleya jest moze calkowita
rozpacz, ale czlowiek, ktory tak zarliwie wierzyl, iz nadejdzie lepszy
czas, dal nam juz wizje triumfu Wyobrazni w koncowym akcie Prome-
teusza rozpetanego i tam mozemy sie zwrocié, by znalezé to, co zostalo
rozmyS$lnie pominigte w The Triumph of Life. Prze$ledimy teraz po-
krotce te najwazniejszg faze poszukiwania u naszych czterech poetéw,
opierajgc sie na Jerusalem i The Prelude, Upadku Hyperiona i The
Triumph, przy dwdch ostatnich odwolujgc sie réwniez do wezeSniej-
szych poematoéw erotycznych Keatsa i Shelleya.

Pierwszy z dlugich poematéw Blake’a, The Four Zoas, jest zasad-
niczo poematem Prometeusza, gdyz poswigcony jest cyklicznym zma-
ganiom prometejskiego Orca z cenzorem moralnym, Urizenem (nie-
konczacy sie cykl walk miedzy nimi jest tu w pelni ukazany). Poemat
konczy sie apokalipsg, wybuchowsg i prometejskg Night the Ninth,
Being the Last Judgment, ki6ra sama w sobie jest jednym z naj-
wspanialszych dziet Blake’a, od ktérej wszakze odstapil, gdy wyrzekl
sie calego utworu (rezygnujac z litografowania go). Przedtem jednak
sprobowal przesungé caly poemat ze stadium Prometeusza do stadium
Wyobrazni, gdyz wlasnie w okresie pracy nad The Four Zoas dobiegl
konca proces tworczego dojrzewania samego Blake’a. Wyraznym do-
wodem wchodzenia w dojrzale stadium poszukiwania sg dwie roéine
wersje Night the Seventh, wersja pézniejsza wprowadza bowiem roz-
dwojenie ego na Widmo Urtony i Losa — Wlasne Ja, czyli Tozsamosé-
~jako i Wyobraznig, czyli Tozsamos$é-z. Cho¢ Blake manipuluje nim
bardzo zrecznie, rozdwojenie to nie bylo jednak zupelnie jasne, nawet
dla niego samego, nie chcial wigec uzna¢ poematu na wizje ostateczna.
‘W kanonie Blake’a miejsce tego utworu zajat niejako podwdjny ro-
mans, na ktéry skladajg sie dwa poematy — Milton i Jerusalem. Pierw-
szy z nich jest w bardziej oczywisty sposéb przemieszczonym roman-
sem, gdyz mamy tu do czynienia z symbolicznymi podroézami w dot
do naszego s$wiata, jakie odbywajg Milton i jego emanacja, Ololon,
obaj zstepujacy z ortodoksyjnej Wiecznosci w poszukiwaniu siebie na-
wzajem, przy czym charakterystyczna ironia polega na tym, Zze nie
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mogli si¢ oni nigdy spotka¢ w tradycyjnym niebie. Bardzo niewiele
w tym poemacie fazy Prometeusza, ktérej juz wczesniej poswiecit
Blake cykl utworéw profetycznych, od America i Europe, poprzez
The Book of Urizen, az do wspanialych — nawet jesli nie w pelni
zadowalajgcyh ich autora — The Four Zoas. Struktura Miltona w prze-
wazajacej mierze podporzadkowana jest dwu gléwnym stadiom doj-
rzalej fazy poszukiwania. Walka z Wlasnym Ja przebiega tu od klotni
migdzy Palambronem (Blake) a Szatanem (Hayley 26) we wprowadza-
jacej Pie$ni Barda, poprzez heroiczne zapasy Miltona z Urizenem,
i osigga swoj punkt kulminacyjny na brzegu morza w Felpham, w sce-
nie bezposredniej konfrontacji, gdy Milton rozpoznaje w Szatanie swe
Wilasne Ja. Zmusza to Szatana do pelnego objawienia sig¢ i w rezultacie
do kleski. Wreszcie Milton staje przed Ololonem i utwér konczy sie
epifanig przeciwstawng szatanskiej, tym, co Blake nazywa przygotowa-
niem do wyruszenia na wielkie zniwa i winobranie narodéw. Nawet to
nie moglo sta¢ sie jednak ostatecznym Slowem Blake’a; w Miltonie
poszukujgcym jest sam Milton, a nie Blake, antagonista za$ poszuki-
wania jest wcigz jeszcze do pewnego stopnia zobiektywizowany. Bez-
sprzecznie najbardziej wyczerpujgca wersja romantycznego poszuki-
wania jest Jerusalem, jedyny utwor mogacy rywalizowa¢ z The Prelude
0 miano najznakomitszego dlugiego poematu XIX wieku. Tu wilasnie
mamy do czynienia na przemian z wizja siegajacg na zewngtrz, w kosz-
marny Swiat zasady rzeczywistosci, i calkowicie wewnetrzng wizjg kon-
fliktu w ego Blake’a migdzy Widmem a Losem [imi¢ bohatera poematul].
Antagonistg poety jest on sam i pierwsza cze$é poematu to najbardziej
wstrzasajaca i pelna meki relacja geniusza kuszonego szalenstwem prze-
konania o wlasnej prawosci, gniewu frustracji i solipsystycznego wyco-
fania si¢ w calym okresie romantyzmu. Blake-Los walczy dalej z tym
urokiem rozpaczy, az do chwili gdy poemat lagodnie, niemal bez ostrze-
Zenia, zaczyna przechodzi¢ w s$wiatlo Sgdu Ostatecznego tego rodzaju,
jaki kazdy czlowiek odbywa nad samym soba. Koncowe tabliczki utwo-
ru (kanoniczne utwory Blake’a to szereg rytowanych tabliczek) przy-
noszg poczatek pojednania Losa z jego emanacja, Enitharmon, i po-
szukiwanie zbliza sie do konca.

Mimo iz cigglos¢é — zwlaszcza w Jerusalem — jaka probuje osigg-
ng¢ Blake, oparta jest na zestawianiu i réwnoczesnosci tematéw, a nie
na ich logicznej kolejnosci, panuje on nad swa metodg tak pewnie, ze

26 [William Hayley (1745—1820) — literat patronujgcy wielu artystom;
w r. 1800 zaproponowal Blake’owi, by przeni6st sie do Felpham, w poblize jego
rezydencji, gdzie poeta miat takze zaja¢ sie ilustracjami do ksiazek Hayleya i in-
nymi pracami zamawianymi przez niego. W ciggu 3-letniego pobytu Blake’a w Felp-
ham narastaly jednak nieporozumienia miedzy nim a jego protektorem, a w r. 1803
doszio do ki6tni, po kt6érej Blake powrécil do Londynu. Ki6tnia z Hayleyem i nie-
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jego dzieto latwiej strescié niz The Prelude — co na ogél zaskakuje
niedo$wiadczonych czytelnikow Blake’a i Wordswortha. The Prelude
$ledzi zycie Wordswortha zgodnie z surowsg, naturalistyczng chrono-
logia az do polowy drogi, gdzie — jak kazdy nowoczesny czytelnik —
zostawia go, przygotowanego do dalszej wielko$ci, ktéra nigdy nie przy-
szla. A jednak to nie tylko wynalazek nowoczesnej liryki — to poemat
tak bogaty i osobliwy, iz dotad opiera sie wlasciwie wszelkiemu opi-
sowi.

The Prelude jest poematem autobiograficznym czesto uciekajgcym
sie do stylu podniostego, co moze grozi¢ katastrofs estetyczng. Taka
katastrofg estetyczng jest The Excursion, jak to trafnie spostrzegli
Hazlitt, Byron i péZniej wielu innych, a przeciez tam Wordsworth za-
chowuje rozsadne granice. The Prelude powinno byé¢ poematem uraga-
jacym wszelkim zasadom poetyki, lecz jego szczegdélna mieszanka prze-
mieszczonego gatunku i nieodpowiedniego stylu okazuje sig¢ mie-
szanka skuteczng, poniewaz internalizacja poszukiwania to nieuchronna
fabula dla tamtego okresu. Wordsworth nie mial temperamentu pro-
metejskiego, mial jednak absolutne jego wyczucie — jak wykazali juz
The Borderers [Ludzie z pograniczal. W The Prelude wstepna faza
poszukiwania, faza poety-jako-Prometeusza jest rozproszona, lecz
wszechobecna. Determinuje ona kazdy etap rozwoju $wiadomosci dziec-
ka, widziany zawsze jako pogwalcenie ustalonego porzadku natural-
nego, i osiaga wielky site w ksiedze VI, gdy poczatek Rewolucji Fran-
cuskiej zostaje powigzany z ukrytymi pragnieniami samego poety,
pragnieniami pokonania natury, ktére wychodza na jaw we wspania-
lych ustepach o przeteczy Simplon. Utemperowany jednak w Alpach
przez nature i wskutek serii wstrzgsow, jakich doznaje moralna istota
poety, gdy Anglia prowadzi wojne z Rewolucja, a Rewolucja zdradza
samg siebie, prometeizm ponosi kleske. Bardziej bezpo$rednie fiasko
prometejskiego poszukiwania — porzucenie przez poete Annette Val-
lon 27 — jest jedynie posrednio ukazane w The Prelude z r. 1805, a zo-
staje calkowicie opuszczone w poprawionym, poSmiertnie wydanym
The Prelude z r. 185028, wersji, z ktorg styka sie wiekszo$¢ czytelni-

ktére wydarzenia z okresu pobytu poety w Felpham zostaly przedstawione w pierw-
szej cze§ci Miltona, a sam Hayley, symbolizujagcy dla Blake’a wszelki biad, utoz-
samiony w Szatanem.]

27 [Annette Vallon — Francuzka, z ktérg Wordsworth mial romans w czasie
swego drugiego pobytu we Francji (1791—1792), matka jego nie§lubnej corki.
Wkroétce po urodzeniu przez nig dziecka, Wordsworth wrécil do Anglii, prawdo-
podobnie w obawie przed niebezpieczefistwem, jakie grozilo Anglikowi w kraju,
ktéry znajdowal sie¢ w przededniu wojny z jego ojczyzna.]

28 [Pierwotna wersja The Prelude to poemat pisany przez Wordswortha w la-
tach 1799—1805, nigdy nie ogloszony drukiem za zycia poety. Nad poematem tym
Wordsworth pracowal jednak az do $mierci, nieustannie go poprawiajgc, zmie-
niajgec, rozszerzajgc. Ta poszerzona wersja zostala przygotowana do druku z kilku
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kéw. W trakcie kryzysu Wordsworth poznaje nadnaturalng i nadludzks
sile swej wyobrazni i poszukiwanie moze juz powoli przechodzi¢ w faze
dojrzalg. Lecz pragnienie ciggloSci okazuje sie zbyt silne i poeta ulega
‘jej mrocznemu urokowi. W fazie Wyobrazni u Wordswortha nie jestes-
my $wiadkami poddania sie Wilasnego Ja i zapoczgtkowania nowej dia-
lektyki miloéci, oczyszczonej z naturalnego serca, jak to ma miejsce
u Blake’a. A jednak poeta odnosi prowizoryczne zwycigstwo nad sa-
mym sobg — w ksiedze XII oraz w ostatnich strofach Stanowczosci
i niezawislosci 1 Wielkiej Ody 2%. Koncowa za$§ wizja The Prelude to
wizja nie odkupionej natury, lecz wyzwolonej twoérczosci, przeksztalca-
jacej swoje dzielo w obiekt mitosci:

Wieszcze Natury — my glosi¢é im bedziem

Natchnienie, ktére trwa, jest u§wigcone

Przez rozum, prawde; to, coSmy kochali,

To bedg kocha¢ inni, nasi ucznie;

Wskazem im, jak sie umyst ludzki staje

Piekniejszy tysigc razy niz ta ziemia,

Na ktérej mieszka, nad te postaé rzeczy...30

Coleridge, do ktérego Wordsworth zwraca sig tu jako drugiego Wiesz-
cza Natury, wyrzekl si¢ swej wlasnej demonicznej wersji romantycz-
nego poszukiwania (najlepiej widocznej w stynnej triadzie Kuble Khan,
Christabel i Piesn o starym Zeglarzu), gdyz jego chwiejny prometeizm
zostal wczesSnie pokonany nie tyle przez jego Wlasne Ja, co przez uri-
zenowski lek przed wlasng energig wyobrazni. Byla to wysoka cena
za uwolnienie, jakie udalo mu sie osiggngé w krotkotrwalej fazie
eksploracji romansu cudowno$ci, niemniej jednak sama kleska zrodzila
kilka utworéw o niezréwnanej wartosci, przede wszystkim ode Przy-
gnebienie. Utwory te dowodza, ze Coleridge ma pierwszenstwo przed
Wordsworthem w wynalazku tego nowego rodzaju poezji, ktéry uka-
zuje umyst w dialogu z samym soba. Mottem tej poezji mogltyby byé¢
stowa jej potomka, Stevensa:

The mind is the terriblest force in the world, father
Because, in chief, it, only, can defend

Against itself. At its mercy, we depend

Upon it.

kolejnych rekopiséw przez wdowe po poecie, od ktérej tez pochodzi tytul utworu.
Byla to jedyna znana wersja poematu az do r. 1926, kiedy to prof. de Selicourt
oglosil po raz pierwszy z rekopisu tekst pierwotny, ktéry odtad przyjelo sie nazy-
waé The Prelude 1805, w odrbéznieniu od tradycyjnie znanego The Prelude 1850.
Przypisy do niniejszego tekstu postuguja sie numeracja ksigg i wierszy wedle
The Prelude 1850.]

2% [Tak nazywa tradycyjnie juz krytyka anglosaska Ode o przeczuciach mnie-
$miertelnoéci ze wspomnieft wezesnego dziecifistwa.]

% [Wordsworth, Preludium, ks. XIV (Zakoriczenie), w. 444—450; tlum.
S. Krynski.l]
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[Umyst to najstraszliwsza w S$wiecie sita, ojcze, / Dlatego gtOéwnie, Ze on
tylko moze broni¢ / Przed nim samym. Zdani na jego laske, polegamy / Na
nim] 81,

Coleridge podkresla laske, Wordsworth zbawienng straszliwo$¢ tej
sity. Keats i Shelley zaczeli od namietnosci blizszej fazie Prometeusza
u Blake’a niz u Wordswortha czy Coleridge’a. Najpelniejszy rozwoj
romantycznego poszukiwania, po mitologii Blake’a i odrzucajagcym mi-
tologie modelu Wordswortha, znajdujemy w Endymionie Keatsa i Pro-
meteuszu rozpetanym Shelleya. U tego drugiego pokolenia romantycz-
nych poszukujacych wystepuje ta sama pierwsza faza — prometeizm,
po czym przychodzg kolejno: faza druga — kryzys, wyrzeczenie sie
poszukiwania, potem pokonanie Wlasnego Ja i wreszcie zblizanie sie
do mitosci bedacej dzielem wyobrazni, lecz stosunek poszukiwania do
Swiata zasady rzeczywistosci ulegl zmianie. U Blake’a sen ze swymi
niejasnoSciami skupia si¢ w Beulah, czy$écowym nizszym raju seksual-
nosci i taskawej natury. U Wordswortha sen jest rzadkoscig i zwiastuje
albo antycypacje wyobrazni obalajacej nature, albo stan, ktéry poeta
okresla jako ,,posepnos¢ widmowg [visionary dreariness]” 32, w ktérym
bezposrednia wladza umystu nad percepcja zmystowg jest tak wielka,
iz wydaje sig, ze zwyczajne formy natury wycofaly sie. U Keatsa
i Shelleya dojrzewa jednak romantyzm polemiczny i spoér snu z rze-
czywistoscig staje sie dwuznaczny. Romantyzm odgadywal te prawde,
ktéra nasi lekarze zaczynajg dopiero mierzyé¢: gdy jestesmy dzieémi,
marzenia senne wypeiniajg potowe czasu naszego snu, a z wiekiem
$nimy coraz mniej. Lekarze nie powiedzieli nam jeszcze, ze calkowicie
pozbawiony marzen sen zwiastuje S$mier¢ czy wrecz sie jej réwna,
lecz ten znany koncept romantyczny moze okazaé sie¢ prawdg. JesteSmy
naszymi urojeniami i wraz z nimi umieramy.

Dla Shelleya i Keatsa sny nie sg spelnieniem pragnien. To nie
Keats, lecz Moneta, porywcza, przewrotna i uparta Muza w Upadku
Hyperiona, najpierw miesza poetéw z marzycielami, uznajgc ich za
jedno plemi¢, a potem przesadza w odwrotnym kierunku, utrzymujae,
ze ,,Poeta i marzyciel to dwaj ludzie rézni / Odrebni, przeciwstawni,
zgola antypody” 33. Freud jest tu znéw madrym przewodnikiem: jawna
i utajona tre$¢ snu moga by¢ zupelnie odmienne, sprzeczne nawet, lecz
taczg sie one w utworze poetyckim. Mlodsi romantycy nie proébuja
uczynié zycia snem, lecz odzyskaé¢ sen dla zdrowia Zycia. To, co zwie-
my rzeczywistym, nazbyt czesto jest wyjatowiong fantasmagoria, a za-
sada rzeczywistosci zbyt latwo moze by¢ zdeprecjonowana do zasady
poddania sie, pogodzenia si¢ ze $miercig za zycia. Wracamy do cyto-

31 [W. Stevens, Saint John and the Back-Ache. Wiersz z cyklu The Auroras
of Autumn.]

2 (Wordsworth, Preludium, ks. XII, w. 256; tlum. S. Krynskil]

38 {J. Keats, Upadek Hyperiona, pie$n 1, w. 199—200; ttum. Z. Kubiak]
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wanego wczesniej spostrzezenia Van den Berga; Rousseau i romantycy
odkryli nie tylko obco$¢ miedzy dzieckiem a dorostym, ale takze po-
wtérne narodziny — psychiczne dojrzewanie, czyli wiek mtlodzienczy.
Eliot uwazal, ze autor Adonais i The Triumph of Life nigdy nie wy-
szedl w swym rozwoju poza idee i idealy wieku mlodzieficzego 3¢ lub
przynajmniej poza to, co wyznawal jako mlodzieniec sam Eliot. Kazdy
czytelnik moze sam rozstrzygnaé, czy Sroda Popielcowa i Coctail Party
sg utworami dojrzalszymi niz The Witch of Atlas i Rodzina Cencich
i sformutowa¢ swag wlasng dialektyke rozwoju.

U Shelleya i Keatsa poszukiwanie prometejskie jest od poczgtku
nieufne w stosunku do swego podejrzanego sojusznika, natury, i gleb-
sze zaufanie poklada w marzeniu sennym, gdyz — jakkolwiek reduko-
waliby$my je w naszych drobiazgowych analizach — same sny poskra-
mianiem nie s3. Najbardziej moze godne uwagi w nadnaturalnie szyb-
kim dojrzewaniu Keatsa i Shelleya jest ich wczesne wyrzeczenie sie
fazy prometejskiej poszukiwania czy raczej dialektyczna ztozonos¢
w przedstawianiu réwnoczesnie koniecznosci i nieodlacznego ograni-
czenia tej fazy. W Alastorze caly rozwdj poematu zgodny jest z samo-
unicestwieniem poety-bohatera; to wlasnie jest przyczyng zasadniczej
jednolitosci utworu, ktéra, jak slusznie zauwazyl C. S. Lewis, sprawia
wraZenie cudownej zgodnosci miedzy poetg a jego tematem. Jednakze
mamy tu takie do czynienia z daimonicznym cieniem; poemat ukazuje
nam zemste natury na wyobrazni i zbyt wysoka cene, jakg jest alie-
nacja poety. W skali kosmicznej wystepuje to w Prometeuszu rozpe-
tanym, gdzie bohater, symbolizujacy spetang moc wieszczg wszystkich
ludzi, podnosi sie ze swego lodowego ukrzyzowania przez odmowe po-
dejmowania na nowo cykli rewolucji i stlumienia, ktére tworza iro-
niczng cigglo$¢é miedzy nim a Jupiterem. Demogorgon — dialektyka
historii — podnosi sie z otchlani i zatrzymuje historie, konczac w ten
spos6b w mroku makrokosmosu to, co Prometeusz, przez swoje wy-
rzeczenie sig, zapoczgtkowuje w mikrokosmosie indywidualnej wyobraz-
ni, czyli wyzwalajgcym marzeniu wchlonietym przez jazn. Potem poezja
Shelleya nie zachowuje tej uroczystej nuty aktu IV jego dramatu li-
rycznego. Droga prowadzi znéw w dét i na zewnatrz, ku czySécowym
zmaganiom z Wlasnym Ja, ktorego pokusy sg jednak dla Shelleya wy-
rafinowane i nieuchwytne, gdyz maskujg sie przybierajac ksztalty
idealu. Ideal i maska stajg si¢ tak zroéniete, iz w ostatnich wierszach,
jakie w ogéle napisat, poeta traci nadzieje na wszelkie zwycigstwo,
choé to jego Rousseau, a nie sam Shelley méwi tam:

thus on the way
Mask after mask fell from countenance

And form of all; and long before the day
Was old, the joy which waked like heaven’s glance

34 [W eseju Shelley and Keats z r. 1933.]
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The sleepers in the oblivious valley, died;
And some grew weary of the ghastly dance,
And fell, as I have fallen, by the wayside —

[i tak po drodze / Maska po masce opadla z oblicza / I ksztaltu wszystkiego;
i na diugo przedtem, / Nim dzient sie zestarzal, rado$é¢, co jak spojrzenie nie-
bios zbudzita / Spiacych w dolinie niepamigci, zmarla; / I niektérzy znuzyli
sie upiornym tatcem, / I upadli, jak ja teraz upadlem przy drodze—] 3

Dla Shelleya Rousseau nie byl poeta, ktéry poniést kleske, lecz
raczej tym poeta, ktérego wplyw przynidst rewolucje wyobrazni i nie-
omal potozyl kres niewoli czasu. Tak wiec Rousseau méwi tu nie tylko
we wilasnym imieniu, ale takie w imieniu swojej tradycji i — oczy-
wiscie — Coleridge’a, Wordswortha, jak roéwniez samego prometej-
skiego Shelleya, a wlasciwie — w imieniu samej poezji. A mimo to,
stusznie czy niestusznie, ostatni obraz, jaki nam zostaje, jest nie odpa-
daniem od poszukiwania, lecz obrazem poety wiecznie czuwajgcego
w samym S$rodku stozka nocy — oswietlajacego jg jak gwiazda Lucy-
fer i gasngcego jak ona — coraz intensywniejszego, w miare jak stozek
zweza sie w $wiatlo.

Labirynty romansu w Endymionie sg tak krete, iz przywodzg na
my$]l przeciwienstwo wizji, podobng do labiryntu nature, w ktorej
wszelkie poszukiwanie musi byé¢ beznadziejne. Tu nic nie zweza sie
w intensywno$é, a kazdy namietny poryw rozszerza si¢ az do zupel-
nego rozproszenia — taki jest wlasnie los poszukiwania przez samego
Endymiona jego bogini. Wobec tego Keats powscigga swéj wilasny pro-
meteizm 1 prébuje obiektywnej epiki w Hyperionie. Poczucie wlasnej
tozsamosci jest u Hyperiona silne, lecz szybko stabnie i fragment III
ksiegi poematu wprowadza Apolla, u ktérego poczucie wlasnej toz-
samo$ci wlasnie si¢ rodzi. Pokusa, by po tych $wietnych poczatkach
poematu nastapil jego cigg dalszy, musiala by¢ bardzo wielka, lecz
w listach Keatsa znajdujemy stanowczg decyzje zaniechania utworu.
Od urokéw Tozsamos$ci Keats zwraca sie do fragmentu poematu, Upad-
ku Hyperiona, by tym razem wciggnaé w walke demona subiektywiz-
mu, swe wilasne ambicje poety, tak jak to przed nim uczynit Words-
worth. Stawia czola wyzwaniu Monety nie bronigc swej wlasnej Toz-
samosci, lecz odnajdujgc swag prawdziwg istote we wspélnej tozsamosci
poetow, we wzniostej funkeji i obowigzkach wordsworthowskiego hu-
manizmu. Mimo iz poemat urywa sie przed podjeciem préby dialek-
tyki milosci, poszukiwanie osigga swoj cel, gdyz sama Muza zostala
przeobrazona dzieki wytrwalosci i integralnosci poety. Pragneliby$my
oczywiécie czego$ wiecej, ale dopiero teraz zaczynamy rozumieé, jak
wiele nam dano nawet w tym nie dokonczonym pomniku.

Niezbyt obszernie omoéwilem dialektyke milosci u wszystkich tych
poetéw. Milos¢é romantyczna, gdy minie jej mlodzienczy okres pro-

35 [P. B. Shelley, The Triumph of Life, w. 535—541.]
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metejski, nie jest zachlanng miltoscig naturalnego serca, ktéra stanowi
istote poszukiwania w wypadku freudowskiego Erosa, poszukiwania
przebiegajgcego zawsze w tragicznym rytmie wychodzenia z ego i po-
wracania tam znowu. Takg wlasnie mito$¢ Blake explicite odrzucil:
Let us agree to give up Love
And root up the Infernal Grove

Then shall we return and see
The worlds of happy Eternity

Throughout all Eternity
I forgive you you forgive me
[Zrezygnujmy z MiloSci / I wyrwijmy z korzeniami Piekielny Gaj, / Po-
tem wrécimy i ujrzymy / Swiaty szcze$liwej WiecznoSci.
Przez calg Wieczno§¢ / Ja przebaczam tobie, ty przebaczasz mnie] 3
W Piekielnym Gaju cnoty rosng gesto, ale sg to samolubne cnoty
naturalnego serca. Pragnienie tego, czego sig¢ nie posiada, staje sie
nalogiem posiadania, a zazdros¢ Wlasnego Ja zabija Prawdziwego Czlo-
wieka, Wyobraznie. Wszelka taka milo$¢ jest entropig i jako takg zro-
zumial ja i zaakceptowal Freud. Istnienie innych uswiadamiamy sobie
dopiero wtedy, gdy zdajemy sobie sprawe z naszego od nich oddziele-
nia, a nasza ekstaza jest redukcja. Czy na tym wlasnie polega los
czlowieka, a miloé¢ jest jedynie jego zlagodzeniem?
To cast off the idiot Questioner who s always questioning,
But never capable of answering {...)

[Pozby¢ sie tego idiotycznego Pytajacego, ki6ry zawsze pyta, / Lecz nigdy
nie potrafi odpowiedzieé (...)] 37
Czymkolwiek jednak miataby by¢ mito$¢, do ktérej dazy roman-
tyczne poszukiwanie, na pewno nie moze by¢ ona terapig. Musi stworzyc¢
wszystko na nowo, a nastepnie poslubi¢ to, co stworzyla; inaczej
moéwige, usiluje sie ona okresli¢ poprzez odpowiednik tworczego poten-
cjalu kazdego czlowieka. Dzieki swym poetom przekonuje sie jednak,
ze nie moze okre$lié tego, czym jest, lecz jedynie to, czym bedzie.
Czlowiek zwiastowany przez romantykéw — to czlowiek bedacy stale
w trakcie stawania sie swym wlasnym rodzicem, a choé¢ najwazniejsze
jego utwory zostaly juz moze napisane, jego przepowiednia nie przy-
oblekla sie jeszcze w cialo, nie wyprébowal tez ostatecznego ksztaltu
swej mitosci.
Przelozyla Maria BoZena Fedewicz
3% [W. Blake, wiersz bez tytulu, odnaleziony w notatniku poety po jego

$mierci.)
37 [W. Blake, Milton, ks. II, w. 12—13.]



