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PAUL DE MAN

STRUKTURA INTENCJONALNA OBRAZU ROMANTYCZNEGO

W historii literatury zachodniej znaczenie obrazu jako wymiaru je-
zyka poetyckiego nie jest stale. Mozna by traktowaé¢ dzieje tego pojecia
w zaleznosci od relatywnego znaczenia i zmiennej struktury obrazu me-
taforycznego. Niewatpliwie poezja angielska i francuska w. XVI jest
znacznie bardziej ,,obrazowa’” niz poezja w. XVII, a poezja $rednio-
wieczna XV stulecia w inny sposoéb obrazowa niz w XIII wieku. Naj-
blizsze ze znanych nam przeksztalcen tego rodzaju dokonuje sie pod ko-
niec w. XVIII réwnolegle do rozwijajgcego sie romantyzmu. W ramach
reakeji, ktoéra zaznacza sie we wszystkich literaturach europejskich,
Wordsworth oskarza Pope’a o porzucenie obrazu na rzecz alegorii trak-
towanej jako zwykla figura ozdobnej retoryki. W ewolucji slownictwa
estetycznego, szczegblnie zarysowujacej sie w Anglii, termin ,,imagination
[wyobraznia]” uzyskuje prawo obywatelstwa, zastepujac pojecie ,,fancy
[fantazji]”, ktére stalo sie tak anemiczne, iz utracilo wszelki rezonans
poetycki. Zapewne owa ewolucja stownictwa krytycznego, ktérej odpo-
wiedniki w tej samej epoce tatwo znalezé we Francji i Niemczech, zwig-
zana jest z glebokg zmiang w fakturze stylu poetyckiego. Zmiana ta wy-
raza sie nawrotem do konkretu, obfitoscig przedmiotéw naturalnych
i ziemskich, wprowadzajacych do jezyka owa substancjalno$¢ mate-
rialng, ktérg zatracit w poprzednich wiekach. Réwnocze$nie, w mysl
dialektyki bardziej paradoksalnej, nizby sie to moglo wydawa¢ na pierw-
szy rzut oka, struktura jezyka poetyckiego staje sie coraz intensywniej
metaforyczna, a metafora — czy ja nazwiemy obrazem, symbolem, czy
nawet w pewnych wypadkach mitem — staje si¢ na powro6t niezaprze-

[Paul de Man — pisujacy po francusku i angielsku historyk literatury, pro-
fesor Yale University, autor m. in. ksigzki Blindness and Insight. Essays in the
Rhetoric of Confemporary Criticism (1971) oraz wielu studiéw metodologicznych
i teoretycznych o problemach badan literackich oraz rozpraw na temat romantyzmu
i jego tradycji. Po polsku ukazal sie esej Historia literatury ¢ nowoczesno$é w lite-
raturze (,Teksty” 1973, nr 5).

Przeklad wedlug: P. de M an, Structure intentionnelle de I'Image romantique.
,»Revue Internationale de Philosophie” 1960, s. 68—84.]
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czalng jednostkg stylistyczng poezji. Tendencja ta przetrwala'po dzis
dzien zaréwno w poezji jak i w poetyce. Uwazamy za calkowicie natu-
ralne, ze dziela z poetyki teoretycznej w rodzaju prac Bachelarda
we Francji, Northropa Frye’a w Ameryce czy I. A. Richardsa i W. Emp-
sona w Anglii traktuja metafore jako punkt wyjscia dla fenomenologii
jezyka poetyckiego — pojecia, ktore byloby trudne do zaakceptowania
dla Boileau, Pope’a, a nawet Diderota.

O fundamentalnej wieloznaczno$ci charakteryzujacej poetyke roman-
tyvzmu stanowia obfito$¢ obrazéw wspdlistniejaca z obfitoscig zjawisk na-
turalnych oraz temat wyobrazni wspdlistniejacy z tematem natury. Mé6-
wige o przedmiocie naturalnym moéwi sie o bezposredniej obecnosci ma-
terii i elementéw fizycznych; gdy zas moéwi sie o obrazie, to chodzi ex
definitione o nieobecno$¢ przedmiotu. Istnieje tu napiecie, ktére po-
zostaje jeszcze wcigz nie rozwigzanym problemem. Chcieliby$Smy na-
swietli¢ strukture owego napiecia za pomocg analizy kilku przykladow.

Holderlin w swoim stynnym wierszu moéwi o jakiej§ przysziej epoce,
w ktorej Byt bylby znéw obecny dla czlowieka:

nun aber nennt er sein Liebstes
Nun, nun miissen dafiir Worte, wie Blumen entstehn.

[teraz jednak nazwal swe najblizsze, / Teraz muszg sig¢ rodzié slowa, jak rodzy
sie kwiaty.]
(Brot und Wein, strofa 5)

Urywek ten rozwazany sam w sobie niekoniecznie dotyczy obrazu
poetyckiego: Holderlin mowi wylacznie o stowach (Worte), nie za$ o obra-
zach (Bilder). Ale oba wersy zawierajg obraz ,kwiatu” w formie struk-
tury metaforycznej najprostszej i najbardziej wyraznej — prostego po-
réwnania wprowadzonego spéjnikiem ,wie” (jak). Wybér czasownika
»entstehen” ujawnia nam natychmiast, ze nie chodzi tu o slowa uzywane
w zwyklym jezyku. W uzyciu codziennym slowa wymieniane sg i sto-
sowane w rozmaitych celach, ale nie traktujemy ich tak, jakby rodzily
sie ze swego pierwotnego zrédia. Przeciwnie, pragniemy, aby byly tak
obiegowe, tak ,zwykle”, jak to tylko mozliwe, aby osigga¢ bez wielo-
znacznoSci to, ca osiggnaé pragniemy. Uzywa sie ich jako gotowych zna-
kéw gwarantujgcych pewnosé rozpoznania danej rzeczy, ktéra podobna
jest do jakiego$ ze swoich poprzednich pojawien; takie rozpoznanie wy-
klucza czystg pierwotnos¢, absolutng nowosé. W jezyku poetyckim —
przeciwnie — stowa nie stuzg jako nazwy, lecz sa po to, aby nazywact:
m,nadawaé czystszy sens slowom plemienia” albo ,,Wynalezé¢ dla rzeczy
wlasciwe mianc” (Stefan George); poeci znajg akt nazywania — ,nun
aber mennt er sein Liebstes” — jako powrét do pierwotnosci, do
czystego procesu przezywania uchwyconego u Zzrédia.

Stowo ,,entstehen” ustala inne fundamentalne rozréznienie. Oba skiad-
niki poréwnania (,,stowo” i , kwiaty”) nie sa uznane za identyczne (sto-
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wo = kwiat) ani analogiczne w swoim ogélnym sposobie istnienia (stowo
jest jak kwiat); chodzi o specyficzne podobienstwo sposobu, w jaki
sig rodzg (slowo rodzi sie — entsteht — jak kwiat) 1. Podobieastwo
obu poje¢ nie tkwi ani w ich istocie (identycznosci), ani w ich wy-
gladzie (analogii), ale w ich sposobie przyjscia na swiat. I Holderli-
nowi nie chodzi o jaki§ przypadkowy obraz poetycki, lecz o wypowiedz
idealng, pelnigeg najwyzsza funkcje nazywania Bytu jako obecnosci. Mo-
zemy wiec w konsekwencji twierdzi¢, ze gléwng intencjg stowa poetyc-
kiego jest rodzi¢ sie tym samym sposobem co — wedle okreslenia Hol-
derlina — ,,kwiaty”. Obraz ten jest wiec ze swej istoty dynamiczny; nie
znajduje sie¢ w zastyglym Swiecie, w ktérym oba elementy mogtyby byé¢
oddzielone za pomoca analizy. Pierwszy skladnik poréwnania (,,stowa’”)
nie posiada zadnej uprzedniej w stosunku do wypowiedzenia metaforycz-
nego egzystencji poetyckiej. Rodzi si¢ razem z nim i dzieki niemu, spo-
sobem wyrazonym przez obraz kwiatu, a jego sposéb istnienia jest zde-
terminowany przez modalno$é¢ jego narodzin. Metafora wymaga od nas,
aby$my zapomnieli wszystko, co uprzednio mogliby$smy wiedzie¢ na temat
»Stow” — ,nadawaé czystszy sens slowom plemienia” — i abysmy na-
stepnie ozywili pojecie dynamicznej egzystencji podobnej do tej, jaka
ozywia , kwiaty”. Metafora nie jest kombinacjg dwéch jednostek istnie-
nia albo dwoéch doswiadczen mniej lub bardziej $wiadomie sprzezonych,
ale jednym i niepowtarzalnym doswiadczeniem: doswiadczeniem pier-
wotnosci zrodla.

W jaki sposéb rodza sie ,,kwiaty”? Mozna odpowiedzieé, ze rodza sie
z ziemi, niczego nie nasladujgc, nie stanowiac analogii. Nie nasladuja
zadnego innego modelu niz one same i z siebie samych czerpig struk-
ture swego wzrostu. Nazywajac je przedmiotami ,naturalnymi” potwier-
dzamy, ze ich geneza jest zdeterminowana wylgcznie przez ich wlasna
istote. Ich stawanie sie jest w kazdym momencie identyczne z ich gene-
zg; ich historia jest tym, czym jest — calkowicie okre$lona ich jeste-
stwem jako kwiatoéw. Ich status egzystencjalny nie podlega zadnym
fluktuacjom; egzystencja i esencja zazebiajg sie w nich w kazdym mo-
mencie. W przeciwiefstwie do sléw, ktére rodzg sie podobnie jak jaka$
inna rzecz (jak kwiaty), kwiaty rodzg sie jako takie. Sg zawsze dostow-
nie tozsame ze sobg, mogg by¢ definiowane bez odwolywania si¢ do meta-
fory. A zatem skoro intencjg mowy poetyckiej jest, aby rodzi¢ sie jak
kwiat, to jezyk ten dazy do wykluczenia wszelkiej metafory, do stania
sie w koncu czyms$ absolutnie dostownym.

1 Wers jest wieloznaczny w zalezno§ci od tego, czy czasownikowi ,.entstehen”
przystuguje pojedynczy czy podwéjny podmiot. MoZe ten wers znaczyé ,urodza
sie slowa, kt6re beda jako kwiaty (Worte, die wie Blumen sind, miissen dafiir
entstehn)”, ale mozna go réwniez odezytaé: ,slowa rodza sie, jak rodza sie kwiaty
(Worte miissen dafiir entstehn, wie Blumen entstehn)’ — ten ostatni sens jest
nieskohczenie bogatszy. Tak skladnia jak i interpunkcja pozwalaja na oba od-
czytania.
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Wszelki poczatek mozemy ujmowaé w kategoriach roéznicy: zrédlo wy-
tryska z potrzeby bycia gdzie indziej i czym innym niz to, czym jest tu
i teraz. Stowo ,,e n t-stehen” ze swoim przedrostkiem rozilgcznym, zazna-
czajgecym dystans, wprowadza momentalnie pojecie roznicy. Wydaje sie,
ze przedmiot naturalny — na odwr6t — nie posiada ani poczgtku, ani
konca. Jego stalos¢ jest zalozona w staloéci jego bytu, gdy tymczasem
poczatek zaklada uprzedni nie-byt, negacje stalosci, niecigglos¢ Smierci,
w ktérej istota pozbywa sie swej naturalnej swoistosci i porzuca jg jak
pusta skorupe. W ten sposdb rodzg sie istoty poczete przez swiadomosé,
a nie przedmioty naturalne. Kwiaty pochodza z bytu nie réznigcego sie
od nich w swojej istocie, ale posiadajgcego w sobie catoksztalt ich indy-
widualnych przejawow. Kazdy poszczegdlny kwiat w kazdym momencie
jest w stanie bezpo$redniej identyczno$ci z Kwiatem pierworodnym,
ktorego jedng z poszczegblnych emanacji stanowi. Istota pierworodna,
ktoéra ma zawiera¢ w sobie nieskonczong ilo$é przejawéw wspélnej esen-
cji w nieskonczonej iloSci miejsc i momentéw — jest z koniecznosci istotg
transcendentng. Lecz jej transcendentno$¢ nie zaklada w Zadnym razie
negacji konkretu, poniewaz nie przestaje uczestniczy¢ w substancji natu-
ralnej i fizycznej. Starajac sie pojaé przedmiot naturalny w kategoriach
jego genezy, musimy sie zwrdci¢ do Platonskiej koncepcji Idei. Poszuki-
wanie Idei, ktorej geneza tkwi w przedmiocie naturalnym, bierze jako
punkt wyjscia rzecz ziemskg i poszczegdlng — owg ,,minute particular”,
o ktérej mowi Blake — zdgzajac nastepnie do jej genezy. Siegajgc poza
Idee mozemy poszukiwaé¢ Bytu jako istoty zawierajgcej esencje, podob-
nie jak Idea zawiera swoje wlasne poszczegélne przejawy. Bedac przed-
miotami naturalnymi kwiaty rodzg sie jako wecielenia Bytu. ,,Wie Blu-
men entstehen” — to stawaé sie obecnym jako emanacja naturalna
Bytu, jako epifania (w ontclogicznym, a niekoniecznie teologicznym sen-
sie tego stowa).

Scisle méwigc, epifania nie jest poczatkiem, poniewaz objawia ona
lub odkrywa tylko to, co z samej swej definicji nie moze nigdy przestat
by¢ obecne. Jest to raczej odkrycie stalej obecnosci, ktéra ukrywa sie
z wyboru; mozliwe, ze to my posiadamy zdolno$¢ uchylania sie od jej
obecnosei:

So ist der Mensch: wenn da ist das Gut und es sorget mit Gaben
Selber ein Gott fiir ihn, kennet und sieht er es nicht.

[Oto czlowiek: pb6ty nie poznaje i nie dostrzega dobra, / Poéki sam Boég
dba o nie darami za niego.]
(Brot und Wein, strofa 5)
Obecnosé Bytu moze byé bowiem ukryta przed czlowiekiem z jego

wlasnej woli lub z woli samego Bytu; epifania ukazuje sie raczej w for-
mie zapoczatkowania niz odkrycia. Zdanie Hélderlina jest w rzeczywi-
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stosci zdaniem paradoksalnym, gdyz nie daloby sie pojaé¢ ,,poczatku” By-
tu. Latwos¢, z jakg jednak akceptujemy to zdanie, $wiadezy o tym, do
jakiego stopnia przystaliSmy na to, aby uwazaé¢ nieobecno$é Bytu za fakt
dokonany. ,,Pigkno” owego zdania, swoboda, z jakg je przyjmujemy, po-
chodzi stad, ze splata ono urok poetycki jakiego$§ poczatku, zawarty
w czasowniku ,entstehen”, ze stabilnoscig ontologiczng przedmiotu na-
turalnego i ziemskiego, ktéra jest zawarta w slowie ,,Blumen”. Jednakze
polaczenie to jest mozliwe tylko wtedy, gdy udajemy, ze zapominamy
o genezie przedmiotu naturalnego rezydujacego w Bycie.

Czy rzeczywiste, czy tez udawane — zapomnienie to jest zawsze bo-
lesne; $wiadectwem tego stanu rzeczy jest strategiczny wybdr stowa
»Ewiaty”, bedacego ze swej istoty przedmiotem pragnienia. Efekt poetyc-
ki tego urywka uleglby zasadniczej modyfikacji, gdyby Hoélderlin napisat
byt np. ,,Steine” zamiast ,,Blumen”, chociaz prawomocno$¢ poréwnania
pozostalaby nietknigta, poki mowa jest poré6wnywana do przedmiotu na-
turalnego. Charakter kwiatu jako przedmiotu jawnego pragnienia wy-
raza aspiracje do obecnosci Bytu, aspiracje, ktora stworzyla obraz; w do-
Swiadczeniu fizycznym danego poszczegblnego kwiatu objawilo sie pra-
gnienie odrodzenia si¢ w formie naturalnej substancji. Obraz jest ozy~
wiony tesknota do przedmiotu, siegajaca az do granic tesknoty do po-
czatku tego przedmiotu. Ten typ tesknoty moze istnie¢ tylko w warun-
kach nieobecnosci Bytu, w epoce takiej, jak owa ,diirftige Zeit [czas
marny]”, ktérg Holderlin w tym samym wierszu identyfikuje z post-
hellenskim $wiatem zachodnim. W rezultacie egzystencja naturalnego
cbrazu poetyckiego zdradza sama przez sie nieobecno$é¢ Bytu, a powta-
rzajgce sig uzycie tego obrazu jako skladnika pewnego stylu poetyckiego
ustanawia zgode na te nieobecnos$¢.

Jasne jest, ze w cytowanym urywku Hélderlina slowa nie rodzg sig
jak kwiaty. WypowiedZ poetycka szuka swej genezy w istocie innej niz
ona sama; rodzi sie z niebytu, usiluje sta¢ si¢ pierwszym stowem przy-
chodzgcym na $wiat tak jak rodzg sie przedmioty naturalne. Jako taka
pozostaje gieboko rézna od przedmiotéw naturalnych. Hélderlinowskie
»Teraz muszg rodzié¢ sie stowa, jak rodza sie kwiaty” stanowi doskonalg
definicje tego, co mozna by nazwaé ,,0brazem naturalnym”; obrazem
wskazujacym na pragnienie jakiej$ epifanii, ktére jednak z koniecznosci
przegrywa w swej probie stania sie epifania, poniewaz pozostaje czystym
poczatkiem. Z samej istoty jezyka wynika umiejetnosé tego pierworod-
nego wytryskiwania, ale zarazem i niemozno$¢é dokonania tej absolutnej
identyfikacji ze samym soba, identyfikacji istniejacej w przedmiocie na-~
turalnym. Jezyk poetycki moze sie wylgcznie rodzi¢; jest zawsze twoér-
czy w tym sensie, ze moze ustanaw ia¢ nawet to, czego nie ma;
ale z tego wlasnie powodu jest niezdolny ugruntowaé to, co ustanawia
inaczej niz jako intencje $wiadomosci. Mowa jest zawsze wolng obecno-
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Scig ustanowiong przez Swiadomosé; to dzieki mowie wlasnie stalosé
istot naturalnych moze by¢ zakwestionowana, gdyz mowa otwiera ciggle
od nowa i w nieskonczono$¢ ,zawrotny, spiralny cigg” dialektyki.

Na tego typu obraz — najprostszy i najbardziej fundamentalny, jaki
sobie mozna wyobrazi¢ — najchetniej wyrazamy zgode. W ciggu diu-
giego rozwoju poezji w w. XIX i XX frwa dominacja obrazu poetyc-
kiego o tym samym zasadniczo charakterze co obraz, ktéry wlasnie prze-
SledziliSmy w urywku Holderlina (urywek ten — moéwigc margine-
sowo — daleki jest od wyczerpania caloksztattu idei, ktorg sam Hélderlin
przypisuje obrazowi poetyckiemu). Koncepcja ta opiera sie na przeko-
naniu o pewnej pierwotnosci ontologicznej, istotnej dla przedmiotu na-
turalnego i ziemskiego. Mowa moze istnie¢ tylko w tej mierze, w jakiej
zbliza si¢ coraz bardziej do ontologicznego statusu przedmiotu: wiasnie
jej stawanie sie polega na tym ruchu. Ruch ten jednak, jak widzieliSmy,
jest ze swej istoty paradoksalny i stad z gory skazany na przegrana.
Mogs istnie¢ kwiaty, ktore ,,s3”, i slowa poetyckie, ktére ,,poczynaja sie”,
ale nie moze by¢ stéow poetyckich, ktére ,,poczynajg sie” tak, jakby ,,by-
1y”. Poezja XIX-wieczna powtarza w nieskonczonosci réznorodnych form
doswiadczenie tej przegranej i jej dramatyczna przygode. Powracajac do
wielorakich archetypowych mitéw tworzy z nich dramatyczne wyposa-
zenie dla opisu tej przegranej; mozna by przeprowadzi¢ analize calego
zespolu mitéw w ich wersji romantycznej i poromantycznej, takich np.
jak mity Narcyza, Prometeusza, wojny Tytanoéw, Adonisa, Prozerpiny
etc. — dualizm tych sytuacji mitycznych odbija kazdorazowo wewnetrzny
dualizm samego metaforycznego jezyka. Czasami mysl i poezja roman-
tyczna wydaje sie tak bliska calkowitemu poddaniu sie tesknocie do
przedmiotu, ze rozréznienia miedzy przedmiotem a obrazem, wyobraZnia
a percepcja, mowa ekspresywng albo tworczg a mowag mimetyczng i do-
stowng staja sie trudne. Tak sie ma rzecz w niektérych urywkach Words-
wortha i Goethego, ale rowniez Baudelaire’a i Rimbauda, gdzie wizyjnosé
wypada prawie jak obecno$¢, jak pejzaz realny. Podobnie jest w wy-
padku takich poetyk bezposredniosci jak immanentna poetyka Bergsona
i sformutowana poetyka Bachelarda, w ktdérych stopienie sie materii ze
Swiadomoscig dokonuje sie przez pomieszanie percepcji i marzenia, przez
poswiecenie de facto Swiadomosci na rzecz przedmiotu. KtéZz bowiem
nie dostrzega, iz ,szczeSliwa laczno$é” z materig moze staé sie mowa
tylko wtedy, gdy tej tacznosci zabraknie?

W innych wypadkach lojalnos¢ wobec jezyka moze posungé sie tak
daleko, ze zagarniety przezen przedmiot ulega niejako zniszczeniu, temu,
co Mallarmé nazywatl ,,jego wibracyjnym, niemal catkowitym zanikiem
[sa presque disparition vibratoire]”; ale nawet w tym wypadku bledem
bytoby mysleé, ze prymarnosé ontologiczna przedmiotu zostala zakwestio-
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nowana. Mallarmé, ktory poszedt w tym kierunku dalej niz jakikolwiek
pisarz jego epoki, uwazany jest czesto za poete calkowicie poswigcajacego
pelnig ujecia przedmiotu na rzecz klarownosci §wiadomej mowy poetyc-
kiej. Nie tylko krytycy, ale i sami poeci zareagowali na to ponowng afir-
macjg pozytywnosci substancji materialnej, ziemskiej i zywej, wystepu-
jac przeciwko destruktywnemu dzialaniu mysli. Przede wszystkim ucznio-
wie Mallarmégo, Claudel i Valéry; uwazajac, ze s3 w sytuacji, w ktoérej
powinni zaczyna¢ swoje dzielo tam, gdzie Mallarmé skonczyt swoje (po-
dobnie jak Mallarmé definiowal sie jako ten, ktory zaczyna tam, gdzie
Baudelaire zakonczyl), czuli sie w obowigzku — jak Claudel — zajgé
wprost przeciwng postawe lub tez, bardziej subtelnie — jak Valéry
w Mlodej Parce — zastosowaé wprost przeciwny sposéb obrazowania.
Bunt zupelnie bezpodstawny, gdyz nikt tak jak Mallarmé nie by} przeko-
nany o istotnej prymarnosci przedmiotu naturalnego. Obraz zamykajacy
jego dzielo — to obraz poety pochlonigetego przez przepasé ziemska,
przez ,,morze” wszechobecnej substancji, z ktérg moze on rywalizowaé
myS$lowo, majac tylko ,,glupiutky szanse [chance oiseuse]”’. Co prawda
w jego dziele warto$¢ tej prymarnosci jest niejako odwroécona i triumf
natury jest tam przedstawiony jako ,rozbicie [naufrage]’ mowy poetyc-
kiej, ale taka waloryzacja jest uzasadniona faktem, ze Mallarmé czyni sig
wlasnowolnie porte-parole mowy poetyckiej, a nie ,,poszczegdlnego czio-
wieka [’homme singulier]’, nie zmieniajgc nic, je$li chodzi o sytuacje
ontologiczng, w jakiej sie ona znajduje. Odruch podziwu i odrazy wobec
przedmiotu naturalnego wlasciwy dualizmowi romantycznemu, ktory
z jednej strony chce byé swiadomoscig, ale z drugiej pojmuje istote $wia-
domg na obraz istoty-rzeczy, odruch bezposrednio przezyty w przeci-
wienstwach wzbogacajacych dziela Wordswortha czy Baudelaire’a, staje
sie u Mallarmégo dialektyka ,,mys$lang” refleksyjnej swiadomosci poetyc-
kiej. Ta dialektyka jednakowoz nie atakuje nigdy supremacji istoty na-
turalnej, przeciwnie, wcigz jg potwierdza. ,,Wiemy, jako ofiary absolut-
nej formuly, ze na pewno jest tylko to, co jest” — napisal Mallarmeé
i to jestestwo pozostaje zawsze dla niego ,,pierwszg z kolei naturs, do-
tykalng Ideg, narzucajacg jaka$ rzeczywisto$é nieokrzesanym zmystom”.

Najlepszy tego dowdéd mozna znalezé w samej strukturze symboli.
Wszystkie te obrazy-klucze — morze, ptak lub skrzydto, pory roku, noc,
stofice i tyle innych — sg nie tylko zapozyczone, jak méwi Mallarmé,
,,Z repertuaru natury”, ale dobywaja swoje glebokie znaczenia ze swych
wlasciwosci, cechujacych je jako przedmioty naturalne i ziemskie 2. I cho-

2 Nawet ,lazur” pierwszych poematéw Mallarmégo, z epoki, kiedy jego stow-
nictwo bywalo jeszcze niestale i czasami konwencjonalne, jest w zasadzie ziemski,
mimo opozycji miedzy lazurem a materia (w wierszu, o ktérym mowa). Prawdziwa
dialektyka w tym wierszu nie rozgrywa sie miedzy niebem a ziemia, ale miedzy
uchwyceniem bezpoSrednim przedmiotu (przejrzysto$é letniej pogody, ktéra obja-
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ciaz obrazy te mogg wydawaé sie zdematerializowane, czysto idealne
i uniwersalne, to sg jednak zawsze tylko idealnym i uniwersalnym obra-
zem realnosci i jednostkowosci. Morze, ptak i konstelacja gwiezdna swe
dzialanie przyciagajgce w poezji Mallarmégo zawdzieczajg temu, Ze s3
morzem, ptakiem czy konstelacjg widzianymi z ziemi: morze nas pochla-
nia, ptak pocigga nas swobodg lotu, konstelacja swoim niewzruszonym
porzadkiem. Mallarmé nie zatrzymuje sie na ich konkretnym opisie ani
na marzeniu o nich, lecz bezustannie poddaje badaniu za pomocy ,my-
$lanego” stowa poetyckiego te nature, ktérej nie jest w stanie zachwiaé.
Jesli tak sie ma rzecz dla Mallarmégo, ktory jest krancowym przypad-
kiem poety o $wiadomosci zaréwno samego siebie jak i antynatury, to
mozna bez wiekszego ryzyka dopusci¢ sie uogélnienia stwierdzajge, ze
prymarnos¢ ontologiczna przedmiotu charakteryzuje nieodmiennie spad-
kobiercow romantyzmu. Szczegélowe zbadanie tworczosci Mallarmégo po-
twierdza ten wniosek; podobnie jest z innymi poetami, ktérzy wydajg
sie uwiklani w analogiczne dialektyki, takimi jak Stefan George, Yeats,
Rilke, Eliot albo Valéry. U wszystkich jednak wysilkowi towarzyszy
bole$¢ niepowodzenia i niemoznosci. Tak trudne pisarstwo naszych wsp6i-
czesnych, najglebiej zaangazowanych w przezycie literackie, wskazuje,
ze boles¢ ta zaznacza sie coraz bardziej. Aby wyj$¢ z impasu, w jakim
sie znalazla mysl poetycka, musi sie ona zwroéci¢ do wspierajacej jg prze-
stanki i przemysle¢ od nowa status ontologiczny obrazu. Aby znalezé
oznaki kierunku, w jakim medytacja taka moglaby zdaza¢, nalezy szukaé
nie tyle wéréd dziedzicé6w romantyzmu, ile raczej wsréd jego prekurso-
row. To, co dla spadkobiercow wydaje sie tak nieodwolalne, ze prawie
niemozliwe jest dla nich przyjecie innej drogi, to dla prekursoréw sta-
nowi tylko jedng z mozliwosci, nad ktérej wyborem sie wahajg. Dlatego
dazenie do zrozumienia obecnego kryzysu wyobrazni poetyckiej wiedzie
nas w strone tradycji i pisarzy usytuowanych w poélcieniu romantyzmu,
takich jak Rousseau, Goethe, Hélderlin i Wordsworth. ChcielibySmy po-
krotce zwrocié uwage na ciekawy aspekt tych wahan u pierwszych ro-
mantykoéw; zestawienie trzech slynnych urywkéw powinno nam wy-
starczyé dla zasugerowania, o jaki problem chodzi.

Owe trzy urywki, ktére chcemy poréwnywac, ukazujag momenty du-
chowego objawienia przezytego przez wymienionych poetéw; §wiadec-
twem tego jest widoczna w tych fragmentach pozytywna i dobitna obec-
no$¢ pierwiastka boskiego. Kazde z tych przytoczen stanowi obraz okolicy
alpejskiej: urywek z Rousseau to stynna stronica Nowej Heloizy, gdzie
Saint-Preux opisuje pejzaz z Valais:
wia ziemie w calej jej pelni) a uchwyceniem pofrednim (woal ,mgly” przywoly-
wany w $§rodkowych strofach wiersza). Po Hérodiade dwuznaczny symbol lazuru
znika z poezji Mallarmégo; stowo ,niebo” w Pomniku Edgara Poe nie jest wecale
cieptym lazurem lata [,tiéde azur d’été”] z poematu Hérodiade albo wiersza
L’Azur.
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I nie tylko ludzka praca nadawala owym niezwyklym okolicom pietno tak
dziwacznej rozmaito$ci; sama natura jak gdyby upodobala sobie wlasne prze-
ciwienstwo, tyle odmiennych w tym samym miejscu przybierala postaci. Jed-
noczgc naraz wszystkie pory roku, wszelkie zjawiska klimatu, calg réznorod-
no$¢ gleb, tworzyla nie znang gdzie indziej harmonie ziemioptodéw nizinnych
i alpejskich: od wschodu mieliSmy wiosenne kwiaty, od potudnia jesienne
owoce, od péinocy zimowe lodowce, {...)

Tego dnia wlasnie wstapilem na goéry najmniej wyniesione, a przebywszy
ich nieréwnosci, dotartem do wyzszych, lezacych w poblizu. Po przechadzce
w chmurach znalazlem sie w miejscu pogodniejszym, skad w odpowiedniej
porze roku oglada sie wzbierajace pod stopami burze i pioruny; jest to zbyt
pochlebiony obraz duszy medrca, jakiego nigdy nie bylo albo jaki zyje jedynie
w miejscach, z ktérych sie wywodzi przenoénia.

I tutaj wlasnie, w czystoSci otaczajgcego mnie powietrza, rozpoznalem jasno
prawdziwg przyczyne odmiany mego usposobienia i powrotu owego wewnetrz-
nego, a od dawna utraconego spokoju. Bo przeciez wszyscy ludzie przebywa-
jacy w wysokich gérach odnoszg na ogdél nie zawsze u§wiadomione wraZenie,
ze w czystym i lekkim powietrzu latwiej sie oddycha, zwawiej porusza, po-
godniej my§li, mniej goraco pragnie przyjemno$ci i snadniej panuje nad zadza-
mi. Medytacja staje sie czym$§ wielkim i wzniostym, dostosowanym do otacza-
jacych nas przedmiotéw, przemieniajgc sie w jaka$ bloga rozkosz, bez do-
mieszki zmystowo§ci czy goryczy. Wydaje sig, Ze wznoszgc sie nad ludzkie
siedziby pozostawiamy w dole wszystkie nikczemne i ziemskie uczucia, a zbli-
zajgc sie krok za krokiem do podniebnych regionéw wprowadzamy do duszy
co§ z ich nienaruszonej §wiezo$ci. Powaga nie idzie tu w parze z melancholig,
spok6j z obojetno$cig, a samo zycie i mySlenie sprawiajg radosé.. Przedstaw
sobie réznorodno§é, wielko$é, piekno$§é¢ tysigca zadziwiajgcych widok6w; przy-
jemno§é znalezienia sie¢ w catkowicie nowym dla siebie otoczeniu, wéréd nie
znanych dotad ptakéw, dziwacznych i niespotykanych roSlin, gdzie oglgda sig
jak gdyby inng nature w posrodku nowego §wiata. Niewypowiedziana rozma-
ito§é zachwyca wzrok, a wdziek jej podnosi rzadko§é powietrza ozywiajgcego
barwy, podkre$lajgcego zarysy, przyblizajgcego widoki; odlegloSci wydajg sie
krétsze niz na réwninach, gdzie geste powietrze spowija ziemie zastong, a goér-
ski horyzont pozwala obejrzeé wiecej przedmiotéw, niz zdawaloby sie, ze ich
zdola pomie§cié. A wreszcie widowisko to posiada co§, co w uniesienie wpra-
wia ducha i zmysty, jakie§ czarnoksieskie i nadprzyrodzone wlasciwo$ci; za-
pominamy o wszystkim, zapominamy o wlasnym istnieniu, nie wiedzac nawet,
gdzie si¢ znajdujemy...3

Tekst Wordswortha mieéci sie w dlugim poemacie narracyjnym The
Prelude. Opisuje wrazenia poety przy przechodzeniu Alp w drodze po-
wrotnej z jednego z festynéw na cze$¢ triumfu Rewolucji Francuskiej.
Wordsworth zaczyna od modlitwy o ocalenie klasztoru Grande Chartreuse
[Pustelni Kartuzéw], zagrozonego zniszczeniem przez rewolucjonistow.
Jego modlitwa zwraca sie najpierw do slowa Bozego, a nastepnie, z wig-
kszg pokora (,,for humbler claim”), do natury:

and for humbler claim
Of that imaginative impulse sent

3 [J. J. Rousseau, Nowa Heloiza. Przetozyla i opracowata E. Rzadkow-
ska. Wroctaw 1962, s. 44—47. BN II 136.]
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From these majestic floods, yon shining cliffs,
The untransmuted shapes of many worlds,
Cerulian ether’s pure inhabitants,

These forests unapproachable by death,

That shall endure as long as man endures,
To think, to hope, to worship, and to feel,

To struggle, to be lost within himself

In trepidation, from the blank abyss

To look with bodily eyes, and be consolded.

[i z wicksza pokorg / Do tego impulsu wyobrazni zestanego / Z kroélewskich
potokéw, lSnigcych skalnych Scian, / Niezmiennych ksztaltéw wielorakich §wia-
téw, / Blekitnego nieba czystych mieszkancow, / Z tych laséw, co niedostepne
sg §mierci, / Ktéra trwa poty, poki czlowiek zyje, / My§li, ma nadzieje, wielbi
i czuje, / Walczy, ginie z niepokoju o siebie / Samego, spoglada z bialej otchla-
ni / Oczyma cielesnymi, pocieszajac sie.]

(The Prelude, VI, 11, 477—487)

Nieco dalej Wordsworth opisuje droge przez szczyt Simplon:

Wysoko, bezmiernie wysoko,
Bér, co, butwiejac, nigdy nie zbutwieje,
I nieruchome wichry wodospadéw
I hulajgcy wszedzie, wzdluz szczeliny,
Wiatr przeciw wiatrom, obtednym, zgubionym;
Z blekitu nieba bijace potoki,
Skaly, szepczace nam co§ wprost do ucha,
Gtlaz czarny, mokry, co gada przy drodze,
Jakby w nim glos by}; ten macgcy w glowie,
Zawrotny widok strumienia, co szalal,
Nieokielznane chmury i kraj niebios,
Wrzawa i spokéj, ciemno$ci i §wiatto —
Byly jak twory umystu jednego,
Jak rysy jednej twarzy, kwiecie drzewa
Jednego, pismo wielkie Objawienia,
Jako symbole i typy wiecznosci,
Pierwszych, ostatnich, §rodka i bez konca4.

(The Prelude, VI, 11, 624—640)

Wiersz Holderlina Powrét do krewnych zaczyna sie od opisu pejzazu

gorskiego podziwianego przez poete w Szwajcarii w czasie podrdézy do
rodzinnej Szwabii:

W glebi Alp jeszcze noc jasniejgca, i chmura

Tworzgce radosny poemat zakrywa ziongcg doline.
Tedy-tamtedy przewala sie z szumem i spada gérskie powietrze,
Stromo przez jodly prze$wieca uko$ny promief i znika.

Powoli épieszy i zmaga sig¢ drzacy z radoSci Chaos,

Mtody z postaci, lecz silny, Swieci ten spér mitosny

Miedzy skalami i wrze, i waha sie w wiecznych granicach,

4 [W. Wordsworth, Preludium. W zbiorze: Angielscy ,poeci jezior”. W.

Wordsworth, S. T. Coleridge, R. Southey. Wybral, przetozyl, wstepem i objasnie~
niami opatrzytl S. Kr ynski. Wroctaw 1963, s. 179. BN II 143.]
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Albowiem jeszcze rozwigzlej, zuchwalej nadcigga poranek,
Gdyz bezgraniczniej roSnie tam rok, i §wiete
Godziny, dni wigzg si¢ tam zmieszane $mielej ze soba.
Jednak ptak nawalnicy zauwaza pore i migdzy
Gérami w powietrzu przebywa wysoko, dzien przyzywajgc.
Spokojnie blyszezg tymczasem srebrzyste szczyty,
I juz tam $nieg ja$niejacy jest pelen r6z. I wyzej
Nad $wiatlem przebywa Bog blogostawiony, czysty,
Rozradowany gra §wietych promieni.
W ciszy mieszka samotnie, i jego twarz ja$nieje;
On, co sam jest eterem, wydaje sie chetnie rozdawacé
[Zycie i tworzyé rado$é wraz nami.] s

(Heimkunft, strofy 11 2)

W kazdym z tych urywkoéw znajduje sie opis przejScia od natury
ziemskiej i materialnej do natury niebianskiej i duchowej — stowo ,,nie-
bianski” jest tu uzyte w sensie dostownym bez konotacji raju czy zycia
przyszlego; stad podstawowa cecha owych trzech opiséw: natura, ktérg
z poczatku przywolujg i umieszczajg w Swiecie fizycznym miedzy szezy-
tami gorskimi a zhumanizowang naturg réwnin, jest naturg gteboko roz-
dwojong i paradoksalng; naturg, ktéra — jak méwi Rousseau — ,jak
gdyby upodobala sobie wlasne przeciwienstwo”. Kazdy z cytowanych poe-
tow opisuje jg w terminologii absolutnych i biegunowych sprzecznosci.
Rousseau nieustannie miesza i przetasowuje porzgdek pér roku i prawi-
dlowosci geograficzne. Bardziej subiektywny jezyk Wordswortha wyraza
w samej swojej strukturze przezycie tej sprzecznosci, wynikajacej z wy-
kluczajacych sie nawzajem opozycji i pelnego nieporzadku, w ktoérym
niebo i ziemia sg jakby zamienione miejscami: ,,bér, co, butwiejagc, nigdy
nie zbutwieje”, ,,z btekitu nieba bijace potoki”, a wszystko to streszczone
w przejmujgcym obrazie zastyglego ruchu — ,,nieruchome wichry wodo-
spadéw”. Tekst Holderlina obfituje w struktury oksymoroniczne; kazda
kombinacja stowna, kazdy ruch wyraza tu sprzecznosé: ,,noc jasniejaca”,
»powoli $pieszy”, ,,spér milosny”, ,przewala sie z szumem i spada [toset
und stiirzt]”, ,uporzgdkowane, zmieszane [geordnet, gemischt]”, ,prze-
$wieca i znika”, ,drzgcy z radosci” itd. Czuje sie tu intensywno$¢ na-
piecia wewnetrznego, ktére mieéci sie w samym sercu rzeczy ziemskich
i jest gotowe doprowadzi¢ je do wybuchu. Te rozbuchang gwaltownosé
‘uspokaja tylko ruch wstepowania, opisywany we wszystkich trzech
fragmentach; dzieki temu ruchowi wyobraznia poetycka odrywa sig nie-
jako od natury ziemskiej i kieruje sie ku owej ,innej naturze”, o ktorej
moéwi Rousseau i ktéra laczy sie z jasnym, przejrzystym, niematerialnym
charakterem substancji nieba. Bachelard bardzo dobrze opisal takie ma-
rzenia oparte na wstepowaniu, jednak niedostatecznie podkreslil, ze
intencjg tych marzen jest nie tylko umknigcie z materii ziemskiej, aby

5 [F, Hé6lderlin, Powrét do krewnych. W: Poezje wybrane. Przelozyt i wste-
pem poprzedzit M. Jastrun. Warszawa 1964, s. 61—62.]
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niejako odpoczgé od jej cigzenia i dominacji, ale takze i odkrycie, rewe-
lacja nowej koncepcji stosunkéw miedzy $wiadomoscig a przedmiotami;
znaczgce pod tym wzgledem jest to, ze Bachelard — catkiem inaczej niz
w trzech cytowanych wyzej urywkach — sytuuje obrazy ukazujgce od-
poczynek na ziemi. W tej mierze, w jakiej powietrze jest niewidzialne,
reprezentuje ono pelng plynno$¢ Bytu znajdujgcego sie calkowicie poza
Swiatem; znajdujgcego sie — jak 6w ,,Bog”, o ktéorym moéwi Holderlin —
»nad $wiatlem” (,,iiber dem Lichte”). Poeci staja sie jak te chmury opi-
sane przez Wordswortha — ,blekitnego nieba czysci mieszkancy” —
ani lazurem, ani nawet konstelacjg Mallarmégo widziang z ziemi przez
zatapiajacego sie w niej czlowieka, lecz samym przedmiotem niebianskim,
mieszkancem nieba. Stowo poetyckie zamiast by¢ — jak ,kwiat” Holder-
lina w Brot und Wein — owocem ziemi, staje sie — jak chmury — owo-
cem nieba. Prymarnos$é¢ ontologiczna, umiejscowiona poprzednio w ziem-
skim i sielskim ,kwiecie”, przemieszcza sie w co§, co mozna — je§li sie
chce — nazwa¢ ,naturg”, ale czego nie mozna juz nazwa¢ ani materis,
ani przedmiotem, ani rzecza, ziemig, kamieniem czy kwiatem. Tesknota
do przedmiotu przemienila si¢ w tesknote do nieba; jest to przezycie, kto-
rego nie nalezaloby wigzaé z tesknotg chrzescijanska, poniewaz religia
Chrystusa jest wlasnie religia Boga wcielonego. Gdy czystej wody chrze-
$cijanin — np. taki jak Alosza Karamazow — przezywa swo6j moment
prawdy, to Dostojewski kaze mu ucatowaé ziemie.

Kazdy z cytowanych fragmentéw opisuje wiec $wiadomosé uwiklang
w opozycje poéiziemskiej, péiniebianskiej natury — co ,,upodobala sobie
wlasne przeciwienstwo” — oraz jej wstepowanie w inng $wiadomosé,
w ktérej owa dwoisto$é zostaje zaspokojona i w ktérej odnajduje sie
,»OW wewnetrzny, a od dawna utracony spok6j”. (Ma sie rozumieé, ze sze-
reg trzech dziel, z ktérych fragmenty wybrano, wskazuje dostatecznie
wyraznie, iz spok6j 6w nielatwo jest osiggngé raz na zawsze. Niemniej
w wypadku Nowej Heloizy, The Prelude oraz wiersza Powrét do krew-
nych wlasnie pojawienie si¢ owego momentu spokoju — ,,Spokojnie
blyszczg tymczasem srebrzyste szczyty” — pieczetuje definitywnie los
wymienionych autordéw i naznacza go jako los z samej swej istoty poetyc-
ki.)) W urywku wstawionym miedzy dwa zacytowane opisy Wordsworth
stawi zdolno$é, ktéra pozwolila mu osiaggnaé te nowa wiedze, i nazywa
owg zdolno$¢ wyobraznig:

O wyobraznia! ktéra sie unosi
Przed pie$ni mojej okiem i postepem,
Jak samorodny opar; {...)
{..) w takiej sile,
Co sie narzuca, w takich nawiedzeniach
Groznych obietnic, kiedy §wiatlo zmystéw
Gaénie, w rozblyskach, co nam objawily
Swiat niewidzialny; w niej przebywa wielko$é,
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Umysl, pod takim sztandarem walczacy,
Ni o trofeach nie mys§li, ni lupach —
Swiadectwach mestwa; blogo mu z myS$lami,
Co sg nagrodg i doskonalo$cig
Wtasng; potezny jest w sobie, w radoSci,
Ktéra go kryje jak wylewy Nilut,
(The Prelude, VI, 11, 591—614)

Ale ta wyobraznia ma malo wspélnego z wladza, ktéra wytwarza
obrazy naturalne rodzgce sie tak, ,,jak rodzg si¢ kwiaty”. Wskazuje ona,
ze $wiadomo$é wyobrazniowo-mys$lowa moze byé samowystarczalna, nie-
zalezna od jakiejkolwiek relacji z przedmiotem zewnetrznym i nie pobu-
dzana intencjg docelowosci przedmiotu. Podobnie jak Rousseau podkre-
Slajacy, ze ekstaza Saint-Preux jest ,,bez domieszki zmystowosci”, tak
i Wordsworth, ktéry posunal sie az do okre§lenia ziemi przedziwng pery-
frazg ,,biala otchlan”, kladzie nacisk na to, ze wyobraznia moze zjawic
sie dopiero wtedy, gdy ,$wiatlo zmystéw gasnie” i gdy mys$l osiaga
szezyt, stajac sie swg wlasng ,,nagrodg i doskonaloscig wiasng”. Podob-
nie w pigtej Réverie Rousseau deklaruje sie jako ,zadowolony, ze jest
[content d’étre]”, i nie korzystajacy ,,z niczego zewnetrznego wobec sie-
bie, z niczego précz siebie samego i swej wlasnej egzystencji”.

Prawde moéwige, nie wiemy, czy jezyk poetycki wywodzacy sie z ta-
kiego rodzaju wyobrazni tworzylby jeszcze obrazy podobne do tych,
z ktéorymi jesteSmy obyci. Dziela z pierwszego okresu romantyzmu —
z jedynym mozliwym wyjatkiem niektérych poematéw Holderlina po-
przedzajacych nieco jego szalenstwo — nie dostarczajg nam odpowied-
nich przykladéw; dziela te bowiem co najwyzej zmierzajag w kierun-
ku takich intuicji i pochodzg z owych regionéw mieszanych i sprzecznych,
ktérych opis znajdujemy w wyzej przedstawionych trzech fragmentach.
Ponadto zle zrozumieliSmy tych poetéw, skoro krytyka tradycyjnie uzna-
la za ,panteistow” pisarzy, ktoérzy byé moze jako pierwsi w zachodniej
tradycji hellenskiej i chrzescijanskiej zakwestionowali ontologiczny pry-
mat przedmiotu zmystowego w jezyku poetyckim, Zastanawiajgc sie
bardziej nad oscylacja ontologicznego statusu obrazu mozemy Zzapewne
lepiej zrozumieé prawdziwg nature kryzysu, ktéry chociaz stawia wspot-
czesny jezyk poetycki w obliczu cigglego zagrozenia, to czyni go jednak
réwnocze$nie depozytariuszem nadziei zwigzanych ze zmartwychwsta-
niem. Nadziei, ktérych — jak sie zdaje — zadna inna aktywno$¢ umy-
stowa nie jest w stanie ofiarowac.

Przelozyta Alberta Labuda

6§ [Wordsworth, Preludium, s, 177—178]



