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MARIANNE THALMANN

LABIRYNT

Zawsze gdy budza sie watpliwosci co do harmonijnego porzgdku
$wiata i pojawia sie niezadowolenie ze spoleczenstwa i form zycia —
usilowania twoércze zwroécone sg ku temu, co problematyczne i wznie-
cajace zainteresowanie. Zmierzajag one w kierunku przemian, ale tez
pewnego rodzaju zaciemnienia. To nie artysta narusza porzadek — on
zastaje porzadek juz naruszony. W Swiecie, w ktorym czlowiek nie moze
sie zadomowié, panuje zasadniczo chaos, kiory trzeba przemieni¢ w no-
wy porzadek. Mlode pokolenie, ktore zatracilo juz poczucie wlasnego
bezpieczenstwa, protestuje i ksztaltuje [nowy lad]. Dopiero dzieki owe-
mu uksztaltowaniu staje sie ono silniejsze od otaczajacego Swiata. Boski
labirynt z wystrzelajacymi w niebo wiezami katedr przeobraza sie w la-
birynt skonstruowany przez czlowieka: w czar ogrodéw, cienie miasta,
magie pokojow, groteske spoleczenstwa mieszczanskiego. Jesli $wiat jest
chaosem, to labirynt staje sie sposobem artystycznego uporzgdkowania
tego chaosu.

G. R. Hocke wskazal na istnienie przejawiajacego sie w wielu for-
mach tego centralnego pojecia manieryzmu i przeéledzil jego rozwéj az
od czasow antyku. Herodot i Plutarch opisujg labirynty jako ilustracje
$wiata. Stajg sie one modne znowuz w XVI i XVII wieku. Hocke zwraca
uwage na labirynty liternicze i slowne, na kwadraty magiczne, formy
kryptograficzne, starorzymska magie groty, labirynty ogrodowe, a przede
wszystkim na niezwykle rysunki labiryntéw wykonane przez Leonarda
da Vinci. Taka gra petli i plecionek zywa jest réwniez w ornamentyce
starych kultur. Widoczna jest na rzymskich mozaikach i posadzkach
koéciolow gotyckich jako tzw. Droga Jerozolimska, ktérg wierni moga
przebywa¢ tylko na kolanach.

[Marianne Thalmann — zachodnioniemiecki historyk literatury, autorka
m. in. takich ksiazek jak Das Mdrchen und die Moderne (1961), Provokation und
Demonstration in der Komodie der Romantik (1974).

Przeklad wedlug: M. Thalmann, Das Labyrinth. W: Romantik und Manie-
rismus. Stuttgart 1963, s. 55—88.]
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Czesto méwi sie o tym, ze nowoczesnej literaturze brakuje mitu. Po-
siada ona jednak mit o heterogenicznosci: u jego podstaw lezy mit an-
tyczny, a wraz z nim wielokrotnie takze nowa fabula, w ktorej ukryty
jest problem egzystencji. Chodzi tu o wspoélzaleznosé¢ trzech oséb. Jedna
z nich jest Ariadna, uprowadzona przez Tezeusza, nastepnie porzucona,
a przez Dionizosa przeniesiona miedzy gwiazdy — kobieta pelna istot-
nych sprzecznosci. Druga postacig jest Dionizos — bég bujnosci i prze-
mian. No i wreszcie Dedal, najgenialniejszy budowniczy, ktéry konstru-
uje labirynt, szczyt wszelkich mozliwosci architektonicznych, oraz skrzy-
dia dla swego syna Ikara, a takze przyczynia sie posrednio do powsta-
nia Minotaura, molocha miasta. W ramach tej konfiguracji punkt
ciezkosci przesuwa sie: klasyczna relacja Apollo—Dionizos, znajdujagca
swe rozwigzanie w pierwiastku apollinskim, ustepuje miejsca takiej,
w ktorej spotykajg sie skrajnosci w postaciach Dionizosa i Dedala. Tym
samym Swiat staje sie labiryntem.

Dla wczesnych romantykdw labirynt jest pojeciem do$¢ potocznym.
Dotyczy ono rzeczy trudno dostepnych i nieznanych. Labiryntem jest
wszystko, co jest nam obce. A zatem labirynt to dla wczesnych romanty-
kow tajemnica $wiata, tajemnica w najpelniejszym artystycznym znacze-
niu — obejmujgca tak idee jak i forme. Staje sie on obrazowym wyraze-
niem ,,drogi do wewnatrz [der Weg nach Innen]”. Tym sformulowaniem
Novalisa okre§lamy sukcesywne penetrowanie gl¢bszych pokladéw uczuc.
Droga prowadzi w wielu kierunkach: na dét do kopaln, ktére wczesni
romantycy szczeg6lnie sobie upodobali, ku nie$wiadomosci, do $rednio-
wiecznych sztolni, do niebieskiego kwiatu. A niebieski kwiat, ten bez-
trosko przywolywany symbol romantyzmu, ma w sobie jeszcze co$ z tej
barwy niebieskiej, ktéra towarzyszyla operacjom magicznym i doda-
wala niesamowito$ci zludzeniom. Jednakze w akcie uromantyczniania
tego koloru objawia sie juz pewna duchowa jakos¢ — ,sklonnos¢ do
poglebiania”. Taka sklonno$¢ przypisuje — w swej tablicy koloréw —
barwie tej réwniez Kandinsky jako barwie typowo niebianskiej, ktora
obejmuje swym zasiegiem jasny blekit fletu i ciemny ton wiolonczeli.
Jest to barwa, ktéra po dzi§ dzien zachowala swg tajemnice. Jeszcze
Gottfried Benn moéwi w zwiazku z tym o ,nadzwyczaj waznym tema-
cie”, przy czym swag poetycka wersje barwy niebieskiej, ,,wystepny
blekit” 1, traktuje jako glebokie artystyczne doswiadczenie. Tylko dzieki
temu w powiesci Kota Mruczystawa poglgdy na zycie moze pasé pytanie
(jakkolwiek utrzymane w tonie szyderczym): ,czy jest mozliwe, by
dzwiek mial ciemnoblekitne oczy?” 2.

Miodzi pisarze poznaja pomyst labiryntu w najbardziej marnym
wydaniu — w Owczesnej powiesci z wypozyczalni, w ,,powiesci spisko-
——la—B_enn, Ausgewdhlte Briefe. Wiesbaden 1957, s. 202.

2E T. A  Hoffmann, Sdmtliche Werke. Serapions-Ausgabe, T. 9. Berlin und
Leipzig 1922, 5. 513,
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wej [Bundesroman]” 3. Owa mlodziez, ktéra — poczawszy od Wacken-
rodera i Tiecka, a skonczywszy na E. T. A. Hoffmannie — dorastala
w aurze Czarodziejskiego fletu Mozarta, opery peinej przyciemnionych
obrazéw i czaru ognia, czytala te modne wowczas powiesei bardzo za-
chtannie. Ci, o ktérych tu mowa, dobrze znaja owe pasjonujgce histo-
rie — powiesci Cramera, Spiessa, [Augusta] Lafontaine’a, Meyerna,
Nauberta, a bestseller C. Grossego Genius czytali z takim zapalem, ze
nie mogli spa¢ z emocji. W noweli ramowej w cyklu Phantasus ¢ Tieck
opisuje, jak Anton, zlozony choroba, czyta o ,kolczastych rybach [Pe-
termdnnchen], wojownikach w kolczugach i Rycerzach Lwa” [naleig-
cych do Lowenbundu, organizacji powstalej w w. XIV — przyp. tlum.],
dzieki czemu powraca do zdrowia, albowiem w powiesciach tych bylo
wszystko: ,inwencja, charakter, jedzenie, picie, filozofia zycia, rzeczy-
wistos¢é i historia”. Jesli starsze pokolenie nalezalo jeszcze do 16z, wi-
dzgc w tym mozliwos¢ wychowania w duchu humanizmu, to romantycy
trzymali sie z dala od masonerii. Wolnomularstwo bylo bowiem dla
nich sprawa wyjaéniong, czyms, co nie docieralo juz do nich, nawet
jesli bylo podane w tajemniczej formie zhierarchizowanych zakonéw,
iluminatéw i rézokrzyzowcéw. Mania zakladania stowarzyszen — wraz
z odznaczeniami zakonnymi, orderami, dekoracyjnymi wstgzkami —
byla im zupelnie obca. Pod tym wzgledem stojg oni juz na skraju
$wiata mieszczanskich zwyczajow.

Tym, co ich pocigga, jest powie$¢ spiskowa, w ktérej tkwily ele-
menty nawigzujace do obyczajéw zakonnych w XVIII wieku. Elementy
te wzbogacaly tez zaséb motywoéw historycznych owej powiesci. Po-
wies¢ spiskowa zawiera w sobie czynnik ezoteryczny, ktéry od pewnego
czasu staje sie tworzywem literackim. W gorgczkowym zainteresowaniu
sztukami kabalistycznymi i marzeniami alchemikéw, w roli, jakg od-
grywa przebranie, magia, tajemnica, w rozterkach zwigzkowego emisa-
riusza, ktory wzbudza szacunek i wstiret, wreszcie w pogoni za niezwy-
kloscig jest co$, co — ujete w atrakcyjng forme — przyciagga przede
wszystkim szerokie kregi publicznosci. Wyzyskanie $rodkéw maniery-
stycznych uwydatnia w powie§ci spiskowej pewng dziwaczno$¢ wyda-
rzen. Powie$¢ ta zaspokaja zarazem potrzeby rozumu wprowadzajgc
wstawki umoralniajgce. Wszystkie te gloéno rozreklamowane opowieSci
majg juz w swych tytulach co$ z przygody. Poszukuje sig ich i jest na
nie zapotrzebowanie. Méwi sie w nich jezykiem malej sprzedawczyni;
zaspokajaja one jednakze réwniez wlasciwa jej potrzebe kwiecistosci;
snujg sie w nich od czasu do czasu marzenia o idyllicznej dolinie, sen-
tymentalnym ksiezycu i dekoracyjnej palmie. Opowiesci te majg typowa

$ M. Thalmann, Der Trivialroman und der romantische Roman. Berlin 1923,
4 L. Tieck, Phantasus. W: Werke. [Hrsg. E. Berend] T. 4. [Berlin 1908],
s. 25, 27.
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fabule. Oto ona: cnotliwe gluptasy-mlodziency, pozbawieni dziecinstwa,
ale za to z wielkopanskimi nazwiskami, zmuszeni sg rozsta¢ sie z ,,uczu-
ciowymi” dziewczetami, zapominaja o ojcowskich radach, zadajg sie
z zepsutymi kobietami, ktére chcg ich usidli¢, i za sprawg chytrych
cynikéw dostaja sie¢ do tajemnego spoleczenstwa jako wykorzystywane
ofiary. Przeiywajg rozstania, padaja ofiarg pomylek, bywajg uprowa-
dzani, potykaja sie o kosciotrupy i o zmarlych, sg $cigani jak Tamino
Mozarta. Na koniec niewinne dziewczeta odnajdujg sie, dobrzy sg na-
gradzani, a zltych spotyka kara. Na drodze zycia tych ludzi nie pojawiaja
sie wprawdzie demony, jednakze okrutny los czlowieka calkowicie za-
lezny jest od czynnikdw zewnetrznych. Powiesé spiskowa traktuje
w o$wieconym stuleciu o okultyzmie, sekretnych misjach, alchemii,
0o madrosci piramid i sztuczkach z maszynami, o tych starych rekwizy-
tach manierystycznych, ktére zachowaly sie w najprymitywniejszej for-
mie powiesci rozrywkowej. Dzisiaj powiesci spiskowe trzeba poréwnaé
do kamieni w manierystycznym strumieniu, ktory saczyl sie dalej —
w sgsiedztwie klasycyzmu — i ktéry — jesli spojrzy sie nan z perspek-
tywy rozwoju historycznego — posiadal powigzania z romantyzmem.
W latach 1540—1660 istniala réwniez literatura o strachach [Greuel-
literatur]. Moéwiac o tej literaturze Hocke ® uiywa okresSlenia ,,wulgar-
ny manieryzm”. I w tym nowym wulgarnym manieryzmie, jaki charak-
teryzuje powie$¢ spiskows, jest wlasnie co§, co trafia do gustu kazdemu:
zarébwno oSwieconemu czytelnikowi jak i temu, ktéry spragniony jest
cudéw. Todesfackel [Pochodnia §mierci], Blutende Gestalt [Skrwawiona
postaé), Eiserne Maske [Zelazna maska] oraz Alte Uberall und Nirgends
[Stary Wszedzie i Nigdzie] — sg to juz tytuly, ktére mozna poréwny-
waé z dzisiejszymi: Black Plume [Czarne piéro], The Runaway Corpse
[Zwloki zbiega), The Circular Staircase [Krete schody].

W powiesciach tych — pisanych bez artystycznych intencji, lecz
z trafnym wyczuciem smaku czytajgcej publicznosSci — spotykamy sie
z nowym sposobem uksztaltowania przestrzeni. Wymaga tego fanta-
styczna akcja, jaka sie w nich rozgrywa. Mamy tu do czynienia z czyms
w rodzaju powiesci sfilmowanej, w ktérej — na zasadzie wstawiania
bgdz wycinania pewnych fragmentéw — wszystko jest mozliwe. Wzbo-
gaca to te typowo lotrzykowsks akcje o gre niespodziewanych swiatel
i cieni. Losem bohatera kieruje sie z duza techniczng sprawno$cig. Bo-
hater ten jest prowadzony przez jaskinie i ruiny, przez piramidy i §wig-
tynie, staje przed drzwiami spustowymi. W wyniku dzialania zapadni
spada na dél, do piwnicy. Po omacku posuwa si¢ podziemnymi koryta-
rzami, prowadzony jest schodami to w goére, to znéw na dél, az wresz-
cie — majge juz za sobg calg te groze sytuacji pelnych réinych nie-
bezpieczenstw — staje w ,kluczowym” pomieszczeniu przed tajemni-

5 G. R. Hocke, Die Welt als Labyrinth. Hamburg 1957, s. 66.
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czym przelozonym. Burzliwa pogoda, pélnoc i pechodnie jeszcze bardziej
podnosza nastrojowos¢. Napiecie akeji przyprawiajgcej o dreszcz grozy
godny Frankensteina zwigksza sie w gruncie rzeczy dzieki temu, ze
tworzy sie tu platanina pomieszczen i drég, ktére skladajg sie na wy-
koncypowany labirynt.

Dla czytelnika, ktéry chce choé troche zaznaé strachu w ciemnosci
i ktérego otoczyla tam glebia dotychczas mu nie znana (ma on jednakze
pewnosé, ze pastor i Bdég i tak obrécg to wszystko na jego korzyst),
otéz dla tego czytelnika otaczajacy swiat — przedmiescie, altana, piw-
nica — stal sie labiryntem przejmujacym grozg. Wprawdzie chodzi tu
tylko o labirynt o prostej i racjonalnej konstrukeji, labirynt, ktéry nie
wyraza glebokiej my$li architektonicznej, jednakze funkcjonujacy na
zasadzie nadmiaru motywéw i ich powtarzaniu, co wlasnie dziala za-
trwazajgco. Umyst czlowieka O$wiecenia moze sie jednak cieszy¢ ze
zrecznosci paleéw, zmyslnosci maszyn i aparatéw, z przebieglej akeji
i przede wszystkim z racjonalnego rozwigzania: z nagrody i kary, jaka
postacie spotyka. Natomiast mlodzi czytelnicy, odczuwajacy potrzebe
bodZcéw innego rodzaju, jak to miato miejsce w przypadku romanty-
koéw, byli swiadkami, jak za pomocg tanich Srodkéw osiaga sie efekt
obcosci $wiata. I wzbudzalo to w nich cheé poznania szyfru. Wywotanie
efektu obcosci jako pewien zabieg estetyczny ma przeciez dla romanty-
kéw swe okreSlone znaczenie. Naleiy do spraw codziennych. I dzieki
niemu to, co znane, staje sie przedmiotem poznania duchowego.

Z pewnoscig chodzilo tu tylko o zart jarmarczny, niewiele wigcej
wart niz sztuczki magiczne, jakimi w budzie jarmarcznej popisuje sie
kuglarz, ktory np. sprawia, ze talar znika, a potem wyciaga go z nosa
sgsiadowi; ktéry w naszej obecnosci przepilowuje na dwie czesci ko-
biete w skrzyni, a nastepnie prezentuje jg nam w calosci. W tych tlo-
trzykowskich powiesciach [Schelmenromanen] elementy ceremoniatu
masonskiego mieszajg sie z intrygami zhierarchizowanych zakondéw,
a banalno$é istnienia madrze przystrojona jest cyrkowym blichtrem —
pozorem glebi. Rzeczywistos¢ staje sie uludg, rzeczy zwyczajne przy-
bieraja zagadkowa forme, az wreszcie drwiny, jakie strojg czarodziej
i widzowie z bohatera-glupca, przechodzg w glosny $miech. Mlode poko-
lenie emocjonuje sie zaskakujacymi efektami przedstawienia, w ktérym
sentyment i wyrachowanie idg ze sobg w parze, zrecznie sie uzupetl-
niajac, i w ktéorym w rownej mierze pojawia sie sen, odbicie $wiata, jak
i przemys$lny koncept. Romantycy nie zdobywajg wiedzy tajemnej. Od-
krywaja jej wartos¢ metaforyczng. Dochodzi tu znéw do autentycznego
spotkania z ciemnoécig i z prawdami tradycji manierystycznej. Jest to
poczatkiem czego$ nowego i — je$li mozna sie¢ tak wyrazi¢ — odkrywa-
niem manieryzmu ,,0d dolu”. Wszyscy romantycy stajg sie wedrowcami
po labiryncie. I od nich to zaczyna si¢ ponownie przelamywanie manie-
rystycznych tradycji prowadzgce do powstawania ,,wysokiej” literatu-
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ry. To manierystyczne dziedzictwo przetwarzajg na impulsy jezykowe,
na odbite obrazy swiata. Chodzi tu jednak o przedmioty, ktére nie sg
wziete bezposrednio z rzeczywistosci. Wywodzg sie one bowiem z tra-
dycji duchowej, jakkolwiek artystycznie skazonej. Nalezy doceni¢ te
tendencje do wydobywania na $wiatlo istniejacego tworzywa literac-
kiego. Idzie tu o pokolenie, ktéremu bliska jest koncepcja robienia sztuki
z istniejgeych juz form artystycznych — stwarzania poezji z poezji,
sztuki ze sztuki, przy czym postulat taki glosil swego czasu Zuccari.
Tym gwaltowniej dojrzewa wiec w tych poryweczych mlodych czytel-
nikach $wiadomos$¢é pokrewienstwa miedzy magig a poezja. W ich Swia-
domos$ci ugruntowujg sie niezliczone motywy nalezace do przeszlosci
pogrzebanej przez O$wiecenie i humanizm. Stoimy tu wlasnie wobec
faktu, Zze poeta nie nalezy tylko do swojej epoki. Stanowi on bowiem
réwniez pomost miedzy tym, co minelo, a tym, co nadchodzi. Jesli dla
calej masy czytelnikbw bodZcem do wspomnianych lektur byla potrzeba
cdezucia grozy, to w przypadku mlodych romantykéw pojawiala sie
intelektualna rado$¢, jaka mieszkaniec miasta moze uzyska¢ z gry
uczucia i kalkulacji.

F. E. Rambach, nauczyciel berlinskiego Friedrichgymnasium, ktory
staral sie przyblizy¢ swym milodym wychowankom to, co jest w poezji
najnowocze$niejsze, i ktory sekretnie zajmowal sie masowym plodze-
niem modnych powiesci, znalazl ta droga przyjaciol wlasnie w niekto-
rych spoéréd ucznidw ostatniej klasy. Rozdzialem zatytulowanym Ryno,
ktérym Tieck zamykal Eiserne Maske Rambacha, dat on przyklad mi-
strzowskiej prozy. Tieck postuzyl sie $wiadomie i zrecznie charaktery-
stycznym dla tej powieSci stylem, zanim jeszcze zabral sie do powiesci
William Lowvell. Tieck, zainspirowany przez Rétifa de la Bretonne’a,
ktérego nie sposéb uznaé za Swietego, podejrzewany byl nawet o to, ze
jego William Lowvell jest po prostu tlumaczeniem z angielskiego. Ale wla-
$nie z tych wzgledéw, jak sie wydaje, ksigzka ta — pelna rekwizytow
nalezgcych do powiesci spiskowej — nabiera zasadniczego znaczenia.
Nie ulega watpliwosci, Ze nie jest to powie$¢ rodzinna [Familienroman],
ale nie mozna réwniez przeoczy¢ faktu, ze w przypadku Williama
Lovella chodzi o pierwszg prdébe uromantycznienia wewnetrznych war-
tosci zawartych w historiach grozy. Jakkolwiek wszyscy romantycy s3
jeszcze mtodzi, to jednak czerpig z tradycji w sposoéb bardzo konstruk-
tywny. Réznie mozna moéwi¢ o Williemie Lovellu — np. ze oscyluje
miedzy miloscig zmystowa a modlitwa, miedzy namigtnosécig a ozieblo-
$cig, ze w powiesci tej rozwiera sie bezdenna przepa$é®, czy wreszcie,
ze tytulowy bohater reprezentuje ,nader podejrzany, nie skrystalizo-
wany jeszcze §wiatopoglad”? — ale jedno wydaje sie pewne: po tej

§ H. A. Korff, Geist der Goethezeit. T. 3. Leipzig 1949, s. 59.
7 R. Haym, Die romantische Schule. Berlin 1914, s. 49.
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mlodzienczej ksigzce, pisanej w okresie kryzysu, nie mozna oczekiwac
niczego innego. Jeszcze mniej nalezy sig spodziewaé po grupie roéwie-
$nikéw, o ktérych mozna powiedzieé¢, ze ich wlasne wyobrazenia wy-
party rzeczywisto$¢ i jej normy, nawet jesli chodzilo tu o karygodne
(w odniesieniu do $wiata humanistycznego) odciecie sie od réznicowania
migdzy dobrem a zlem. Co sig tyczy tresci, to nieslusznie przylepiono
romantykom etykiete grzesznikéw. Utwory romantyczne nie sg wyzna-
niami wiary, dzigki ktérym grzesznik otrzymuje dyspense. Chodzi tu
juz raczej o tresci pozbawione pierwiastka osobowego, na ktérych ci
miodzi ludzie rozwijali swoje zdolnosci twoércze.

William Lovell — ksigzka o labiryncie uczucia i wyrachowania —
nie potrzebuje opowiadacza. Postaci moéwig same, rozbijajac opowiesc
na szereg listdw i zapiskéow, ktore sg fragmentarycznymi i heterogenicz-
nymi jednos$ciami. Tok tego opowiadania rozlozony jest pomiedzy wiele
os6b, a wydarzenia odbijajg sie¢ w powiekszajagcym i1 pomniejszajgcym
zwierciadle przezyé¢, tak jak to mozliwe jest tylko w liscie. To, co owe
osoby opowiadaja, komentowane jest w listach prostodusznych sluzig-
cych. Pierwotny schemat powiesci spiskowej, jaki sie za tym kryje,
jest — co do poszczegdlnych postaci — widoczny w sposéb natretny.
I tak Andrea jest jeszcze na wskro$ cynicznym lowcg dusz, ktéry umiera
z glosSnym $miechem czlowieka bez zadnych zludzen. Podsuwa on boha-
terowi miezczyzn, ktérzy nim przewodza, i kobiety, ktére go uwodzg.
Planuje wiec pierwsze spotkania, rozstania, ponowne spotkania, wywo-
tuje dreczgce wspomnienia i zjawiska niepokojgce. W przypadku Wil-
liama Lovella taki przebieg akcji nie jest jednakze wymysiem wybu-
jalej fantazji autora. Tieck w zreczny sposéb wykorzystal tu zdarzenia
ukladajace sie w ksztalt labiryntu jako watek przewodni saturnijskiego
zyciorysu, ktéoremu nadaje taki przebieg, by uwydatni¢ momenty na-
strojowe i pelne szczegblnego uroku. W przedmowie Tieck ujawnil
w pewnym stopniu swg 6wczesng sytuacje duchowa:

Nie pozostalo mi nic innego jak jaka$ smutna i trzeiwa rezygnacja. Nie
wystarczalo mi to jednakZze ani nie moglo mnie tez zaprowadzié do tych, co
stali naprzeciw mnie jako ci lepsi, do tych spokojnych, zimniejszych, prostszych
i prawdziwszych ludzi, ktérzy pozegnali sie juz ze wszystkimi tymi marami
i widziadlami za cene zycia w ograniczonym i zalosnym otoczeniu nie do poza-
zdroszczenia. Smialy geniusz i wznioslosé zawsze, jak sie wydaje, lgczg sie
w nieunikniony sposdb Zz pozorem i utuda, a prawda i dobro z matoduszno$cia.
Ten, kto gardzil polyskliwymi pozorami, musial z konieczno$ci zadomowié sie
wsérod stabeuszy, ignorantéw i ludzi smutnych, choé ozywionych dobrg wolsg.
Céz mial robié w tej sytuacji ten, kto nie moégl i nie chcial opowiedzieé sie
ani po jednej, ani po drugiej stronie??®
Zycie staje sie widoczne w odbitych obrazach. Mysli rwa akcje na

strzepy. Wspomnienia zaprawione smakiem lat minionych nachodza

8 L. Tieck, William Lovell. W: Werke, t. 6, v. 1, s, XV,
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ludzi, ktorzy nie tyle chca poznawac, co rzuci¢ okiem na lustro. Znaja
oni juz ozywione duchem otchlanie, potrafia doznawa¢ wrazen, odbierac¢
urok njuansdéw, reagowaé¢ na narkotyk obledu, przypltyw fal nieswia-
domosci, ktora w mrocznej postaci Baldera przejmuje ich calg swa
groza:
Biadzimy po wielkim wiezieniu, jeczymy z tesknoty za wolnoscig i woltamy
o §wiatto dnia. Reka nasza puka do setek spizowych bram — wszystkie jednak
sg zamknigte 9,

Tieck dobrze zna z dosSwiadczenia calg te maszynerie i arsenal re-
kwizytow, korzystajac z nich bez zadnych skrupuléow, tak ze akcja krok
za krokiem zbliza sie do niepewnego rozwiazania. Sg tu do dyspozycji
wszystkie wyprébowane srodki artystyczne: spotkania o pélnocy, ksiezyc
nad réwninami rzymskimi, zb6jecki napad z Alpach. Oczyma wyobrazni
widzi sie tuz obok siedzgcag zmarlg, potem strzela sie do swego rywala,
zabija go i popada w obted. W przypadku $mierci Lovella, ktéra z mo-
ralnego punktu widzenia zadowoli¢ moze przecietnego czytelnika, wszel-
kie pytania ,,dlaczego” i ,,w jakim celu” zostajg bez odpowiedzi. Pewne
wydaje sie tylko jedno, a mianowicie to, ze nie wszystko, co zaczelo
rozbrzmiewaé, jest juz melodig. Na czym polega rozwigzanie? Moéwi ono
0 ograniczeniu, o zamknieciu ze wszech stron. Nie ma bohateréw, nie
ma zloczyncéw, brak tragizmu czy tez komizmu. Kazde zycie ma swg
cene, ktérg trzeba placié. A labiryntu réwniez niepodobna calkowicie
rozwiklaé. Byloby to réwnoznaczne z po$wieceniem tego, co jest glebis.

Najwyrazniej mozna zrozumieé¢ ewolucje poje¢ na przykladzie kon-
cepcji losu. William Lovell nie méwi o Scistym porzadku, zgodnie z kt6-
ryvm wina pocigga za sobg pokute i ktory powoduje, iz podnosimy sie
lub upadamy; méwi on o przypadkach, ,ktére z taka cudowng dziecin-
ng latwoscig ukladaja sie obok siebie”, i o tym, jak z pozbawionych
logiki powigzan powstaje to, ,,co ludzie zwykli nazywa¢ losem”. Nowym
waznym slowem jest wige tu ,przypadek”, przy czym chodzi nie tyle
o los, co o przebieg wydarzen. Przypadek to sieé drog i bezdrozy, ktorej
nie rozplanowujemy. Zwigzuje si¢ ona bowiem dzieki wstrzgsom, jakich
doznajemy wtedy, gdy , wszystko to, co zrozumiale, staje sie czym$ nie-
pojetym” 10, Albowiem ,kazdy czlowiek ma w sobie co$, co naprawde
nie pozostaje w najmniejszym zwiazku z jego tzw. zwyczajnym rozu-
mem” 1, Tym samym czlowiek wystawiony jest na dzialanie wydarzen,
ktére nie sg przewidziane i ktérych nie zaklada jego przemyslany we-
wnetrzny rozwdj. Przywoluje je bowiem rzeczywistos¢é obca. W ten
sposOb rzeczy zamierzone i niezamierzone lgcza si¢ ze sobg tworzac
swoistg plecionke zycia. Ale i zycie tych powiesciowych bohateréw nie

9 Ibidem, s. 148.
0 Ibidem, v. 2, s. 8.
11 Ibidem, v. 2, s. 178.
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jest Swiatynig sztuki logicznego kreSlenia linii, lecz labiryntem o zu-
chwalej architekturze, ktérej zagadke prébujemy — podobnie jak
i oni — ciggle rozwigzywaé. W Williamie Lovellu ludzie prowadza he-
retyckg gre. Igrajg z radoscig i cierpieniem, z rozkoszg religijnej kon-
templacji i z muzyks uczué. Dla nich nie ma duszy obcej. Ludzie ci sa
tak bliscy sobie wzajemnie i jednocze$nie bardzo dalecy. Kochajg sie
i nienawidzg. Przezywaja wiele takich chwil, w ktérych najchetniej
ukryliby sie jedni przed drugimi. Wszystko jest mozliwe — powazna
$mieszna loteria, uroczysta groza, zimne lzy, ponury nastréj melancho-
lijnej wesolosci 12.

Stowa ,,labirynt”, , hieroglif”, ,cud”, ,,zagadka” i ,,tajemnica” nalezg
do jezykowej skarbnicy wiedzy o $wiecie wewnetrznym [Innerlichkeit],
tak jak wyrazy ,serdeczny [innig]” i ,,wewnatrz [innen]” oraz ich po-
chodne, ktére Kohlschmidt 13 uznal w swym studium po$wieconym No-
valisowi za podstawe, dajac do zrozumienia, iz nalezaloby jg rozszerzaé
dalej w tym kierunku. Znany ‘jest labirynt mys$li, badan, zdarzen,
wspomnien. Zycie daje sie nam poznaé jako powiklana nié Ariadny.
Trzeba jg rozplgtaé¢, ona jednakze zaplatuje sie ponownie. Czlowiek sam
jest nierozwigzang zagadka, tak ze im bardziej rozmyslamy, tym glebiej
zapuszczamy sie¢ w labirynt. Taka koncepcja labiryntu zabarwia i po-
glebia obraz czlowieka, w ktérym odbywa sie ,,walka niejednorodnych
istot” 1. Cala poezja skupia sie zawsze na nowo wokol bolesnych pytan:
~Kimze ja jestem? Kim jest ta istota, ktdra przemawia przeze mnie?” 15
Pytanie to nie zatrzymuje si¢ nawet przed Bogiem: ,,Czy Boég zna sam
siebie?” 18, Wiedzg oni, ze ,,to, co niezwykle i dziwne, jest im czestokro¢
blizsze” od tego, co zwyczajne; ze kazda rzecz jest zarazem obrazem
i przeciwienstwem [Gegenbild]; wiedzg, ze stojg ciagle przed zastonie-
tymi zwierciadtami i wkladajg ciggle inng maske. Wszyscy romantycy
staja sie graczami zdecydowanymi przezy¢ swe zycie az do granic osta-
teeznych, co nie moze przypasé do gustu racjonalicie.

Gracz czy tez aktor — jak to sie z upodobaniem podkre§la — ktéry
jest zupelnie niezdolny do rzeczywistych przezyé¢ (jak zauwaza Korff),
ktéremu nie odpowiada odrzucenie w. XVIII, ktéry ma w sobie co$
z awanturnika, ktérego osobowo$¢ jest czym§ nieistotnym — oto kla-
sycystyczne pojecia wartosciujgce; jako takie nie nalezg one do zakresu
znaczeniowego wyrazenia ,gracz romantyczny”. Kim jest gracz? Czlo-
wiekiem, ktéry ma tysigc twarzy, ktéry moze obja¢ wigcej niz jedng
role, ktéry szuka wiecej niz jednego rozwigzania zagadki. Czlowiek pro-
blemowy [der problematische Mensch], myslacy i kochajacy, jest gra-

12 Ibidem, v. 2, s. 3, 15; v. 1, s. 221,
18 W. Kohlschmidt, Form und Innerlichkeit. Bern 1955, s. 128 n.

14 Tieck, William Lovell, v. 2, s. 178.

15 Ibidem, v. 1, s. 345.
1 Novalis, Werke und Briefe. [Hrsg. E. Wasmuth]. Miinchen 1962, s. 456.

23 — Pamietnik Literacki 1978, z. 3
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czem uwolnionym od Zycia w chaosie rzeczywistoici. Zyje w odbitych
obrazach. Im bardziej jednak spoglada w lustro, tym bardziej traci cos
z owej klasycznej pewnosci Gracji (Kleist) i tym czesciej przybiera
twarz, na ktorej uwidocznia sie utrata jednoznacznosci. W jezyku, jakim
postuguja sie romantycy, pojecia ,gracz” czy ,aktor” wyrazaja to, co
wielowarstwowe; to, przed czym w czasach oSwieconych cofano sie
z wieloma zastrzezeniami. W hierarchii wartosci tej epoki nie bylo miej-
sca na jakiekolwiek szyfry czy tajne alfabety. Jednakowoz gra nie jest
tu réwnoznaczna z igraniem. Juz $w. Teresa ujela w stylu epoki we-
wnetrzne rozterki duszy jako gre, w ktérej ziemia moze sta¢ sie nie-
bem. A Novalis idzie krok dalej: ,,Gra¢ — to eksperymentowaé¢ z przy-
padkiem”, przy czym przypadek jest czyms cudownym. ,,Czyz Bo6g i Na-
tura nie grajg réwniez?” 17 Gra za$ réwniez nie odbywa sie bez boélu
i wymaga pewnego ryzyka. W takim rozumieniu uczestniczenie w grze
jest normalng cechg istnienia. Romantykowi gra kojarzy sie z konstruo-
waniem, dokonywaniem wtlasciwych pociggnie¢ i z postawg zyciowg cha-
rakterystyczng dla mysliciela. Gracz to figura typu Dionizosa czy De-
dala: bogactwem [Luxus] jego zycia jest ksztaltowanie siebie samego.
Gra jest czystg czynnos$cig [podkresl. tlum.] nie nastawiong na
korzysé i stad plyna zawarte w niej momenty niezwyklego napiecia. Juz
Berglinger Wackenrodera cierpi dlatego, ze jest czlowiekiem o wielu
twarzach, ze jest podobny ,,do sztucznie wyszlifowanego lustra”, ktdre
»formy rozproszone i nierozpoznawalne skupia w obraz uporzadkowa-
ny” 8, W ten sposéb S$wiat staje sie sceng, a zycie przedstawieniem
inscenizowanym przez komediantéw i marionetki. A gra tu wszystko:
$§wiatlo, cien, barwa, dzwiek. Nawet czas stoi sobie za kulisami w ocze-
kiwaniu na hasto. Tak to Zycie staje si¢ tragedis, ,ktérej akt V juz sie
zaczal’, a czasami nie jest ono niczym wiecej jak ,zlosliwym spekta-
klem marionetek”. Lovell moze sie jednakze sta¢ réwniez i graczem par
excellence, takim, ktéry jest widzem wlasnego przedstawienia i jako
taki snuje nastepujace rozwazania: ,,gdybym wystawil tragedie o samym
sobie, to czyz wowczas cala ta tyrada nie wypadlaby réwnie dobrze na
koncu aktu IV?” 19, Curtius wykazal 20, ze poré6wnywanie Zycia ludzkie-
go z gra sceniczng, ze ta metafora teatralna nalezy do zakresu mitologii
typowo europejskiej. Swiat jest scena, a czlowiek marionetkg — to wy-
obrazenie, ktére wiek XVI i XVII zaczerpnely z antyku, ktére znal
Luter i ktére bylo punktem wyjscia dla Calderéna. Jednakze rezyserem
takiego przedstawienia nie jest juz dla romantykéw Bég. W tym teatrze
$wiata funkcje rezysera przejal czlowiek tworczy.

17 Ibidem, s. 443, 417.

18 Tieck, William Lovell, v. 1, s. 177.

18 Ibidem, v. 2, s. 235.

20 E. R. Curtius, Europiische Literatur und lateinisches Mittelalter. Bern
1948, s. 148.
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W okresie pozniejszym Tieck w przemyslanym dialogu nadaje cha-
rakter sprawy ludzkiej temu, co w osobowosci gracza bylo podejrzane
pod wzgledem moralnym. W utworze dramatycznym Phantasus przy-
jaciele, ktorzy spotykaja sie po dluzszym czasie, wplatujg sie za sprawa
Lothara w pogawedke na temat istoty dramatyczno$ci. Dla niego jest
oczywistym faktem, ze wszyscy ludzie majg sklonno$¢ do dramatu i ze
checg graé. ,Drzemie w nich niejasne przeczucie, iz wszystko jest dra-
matem” 21. Kazdy wybiera wiec sobie okreslong role i gra trzpiota, me-
lancholika, zazdro$nika bgdz kochanka. Oznacza to, ze grajac nadaje
on na swoj sposéb sens i lad istotnym sprawom Zzycia. A prawdziwy
gracz zna wiecej niz jedng role. Odgrywa jedna, po czym weciela sie
w druga. ,,W poczuciu dowcipnej samowoli [potrafi on] igra¢ z rzeczy-
wistoscig jak ze snami, a wytwory ciemnosci uznaje za sluszne i praw-
dziwe” 22, Pierwiastek labiryntowy, ktéory gra w duszy czlowieka, ta
droga do wewngtrz — jak to zwykliSmy moéwié majac na mysli roman-
tykéw — jest interpretowany jako dowodd bogactwa ludzkich mozliwosci.
Romantycy uwazaja sie za ,,zeglarzy optywajacych wewnetrzny swiat”
naszego ducha [Weltumsegler]. Istotny sens gry — nadanie porzadku
chaosowi — obejmuje swym zasiegiem réwniez i zdarzenia codzienne.
Kazdy posilek to szczegdlnego rodzaju widowisko, romantyczna kom-
pozycja, na ktéra skladajg sie potrawy, wina i rozmowy. Tak powstaje
widowisko kultywujace tradycje wykwintnego positku z rola artysty-
-biesiadnika i zarazem dzielo sztuki dialogu, ktéry moglby znalei¢ sie
w kazdej komedii Szekspira. Takie wlasnie wyobrazenia nasuwajg sie
podczas lektury nowel Tiecka. Chodzi tu zwlaszcza o manierystyczny
hymn Eulenbocka (Gemdlde) na cze$¢ wina i o scene rozkoszowania sig
ze znawstwem potrawami podanymi w domu $wiatowca Helbacha (Der
Alte vom Berg).

Idea labiryntu, przez ktéra mozna tu rozumieé pewien proces uducho-
wiania, nie tylko wyprzedza psychologie glebi, lecz tworzy przede
wszystkim nowe wyobrazenia o przestrzeni. Ujecie przestrzeni stanowi
istotng cze$é ruchu skierowanego do wewnagtrz 28, W koncepcji labiryntu
mamy wiec do czynienia z czym$§ w rodzaju dezintegracji klasycznej
jednoéci przestrzeni. Jednoéé ta niejako rozpada sie na drogi i bezdroza,
jakby na czeSci przestrzeni powigzane ze sobg w abstrakcyjny sposob,
po ktérych bohater i statySci poruszaja sie niczym bezdomni tulacze.
Jes§li autor powiesci spiskowej postuguje sie powierzchowng ,,dekoracjg
strachu”, to romantyk zaczyna pojmowa¢ i ksztaltowaé¢ przestrzen ko-
smiczng jako labirynt. Tak wiec przedmiotem upodobania staja si¢ prze-
de wszystkim ogrody z ,labiryntowymi festonami”. Ogrody te nie zdra-

2t Tieck, Phantasus, s. 71,
22 Ibidem, s. 104.
23 Kohlschmidt, op. cit., s. 142.
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dzajg ,najmniejszej sklonnosci do bycia naturg” 2 i sg jedynie czyms
w rodzaju zwierciadel, w ktérych sie rozpoznajemy. W ogrodach tych
dla Elfriedy (Elfen) rosna pinie, Genovefe i Marzbille (Octavian) ocza-
rowujg réze i lilie, a z Nestora drwig sobie w Ogrodzie Poezji tulipany
1 fiolki (Zerbino). Te wyobrazenia powracajg jeszcze raz réwniez i w po-
wiesci Vittoria Accorombona, gdzie ,alejki, te przedzielone i jakby cyr-
klem odmierzone grzadki kwiatowe”, Tasso nazywa stancami i tercy-
nami ukochanego wiersza, a w regulach matematycznych i arytmetycz-
nych proporcjach parku dostrzega ,najwieksza poetyckg wolnosé fan-
tazji”.

Ogrody Tiecka przedstawione sg w kolorach jakby grubym pedzlem
nakladanych, nie brak w nich cieptej z6ttosci i czerwieni tulipanéw czy
tez nerwowej bieli lilii, natomiast Novalis komponuje juz ogréd chtodnej
abstrakcji. Jego ogrody, ogrody nie znajgce por roku, powstajg wlasnie
na gruncie wspoélistnienia elementéw Scisle — jak cyrklem — odmie-
rzonych oraz elementéw zaklécajacych porzadek [das Verwirrende]; po-
wstaja z uroku linii krzywych i prostych, w ktoérych wykonaniu wziely
udzial zarazem wyobraznia i kalkulacja. Ogrody te nie znajduja sig ani
w miescie, ani nie sg jakby dalszym ciggiem domku na wsi, ktory otwie-
ra na ofciez swe okno i wcigga do wnetrza $wiat postrzegalny. Sg one
wyrwane z wszelkiego realnego kontekstu — labirynt, ktéry nie ma
sobie réwnych — usytuowane w krélestwie ksiezyca czy tez w glebi
gor. Skarbcem ojca ksiezyca jest wielki ogréd, w ktérym obok olbrzy-
mich drzew i palacéw napowietrznych 25 rozposciera sie cale bogactwo
wszelkich przezyé ludzkich, przedstawione przez pryzmat artystycznej
wyobrazni. Zamki, skaly, swigtynie, morza, maski, bitwy, Smier¢ i zycie.
Zwiazki przyczynowe ulegly zerwaniu, a poszczegélne czeSci przesu-
nieto tak, by powstaly nowe obrazy. ,,Sceny zmienialy sig¢ bezustannie
i wreszcie splynely sie w jedno tajemnicze, ogromne widowisko” 26, Sce-
ny te, utrwalone za pomocs ,,pisma szyfrowego” zlozonego z rzeczow-
nikéw oraz krotkich zdahd gléwnych, zagraly efektem kontrastow.

Obok tego zdematerializowanego ogrodu ksiezycowego, w ktoérym
na stowo-haslo czekajg ,stare, zdyszane huragany [die alten Orkanen]”,
,dzdze rzesiste” i ,,grzmot gromki” 27, powstajg takze w glebi kopaln
zaczarowane ogrody z drogich metali, wyrzezbione z najwiekszym artyz-
mem, ,,Poéréd przepieknych lisci i gatezi srebrnych zwieszaly sie po-
tyskliwe, przejrzyste owoce rubinowe, a gesto obwieszone drzewka
tkwily na podstawie z krysztatu” 28, Ten sam ogréd z metalowych drzew

2 Tieck, Phantasus, s. 88.

% [Novalis, Henryk Ofterdingen. Przelozyl F. Mirandola, Warszawa—
Krakéw 1914, s. 170.]

% [Ibidem, s. 171]

27 [Ibidem, s. 169—170.]

2 [Ibidem, s. 110.]
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i roslin z krysztalu pojawia sie ponownie na poczatku bajki, ktérg opo-
wiada Klingsohr. Przedstawienie labiryntu kojarzono z chlodem, skut-
kiem czego wyobraza¢ go sobie zaczeto jako Sciety najprzezroczystszym
lodem, niby strumien fontanny przed oknami palacu. W ukazywanych
przez romantykéw krajobrazach kopalni ujawnia sie nowy labirynt —
czarodziejska kraina najbardziej niezwyklych form, kraina diamentéw,
granatow i budzacego pozadliwo$é zoltego zlota. Labirynt nie jest tu
wszakze slowem ze $wiata basni, przemienia si¢ bowiem w glebie szybu
kopalnianego. Gérnik jest magiem, ktory widzial wszystkie dalekie kra-
je, rozciggajace sie od Europy az do krainy Wschodu, i ktéry uczy sztuki
schodzenia w glagb, a takze wyjasnia, w jaki sposéb pokochaé bledny
ogréd — labirynt glebi. A wiec powstal tu — na dlugo przed Baudelai-
re’'em — ogrod z metali, ktéry, oderwany juz od ziemi, rozpoSciera sie
w sferze gwiazd i we wnetrzu ziemi. Dzieje sie to jednakze nie wskutek
nieumiejetnosci posiugiwania sie elementem organicznym ani z bezna-
mietnej sktonnosci do tego, co zycia pozbawione (jak to motywowano 29).
Funkcjonuje on jako ogréd czystych form, ktére skrystalizowaly sie
pod wplywem idei jednorodnosci obrazu. Zatarly sie w nim ostatnie
$lady relatywizmu, jakie istnialy jeszcze w starej koncepcji labiryntu.
Zrozumienie praformy na przykladzie budowy krysztalow czy tez kwia-
toOw na zamarznietej szybie okiennej, a takze na przykladzie struktury
metali — rozszerza jedynie imaginacyjne przedstawienie elementu figu-
ralnego. Rowniez i $wiat nieorganiczny — przyrzady i maszyny — staje
sie jakby tym, co skrywa glebszy sens i wypelnia si¢ tajemnica.

W utworach E. T. A. Hoffmanna wyobrazenie to zaczyna trgci¢ mie-
szczanskoscig. Dla jego niedzielnych prézniakéw szmaragdami obsypany
jest nawet krzak bzu. A Frobom (Kopalnie fallutiskie) nie zjezdza juz
z czystym sercem w glab kopalni, gdyz znany jest mu strach przed
$wiatem podziemnym. I widzi w czelusciach gér, wsréd muszli, korali
i kamieni pokurczone szkaradne potwory, ktére sie powoli ku niemu
zblizajg. Ogrody na przedmieSciach czy tez przed wiejskimi domkami
sa u Hoffmanna dziwaczne. Oto tulipan w zélte i liliowe prazki —
w barwach $rody popielcowej — wije sie wiednac tuz wokot wysokiego
ostu. W szklarniach pod wplywem zapachéw, jakie roztaczaja Cactus
grandiflorus, Amaryllis regina i Datura fastuosa, rodzi sie niepokojaca
wiosna. A w parkach ksiazecych lénig na przemian mlynki ogniste, ra-
kiety i kule $wietlne, tworzac jakby sztuczng flore. Oprécz cisowych
zywoplotéw, posagow i boskietéw do tylnej Sciany domu przywieraja
skromne ogrédki z ro$linami doniczkowymi, pelargoniami i krzakami
mirtu, a grzadki z rzodkiewkami, ziolami i kapustg rozciagaja sie roz-
taczajgc wszelkie uroki kuchni. Hoffmann — ws$réd romantykéw naj-
bardziej oczytany, on, ktéry spojrzeniem urzednika kryminalnego bty-

29 H, Sedlmayr, Verlust der Mitte. Salzburg 1948, s. 147,
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skawicznie rejestrowal motywy, $rodki i przyczyny, a takze ten, ktéry
wiele zawdzigczal tradycyjnej powiesdci spiskowej w jej najbardziej bru-
kowym wydaniu — ujmuje problem przestrzeni od strony techniki tea-
tralnej. Staje sie nowoczesnym rezyserem przedstawienia labiryntu.
Jego spojrzenie zwrécone jest przede wszystkim na figure, na gracza,
dla ktorego, korzystajac z gotowych kulis, ustanawia miejsce przestep-
stwa. Nie jest mu znany pejzaz-ilustracja $wiata, nie s3 mu znane cza-
rodziejskie ogrody. Nie odczuwa trwogi przed przestrzenig tréjwymia-
rowa. Korzysta po prostu z wyprdébowanych dekoracji scenicznych: za-
cisznego ustronia lesnego, niedzieli na wsi, uliczki wéréd palacow. Z za-
sobu takich wlasnie podstawowych kulis scenicznych czerpie on rzeczy
najbardziej znane i oklepane. A kulisy te stanowig juz jednak o udu-
chowieniu przedmiotu naturalnego, je§li nawet bedzie ono mialo cha-
rakter komercjalny. Robi on to bez rekwizytow tajemniczosci, w pelnym
porozumieniu z czytelnikiem, z ktérym spoufala si¢ za pomocg wszyst-
kich tradycyjnych $rodkéw. To nieupigkszanie, to mowienie wprost,
z jakim mamy tu do czynienia, oddzialywa niechybnie w sposéb gro-
teskowy. Wiemy, ze pejzaz cukierni (Historia o Dziadku do Orzechéw
t 0 Krolu Myszy) ze slodyczami, sekaczami i konfiturami zrobiony jest
z tektury, ze egzotyczne drzewa w ogrodzie doktora Prospera Alpanusa
(Zacheuszek, Cynobrem zwany) sg — podobnie jak trawnik z pasgcymi
sie na nim jednorozcami — $wiezo pomalowane, ze ogréd starego radcy
dworu Reutlingera (Das steinerne Herz) — to tylko mieszczanskie, kiczo-
wate nasladownictwo ogrodu francuskiego. Dochodzi do nas $miech pta-
kéw z Anzelmusa (Zloty garnek), ktéry w ro$linach doniczkowych widzi
cyprysy i lilie. JesteSmy rdéwniez oczarowani pociesznym majestatem,
jaki bije od bialej kapusty i marchwi w ogrodzie warzywnym (Krélew-
ska narzeczona).

Z tej oto manierystycznej perspekiywy przestrzeni zaczyna sie for-
mowaé¢ obraz miasta, i to na diugo przed podjeciem tej tematyki przez
tzw. literature nedzy, ktéra wzbogaci jg kolorytem roéznic spotecznych.
Romantycy sg zamilowanymi mieszkancami miasta. Tiecka nigdy nie
opuscita tesknota za Berlinem. E. T. A. Hoffmann wolal juz byé¢ ekspe-
dientem w Berlinie niz zajmowaé¢ wysokie stanowisko gdzie indziej.
Kleist rowniez ciagle tu wracal. Podobnie miala sie rzecz z Humbold-
tem, Savignym, Adamem Miillerem, Schleiermacherem. W Berlinie kon-
czyli kariere takze Grimmowie oraz Schelling. Ze swego domu poto-
zonego za Tiergartenem oczerniala Swiat Bettina, a nawet Varnhagen
von Ense 21 VIII 1837 zanotowal w swym dzienniku:

I znéw w Berlinie! Ku memu ogromnemu zadowoleniu, jakie odczuwaé
zaczalem juz w chwili, gdy tylko przekroczylem granice pruska.

Juz w Williamie Lovellu widaé zasadniczy podzial na miasto i pro-
wincje. Wyraznie wystepuje tu swiadomosé réznorodnosci form zycia. Lu-
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dzie prostolinijni o waskich horyzontach [mit dem ,verkleinerten
Glas”] % duszy zyja w Bondly w Yorkshire, w Roger Place w Hampshire.
Zajmuja si¢ drzewami owocowymi w ogrodzie, a wieczorami czytaja
w ksigzkach o tym, jak inni ulegajg namigtnoSciom, przy czym na-
mietnosci te napawajg ich jedynie trwoga. Poza tym w niedziele chodza
do kosciola, starajg sie w jaki§ sposéb zrealizowaé swojg potrzebe po-
Swiecenia sie, zenig sie z siostrami przyjaciél, widza, jak syn i cérka
powtarzajag — juz jako zakochana para — te samg gre i przeliczajg swe
grzechy tak starannie jak procenty przypadle im ze spadku. Inni [ro-
mantycy] mieszkaja w Londynie, Paryzu, Florencji, Rzymie. Podrézuja,
przegrywaja swe majatki, zmieniajg kobiety, oscyluja miedzy milostka
a namietnoscig, miedzy wspomnieniami a wyobrazeniami o raju. Wie-
dza, ze czlowiek w miescie zawsze natknie sie na co§ nieznanego: z upo-
rzadkowanego placu przechodzi w gmatwanine ulic i uliczek, z otwartej
przestrzeni w ciasnote. Do odkrycia miasta doszlo wiec dzieki wrazli-
wosci artysty romantycznego, jeszcze zanim Baudelaire ujrzal, ze na
Smietniku miejskim wyrosng Kwiaty Zia. Romantyk czuje, ze w morzu
doméw jest co$ z labiryntu, czuje istote nocy i sztuki, doznaje wreszcie
uczucia samotno$ci w ttumie ludzkim.

Romantycy zaczynaja dostrzegaé¢ oblicze miasta. Sa porwani zgiel-
kiem pojazdow, ttumem masek, barwnoscig korso. Styszg za sobg kroki,
a kazde drzewo i kazda gwiazda wskazuje na nich. Nie przychodza, gdy
juz mineta ich pora, ani nie sg sentymentalnymi mieszkancami wiej-
skich chat. Szybko przenoszg sie z ulicy na ulice, z poSpiechem przecho-
dzg przez mosty, przemykajg obok pomnikéw i portali, zagladajg do
okien i ze zdumieniem spostrzegajg cien, jaki pada na trotuar. ,Kt6z
to moze wiedzie¢, czym jest cien?” 31 Lovellowi czasami zdaje sie, ze
ulice sg ,szeregami sztucznych doméw, ktérych $mieszni mieszkancy
wyobrazajg ludzi” 32. Henryka Ofterdingena dziwig wielkie domy ka-
mienne w Augsburgu. Wieczorami przedmioty staja sie ,,cudownymi
i zagadkowymi obrazami” 33, Wszyscy uwielbiajg kota, ktory spaceruje
sobie po dachach i w ktdrego nieruchomych oczach odbija sie miasto.
Wszedzie roi sie od tych, co spacerujs, i tych, co sa $cigani, od urzedni-
kow, bezwstydnych kobiet, pijakéw, nocnych str6zéw, studentow, prze-
kupek. Widza, jak postacie staja sie coraz bardziej odlegle i obce, jak
skrecaja za rdg i tracg sie z oczu, jak za zaslonami pojawia si¢ nagle
profil, ktéry nas oczarowuje, i jak jego widok nas uduchowia. Czuja
prad przemian, ktéry dzieli i ponownie lgczy. Przestrzen stala sig czyms$
paradoksalnym. Chlodna powierzchnia rzeczy przeksztalca si¢ w $wiatto
i cien, w ruch po liniach krzywych.

30 Tjeck, William Lovell, v. 1, s. 335.

31 Ibidem, s. 230.

32 Ibidem, s. 250.

33 L, Tieck, Sternbald. W: Werke, t. 16, s. 340.
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W takich wczesnoromantycznych utworach jak William Lovell oraz
Sternbald [Franz Sternbalds Wanderungen Tiecka] natura nie zostala
przedstawiona pod postacig krajobrazu ze znana perspektywg, w kto-
rym panowalby okreslony porzadek. Owego nastrojowego obrazka, jaki
sklonni jesteSmy laczy¢ z romantyzmem, nie ma tu wcale, a przynaj-
mniej brak go u przedstawicieli pierwszego pokolenia. Czlowiek pelen
probleméw [der problematische Mensch] wszystko nosi w sobie i na
wszystko patrzy z wlasnego punktu widzenia. Jest mieszkancem miasta,
ktoérego dreczy niepokoéj i ktéry do pewnego tylko stopnia toleruje bez-
pieczenstwo posiadania ogrédka czy cisze zycia na wsi. Co prawda,
wszystkim takim ludziom zawsze przychodza na mysl milutkie wiersze
o malym domku przy szemrzacym strumyku, o idyllicznym zyciu procul
negotiis. Wprawdzie doznaja tez sentymentalnych pragnien zamieszka-
nia w chacie i zostania eremita, no ale — z drugiej strony — jakiez to
dziwactwa ich nie nachodza? A w przypadku owych pustelni chodzi nie
o naturalno$¢, lecz o $wiadomy eksperyment z naiwno$cig. Takze i iro-
niczna gra ze $wiatem znanych marzen Rousseau jest tylko czgstka owe-
go nienasycenia, jakie narasta w péZnej fazie rozwojowej kultury miast
europejskich.

Kim jest mieszkaniec miasta? Czlowiekiem, ktéry patrzy na swiat
przez swoje wnetrze, ktéory zyje przy pulpicie do pisania, ktéry zna
ukryte za oknami tajemnice, ktéry jest szczegdélnie uczulony na zapachy
i kolory, ktory $ciaga zaslony, by sie odgrodzi¢ od $wiata, i dla ktérego
wreszcie punktami orientacyjnymi sg katedra, teatr i korso. Z natury
swej ma on w Sobie co$ z osobnika, ktéry nigdzie nie jest zadomowio-
ny; wynajmuje mieszkanie tylko do odwolania; sgsiaduje ze wszystkimi
i z nikim, a na ulicy jest postacia anonimowsa. Oblicze miasta tego typu
nabiera juz wszakze europejskiego charaktiru. Ta europejskos¢ wyraza
sie w takich przejawach nowych ludzkich spraw, jak odkrycia, zdobyw-
cze wyprawy, marzenia o mocarstwowosci i postep techniczny.

Rowniez i na nature patrzy mieszkaniec miasta z wlasnego punktu
widzenia. Jest ona przestrzenig, ktéra niejako rozcigga sie po drugiej
stronie danego mu $wiata. Park, zieleniec, aleje sg jeszcze czyms$, co
on sam skonstruowal i w czym jakby powtarza sie oblicze jego ulic
i placéw. Spojrzenie na ogrod jest jeszcze spojrzeniem na co$ znanego:

Przed nimi roztaczal sie widok na gesto drzewami wysadzone aleje, chtodne
groty, a w oddali stychaé bylo szemrzgce wodotryski. Naprzeciw nich Zarzyly
sie pbéine roze, ktébre rosty na smuklych i wznioslych lodygach, dalej staly
ciemnoczerwone malwy, ktore, jak sie moglo zdawaé, niby spiralne kolumny

wspieraty $ciany alejek tonacych w zielonym zmierzchu .

Jest to teren miejski dobrze jeszcze znany Tieckowi, ktéry mial juz
za sobg walki, jakie chlopey toczyli ze sobg w parku po wyjsciu ze szko-
ly, a takze wedréwki po Tiergartenie. Jest tu badz co badz widocz-

4 Novalis, Werke und Briefe, s. 116.
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na reka administratora. Ale juz ogréd Reichardta w Giebichenstein czy
tez park hrabiowski w Madlitz byly bardziej widownig poezji i milosci
niz obrazem natury. Z naturg na wieksza skale zetknal sie Tieck po raz
pierwszy podczas wycieczki studenckiej na Fichtelgebirge oraz do Bam-
bergu i Norymbergi. A éw porywajacy pejzai poludniowoniemiecki wi-
dziany oczyma Niemca z péinocy — dla berlinczyka byla to ziemia nie-
znana — zawiera pewng doze irracjonalnosci, dzigki ktorej cala twor-
czo$¢ romantyczna wzbogacila sie — w sensie plastycznym — o nie-
zapomniane, wyimaginowane krajobrazy. Podobnie rzecz sie miala
w przypadku Wackenrodera, Novalisa, Hoffmanna, Kleista i Arnima.
Dla Sternbalda 3% , w kazdej kepce mchu, we wszelakiego rodzaju ska-
tach ukryta jest pewna tajemna cyfra”, ktérej nie sposéb nakreslic,
ktorej nie da sie nigdy odgadnaé, a ktérg jednakze, jak sadzimy, stale
postrzegamy. Na pejzazach starego malarza ,las, goéra, dolina poroz-
rzucane sg w nieladzie, tworzgc skupiska prawie niemozliwe do roz-
poznania” 36, Nie inaczej prezentuje sie rowniez Augsburg z powiesci
Henryk Ofterdingen:

na skraju niebosklonu lyskalo bialag plamg zwierciadlo tajemnicze ogromnej

rzeki. Las czarny, lezacy na uboczu, wyciagajgcy do pielgrzyma ramiona i ska-

ty, ktorymi jezyly sie grzbiety gor {...) 3.

Stosunek czlowieka do natury nigdy nie byt tu wiec stosunkiem za-
zylym i nigdy sie takim nie stal. Ta natura bynajmniej nie wyobraza
pejzazu z lasami i lgKami przeznaczonego dla ludzi uczuciowych. Nie
jest to juz natura, ktérg daloby sie dobrotliwie uporzadkowa¢. Ma ona
bowiem do dyspozycji swe nieobliczalne lawiny. ,Natura jest jak ska-
mieniate, zaczarowane miasto” -— powiedzial Novalis. Duch jej jest
»straszliwg sitg, ktéra pochlania, a $wiat bardziej krystaliczny istnieje
w naszym wnetrzu” 38. I aby wyrazié¢ to, co obce i co trzeba by dopiero
zglebi¢, romantycy tworzyli znaki [haben die Zeichen gesetzt]. A znaki
wykluczajg wylewnosé uczué. Zrédlem nowych ,znakéw pejzazu” jest
wyobraznia mieszkanca miasta. ,,Czesci skladamy w cato$¢, a temu, co
jednostkowe, staramy sie nada¢ sens og6lny” 3 — moéwi Sternbald. For-
my natury zastepowane sg formami sztuki, co samo w sobie jest juz
zalozeniem wszelkiego aktu twérczego. Wszelka sztuka zaczyna sie od
przeksztalcania.

Wokét os6b ostroznych i osiadtych uklada sie mity dla oka i deli-
katny pejzaz. Amalia4® odczuwa w miescie brak uroczych pagérkow
i pigknych gér, jezior i wodospadéw, gestego szumigcego lasu i rézno-

35 Tieck, Sternbald, s. 277.

36 Ibidem, s. 281.

3 [Novalis, Henryk Ofterdingen, s. 204.]
38 Novalis, Werke und Briefe, s. 116.

3% Tieck, Sternbald, s. 282,

9 Tjeck, William Lovell, v. 1, s. 27.
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rodnego zycia natury, a wiec tego, co zwykla zalicza¢ do swych codzien-
nych potrzeb. Byl to — je$li mozna sie tak wyrazi¢ — ,,pejzaz ladnych
przymiotnikoéw”.

Dla czlowieka problematyzujgcego pejzaz jest jednakowoz labiryn-
tem, chaosem, widowiskiem; okre$lenia te co pewien czas powracajg
w tym celu, by ujgé zjawisko rowniez w tych jego licznych aspektach,
ktorych Amalia nie widzi. Spojrzenie na Ren utrwala si¢ w wyobraze-
niu o labiryncie biegu rzeki przeptywajacej ,,przez zielone niwy”, wy-
obrazeniu ,,0 zakretach rzecznych”, ktére blyszczac przylegaja do pagér-
kéw, znikaja, znéw sie pojawiaja, ging pochloniete przez cien i las,
i ,nagle wynurzajg si¢ ponownie, juz dalej, jasno $wiecgc” 4% I ,co$
jakby chaos lezala okolica” dokola jezdZcéw w Alpach Piemonckich.
Drogi wiodgce przez takie porozrzucane tu i 6wdzie kopce, zespoly la-
so6w, gor, dolin stajg sie wezsze i wzbudzajg wiekszy strach. Tym, co
wida¢ ze szezytu, sg brytowate przedmioty, ,,wspanialo$¢ strumieni, gor,
las6w” — przestrzen bez logicznego zwigzku. Dla ukazania pejzazy
skladajacych sie z wierzchotka drzewa i zorzy porannej wystarczg rze-
czowniki. Nasuwajg sie ludziom na mysl fragmenty natury, przedmioty,
ktére wychodzg jak migawkowe zdjecia. Nie jest to natura, nad ktora
mozna byloby sie rozwodzi¢. Jest to pejzaz pozbawiony punktu central-
nego, przy czym maksimum przezyé osigga sie tu za pomocg minimum
przedmiotow.

Romantykom $nig sie wspaniate pejzaze, gdy widza jak ,kazdy przed-
miot natury, kazdy poruszony kwiat, kazda sungca po niebie chmura
jest wspomnieniem lub wskazuje jako$ na przyszlosé” ¢42. Sternbald spo-
glada ku ksiezycowi:

Na blyszczacej tarczy i wéréd plam szukat gor i laséw, cudownych zam-
kOw i czarodziejskich ogrodéw pelnych obcych kwiatéw i pachnacych drzew.
Sadzit, iz postrzega morza z blyszczgcymi labedziami i sungcymi po nich stat-
kami oraz 16d%, ktéra niesie jego i ukochang, i Ze postrzega réwniez wokot
siebie powabne nimfy morskie, ktére dma w krete muszle.

Od wybujalosci tego obrazu ksiezyca przechodzi Ludovico do atmo-
sfery grozy:
Malowalbym odludne, okropne okolice, zmurszate zapadie mosty nad dwie-

ma spadzistymi skalami, nad przepa$cia, przez ktoérg rwie spieniony strumien
leSny 43,

I stad juz tylko krok do uchwycenia imaginacyjnego charakteru tych
grotesek, jakie wyszly z pracowni Rafaela, w ktérych G. B. della Porta
odkryl, jak sadzil, praformy natury, co udokumentowal w swej roz-
prawie Physiognomania (1588):

41 Tjeck, Sternbald, s. 224.
42 Ibidem, s. 27.
43 Ibidem, s. 330.
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Namalowalbym woéwczas nader dziwaczne postacie, w zagmatwany, pra-
wie niezrozumialy sposéb powigzane ze soba, figury, na ktére skiladalyby sig
wszelkiego rodzaju zwierzeta i ktére w partiach dolnych konczylyby sie rosli-
nami 4,

Oznacza to rozerwanie swiata widzialnego na kawalki i dokonanie
takiego ich wyboru, by stworzy¢ fantastyczny obraz tego $wiata.

U Novalisa pejzaz ten przybiera wymiary wielkich krajobrazow
z marzen Henryka Ofterdingena i jego ojca. Krajobrazy te sg ,,szczeling
w tajemniczej zaslonie” 45, jaka kryje przezycie. Architektoniczna kon-
strukcja labiryntu wzbudza zaciekawienie polgczone z lekkim niepoko-
jem, i to zaré6wno w Snigcym jak i w czytelniku, ktéry wraz z uspio-
nym biegnie schodkami, w pospiechu przechodzi przez groty, dlugie
korytarze i piwnice, by w gléwnym pomieszezeniu stangé wreszcie przed
niebieskim kwiatem i ujrze¢ uSmiech ukochanej. Stary zwodniczy ma-
newr, jaki wykonywal wobec czytelnika autor powiesci spiskowej, prze-
ksztalcil sie tutaj w akt wtajemniczenia w ostatnie ludzkie przezycie.
Gracz stal sie wieszczem.

Na *‘widok pejzazu, w ktérym na polach klada sie cienie, szumig
lasy, jezioro trwozy sig, a chmury, niczym grupa komediantéw, sung
w inne okolice, by powtérzyé to samo widowisko tam, gdzie wszystko
chodzi, drzy, tanczy, gdzie barwy i dzwieki pedza na goére i spadajg na
dél! — ogarnia czlowieka groza46, przezycie na najrozleglejszg skale.
Wedle Wackenrodera natura jest jezykiem Boga, ktéry nalezy odszyfro-
waé. Rowniez i Bog objawia sie jedynie przez tajemnice i metafory.
W pojeciu Gracidna, filozofa manierystycznego, caty $§wiat jest skarbni-
cg hieroglifow. Przypomina ,tapety utkane z dziwnych historii” 47, jest
znakiem tajemnym, ktéry czeka, by go odcyfrowaé i wystowié¢, zagadkg
do rozwigzania, ktérego nie sposéb znalezé przez dotykanie. Przestrzen
taka pozbawiona jest niepokojacego elementu tréjwymiarowosci, ktdry
dalby sie wymierzy¢ w milach. Wymiar glebi okrojony jest tu podobnie
jak w przestrzeni scenicznej Tiecka. W ten sposéb przezwyciezony zo-
staje element obcosci natury. To, co w otaczajagcym nas $wiecie jest
niepokojgce, co rozcigga sie w glab przestrzeni, zostaje wigc niejako
wyciete i przetransponowane na barwe i diwiek. Przedmioty, ktérych
zwigzki wzajemne majg charakter wzgledny, schodza na dalszy plan,
kontury zamazujg sie tworzac barwne plamy. Ten swoisty fowizm nie
operuje barwami czystymi, natomiast akcentuje niepok6j koloréw zlo-
zonych. Zachodzgce stohice zabarwia §wiat zlotem i purpura, dolina wy-
pelniona jest migotliwymi smugami stonca. Swiatlo zalamuje sie prze-
chodzac przez galezie drzew, a niesamowite miedzianoczerwone chmu-
ry, przetkane fioletem i blekitem, zostaja z tylu. ,Kt6z nie przechadza

44 Ibidem, s. 331.

% Novalis, Werke und Briefe, s. 148.
4% Tjeck, Sternbald, s. 84.

47 Tieck, William Lovell, v. 2, s. 3.
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si¢ chetnie o zmierzchu — zauwaza Novalis — gdy noc rozbija sig
o $wiatlo, a swiatlo rozbija sie o noc, na wyzsze cienie i barwy” 48. Sg
ztote chmury wieczorne, nad nimi jest zloty ksiezyc, przez szyby okien-
ne skrzy sie $wiatlo jak ,zloto, co spadlo z deszczem”, wieczor zapada
deszczem ,zlotych strumieni”. Wszystko to nie wynika z problemoéow
wizji [Schau] odwracajacej sie od rzeczywistego swiata. Chodzi tu o bar-
we znamionujgcg odwr6t od tego tylko, co postrzegalne, taks, jakg
mozna zobaczy¢ u Franza Marca, ktéry koncentruje sie na wydobyciu
z barwy pewnej formy energii, co w sposbéb spotegowany ujawnia sie
w cytrynowej krowie i niebieskich koniach. To zloto — twoér wyobrazni,
ktére tak czesto zabarwia tu wszystkie przedmioty, przeklada barwy
rzeczywistosci na absolut wspanialej, niz moglaby to uczyni¢ jakakol-
wiek inna barwa. I nie ma tu juz niczego, co by bylo nasladownictwem.
Wszystko jest zaczarowywaniem. Rowniez natura jest przedmiotem wy-
obrazni, ,,wewnetrzna fantazja’ 49, jak ja nazywa Henryk Ofterdingen.
Sternbaldowi rzeczywista natura wydaje sie ,,sucha w poréwnaniu
z odbiciem w wodzie”, kiedy to ziemia, niebo, obrazy chmur laczg sig
ze sobg tworzgc nowe konfiguracje. Przekonuja — jak twierdzi No-
valis — jedynie ,,prawdy cudowne” [Wunderwahrheiten], a nie prawda
natury. Juz Lovell wie co$ na ten temat:
Zapewne, to wszystko, co — jak sadze — postrzegam jako co§ znajdujacego
sie poza mna, na zewnatrz mej osoby, moze istnieé¢ jedynie we mnie samym.

Moje zmysly, nastawione na odbiér z zewnatrz, modyfikujg zjawiska, a mbj
zmyst wewnetrzny porzadkuje je i nadaje im zwigzek 5.

W wyniku takiego aktu twodrczego powstaje natura czlowieka nie-
zadomowionego [unbehausten], ktory ustanawia znaki, traktuje gore
i doline niby szyfr, a z odlamkoéw konstruuje $wiat kontrastow. Lehr-
linge Novalisa zaczynajg sie stwierdzeniem, ze drogi czlowieka kresla
jakby pewne figury, ktore — jak sie wydaje — nalezg do jednego
wielkiego zaszyfrowanego pisma. Mozna je znalez¢ wszedzie:

na skrzydlach, skorupach jaj, w chmurach, $niegu i krysztalach, w gwiazdo-

zbiorach, na zamarzajacej wodzie, we wnetrzu i na zewnatrz gor, roslin, zwie-

rzat i ludzi, w $wiatlach na niebie, na dotyRanych i pocieranych krazkach
smoly i taflach szkla, w opitkach skupionych wokél magnesu i w szczegdl-
nych sytuacjach przypadkowych.

Tym samym siegamy wigc z powrotem do Arystotelesa, wedle kto6-
rego celem sztuki ma by¢ ,,objawianie ukrytego sensu rzeczy”, a takze
do modernistéw, dla ktérych ,,odwrét od tego, co naturalne i przedmio-
towe, byl jednym z pierwszych krokéw prowadzgcych ku abstrakcji”
(Kandinsky). W obu przypadkach chodzi o zalozenie, ze penetrujemy
»drugie dno” rzeczy.

4% Novalis, Werke und Briefe, s. 21.
4 Ibidem, s. 148.
% Tieck, William Lovell, v. 1, s. 177.
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Taki rozwdj odstania si¢ w basniach Tiecka w formie zaszyfrowanej.
Bohaterowie nie sg juz mlodziencami, ktorzy chca obcowaé¢ z natura,
ktérzy obowigzani sg do spedzania niedzieli na wsi i ktérzy odzyskuja
spokoj $piewajac w chorze koScielnym. Sg ludzmi, w ktorych bije juz
niespokojne serce miasta, ktérzy — jak Christian — nie dowierzaja
»zielonym naroslom [griinen Gewdchsen]”. Bertha opuszcza chate rodzi-
coOw i wies. Przeraza jg statycznos¢ dnia powszedniego, troski i ciasnota
zycia. I wtedy wlasnie wpada w 6w labirynt drég, ktére prowadza przez
rozlegle pola, przez pagorki, las, wijace sie Sciezki gorskie, obok wiosek,
przez drozyny i skaliste zbocza, i bladzi chcgc znalezé wyjscie. To, co
dla rodzicow jest niewyobrazalne, staje sie dla niej labiryntem Natury,
w ktérym szuka przebudzenia, by moéc pozna¢ tajemnice miasta. A dro-
ga Eckberta pod koniec basni prowadzi réwniez wsrdd kretych lancu-
chow skal, przez lasy i igki, a wszystko po to, by zapomnie¢ o mieScie.
Kt6z jednak potrafi o nim zapomnie¢? Staje sie ono labiryntem bez
wyjScia, labiryntem niszczacym. Miasta nie sposéb juz zapomnie¢. Tan-
nenhiuser slyszy diwieki, jakie wydaja wody podskoérne, slyszy, jak
rosnie zloto i srebro, zjezdza w glab kopaln, by zapomnie¢ o ,,marnych
rado$ciach” ziemskich przy pani Wenus. A Christian pnie sie¢ do gory,
wspina sie tuz obok przepasci, zostawia za sobg zielen ziemi, i wreszcie
staje przed oSwietlonymi oknami Krélowej Gdr. Sg to wszakze labiryn-
ty, ktore stanowig tajemnice i przezycie, nawet jesli dla §wiata znacza
one tyle co wina i urojenie. Mogg by¢ tak dzikie jak wzgérze Wenery
i tak delikatne jak ,labirynty kwiatéw” z utworu Die schone Magelone
Tiecka. Zrodzily sie one jednakie — o czym sie nie zapomina — ze
szczeScia, jakie daje poznanie glebin. W utworze Die Elfen nawiazujemy
blizszg znajomos$¢ z miastem. Po drugiej stronie mostu polozona jest —
tak ja mozna nazwa¢ — dzielnica biedoty, jak to si¢ moze wydawac
ludziom patrzacym na nig zza sztachet. '

W zaglebieniu, ktére otaczaty jodly, ukazala sie chata i réine niemal roz-
walone zabudowania gospodarcze. ¢..) A na lawce przed chata wstretne kobiety
w obszarpanych ubraniach {...), na lonach ich siedzialy réwnie brzydkie i brud-
ne dzieci {..), w poblizu biegaly czarne psy (..), widaé bylo jednakze, jak
w ciemno$ci poruszajg sie réine postacie, niczym cienie wokét wiejskiego
ogniska.

Dla dzierzawcy Martina jest to wrecz ohydne. Daje on wyraz swemu
wstretowi w sposob, ktéry przyniosiby tylko zaszezyt sumieniu ojcow
miasta. Zupelnie wyraznie przemawia tu przez niego strach prowincju-
sza przed tym, co stanowi o labiryntowym charakterze tej czeSci miasta.
Moze ona wszakze dla oczu marzycielskich sta¢ sig kraing czarodziejska.
Mariechen wchodzi po schodach i schodzi, przeslizguje si¢ przez stru-
mienie i kanaly, idzie przez sale ze zlota i klejnotéw. Przezywa ,,praw-
dziwie krélewski” wystréj labiryntow, w ktérych mozna zostawié swe
serce i nigdy juz wsréd ludzi rozumnych nie czu¢ sie catkiem swojsko.
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Christian widzi w krzemieniu ogien diamentéw, a w brzydkiej babie
lesnej pieknos¢ ze zlotym welonem, ktérej czarowi ulega juz na zawsze.
Tu ma swoj poczatek wynikajaca z basni definicja piekna, ktére ukryte
jest pod tym, co osobliwe, a nawet i pod tym, co brzydkie. Manfred
wtrgca si¢ prowokacyjnie do rozmowy przyjaciél: ,,Dlaczegéz by obawa,
wstret, strach, moment zaskoczenia nie mialy wej$¢ choéby raz do
naszego przyszlego i codziennego zycia?”’ 51 Groza jest czyms$ pigknym —
nowg wartoscig uczuciowa, jaka zawiera owo prawie niewyczerpane
wyobrazenie labiryntu.

Pozostale teorie strachu, stworzone badz na podstawie psychologicz-
nej, badz tez egzystencjalnej, mozna zastosowaé jedynie z pewnym ogra-
niczeniem. Kategorii strachu nie nalezy rozpatrywac¢ z perspektywy
braku czegos. Strach to nastréj calkiem pozytywny, dzieki ktéremu
odczuwajacy go czlowiek ma odwage uchwycenia tego, co mozna okresli¢
jako bycie-w-Swiecie [In-der-Welt-Sein]. Groza i strach sg w psychice
czlowieka manierystycznego wstrzasami, jakimi manifestuje sie przezy-
cie, tak jak manifestuje sie je w zachwycie, a takze w stanie oczarowa-
nia urokiem tego, co cudowne, przy czym nie maja one sily niszczacej.

Jesli Sternbalda przeraza jeszcze mrowie ludzkie wielkiego miasta
handlowego, to Emil (Liebeszauber) jest juz jego mieszkancem w pel-
nym tego slowa znaczeniu: zna dziwny urok wiez, spadzisto$é dachow,
gre koloréw kolo latarni, przytlaczajace wrazenie, jakiego sie doznaje
w glebi partalu koSciola. Znajome sa mu juz zapachy oraz wystepne
i banalne sprawy, jakie spotkaé mozna za fasadami doméw. Zna pokoje
pelne cieni i pomylek. Tak jak Lovell — cofa sie na widok obcych twa-
rzy z portretéw wiszacych na Scianach. On i Sternbald znajg pokoje
peine chwil rozstania, kiedy to trzyma sie w reku jakas rzecz juz po raz
ostatni. Znajg labirynt domu, mylgce sie szeregi pokojow, kruzgankéow,
drzwi. Tapeta zaczyna zyé. Stysza, jak o okno uderzajg galezie, lekiem
przejmuje ich stukot kolatki, westchnienie, jakie wydaje pekajaca
struna fortepianowa, trzask drzwiczek u pieca. Znajg nocne odglosy
i senne zmory. Ucho stalo si¢ organem o szczegélnie duzej wrazliwosci.
Dzwieki réwniez sg hieroglifami. Miasto jest labiryntem, w ktérym
dziecko moze sie zagubi¢ bez $ladu i w ktérym ukochana Ferdinanda
w jego obecnosci ginie za rogiem ulicy. I nie pozostaje po niej nic oprécz
rozy.

Hoffmnan jest czlowiekiem miasta — par excellence. W momencie
gdy pojawia sie na terenie Berlina, rozpoczyna si¢ dla nas dreczaca gra,
jakg prowadzi to miasto. Ludzie wychodzg z kawiarni, z Konigsstrasse
skrecaja w Spandauerstrasse i orientujg sie wedlug zegaré6w na wiezy
ko$cioléw Marienkirche i Nicolaikirche. Spacerujg alejg Unter den Lin-
den, tam i z powrotem, przechodza przez Opernbriicke, mijajg zamek.

51 Tieck, Phantasus, s. 66.
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»2% pania domu i milymi dzieciakami ubranymi odswietnie” (Kawaler
Gluck) udajg sie do Tiergarten, w Weberisches Zelt zdobywaja miejsce
w poblizu wody, robig wycieczke na plac An den Zelten i do Moabitu.
Filistrzy Hoffmanna z pewng dumg patrza na Szprewe. Siedzg w wi-
niarni na Alexanderplatz i u Sala Tarone pijg kieliszek gdanskiej
wédki, a po przebalowanej nocy nieoczekiwanie budza sie¢ — jak tajny
sekretarz kancelarii Tusmann — na koniu przed Wielkim Ksieciem
Elektorem, z glowa przylozong do jego piersi (Wybér narzeczonej). Jed-
nym slowem, miasto jest lgdem odkrytym. Hoffmann zna réwniez $lepe
uliczki, domy przechodnie, winiarnie i ogroédki przy gospodach. Na tym
tle mozemy zrozumie¢ éw ,,pusty dom”, ktéry stoi nie zamieszkany, po-
lozony w najbardziej ozywionej dzielnicy miasta, i za ktérego oknami
i firankami zaczynaja sie dziaé rzeczy, jakie zrobig na nas poézniej
wstrzgsajace wrazenie w kameralnych sztukach Strindberga. Atmosfera
grozy stala sie juz naturalnym wyziewem miasta.

W ten spos6b powoli powstajg tez owe dziwne pokoiki pelne ksigzek,
pokoiki, do ktérych mieszkaniec miasta chroni sie wraz ze swymi
wspomnieniami i przeczuciami. Ozywajg zndéw sprawy, ktére zajmowa-
ly ludzi w minionych wiekach: metaforyka pisania i metaforyka ksigzki,
ksiegi czarnoksieskie, purpurowe atramenty i ,kurzem nasycona atmo-
sfera biblioteki”. Jednakowoz akcent polozony jest na przestrzeni, w kt6-
rej obrebie odbywa sie akt odszyfrowywania 52, Roéwniez powstawanie
przestrzeni wewnetrznych [Innenrdumen] jest cze$cig procesu uducho-
wienia, ktéry wynika z idei labiryntu. U Tiecka miejsce najbardziej
odosobnione znajduje sie w oficynie (Pokal), do ktérej mozna sie dostaé
przechodzac przez liczne pokoje, schody i korytarze. Miejsce to jest
najwazniejszym pomieszczeniem domu, gdzie czlowiek staje sam przed
sobg. Novalis usytuowal to pomieszczenie w imponujacy sposéb. Scho-
dzimy don w dét korytarzami, a pustelnik, dla ktérego historia i czas
staly sie basnig, pokazuje nam ksigzki.

Henryk przewracal kartki wielkich, pieknie ilustrowanych toméw. Cie-
kawo§¢ jego wzrastala na widok poematéw, tytutéw; poSpiesznie czytal ustepy
krétkie, wpatrywal sie w obrazki pieknie wykonane, rozrzucone to tu, to tam,
jakby wcielone w ksztalty stowa, przeznaczone do wspierania i pobudzania
wyobrazni czytelnika. {..) Przedstawialy one réinorodne sceny z zycia. Walki,
obchody pogrzebowe, uroczystoSci weselne, katastrofy okretowe, jaskinie i pa-

lace, kr6léw, bohateréw, ksiezy, mtodziencéow i starcéw, mezczyzn i kobiety
w cudzoziemskich strojach oraz rzadkie zwierzeta %,

Sa to ksigzki, w ktérych ludzie sami siebie odkrywaja, a przeciez
sami nadal pozostajg dla siebie zagadka. Nawet ksigzka jest hieroglifem,
ktérego nie mozna catkowicie odcyfrowaé.

Hoffmann umieszcza intelektualiste w skomplikowanym i stechnizo-

2 Curtius, op. cit.,, s, 313.
3 [Novalis, Henryk Ofterdingen, s. 112—113.]
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wanym otoczeniu. Z widoczng ironig tworzy gabinety-pracownie miej-
skich oryginalow, ktére poczciwego urzednika mogg tylko wprawié
w ostupienie. Sg one labiryntem, w ktérym mieszkajg archiwariusze oraz
ludzie otaczajgcy sie tajemniczo$cig. Idzie sie do nich.przez pokdj pelen
dziwnych mebli. Jest to wilasnie istotne pomieszczenie dla tych, co zyja
ze sprzeczno$ci migdzy wyobraznig a rozsgdkiem, nie zapominajgc jed-
nakze o tym, by z sgsiadem rozegraé partyjke w karty. W bibliotece
drzew palmowych Lindhorst (Ztoty garnek) przechowuje swe orientalne
manuskrypty. Tu rozcigga sie czar przyboréw do pisanja i arabskich
liter, ktére zdaja sie wyobraza¢ jakie$ rosliny, mchy, to znéw postaci
zwierzat. Stare materialy masonskie w formie zapisanych rulonéw staty
sie materiatem badawczym. Jeszcze efektowniej rozgrywaja sie sprawy
w pomieszczeniach doktora Prospera Alpanusa (Zacheuszek, Cynobrem
zwany), gdzie mate ruchome schodki podjezdzajg pod najwyzsza poétke
z folialami, gdzie z ksigzek wyskakujg obrazki, gdzie dwuskrzyditowe
drzwi otwieraja si¢ i zamykajg z loskotem, gdzie zastony szeleszczg,
a czarnoksieskie zwierciadla zdradzajg tajemnice, jakich ksigzki nie za-
wieraja. Sciany i kotary w pokoju sg blgkitne, takie jak plomien, ktéry
pali sie podczas magicznych operacji w powiesci spiskowej. Do zludze-~
nia przypominajg one niebieski kolor romantykéw, ktérego Hoffmann
nie traktowal jako warto$ci duchowej, ale ktéorym postuguje sie jak
barwnym kleksem groteskowym. Te przeladowane pokoje mieszczanskie
nabierajg charakteru groteskowego. Krancowym przykladem jest tu
znajdujacy sie w wiezy pokdj pana Dapsula (Krélewska narzeczona),
ktorego filisterstwo powoduje, ze tradycyjne akcesoria czarnoksieskie
stajg sie az do Smiesznosci kiczowate.

Wszystkie pomieszczenia pelne sg $wiatel i cieni, ktére nie pochodzg
od okien, oraz gloséw nie do rozpoznania. Drzewo, strach, milosé staty
sie woko6t tych ludzi dzwiekiem. W sposobie oddania Spiewu ptaka,
$miechu czy glosu ludzkiego w jego rozleglej skali Hoffmann przewyz-
sza wszystko, czego dokonano. W pokoju mieszkalnym radcy sanitar-
nego powstaje wyimaginowany S$wiat dzieci (Dziadek do Orzechéw).
Jest to $wiat stworzony dzieki szafie z zabawkami i wypelniony glo-
sami lalek i figurek, Swiat, ktérego dorosli nie przeczuwaja. W pokoju
ze staro$wieckimi meblami i matowym lustrem (Kawaler Gluck) pewien
starszy jegomosé — postugujgc sie zeszytami nutowymi o nie zapisa-
nych stronicach — gra Armide Glucka i wypelnia przestrzen glosami
ukazujgcymi proces tworczy. A biurko mistrza Abrahama (Kota Mru-
czystawa poglady na 2zycie) staje sie ,zaczarowanym kolem”, w ktérym
powstajg niezwykle znaki jego pisma. Przebywajac w tym kole wprawia
on w ruch ,tanczgcych ludkéw, matego Turka, ktory wie, ile kazdy
z obecnych ma lat, automaty, palingenezje, krzywe obrazy, optyczne
zwierciadta” 54,

w4 E T_ A. Hoffmann, Kota Mruczystawa poglgdy ma Zycie oraz fragmenty
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Skory do blazenskich zartéw Hoffmann powoluje tez do zycia zwykle
pokoje mieszkalne, w ktérych popija sie herbate, obgaduje ostatni bal,
omawia literackie nowinki czy tez mowi sie drobne zlosliwosci. W po-
kojach tych, w ktérych zbieraja sie zwykle cale rodziny, wszystko nagle
komplikuje sie — badZ to z powodu rozbitej filizanki, ttustej plamy na
ubraniu, badZ tez wskutek tego, ze kto§ nadepnal na czyjego$ ulubionego
pieska. W porze picia kawy, w chwilach, ktore dr Alpanus spedza z Ro-
sabelverda, zdarza sie, ze kawa zatrzymuje sie w [przechylonym] dzban-
ku; na posadzce rozbija sie magiczny grzebien; obie postacie icigaja sie
w rozmowie jak kot i mysz. W chwilach tych to, co przecietne, rozgry-
wa si¢ powtornie na plaszczyinie intelektualnej. Tym samym jednakze
Hoffmann dokonuje swoistego znieslawienia mieszczanstwa. Z Narozne-
go okna obserwuje on ozywiony ruch na placu targowym, wejscie do
teatru — ,,scenerie mieszanskiego Zzycia”. I obserwuje to z przekgsem,
wiedzac, ze dlugie targi i przebieranie zakoncza sie w danym przypadku
kupnem gléwki kapusty, kilku $ledzi zawinietych w papier, kawalka
owczego sera. Dla niego owe baranki spoleczenstwa mieszczanskiego
stanowig juz niebezpieczenstwo zagrazajace tworczemu czlowiekowi. Na-
zbyt dobrze oplacone bezpieczenstwo czy wyniostosé czytelnikéw gazet,
graczy w karty i palaczy fajek, majgcych duze wyobrazenie o swym
wyksztalceniu — to czynniki, ktére odgrywajg role pierwszoplanowa,
spychajac niejako bohatera na margines. Hoffmann nie wie wprawdzie,
co to obawa przed samotnym drzewem, nie ogarnia go roéwniez uczucie
dziwnosci, gdy patrzy na swg reke, wszakze w jego groteskach zaczyna
sie rozgrywaé satyrowy dramat mieszczanstwa, w ktorego kregu chce on
mie¢ range i tytul, a ktérego grymaséw nie moze juz diuzej znosic.

W ramach kierunku manierystycznego okreslano wielokrotnie 5% gro-
teske jako forme idealng. Groteska i arabeska funkcjonujg jako for-
my o najwiekszej zawartosci duchowej. I dzieki nim wlasnie mozna
ukaza¢ w formie estetycznej strach przed absurdem. Rozdrabniajg one
tresci Swiata, mieszajg rézne czastki i ukladajg je na nowo juz w po-
staci osobliwych obrazéw, ktére posiadajg swoistg prawdziwosé. Stare
wyobrazenie labiryntu jako czegos, co w obliczalny sposob jest nieobli-
czalne, przekladajg one na jezyk pomyslowej ornamentyki, w ktorej
ramach piekno i brzydota, wzniosto$é i $miesznosé ,lacza sie ze sobg
w romantyczne wytwory naszej nieromantycznej epoki”’. W ,,tym sztucz-
nie uporzadkowanym nieladzie” Friedrich Schlegel (Gesprdch iiber die
Poesie) widzial posrednio przejawiajgcag sie mitologie, a grotesce, ktora
lgczy to, co rozdzielone, przypisal kluczowe znaczenie w poezji nowo-
czesnej. We wzajemnej grze elementéw wzniostosci i $miesznoscei, w kt6-
rej skrajnosé ich przeciwienstwa znosi jakiekolwiek dgzenie do harmonii,
biografii kapelmistrza Jana Kreislera przypadkiem ma strzepach makulatury zacho-
wane. Thumaczyla E. Sicinska., Warszawa 1858, s. 439,

5 Hocke, op. cit,, s. 72 n.

24 ~ Pamietnik Literacki 1978, z. 3
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a zaspokojenie artystyczne wynika z samej dysharmonii — w tej wla-
$nie grze tkwi poruszajgca nas glebia groteski. Dopiero u E. T. A. Hoff-
manna element heterogeniczny i wprowadzajgecy nielad ulega niejako
zaciemnieniu, przejmujac trwoga przed otchlanig przeciwienstw. Do-
chodzi do sytuacji wyobcowania, ktérej nie sposéb juz rozjasnic.

Je§li wyalienowanie $wiata stanowi podstawe wszelkiego rysunku
labiryntu, jes$li zderzanie sie sil jasnych oraz ciemnych jest, by tak
rzec, najprostszym zalozeniem tego procesu — to w przypadku powiesci
spiskowej istnialo ono w jej formie najplytszej: jako intryga zawigzy-
wana miedzy przeciwstawnymi sobie zwigzkami [Bund und Gegenbund],
jako intryga, ktéra przesadnie zaostrza akcje . Romantycy wszakze
umieszczajg dobro i zlo w jednej postaci, pelnej napie¢ duchowych,
ktére Tieck traktuje jeszcze z lekkoScia i z ironiag. A Hoffmann lubi
rozdwojong nature doznan zycia spiskowcow [Bundeserlebniss]. Wynika
z tego eksperyment wprowadzania pierwiastka labiryntowego do wne-
trza labiryntéw, gra w grze, dzieki czemu powstajg fajerwerki jego
grotesek. [Mamy tu pary utworzone przez przeciwstawne postacie (przyp.
tlum.):] sprzedawezyni jablek — Lindhorst; smoki — Salamander; wréz-
ka Rosabelverde — dr Alpanus; Dziadek do Orzechéw — Mysi Krol
Z jednej strony filisterstwo wspolczesnych, z drugiej — wzniostosé
orientalnego przepychu (we wstawkach — fragmentach basni). A anta-
gonizmy te doprowadzajg do burleskowych walk, rozgrywanych za po-
moca lunet, katamarzy, pacek na muchy, drewnianych mieczy i pisto-
letéw, ktore nie strzelaja. Z polgczenia tego, co burleskowe, co charak-
teryzuje postacie rektoréw, sekretarzy i registrator6w — z dziwaczng
i nie przeczuwang przez nich basniowag przeszlodciag powstaja absurdalne
labirynty, w ktérych z szalong zrecznoscig poruszaja sie nasi Bogu ducha
winni sgsiedzi. Stad biora si¢ owe groteskowe basnie, wsréd ktérych
Krélewska narzeczona osiaga najwyzszy poziom artystyczny. W utwo-
rze tym jeden dzien, jaki spedzajg Anetka i Amandus, dzien wypel-
niony machinacjami, ktére prowadza komik Dapsul i Krol Warzyw
Carota, buffo wszelkich demonéw, nabiera charakteru komedii dell’arte.

W utworach zebranych pt. Opowieéci fantastyczne i Opowiesci nocne
Hoffmann wypracowal jednakze inng jeszcze forme groteski. W nowe-
lach Ordynacja, Slub i Magnetyzer nie chodzi juz wszakze o groteske
wypelniajaca akcje, groteske, w ktoérej czlowiek niezwykly istnieje
w $wiecie coraz bardziej mu obcym. W swej przedmowie Jean Paul
stusznie zwroécit uwage na to, ze Callot — ,poetyczny karykaturzysta
i romantyczny twoérca anagraméw”’, ktérego wzywa sie jako patrona,
jest postacig, ktérej bledéw nie sposéb powtérzyé i ktérej nie mozna
takze doréwnaé co do wielkosci. Utwory te staly sie opowiesciami grozy,
z elementami reportazu o wydarzeniach dnia, jaki mozna przeczystac
w kazdej gazecie. A mozna przeczytaé o tym, ze poszukuje sie ojcow,

% Thalmann, op. cit,, s. 75 n.
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wykrada sie dzieci, popelnia morderstwa z zadro$ci lub z chciwosci na
pieniadze, Ze w niezamieszkalych domach przetrzymuje sie oblgkanych,
stowem — o tym, Ze poszukuje si¢ sprawcOw przestepstw. Labirynt
basni przeksztalcit sie wiec w $limaczg skorupe dziwacznych stosunkéw
rodzinnych. Mamy tu lunatykéw popadajacych w stany somnambuliczne
i choroby nerwowe, a pragnacych trwozliwie zachowaé je w tajemnicy.
Kobiety robigc sceny i mdlejagc wdajg sie w sprawy problematyczne
i zaczynaja byé¢ ,kobietami niezrozumianymi” [unverstandene Frauen].
Dokonuje sie¢ tu przejscie od labiryntu powiesci spiskowej do plataniny
motywu, Srodka i okazji, jaka wspoltworzy opowies¢ kryminalng. Ele-
ment kryminalny staje sie formg chaosu, ktéra znéw zdobywa szerokg
publicznosé. Wykazujac sie jako pisarz duzg obrotnosciag, Hoffmann
stworzyl forme epicks, ktéra — poczawszy od wulgarnego manieryzmu
w. XVI i XVII, przez literature trywialng w. XVIII, a skonczywszy na
przeznaczonych dla dzisiejszego czytelnika mystery stories — funkcjo-
nuje jako manierystyczna powieé¢ brukowa. Ze wzgledu na makabrycz-
no$¢ popelnianych morderstw, sceny grozy, a takze rozmaite powiklania
i rozwiklania powie$¢ ta oddzialuje podsycajac i zaspokajajac naszg cie-
kawosé.

Opowiesci te niejeden raz rozpoczynajg sie od wprowadzenia milo-
dego czlowieka, ktory spojrzawszy raz w oczy niebieskie jest juz nie-
odwolalnie stracony. Na balu u radcy prawnego mlodzieniec nasz staje
naprzeciw swej bylej ukochanej. Za jej plecami jednakowoz daje sie
slysze¢ skrzeczacy glos jakiej§ ,,postaci o nogach pajeczych, z zabimi
oczami”: Gdzie jest moja zona? Potem zaczynaja sie straszne sny, w kto-
rych nasz bohater wskakuje radcy na plecy jako wiewidrka; goscie wy-
gladaja jak figury z gumy roSlinnej, ktore ofiarowuje sie jako prezent
gwiazdkowy, i urastaja w obrzydliwe mrowie ludzkie. Ze starego arse-
nalu wydobywa sie tu duchy i zjawy, tragikomiczne pomylki, a element
fantastyczno$ci miesza sie z atmosfera nocy. Komplikujg sie woéwcezas
wydarzenia za zaslonietymi oknami, w piwnicznych piwiarniach, w du-
sznej atmosferze wiejskich doméw, budzac przerazenie, doprowadzajac
do szalenstwa i popychajac do zbrodni, tak ze codzienny $wiat rozlatuje
sie w kawatki.

Nie sg to juz jednak przepasci, w ktérych glab sie zaglada i ktore
po czeéci powinny zostaé przeciez zagadksa. Chodzi tu bowiem raczej
o przyczyny rozwodéw, jakie ludzie wynajdujg w Scistym pozyciu ze
sobg i jakie mozna wyjasnié odwolujac sie do rozsadku. Pewna jedno-
znaczno$¢ konca, jakiej wymaga opowies¢ kryminalna, a jakg osigga
sie dzieki nagromadzeniu argumentéw psychologicznych, jest tym czyn-
nikiem, ktéry usuwa wszelki moment zaczarowywania. Absurdalne fi-
gury i sceny, ktore sg ciaggle wprowadzane i ktére opowieSciom tym
nadajg zabarwienie tragikomiczne, nie sa juz groteskami®?. Akcent po-

57 WL i«;a y ser, Das Groteske. Oldenburg 1957, s. 76 n.
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lozony jest teraz na przedstawienie i amnalize sytuacji zadziwiajacych,
z czego wynika pewien realizm, a szczeg6lnego znaczenia nabieraja oce-
ny moralne. Tajemnica basni stala sie przypadkiem z zakresu zaburzen
duchowych. Nie chodzi juz o ludzi nadzwyczajnych, lecz o poszkodo-
wanych, o nerwowych mlodziencéow i nadwrazliwe dziewczyny, o ko-
biety, ktére zapomnialy juz imion ukochanych i coraz bardziej duchowo
sie¢ pograzajg, a wreszcie i o ordynatéw, ktérzy sie nienawidzg i oszu-
kujg. Nerwy, ktérymi Zyja w coraz bardziej rosngcym tlumie i tempie
wydarzen, odmawiajg im postuszenstwa. Oni juz nie skaczg do swej
ukochanej — tak jak Anzelmus — przez ogien i wode ani nie wste-
puja — jak Hyazinth — do wnetrza §wigtyni. Lata zycia wycisnely na
nich swe pietno, a oni, wyobcowani, dopuszczaja sie przestepstw i po-
padajg w obled, na co nie ma juz ratunku.

Wsréd tych kryminalnych opowie$ci o zabarwieniu groteskowym
mozna wszak znalez¢ dwie takie, ktére pozostawiajg w zawieszeniu mo-
zliwoé¢ racjonalnego rozwiazania. W Przygodach w mnoc sylwestrowa
oraz w Piaskunie ksztaltuje sie groteska mieszczanska, w ktorej ku-
chenny zapach domowego Zycia miesza si¢ w sposéb niesamowity z ma-
rzeniami sennymi i motywem opetania. Nie sa to wcale zadne opowie-
$ci przejmujace dreszczem. Chodzi tu jedynie o przepasci otwierajace
si¢ pomiedzy ludZzmi w zwigzku z ciasnotg wspdlnego zycia. Powstaja tu
labirynty checi, mysli i uczué. Sa to tematy, do ktorych pozniej —
jeszcze w tym samym stuleciu — dobiorg si¢ nowele przedstawiajace
konflikty malzenskie. Niewiele napisano historyjek malzenskich o obje-
tosci zaledwie 15 stronic, takich jak ta o niejakim Erazmie Spikherze,
alias generale Suwarowie [Przygody w mnoc sylwestrowgq]. ,,Kochana
i pobozna pani domu” nie ma nazwiska; nazwisko jej mogloby by¢
wszakze nazwiskiem tych wszystkich kobiet, co troszczg sie o dom,
wyvcieraja dziecku nosek i upominajg swego wybierajacego sie w podréz
Erazma, by nie zgubit czapki podroéznej.

Jeden $wiat to za malo, jak na potrzeby Erazma. Dlatego we Wto-
szech zapada mu w serce $piewaczka Giulietta. Przed wyruszeniem
w droge powrotng Erazm zostawia jej swoj obraz odbity w zwierciadle.
Jednakze mezczyzna, ktéry utracit byl w zwierciadle swe wlasne obli-
cze, staje sie jako ojciec rodziny poSmiewiskiem ludzi. A ,kochana i po-
bozna pani domu”, dla ktorej rozstal sie z Giuletts, odwraca sie teraz
z chlodem od niego, poniewaz uwaza, ze ma malzenskie prawo do po-
siadania na wlasnos¢ obrazu swego meza i jego odbicia w zwierciadle.

Podjety przez Hoffmanna motyw zwierciadla jest motywem manie-
rystycznym, ktérego wystepowanie w poéznym antyku, w Sredniowieczu
i w w. XVI oraz XVII przekonujgco wykazal Curtius. Romantycy prze-
ksztalcajg ten motyw w kombinacje zwierciadel, takich jak zwierciadlo
metalowe, krysztal, pierscien, oczy, okulary, luneta, wystepujaca w sta-
nach odurzenia, ktére odzwierciedlaja w duszy $wiaty nieznane, oraz
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w muzyce, ktéora chwyta to, co niepostrzegalne. Wszelkie badania nad
manieryzmem wykazaly, iz metafora zwierciadla jest metaforag w row-
nym stopniu starg jak i nows.

I tu wlasnie, na podstawie tej opowie$ci o Erazmie Spikherze, mo-
zemy przekonaé sie o obrazotwérczej sile zwierciadla, ktére ujawnia
niesamowitg zdolno$¢ siegania w glgb. Obraz odbity w zwierciadle
w réwnym stopniu nalezy do czlowieka jak jego cien. Obraz ten nadaje
czlowiekowi prawo obywatelstwa, dokumentuje — jak metryka chrztu
i §lubu — jego istnienie. Jesli chodzi o czlowieka pelnego probleméw,
to jego zwierciadlo nie odbija juz obrazu egzystencji w jej klasycznym
uwarunkowaniu. Odbija natomiast to, co w glebi jego duszy i w sen-
nych marzeniach nieznane i pogmatwane na ksztalt labiryntu. Zwier-
ciadlo obnaza, rejestruje, zaczarowuje. Odbicie zdradza wielowarstwo-
wosé czlowieka, ktora nie jest odnotowana w $wiadectwie §lubu. W gre
wchodzi tu co$ innego, co znajduje sie w posiadaniu osoby, co zwie sie
tajemnica i zagadka, co mozna podarowaé, czego jednakowoz nie nalezy
sie domagaé — co§, czego sasiad nie przeczuwa i co odrzuca jako roz-
pustne zatracenie mieszczanskiej przyzwoitosSci. Dzieki postaciom Giu-
lietty i Olimpii (Piaskun) milos¢ Anzelmusa do Serpentyny, za ktorej
glosem wolno pdjs¢é bohaterowi basni, stala sie kwestig sporng malzen-
skiego pozycia. O tajemnicach i sennych marzeniach nie sposéb jednak
zapomnieé, nawet jeSli zyje sie w zwigzku malzenskim. Moze sie zatem
zdarzy¢, ze podrézujacy entuzjasta i pewien obey jegomo$é, ktorzy dzie-
la ze sobg pokdj, zawolajg we $nie ,,Giulietto”. Hoffmann zna wartose,
jaka ma przezycie takiej chwili. Erazm ,lezat tu z twarza mlodzienca,
jakkolwiek twarzg boleSnie wykrzywiong” %, ktéra poOZniej znow sie
postarzeje. W postaciach ,,kochanej i poboznej” pani Spikher i rozum-
nej Klary (Piaskun) [$w.] Weronika staje sie bezlitosng panig domu,
ktéra traktuje odbity obraz meza jako jeden ze zwyczajnych sprzetéw,
nie mogac go zdobyé. Dla Hoffmanna jest rzecza naturalng kwestiono-
waé za pomocg tradycyjnych srodkéw przepascista otchtan [das Abgriin-
dige], a z drugiej strony powolywaé do zycia diabla i wampira. Pani
Spikher wysyla Erazma z powrotem w §wiat, z poleceniem, by szukal
swego utraconego odbicia, w $wiat, w ktérym Erazm nie szuka niczego
innego poza jaka$ Giulietta. Przypomina mu tez, by od czasu do czasu
przysylal malemu Razmowi nows pare majteczek. , A gdy bedziesz
w Norymberdze, kup mu takze (..) kolorowego huzara i piernik” % —
dodaje. Wypowiedziawszy te stowa, pani Spikher przewraca si¢ na drugi
bok i zasypia.

W zyciu tych ludzi jest co$ wigcej niz to, co potrafimy pojaé¢ rozu-
mem. Manierystyczna idea labiryntu nie funkcjonuje tu juz w swym

58 Hoffmann, Simtliche Werke, t. 7, s. 280.
9 E T. A, Hoffmann, Przygoda w noc sylwestrowq. W: Opowieci fanta-

styczne. Warszawa 1959, s. 239.
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zwigzku ze wspomnianymi doznaniami spiskowcoéw. Daje ona czlowieko-
wi problematyzujacemu wiele do myslenia. A jest to czlowiek, ktory
zdarzenia, z jakimi sie spotyka, porzadkuje w ten sposdb, ze lgczy je
w zwigzki niesamowite. Jest to czlowiek, ktéry wydobywa z twarzy jej
podwdjny i potréjny wymiar, ktéry zaciemnia postaé¢ przeciwnika, upo-
dobniajgc jg do szatana, ktéry znieksztalca oblicze codziennosci, a normy
kruszy.

Przelozyl Andrzej Sqpolifiski

Przektady opracowano przy wspbludziale Jerzego Paszka



