Aleksander Fiut

Czy tylko katastrofizm? : o

przedwojennej poezji Czestawa
Mitosza

Pamietnik Literacki : czasopismo kwartalne poSwiecone historii i krytyce
literatury polskiej 69/3, 75-112

1978

Artykut zostat zdigitalizowany i opracowany do udostepnienia
w internecie przez Muzeum Historii Polski w ramach

prac podejmowanych na rzecz zapewnienia otwartego,
powszechnego i trwatego dostepu do polskiego dorobku
naukowego i kulturalnego. Artykut jest umieszczony w kolekcji
cyfrowej bazhum.muzhp.pl, gromadzacej zawartosc polskich
czasopism humanistycznych i spotecznych.

Tekst jest udostepniony do wykorzystania w ramach
dozwolonego uzytku.

MUZEUM HISTORII POLSKI



o e

Pamigtnik Literacki LXIX, 1978, z. 3

ALEKSANDER FIUT

CZY TYLKO KATASTROFIZM?
O PRZEDWOJENNEJ POEZJI CZESEAWA MILOSZA

Bylze Milosz naprawde katastrofista? Postawienie tego pytania wy-
da¢ si¢ moze nieporozumieniem. Teza o katastroficznym profilu przed-
wojennej twérczosci autora T'rzech zim jest przeciez pewnikiem, ktory
z niezmgconym spokojem powtarzaja kolejne generacje badaczy. Tym-
czasem je$li problem rozpatrzy¢ na nowo i bez uprzedzen, zacznie sie
on przedstawia¢ wcale nie tak prosto. Na poczatek zastanawia recepcja
Milosza w krytyce dwudziestolecia. Zabrzmi to moze niewiarygodnie,
ale wéréd wszystkich recenzentéw tego poety bodaj tylko jeden, Sewe-
ryn Pollak, znajdowal w jego wierszach ,kliniczne objawy katastrofiz-
mu” 1. Inni pisali o pesymistycznej postawie Milosza, nazywali jego

_ poezje ,poezjg metafizycznego niepokoju, trwogi kosmicznej”, wskazy-

wali w niej na ,fenomen irracjonalnego pesymizmu integralnego” badz
wrecz twierdzili, Ze poeta ,,wyrzeka sie latwego katastrofizmu; w sobie
samym znajduje zrédlo sily” 2. Przypadek? Powszechne przeoczenie?
Doprawdy dziwne, ze cho¢ termin ,katastrofizm” zdoby! sobie wéwczas
powszechne prawo obywatelstwa, nie laczono go jakos z nazwiskiem
jednego z ,,pierwszych katastrofistow w polskiej literaturze” 3... Publi-
cystyka ,,Zagar6w” pobrzmiewala ostrg krytyka Owczesnego spoleczen-
stwa oraz dziarskimi wezwaniami do czynu. Tylko jeden raz, w arty-
kule czolowego ideologa grupy, Henryka Dembiniskiego, pojawia sie
akcent, ktéry mozna by uznaé za katastroficzny, ale pojawia sie w jakze
znamiennym kontekscie: ,,Zblizajg sie czasy wielkiej pozogi nagroma-
dzonych nienawi$ci, nowych podbojéw Czyngischana [..]” — ostrzega

1Sp [S. Pollak] Apokalipsa w cuglach. ,Nowa Kwadryga” 1937, z. 3.

2 S Naprerski, rec. ,Ateneum” 1938, nr 1. — K. Troczynski, Pesymizm
integralny. ,Dziennik Poznanski” 1937, nr 173. — L. Fryde, rec. ,Zycie Literac-
kie” 1937, nr 2.

3J. Kwiatkowski, O poezji Czestawa Mitosza. ,Poemat o czasie zastygtym”.
»ITworczo$é” 1957, nr 12.
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autor, lecz zaraz dodaje: ,,bgdZ tez czasy wielkiej epopei, wielkich prze-
mian” 4 (rewolucyjnych, rzecz jasna). Sam’ za§ Milosz pisal woéwczas:

Jest pychg i uzurpacjg wierzyé, ze na nas konczy sie albo zaczyna jaka$
epoka i ze do nas nalezy spelniaé wizje prorokéw. Los cywilizacji nie roz-
strzyga sie w ciagu kilku lat. [..] Kazdemu pokoleniu uczestniczacemu w burz-
liwych wypadkach jego czas wydaje sie czasem ostatecznym i apokaliptycznym.

I dalej:

Liczy sie tylko czyn — czyn oreza, czyn pi6ra, czyn diuta. Katastrofizm,
zaslanianie sie gorgczkowg epoka po to, aby pisa¢ te jednodniowe utwory, od
jakich rojg si¢ dzisiaj pisma literackie — to dowdd nie tyle ,marszu z kro-
kiem historii”?, ile stabo$ci i rozprzezenia. NajgroZniejsza zawierucha nie po-
wstrzyma drzew od wydawania owocdbw, zb6z od kwitnienia i narodow od
rozwoju — chociazby wycigto wiele drzew, zniszczono wiele pol i u$miercono
wiele milionéw jednostek 3.

Milosz dowodzit tak dostownie w przeddzien wojny: 29 czerwca
1939.

Ani opinie krytyki, ani publicystyczna wypowiedz poety nie moga
by¢, rzecz prosta, argumentem rozstrzygajacym. Wypada zatem spraw-
dzi¢, czy sama poezja Milosza dostarcza przekonywajgcych dowodow
na jego katastrofizm.

klamstwem sg wszelkie wzniesienia na wysoko§é
pustka nad nami kréluje
i ped ku losom dalekim

(Podrdz) 6

A my ciagle mySlimy o wichrze surowym,
Ktory kiedy$ te wieze nieprawo$ci ztamie,
O ludziach, ktérym dane bedzie wyhodowaé
Powage zycia twarda i prostg jak kamien.

A my juz upadamy. I jeszcze do wschodu

QObracamy swe oczy. Ale przecie ziemia

Zaspokoi¢ naszego nie potrafi glodu.

Z przekletego jesteSmy bowiem pokolenia.
(Wam) 7

Miedzy opustoszalym niebem a jatowa ziemig jest miejsce Milosza.
Od pierwszych wierszy poczynajac, pojawia sie w jego poezji $Swiado-
mos¢ powszechnego kryzysu uniwersalnych wartosci oraz wrecz roman-
tyczna pogarda dla rzeczywistosci. Liryczny bohater czuje sie wydzie-

4+ H. Dembinski, Defilada umartych bogéw. ,Zagary” 1931, nr 3.

5 Cz. Mitosz, Dystans spojrzenia. ,,Zaczyn" 1939, nr 26,

§ Podréz. ,Alma Mater Vilnensis” 1930, z. 9. Inne wiersze Cz. Milosza tutaj
cytowane, a pozbawione osobnej informacji bibliograficznej, pochodzg z dwédch
tomoéw: Poemat o czasie zastyglym. Wilno [1933) — oznaczany skrotem P, oraz:
Ocalenie. Warszawa 1945 — O (cyfra po skrdcie podaje stronmice).

7 Wam. ,Zagary” 1931, nr 2.
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dziczony podwdjnie: z tradycji, ktéra nie moze juz sprosta¢ jego pory-
wom, oraz ze wspolczesnosci,” razacej go swa pospolitoscig. Jego pierw-
szym odruchem jest wigc cynizm, podminowany jednak bardziej mlo-
dzienczym rozczarowaniem do Swiata i bezradng rozpacza niz zimnym
wyrachowaniem. A zatem sprawca, ktory

[..] staje przed niebem

piesci ku niemu wznoszgce zlaczone, Sci$niete.

Wierzacy upadaja plackiem, bo myS$la, ze monstrancja tak Swieci,
a to §wiecy palce, palce ostre §wieca, przyjaciele.

Podziwia czaszke brata, z ksztaltu podobng do jaja,

co dzien odgarnia z czola spieniony, czarny wlos,

az wreszcie pewnego dnia zaklada wielki nabdj dynamitu

i dziwi sie, ze potem wszystko wybucha niby wodotrysk.

Z otwartg geba $ledzi chmury. W nich zawisty

globusy, kodeksy karne, martwe koty przewrdcone na wznak, loko-
mobile.

Krazg w kiebie obtokdédw, jak $miecie w kaltuzy,
(Sprawca, P 6)

Swiat, ktéremu zabraklo transcendentnego punktu oparcia — utracit
wlasciwie racje swego istnienia. Zmienit sie w gigantyczny S$mietnik.
Przestaly obowigzywaé jakiekolwiek podzialy i hierarchie wartosci;
nauka, prawo, zycie — nic juz nie znaczg. Kazdy czyn stal si¢ moralnie
dozwolony. Pograzona w chaosie rzeczywistos¢ wydana zostala na pa-
stwe pozbawionych skruputéw prowokatoréw, by wreszcie sta¢ sie kro-
lestwem Ztego:

Jezeli nie wierze w Boga, ktéry milosiernie
Zakrywa oczy dlonia,
To na pewno wierze w Szatana, ostre ciernie

Przydajgcego skroniom.
(Wiersze dla opetanych)?

Budzi sie wiec nostalgia za nowym }adem, gruntownym przeobraze-
niem $wiata. Za rewolucjg? Tak by mozna sadzi¢: ,,do wschodu obra-
camy swe oczy”’. Ale takiemu domyslowi przecza od razu nasiepne
stowa: ,,ziemia zaspokoi¢ naszego nie potrafi glodu”. Ten nowy porzadek
musi byé zatem ,nie z tego $wiata”. Dos¢ zabawnie w takim kontekscie
wyglada fakt, ze wspomniane w tym samym wierszu owe ,wieze nie-
prawosci” to... panie, ktore

Gladzg senne pofladki i czasem jezykiem
Po wargach zapieczonych niespokojnie lizng
Albo nam pocatunki nuzgce jak likier
Saczg [..]

8 Wiersze dla opetanych. Jw.
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L. . . . . ..

I sidlajg nas miodych w ostrozniutkie peta

Krazymy w ich salonach ubrani we fraki

Oklaskujg nam wiersze i chwalg talenta

Prowadza po sypialniach zdobionych ze smakiem.
(Wam)

Nastepna, cytowana juz przedtem zwrotka, zaczyna sie od siow:
»A my ciggle myslimy o wichrze surowym”. Bunt wobec $wiata bylby
zatem w istocie buntem wobec wygodnego zycia, tatwej kariery i ,,stod-
kiej niewoli”? Buntem wobec mieszczanstwa? Zapewne takze, choé¢ nie
tylko. Co innego bardziej zwraca uwage w przytoczonym cytacie: sto-
sunek do kobiet. Jest to problem w poezji Milosza niezwykle wazny,
a zarazem bardzo trudny do rozwiklania, czego dowodzg chocby naste-
pujace slowa:

ze pozostaje tylko materia do badania
i tylko je:i ciekawa tajemnica
kto6z moéglby powiedzieé: dobrze to czy zle?

Na szczeécie jeszcze niebo skérg i miesem przestania
kobieta wzdtuz rozdarta

Usta moje ssie

pijawka ziem, ktéra natychmiast po zgonie

spadnie w wody nico$ci przerazajgcej mozg.
{Brzytwy) ®

Erotyce poezji Milosza nie zawsze towarzysza tak drastycznie wyra-
zone obrzydzenie, niesmak czy wrecz fizyczny wstret. Ten wiersz jest
wlasciwie wyjatkiem. Zazwyczaj jednak kobieta kojarzy sie poecie przede
wszystkim z cielesnoscig, fizjologia, bezrefleksyjnym trwaniem. Role
zostaly wyraZnie podzielone: jej udzialem jest istnienie w jego najbar-
dziej elementarnej postaci, rolg mezezyzny — refleksja nad material-
nym ksztaltem rzeczy; on to intelekt, ona to zmysty, ona jest egzysten-
cjg, on esencjg. Stowem, kobieta jest blizej Natury, mezczyzna — Kul-
tury. Nie jest przypadkiem, ze w napisanym pézZniej, podczas okupaciji,
Swiecie matka wlasnie, stojgc w ogrodzie, z roélin i kwiatéw odeczytuje
prawa rzgdzace kosmosem, ktérymi sg — paradoksalnie! — wiara, na-
dzieja i milos¢ — gdy ojciec tymczasem, nachylony nad ksigzkami,
objasnia polozenie miast w Europie 0. Dlatego milosé stanowi dla Mi-
losza przede wszystkim akt fizycznego zespolenia. Jest ona pokusa —
grzeszng — oddalenia zagadki $wiata i ponownego zanurzenia sie w nie-
$wiadomosé, roslinng wegetacje; pokusa schronienia sie przed naporem
wrogiej rzeczywistoSci — w lono matki? Ale akt milosny nie przynosi
ukojenia, przeciwnie, po chwilowym odurzeniu nastepuje jakze przykre
przebudzenie:

9 Brzytwy. ,,Linia” 1933, nr 5.
10 Zob. Cz. Miltosz, Swiat. Poema naiwne. W: O.
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Jakby naprawde poméc komu zdotat
Na checiwo$é mézgu ten cielesny prad,
Przelatywali nad ziemig aniotem,

Co mial dwie glowy, czworo nég i rak.

A moze jednak zabraklo mu skrzydet,
Dlatego rankiem w ktérej§ wiosce spadt.
Cichnie w poScieli. Przez okno patrza, widzg:
Czerwone pnie. Topory. Dym idzie z chat.
(Daina) 11

Erotyka kojarzy sie poecie raczej z cierpieniem i boélem niz z roz-
koszg, a obcowanie z kobieta nie zaspokaja glodu prawdy i nie koi
metafizycznej nostalgii. Nie znaczy to jednak, by kobieta zostala zde-
gradowana. Stanowi ona, owszem, przeszkode w badaniu materii rze-
czywistosci, ale zarazem zbliza do jej ukrytych praw:

Ty jeste§ noc. W miloSci lezac z tobg
odgadtem los i bojéw przysztych zlo.
Ominie plebs, a stawa przejdzie obok

i pry$nie muzyka jak butem tkniete szklo.
(Ty, silna noc.., O 34)

Bo uczucia — jak wszystko — a wiec takze powodzenie i sztuke, roz-
proszy uplywajacy czas. Udreka $wiadomosci bohatera lirycznego staje
si¢ ulotno$¢ i nietrwalos¢ wszechrzeczy, ktora takze i los ludzki czyni
kruchym i przypadkowym. Na pytania:

Czy przeminie ziemia? Czy przeminie olbrzymi nieboskton?
— odpowiedzZ jest jednoznaczna, a zarazem tragiczna:

Nie. Przemingé trzeba nam.
(Dom mtodzienicéw, P 20)

Oczywiscie, obiektywnie rzecz biorac, jest to wniosek banalny. Ale
wyskandowany zostal tak dramatycznie nie bez przyczyny. Motywy
przemijania, znikomosci, rozpadu i $mierci atakuja wyobraZnie mlodego
przeciez poety ze zbyt wyrazng natarczywoscia, by mozna bylo je zlek-
cewazyc 12,

Tak nam znaczono, zeby pieknosé stawié

I mingé w blasku ktérej§ z nocnych tun.
(2 strofy) 13

-— stwierdza bohater z gorycza w jednym z wezesnych wierszy. Po kilku

latach dodaje:
MitoSci moja, gdziez sg, dokad ida
Blysk reki, linia biegu, szelest grud —
Nie z zalu pytam, ale z zamyS$lenia.
(Spotkanie, O 58)

1 Daina. ,,Kamena” 1934, nr 7.
12 Motywy te trafnie analizowal Kwiatkowski (op. cit).
18 2 strofy. ,Alma Mater Vilnensis” 1933, z. 11.
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Koniecznosé cielesnego rozpadu przeraza najbardziej w okresie mlo-
dosci:
Patrza na rece swoje, dzi§ crawlem po wodach prace,

Na nogi — skrzydla biegaczy. To wszystko stanie sie préchnem.
(Na $mieré mlodego mezczyzny, P 21)

Obawe budzi juz choroba:

Sledzisz ruch swego ciala, a kaszel napelnia serce twe przerazeniem. Jezeli
gruzlica rozerwie twe kurczowo zwarte szczeki, wtedy bedziesz pasem trans-
misji, ktéry opadt z ko6l. [Teatr pchel] 14

Dotkliwa jest rowniez mysl o nieuchronnej starosci, wyrazona jakze
przejmujaco w Switach 15, Kobieta, ktéra ,,O sukniach i podrozach
w swoich snach myslala. / Przed czarne lustro idzie”. Uswiadamia sobie,
ze minela jej mlodo$¢, pozostalo zmeczenie i pustka wewnetrzna. Mysli
wiee o tym, by ,,Uda zasloni¢, niech nie wspominajg / ktebami cienkich
fioletowych zy!’. Patrzy na swe dziecko, ktore ,,wszystko na nowo po-
zna / i drogg olbrzymia, pustg, mrozng, / po6jdzie”. A potem ,Przed
lustrem nago stojac, dwie lzy — lekko wyciera kobieta chusteczky /
i farbg przyciemnia brew” (O 32—33).

Pojawia sie Smieré. Najpierw w konfiguracji makabrycznej gro-
teski:

Czeszg, czeszg fryzjerzy wlosy czarne i lepkie,
Golg zakrzeple bruzdy i gorgczkowo szepcza.

Mozecie spokojnie, panowie. Mozecie nawet zacigé.
Zupelnie grzeczny, tagodny, jest ten wasz pacjent.
(Fragmenty z poematu — buffo)1s

Ma racje Jerzy Kwiatkowski twierdzgc, ze groteska jest tutaj spo-
sobem rozladowania, obezwladnienia leku przed $miercig. Wypada do-
da¢, ze temu lekowi towarzyszy takze wyraZna fascynacja, przewrotna
che¢ otarcia si¢ o ostateczno$é¢; mroczny urok $mierci budzi podniecajgcy
dreszcz:

Sile ogromng $mierci, jej urok i przerazenie

Zrozumieé tylko ci, ktérzy sa pigekni, moga.
(Na $mieré mlodego mezczyzny, P 21)

Dumne wyzwanie nie pozbawione jest zatem akcentu pewnej kokie-
terii. Przewaza jednak rezygnacja oraz zgoda na nieuniknione:

O Boze, jak niepewne nasze losy,

Jaka potezna sila nami toczy,

Ile zlych godzin serca nam spustoszy,
Zanim ty, wierna, zamkniesz moje oczy,

1¢ Teatr pchel. ,,Zet” 1932, nr 3.
15 Pierwodruk w: Trzy zimy. Wilno 1936.
18 Fragmenty z poematu — buffo. ,,Zagary” 1931, nr 1.
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Ty, przychodzgca do mnie szarym rankiem,
Jak matka senna z kopcgcym kagankiem.
(Postoj zimowy, O 62)

Smieré ucisza na zawsze niepokdj, goi wszelkie rany, przynosi osta-
teczne wyzwolenie:

[...] Ja, wierny syn czarnoziemu, powr6ce do czarnoziemu,
jakby Zycia nie bylo,
jakby pieéni i stowa tworzylo
nie moje serce, nie moja krew,
nie moje trwanie,
ale glos niewiadomy, bezoscbowy,
sam lopot fal, sam wiatréw chér, samo wysokich drzew
jesienne kolysanie.
(Hymn, O 24)

Zgon — to ponowne zmieszanie sie z ziemia; przypomina sie¢: ,,z pro-
chu powstates..” Koniecznosé ostatecznego odejécia uswiadamia przy
tym krucho$¢ ludzkiej egzystencji wobec wiecznego i obojetnego trwa-
nia Natury. Jest ona w poezji Milosza bardziej macochg niz matkg czlo-
wieka, podporzadkowuje go swym prawom bez pytania o zgode i bez
szansy odmowy. A przeciez, mimo wszystko, ona wlasnie stanowi —
zauwazyl Kwiatkowski — jedyne oparcie poety w konfrontacji z Hi-
storig:

Tragizm biologiczny, metafizyczny jest dla niego [tj. Mitosza] przygoto-
waniem, zaprawg. Heroiczna — powiedzmy po prostu: meska — postawa wobec
problemu: zycie—§mieré, zostaje przeniesiona w dziedzine historiit7,

Wyroki Natury sg okrutne, to prawda, ale zarazem — oczywiste
i zrozumiate. Historia zas zawiera nieprzenikniong zagadke. Przeraza
swym krwawym absurdem. Czeste sg u Milosza wyznania poznawczej
bezradnosci:

Mys$licielowi ciemno. Jego ciezka glowa opada w iyl

Bledy, ktoére popelnil, na oczach lezg jak na oczach umariego monety.
(Lad {wizje), P 17)

{...] idzie pusta noc, na naszych oczach lezy Slepa noc symboliczna,
a z magnetycznych poél, jak martwy posag na koniu,
cwaluje wsrod chrzestu lat
prawda nielogiczna.
(Na cze$é pieniqdza, P 4)

ja nie pojmuje poczgtku ni celu.
{Wcielenie) 18
Liryczny bohater Milosza staje wiec samotnie wobec obojetnego ko-
smosu i okrutnych dziejéow. Opanowany obsesjg przemijania, rozpadu
i émierci, z pustka w sercu, dotkliwie doswiadcza absurdalno$ci istnie-
nia:

17 Kwiatkowski, op. cit., s. 83.
18 Weielenie. ,,Pion” 1938, nr 3.

6 — Pamietnik Literacki 1978, z. 3
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Nagle wiadomo, czym jest tutaj nisko
to trwanie: niby brzek na gluchej strunie
(Wcielenie)

Podobnie jak bohaterowie Sartre’a czy Camusa — wrzucony w egzy-
stencje, ktéra zamyka go w lodowatej prézni. Kosmiczna trwoga, zycie
jako byt ku $mierci, samotno$é, alienacja.. W kregu jakiej tradycji
myslowej sie znajdujemy? Chyba gdzie§ miedzy Ksiegq Eklezjasty
a Obcym Camusa. Takie skojarzenia nasuwajg sie nieodparcie. Milo-
szowi bez watpienia blizszy jest ten nurt filozofii chrzescijanskiej, ktory
od Pascala, przez Kierkegaarda, prowadzi do egzystencjalizmu. Mozna
tez sie domysla¢, iz do pdzniejszych rozwigzan egzystencjalistycznych
zblizyly poete wnioski wysnute z lektury gnostykow, ktorych czytat
w mlodosci, jak wyznaje w poemacie Gdzie wschodzi storice i kedy
zapada. ,,Obcosé” jest przecie w gnozie jedna z kategorii fundamental-
nych, okreslajagcych potozenie jednostki we wszech$wiecie.

Mitoszowskiego bohatera meczy gldod wartosci, pragnienie afirmacji,
potrzeba oparcia. A zostaje mu tylko wielkie nienasycenie, ktéremu
towarzyszy pelna swiadomos$é, ze nigdy i niczym nie zostanie ono wy-
pelnione. W jednym z wierszy powiada wprost: ,,Ale ja niczym siebie
nie nasyce” (Postéj zimowy, O 63). A w innym:

Dziedzictwo moje. Pragnienia granica.

Wiedzy zdobytej jaki wczesny kres.

Lito§é i czulo§é, ktéra nie nasyca.
(Wiersze) 12

Szczescie, milosé, litosé, czuloé¢ — sg zimne, pozbawione swej wia-
dzy. Spustoszone wnetrze nie moze wiec ofiarowa¢ zadnego oparcia. Wy-
znaje bohater:

[...] nic nie ma we mnie précz przestrachu,
(Pie$n, O 19)
gdzie indziej za$:
Wszystko, co z twojej glebi moze byé poczete,
nim granice narodzin przejdzie, martwe jest.
(Ptaki, O 16)

Nie mozna ocali¢ sie przed zaglada, nawet ,zastepczo”, zostawiajgc
po sobie sztuke, jedng z form uniesmiertelnienia:

Wawrzyn jest niedostepny nam, §wiadomym kary,

jaka czas tym wyznacza, ktérzy pokochali

doczesnoéé, ogiuszong hatasem metali.

Wiec stawe nam znaczono stworzyé — bezimienna,

jak okrzyk pozegnalny odchodzgcych — w ciemnoS$é.
(O ksigzce, O 31)

Smieré¢ zatem — bgdZ zapomnienie, ktére jest rodzajem $mierci —
stanowi kare za zbytnie przywigzanie do zycia. W jego elementarnej,

19 Wiersze. Jw., 1937, nr 16.
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pierwotnej postaci. Taka sfera byla, jak wiemy, przeznaczana kobiecie,
mezezyzne usytuowal Milosz inaczej. A mimo to bohater jego, ogolo-
cony ze wszelkich wartosci, porzucony w zimnym kosmosie, nie moze
wyrzec si¢ przywigzania do zycia. Ono jest dlan naczelng wartoscia,
oparciem — jakze chybotliwym — w heroicznym mierzeniu sie z losem.
Whbrew pozorom nie ma tu zadnej sprzecznoéci. Przeznaczeniem kobiety
jest bowiem tylko przetrwanie, przechowanie zycia; rola mezczyzny
jest nie tylko trwanie, lecz tworzenie wartosci.

Tam, w §wiata gluchych, wystyglych palacach,
donikad wrécié nie bedziesz sie starat
wiedzae, Ze stuszna nastgpila kara
za mtodo§é bujng, sztuke wiarolomns,

’ (Dialog, O 38)

— przestrzega Przewodnik swego Ucznia. Dlaczego sztuka, jaka upra-
wial, byla ,,wiarolomna”? Bo — mozna sie¢ domys$la¢ — sprzeniewierzy-
la sie swemu postannictwu i sluzyla celom egoistycznym, gtoszac w spo-
s6b nieskrepowany rados$¢ biologicznego istnienia tworey:

Muza, muzyka. A sztuka wiersza

wiernie mi stuzy

i lekko biegnie za stukiem serca

jak deszcz po burzy
(Dialog, O 38)

— wyznawal Uczen. Tymczasem zadaniem poezji jest przede wszystkim
opiewaé urode Swiata, odklamywaé rzeczywisto$¢ oraz glosié objawione
tworcy prawdy wieczne. Bo dany mu zostal niezwykly dar przewidywa-
nia, w sposoéb wyjatkowy dokonalo sie wtajemniczenie w wyroki losu.
Jest nawiedzonym, prorokiem, wieszczem, znajacym utajone S$ciezki
dziejow ludzkosci. Tak, to wlasnie kragg wyraznego oddzialywania na
Milosza tradycji romantycznej20. Bo jakze blisko Wielkiej Improwizacji
znajduje sie ta strofa:

[...] Tobie panowanie,
tobie obloki w zloconych pierScionkach
grajg, na drogach slawa szepczg klony,
od kazdej zywe]j istoly przebiega
do twoich dloni niewidzialna uzda —
targniesz — i wszystko zakreca w péikole
(Powolna rzeka, O 39)

Dumne poczucie niezwyklej wladzy, ,,rzgdu dusz”’, wyrazone zostalo
jeszcze gdzie indziej:

20 Oddzialywanie to od razu wykryli krytycy przedwojenni, zob. Sp, op.
cit. — Napierski, op. cit. — K. W. Zawodzinski, Nowi poeci Ojczyzny.
»Przeglad Wspolczesny” t. 40 (1932), s. 391—394. — K. Wy k a, Plomien i marmur.
»Pion” 1937, nr 21. — M. Promifski, Wiersze Milosza. ,Sygnaly” 1937, nr 26.
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Nie mam ani madro$ci, ani umiejetno$ci, ani wiary,
ale dostatem sile, ona rozdziera §wiat.
(Hymn, O 24)

Po trzykroé winno si¢ obrécié koto
ludzkich za$lepien, zanim ja bez leku
spojrze na wladze, Spigcg w moim re¢ku,
(Powolna rzeka, O 40)

Umieszczenie si¢ ponad ziemia, ogarnigcie jej swym spojrzeniem
niemal Boskim pozwala przekroczyé mroczny horyzont ludzkich prze-
Znaczen:

Historio lat nastepnych
w spazmie
jak konajgcy otwierajge i zamykajac palce rak
przystaje nagle
ten
kto ciebie pojal.
(Pora, P 12)

— pisatl Milosz juz w pierwszym tomiku swoich wierszy. Pézniej za$,
w Liscie, stwierdzal:

czyz to jest pycha, kiedy wiara nam sie odstania

i laska nie widzenia, ale dotykania

do prawd i dziejéow ktére w ludziach $pig?
(List IjT 1935)2t

Powyzsze cytaty wyznaczajg ramy dramatycznej ewolucji ducho-
wej poety. Swiadomo$é posiadanego talentu oraz poznania tajemnicy
wyrazila sie we weczesnych utworach Milosza poczuciem wlasnej wyz-
szo§ci, a nawet pogardg dla tlumu, ktéry pograzony w codziennej wege-
tacji nie dostrzega drogi swego przeznaczenia:

Jak oni zyja? Oczy pieScig tra,

skuleni wstajg nad jeziorem Switu

i kolumnami idg w giagb blekitu,

az wszystko czarng wypelni sie mgta.
(Wiersze)

Stusznie zauwazyl Kazimierz Wyka:

Jezeli [...] 6w motyw psychologiczny przydaje 6wczesnemu §wiadectwu poe-
tyckiemu Mitosza pewien dosyé draznigcy i zgrzytliwy podiwiek moralny,
dzieje sie to nie dlatego, by sam ten motyw zawsze tak brzmieé musial. Dzieje
sie dlatego, poniewaz poeta z ostentacjg podkre§la te pogardliwg odrebno$é 2,

Trzeba przecie dodaé, ze owa postawa wyplywala réwniez z obawy
przed utraceniem wlasnej niezawistosci, przed roztopieniem sie w masie.
Oceniajgc z perspektywy lat swoje dawniejsze stanowisko Miltosz pisze:

21 List I/T 1935. ,Srody Literackie” 1936, nr 5.
2 K. Wyka, Ogrody lunatyczne i ogrody pasterskie. ,, Twoérczo$é” 1946, nr 5,
s. 139.
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Moj pierwszy tom wierszy byl §ladem takiej surowosci wobec siebie, probg
samozniszczenia i przemiany w czlowieka tlumu [..]. Zamiast milo§ci ku sobie
i pogardy dla innych ludzi miala byé pogarda dla siebie i milo§é nieszczeSliwej
rasy. A naprawde jako wynik otrzymalem pogarde dla siebie i pogarde dla
wszystkich, co mnie otaczali.

I konkluduje:

Tajemnica miloSci do czlowieka polega nie na poniZeniu siebie, ale na
potedze rozwoju wlasnej osobowosci i na sztuce dopatrzenia sie w kazdym
napotkanym przechodniu osobowo$ci tak samo waznej, podobnej, a zarazem
réznej, bo obdarzonej wlasnym, rozciggajacym si¢ na wieczno$é¢ zadaniem i jej
tylko wlaSciwg $ciezkg prob 2.

Powyzszy cytat pochodzi z artykulu napisanego w 1938 roku. W tym
czasie poeta znajdowal sie¢ pod wyraznym wplywem katolickiego perso-
nalizmu spod znaku Maritaina 2¢. Stamtad zaczerpngl postulat dyscypli-
ny wewnetrznej oraz heroizmu moralnego. Stamtad tez pochodzi teoria
sztuki, ktéra lgczy estetyczne z etycznym, a poprzez swg zobiektywizo-
wang forme wyraza moralng postawe tworcy 25. Teoria poezji, ktéra
nie rezygnujac ze swej niezaleznosci wyraza zarazem lito$¢ i wspolczucie
dla dzielgcych wspélny los Syzyfa. Te my$] eksponujg szczeg6lnie Wcie-
lenie oraz Dytyramb 28, Ale zapowiedZ wewnetrznego przelomu znalezé
mozna wczesniej:

Obloki, straszne moje obloki,
jak bije serce, jaki zal i smutek ziemi,
chmury, obloki biale i milczgce,
patrze na was o $wicie oczami lez pelnemi
i wiem, Ze we mnie pycha, pozgdanie
i okrucienstwo, i ziarno pogardy
dla snu martwego splatajg postanie,
a klamstwa mego najpiekniejsze farby
zakryty prawde. [..]

(Obloki, O 43)

— a jego finalem jest wyznanie:

Obudzilem sie na twoim dnie, Zywiole pokory
i nie wstydzge sie ziemi ni nieba z glowg w tyl odrzucong ptakalem.
(Brama poranku) 27

28 Cz. Milosz, Zejscie na ziemie. ,Pion” 1938, nr 1, s. 23. Na marginesie trzeba
zauwazyé, ze cytowany wyzej wiersz Wcielenie jest poetycka replikg tego artykutu.

24 Zob. takze Cz. Mitosz, O milczeniu. ,,Ateneum” 1938, nr 2; Obrona rzeczy
nie uznanych. ,Apel” 1938, nr 46; odpowiedZ na ankiete Jakq najciekawszq ksiqzke
przeczytatem w r. 1937? , Prosto z mostu” 1938, nr 10.

2% Nie mozna tez poming¢ oddzialywania na Mitosza poezji francuskiej, zwla-
szcza Oskara Milosza oraz Patrice’a de la Tour du Pin — zob. Cz. Milosz:
Tajemnica Miguela Manary. ,,Pion” 1938, nr 17; Rado$é i poezja. Jw., 1939, nr 17.

2 Dytyramb, ,,Ateneum” 1938, nr 2.

27 Brama poranku. ,Marchott” 1938, nr 3.
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W tym kontekscie wyrazniej zarysowuja sie sensy pierwszych wierszy
Mitosza. To ,,puste niebo” (Podréz) bylo prawdopodobnie wyrazem kry-
zysu religijnego, ktory zostal czeSciowo zazegnany ustepujgc miejsca
dramatycznej co prawda, ale akceptowanej wiezi z transcendencjg. Boha-
ter liryczny przeszedl droge od buntowniczego wysadzenia ziemi w po-
wietrze 1 arystokratycznej wzgardy dla czlowieczej mierzwy — do po-
godzenia sie¢ ze Swiatem, ktory nie przestal go przerazaé, oraz uswiado-
mienia sobie zwigzku z innymi ludzmi. Po buntowniczej mlodoéci nad-
chodzi dojrzalos¢, ktora jest madroscia zgody i rezygnacji:

— Oto$ jest maz dojrzaly, krynico bolesci,
w kazdym czlowieku widzisz znak boga Zywego,
i mileze¢ umiesz tak, Ze w obojetnosé zmienia sie milczenie,
i znasz lgk, i znasz czynéw niewiernych zwatpienie,
i gorycz, Zze nie jeste§ tym, kim byé bys chcial.
(Brama poranku)
Wiec to jest ta wielka dojrzalo$é,
Troche madroéé, troche zalo$é,
Zycia wlasnego niedbalo§é?
(Piosenka na jednqg strune, O 59)

Najbardziej zas poraza mysl o bezradnosci, zupelnej bezuzytecznosci
posiadanej tajemnicy; zbyt szybkie i zbyt latwe pogodzenie sie z wlas-
nym losem. Zdarzajg sie u Milosza momenty radosnego ol$nienia uroda
zycia, rychlo wszakze ustepujg pod naporem mysli o rozpadzie i prze-
mijaniu, ktére w zarodku gaszg wszelkie upojenie.

Co w koncu stanowi te zawierzong bohaterowi Milosza tajemnice,
jesli prawa Natury sg tak oczywiste, a mechanizm dziejéw nieprzenik-
niony? Odpowiedz jest prosta: podobny final. Tak jak na koncu kazdego
zycia czeka Smier¢, tak tez historia skonczy sie zagladg ludzkosci. Prze-
ciwstawienie Natury dziejom okazuje sie wigec pozorne. Milosz odbiera
tym ostatnim ludzki charakter, uprzedmiotawia historie kazgc jej dzia-
laé ze $lepym fatalizmem przyrodniczego zywiotu, jej wyrok zas$ ma sie
wedlug poety wypelni¢ w czasie wspélczesnym. Whrew cytowanej wyzej
wlasnej wypowiedzi publicystycznej wielokrotnie — zazwyczaj w spo-
s6b umowny — podkre$la przelomowy charakter naszej epoki:

Odyseja dobiegala konca
(4 wymiary) 28
Wielkie jastrzebie leca nad kraing czysts.

(List I/I 1935)

Niech sie wypelni wreszcie potudnie pogardy.
(Ptaki, O 17)

i to, co przygniecione trwalo — naprzéd runie,
co naprzéd szlo — upadnie wstecz.
(Roki, O 47)

Odczytana wyzej, a raczej — gruba kreskg naszkicowana duchowa

28 4 wymiary. ,Zagary” 1931, nr 4.
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biografia lirycznego bohatera Milosza jest w zasadzie notatnikiem jego
psychicznej udreki. Z koniecznosci zlozyly si¢ na rekonstruowany tutaj
notatnik wiersze o bardzo réinej wartosci artystycznej, a proba ca-
tosciowego ujecia problematyki zatarla diachronie rozwoju sztuki poe-
tyckiej Mitosza. Tym silniej wypada wiec podkresli¢, iz owego bohatera
nie mozna identyfikowa¢ z osobg poety, zwlaszcza ze ten w sposéb
bardzo wyrazny dystansuje si¢ wobec przedstawianego Swiata. Nie spo-
séb jednak nie zauwazyé¢, iz ta tak dalece zdialogizowana, rozpisana
na tyle réznych gloséw, stale postugujaca sie lirykg maski i roli poezja
jest niestychanie jednolita w sferze emocjonalnej. Pod réznymi przebra-
niami, w zmieniajgcych sie dekoracjach inscenizuje poeta wcigz ten sam
dramat o nienasyceniu, leku przed rozpadem i S$miercig, przeczuciu
rychlej zaglady swiata. Wszystkie te reakcje skladajg si¢ na obraz
psychiki — powiedzialby psycholog — przezywajacej gleboka depresje;
psychoanalityk doszukiwalby sie pewnie zrddet obsesji poety w jego
przezyciach z dziecinstwa... Ale poniewaz poezja nie jest psychologicz-
nym testem, a warsztat badacza literatury gabinetem psychiatrycz-
nym — wypada szukaé¢ genezy odczu¢ bohatera lirycznego gdzie in-
dziej: w otaczajgcym go Swiecie poetyckim.

Jak zatem wyglada rzeczywisto$¢, w ktorej zyje 6w bohater? Pierw-
szy obraz nie przedstawia sie zbyt zachecajaco:

Rana

zieleniejgcego Swiata

co dzien pulsuje

bialym wrzodem slonca
(Tabu) 2

Niebo pekalo o §wicie, ukazujac bezwstydnie migso storica.
Ziemia, poryta tunelami, wstrzgsana drZeniem pierwszych pociagéw,
syczala.

(Opowieéé, P 3)

Kosmos jest jak $miertelnie chore zwierze lub czlowiek. Odwolanie
sie do pojeé zwigzanych z chorobg i biologicznym rozpadem doprowadza
animalizacje przyrody do silnej, brutalnej ekspresji. W tym kontekscie
kolory zmieniajg swoj sens emocjonalny: biel i zielen staja sie oznaka
zgnilizny.

Ostro dymily réwniny, wkleste jak sine misy. Na ich krawedziach

ognie, salwy, reflektory.
(Pora, P 11)

Tu takze widaé dbalosé o silng ekspresywnos$é¢ obrazu; kazdy wyraz
sluzy spotegowaniu wrazenia. W ostatnim zdaniu: ,,stonce siarczane”
budzi juz wystarczajaco duzo niemitych skojarzen, a poeta dorzuca jesz-
cze epitet ,przerazajgco”; sformulowanie ,,StoAce [..] przebiegato pola”

2 Tabu. Jw., nr 3.
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wnosi element niepokoju, ale i to autorowi nie wystarcza, wzmaga wiec
napiecie okresleniem ,,szybko”. Koncowy efekt potegujg ponadto mie-
szajace sie. w opis rekwizyty wojenne.

Wszystko minione, wszystko zapomniane,

tylko na ziemi dym, umarle chmury,

i nad rzekami z popiolu tlejgce

skrzydla i cofa sie zatrute stonce,

a potepienia brzask wychodzi z moérz.
(Roki, O 46)

Pod rozpalonym storicem milczenie popiotéw,
(Ptaki, O 15)

% W powyzszych cytatach wizja zniszczenia wydobyta zostaje innym
juz zespotem S$rodk6w: obrazy chorego $wiata sg zastepowane przez —
jakze dla Milosza charakterystyczne — wypalone krajobrazy, nad ktérymi
$wieci stonce... ,przerazajgco siarczane”, ,zatrute”, ,rozpalone”. Sloncu
odebrana wiec zostaje zyciodajna moc: staje sie ono sprawcg S$mierci,
a nie dawcg istnienia. Pozostawia po sobie spopielale pejzaze badz —
pod postacig zimnego (charakterystyczne!) swiatla — przepala utwory
Trzech zim: ,,Od Swiatla wszystko, co zywe, umiera” (Bramy Arsenalu,
O 22). Ogniste znaki, ktéore Milosz rozpalit w swojej poezji, ukladaja
sie w oryginalng semantyczng konstelacje. Nie tutaj miejsce, aby o niej
szerzej moéwié: zawarta w tej poezji fenomenologia ognia wymaga osob-
nego studium. Teraz wypada tylko nadmieni¢, ze wspomniany zywiot
staje sie¢ w twoérczosci Milosza synonimem zniszczenia, ale takze —
oczyszczenia. Ogien jest tam raczej narzedziem kary w rekach Boga
lub ludzi niz cieplodajnym darem Prometeusza.

I jeszcze jeden przyklad:

Piekla zgdalte§? Oto sie odstania
L .« « . < . . .3
Zakrzeplych dolin blade rewerbery,
pogaste okna, zamkniete garaze,
nad kominami chmur zgrzybiale twarze,
noc milczgc w gérze obraca swe stery,
dzwonek zabrzeczy u blaszanych bram.

Nad krwawe stacji benzynowej smoki

podnosi glowe kasztan osiwialy,

zbryzgany dymem weglowej posoki.
(Wiersze)

Ten pejzaz bylby calkiem banalny: jaka§ pograzona we $nie ludzka
osada... gdyby nie zesp6!l silnie nacechowanych epitetéw i metafor. Ko-
jarzg sie one ze staroscia (,,zgrzybiale twarze chmur”, ,kasztan osi-
wialy”) badZz ze $miercig, zbrodnig (,,zakrzepltych”, ,blade”, ,pogasle”,
.krwawe” etc.). Jak dalece wyobraznia poety przeksztalca w okreslonym
kierunku pospolity widok, $wiadczg owe ,stacji benzynowej smoki”
i ,kasztan [..] zbryzgany dymem weglowej posoki”! Na tym przykla-
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dzie mozna odtworzy¢ ,recepte” na katastroficzng wizje: Wez pusty
(koniecznie!) krajobraz, dorzu¢ do niego duzo ekspresywnych epitetow,
kojarzacych sie ze staroscig, Smiercig lub przynajmniej choroba, i pod-
maluj calo$¢ ostrymi barwami...

Wilasnie! Doborowi koloréw nalezy sie osobna uwaga. Trudno prze-
prowadza¢ tutaj drobiazgowa analize, to znéw temat na osobne studium.
Ogranicze sie zatem do wnioskéw.|Poezja Milosza nie jest zanadto ko-
lorowa, rozporzgdza za to znakomityg grg $wiatla, ktéra towarzyszy opo-
zycji dzien—noc. Bo nalezy zauwazy¢, ze poeta woli noc bgdZ zmierzch
i poranek, a wiec brak S$Swiatla albo o$wietlenie niepelne 3. Gléwne
kolory Milosza to czern, biel, czerwien (z duzg ilo$cig odcieni), blekit
(uzupelniony o odcien siny), zloto i zielen. Zupelny brak fioletu! Po-
nadto dosy¢ czesto — co wigze si¢ z upodobaniem do zamglonego $wia-
tla — wystepuja barwy niepelne w rodzaju: niebieskawa, zéitawa, zlo-
tawa, rdzawa itp. Operuje wiec Milosz paleta koloréw, ktére majg usta-
lone znaczenie symboliczne. I tak ich tez zazwyczaj uzywa. Mozna u niego
oczywiscie spotkaé okreslenia w rodzaju:

[...] gromady koéz
biate brody nurzajg w pieszczotliwym dzbanie
zielonego wawozu [...].

(Bramy Arsenalu, O 21)

— a zatem zgodne z rzeczywistoscia, przewazajg jednak zdecydowanie
inne funkcje koloru, np.: ,zlota laska” (Postéj zimowy, O 63), ,run
czarnych wiosen” (Roki, O 46), ,bialym préchnem uklada sie zima”
(Ptaki, O 17), ,,Czerwona puszcza rozdarta przez sine plomienie” (List) —
stlowem, jego funkcje symboliczne podporzadkowane indywidualnemu za-
myslowi poety. Na jeszcze jedng rzecz warto tutaj zwroéci¢ uwage: na
Igczenie gry $wiatla i koloru z innymi doznaniami, zwlaszcza — zimna.
Z wielu przykladéw jeden, jakze charakterystyczny:

§wiatlo najczystsze niebieskiego stropu
mnie przepalilo. Jesteémy oboje
jak dwie w ciemnoSci lezgce réwniny,
dwa czarne brzegi zmarzlego potoku
w przepa$ci §wiata.
(Posqg matzonkéw, O 41)

Pieklem nie jest wiec ziemia, lecz wyobraznia poety, ktéry swoje
obrzydzenie $wiatem przenosi na zewnatrz w postaci przerazajgcych
wizji o kosmicznej rozpietosci. Przedstawiang rzeczywisto$¢ zanurza on
uprzednio w swej chorej wyobrazni, zatruwa jg obsesjami i lekiem.
Co zatem w koncu sprawia, ze bohater liryczny stale owladniety jest
strachem — czy przeczucie wojny? Tak to dotychczas interpretowano.

30 Na te ceche obrazowania zwr6cit juz przed wojng uwage A. Ple§niewicz
(Poezje Czestawa Mitosza. ,,Gazeta Polska” 1937, nr 80).
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Nie mozna zaprzeczyé¢: wojna przewija sie w poezji Milosza natretnym
refrenem:

[...] czolgbw miarowy stuk
I warkot samolotéw niosgcych chwale zlego
(Fragmenty z poematu — buffo)

patrze, stucham, ulicami toczg sie ubrane w narodowe barwy czolgi,
moze za kilka lat gaz zielone pola poplami,
moze za kilka lat splong miasta od Renu do Wolgi.

(Dysk, P 9) -

Tutaj wojna, a raczej jej zapowiedz, wyraza sie dosy¢ konkretnie,
przewazaja jednak u Milosza obrazy inne:

Z portébw ruszaja powietrzne okrety,
A Zolnierz w helmie i krétkim szynelu
Zegna wat kwiatéw. To, co kiedy$ bylo
Krotka przygods, staje sie klasyczne.
(2 strofy)

Wyzej szla chmura, a nad nig spienione
stada gwiazd gnaly i parly motory
tr6j$migtych statkéw. Zloty krzyz wieziono,
jedwabny sztandar i helmy z zZelaza.
(Wieczorem wiatr, O 36)

Wojna jest w tych wierszach krélestwem synekdoch, ktére pozwalajg
na jej odhistorycznienie i swoiste odrealnienie. Rekwizytéw wojennych
wystepuje tutaj niewiele: powraca metafora samolotu-statku, helm,
sztandar, krzyz. Sg przy tym na tyle niekonkretne, by sta¢ sie emble-
matami wojny w ogéle. Ponadto — w drugim przykladzie: poruszony
kosmos wchlania je, jakby odbierajac im przez to swoistos¢ i odrebnosc.
W lutym 1939 pisze Milosz« wiersz, ktéry uzna¢ mozna za proroczg
zapowiedz wrzesniowej kleski:

Zamknij okno, tam idg germanskie Junony
I skaczg w moje rzeki, senne tonie burza,
Gdzie przedtem tylko rybak nad siecig nieduia
Stat w czajek i jaskoétek gonigcych sig kole.
Czarne wojenne wozy zoraly pastwiska,
Leca ognie choragwi, az czerwono blyska
Sciana nad 16zkiem, szklanki dygoca na stole.
(Siostro, podaj mi wody) 3t

Ale przeciez i tutaj obraz wojny zostaje odrealniony przez wyszu-
kane i osobliwe okreslenie Niemcéw oraz przez peryfraze czolgow.
Nawiasem moéwigc — Milosz miat dobrs ,,militarng” intuicje: bron pan-
cerna i lotnictwo odegraly w ostatniej wojnie decydujaca role.

Podobnemu odrealnieniu ulega tez niesprawiedliwosé spoteczna, ktéra
poeta dobrze dostrzegal. Znajdujemy sie w kraju, gdzie

31 Siostro, podaj mi wody. ,,Stowo” 1939, nr 56.
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jest krzyk glodnych mas
(Przeciwko nim, P 7)

krzyk ludzi, szum transparentéow [...]
Kompanie policji przechodza. Lufy o helmy tomocs,
rewolucyjne wezwania kto§ na murach wypisuje nocg
nauczyciele co rano méwia o czei dla ojezyzny — o chwale niepod-
legtosci
wieczorem jecza w barach rozwazajac gorycz swej matosci
(Dysk, P 9)

Wychodzi patrzeé na defilady
wiréd powiewajgeych flag obywatel polskiej rzeczypospolitej
(Pora, P 11)

JesteSmy, slowem, w Polsce sanacyjnej, przezywajgcej dotkliwe skut-
ki kryzysu gospodarczego, panstwie wzrastajacych napie¢ spoteczno-po-
litycznych, z jednej strony, a oficjalnej fasadowej pompy — z drugiej.
Nie przypadkiem wszystkie cytaty pochodzily z Poematu o czasie za-
styglym, pisanym w duzej mierze na zamodwienie kolegéw z ,,Zagaréw”.
W nastepnych wierszach Milosza argumentacje polityczng zastgpi mo-
ralna, zatrg sie przedzialy klasowe, a ludzie ogladani z perspektywy
egzystencjalnej beda juz tylko niezréznicowang gromads, ktéra podgza
w nicos¢. Ale réwniez w przytoczonych wierszach zauwazy¢ mozna wy-
razng tendencje do odebrania obrazom ich historycznej konkretnosci.
Napisane w poetyce Majakowskiego Przeciwko nim koficzy sie stowami:

Dysk:

Pora:

Niebo ciche jak przed lat tysiacem
na twarz sypie reflektory §wiatta.
Pod tym niebem, w XX wieku

zycie trudne i prawda nietatwa. [P 8]

Patrze, stucham.

Aby wynalezé formy, godne czasu moich synow,

aby w dioni odwazaé 18niacy dysk najpiekniejszych hymnoéw
I rzucié...

W pola mgtly, w huk wodospadéw przyszitosci. [P 9]

jak konajgcy otwierajgc i zamykajgc palce ragk
przystaje nagle

ten
kto ciebie pojgl. [P 12]

Wedle znakomitej formuly Kazimierza Wyki:

ta poezja jest w pewnym sensie najbardziej okoliczno§ciowa, najbardziej czulg
na zmienne, nastrojowo-mys$lowe wyglady chwili, a réwnocze$nie najmocnie]j
i stale sublimuje je w zagadnienia losu, tre§ci zjawisk, sensu historii 32

52 Wyka, Ogrody lunatyczne i ogrody pasterskie, 5. 135.
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Historia ma u Milosza jak gdyby dwa stany skupienia: pierwszy —
to jej incydentalna przemienno$¢ dostrzegana na co dzien w aktach
politycznych, konfliktach spolecznych, wojnach; drugi stan skupienia
wystepuje glebiej i wykrystalizowuje sie we wcigz te same ksztalty,
wbrew burzliwej i zmaconej powierzchni33. Mozna ten obraz strescié¢
banalnym wnioskiem: nic nowego ,,pod tym samym, nieruchomym, /
asyryjskim, egipskim i rzymskim / ksiezycem” (Hymn, O 25). Upadaja
imperia, powstajg nowe cywilizacje, walczg ze sobg ideologie, ale cena
jest wciaz ta sama: pot, krew i bol. Mozna tez powiedzie¢ bardziej ucze-
nie: historia potoczna wpisuje sie w oczach moralisty, nie polityka,
w wieczysty porzadek; czas historyczny przeobraza sie w czas mityczny.

Dlatego Milosz woli oglada¢ ludzko$¢ z niebotycznej perspektywy:

A tlumy idg blyskajgce skronig
za r¢kg prawa i za rekg lewsa
jakby ruszylo w §lad za drzewem drzewo
w puszczach huczgeych nieznang pogonig
(Wcielenie)

Gigantyczny pochdéd ludzki, przeksztalcajacy sie w las, to pierwszy
obraz losu — jakby poglos Hymnéw Kasprowicza.

Jakiez to dziwne fenomenéw trwanie,

czyj, nie wiadomo, glos w ich ustach wola,

a oni l3czg sie w milosne kola

i rozkosz majg takg jak konanie.

Widaé w ciemno$ciach wparte w siebie czola,

glowe zwalong, ktéra jeszcze $lini,

w chmury rzucajgc zarys swéj olbrzymi.
(Wcielenie)

Opis karnawalowego balu, przytoczony tutaj we fragmencie, balu,
ktéry bardziej przypomina $redniowieczny taniec Smierci niz beztroskg
zabawe — staje si¢ metaforg czlowieczego Zycia, kojarzacego miltosé¢
z konaniem i zamykajgcego ludzko$¢ w zakletym kole przeznaczen.
Zwraca uwage niestychanie subtelne i precyzyjne operowanie $wiatlem
tego obrazu. Poetycki reflektor stopniowo wydobywa z mroku poszcze-
golne elementy, w ten sposob unieruchamiajac je, by nastepnie, szyb-
kim ruchem wyobrazni — rzuci¢ je w niebo. Podobna wizja pojawi
sie raz jeszcze:

z rekami zwigzanymi, kopno, na lawetach,

pod nieruchomym wichrem, to na niemych fletach
dmacy, kraza podrézni, mijajae sie kotem,

38 Warto przypomnieé¢ tutaj slowa J. Blonskiego (Aktualno$é i trwalo$é.
,Miesiecznik Literacki” 1974, nr 1, s. 42): ,,Pod »historycznofcig« nie rozumie jednak
poeta ani aktualno$ci, ani praw, ktérych stuchajg dzieje. Raczej substancje do-
$§wiadczenia ludzko$ci, ktéra osadza sie w regutach miedzyludzkiego obcowania,
w najszerzej pojetej kulturze”.
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ukazujgc nawzajem usta mrozem skute,

wykrzywione w wolaniu, albo brwi rozprute

madroscia, albo palce szukajgce Zeru

w piersi odartej z wstazek, sznuréw i orderéw.
(Bramy Arsenatu, O 21)

Jak w Blednym kole Jacka Malczewskiego: zastygle w pelnym ru-
chu postacie, narysowane wyraziscie, plastycznie, wrecz wyrzezbione,
wykonujg symboliczne gesty, ktére wyrazaja daremno$¢ wszelkich na-
szych poczynan, marzen i doswiadczen. Znieruchomialy wiatr.. Czy
moégltby by¢é bardziej oczywisty symbol unicestwienia w przeniknietej
niespokojnym wichrem poezji Milosza?

I ostatni juz obraz ludzkiego losu:

czymze oni s3, czymze s3,

juz opadajg w dot z krzykiem nie§wiadomosci,

jak robactwo przepowiedziane przez Michata Aniota —

w ich oczach szklane $wiatlo, w ich rekach ostable bronie,

ich glowy w dét odwrocone na dno wiekusto§¢ wola,
(List I/I 1935)

W tym wierszu chyba po raz pierwszy pojawil sie w naszej litera-
turze wspodlczesnej symbolizujacy egzystencje obraz spadania, spopu-
laryzowany pézniej przez Roézewicza, Mrozka i Konwickiego.

Powiada Kwiatkowski, ze zapowiedz wojny, wizja bezsensu i za-
glady, obsesja $mierci i rozpadu — to slowo katastrofisty 3¢. Zgoda, ale
pod warunkiem, ze owo slowo zostalo sformulowane wedlug jednego
tylko, historiozoficznego kodu. Czy funkcjonowanie tego kodu daje sie
stwierdzi¢ u Miltosza?

Wpierw kilka usci§len. We wspolczesnej praktyce badawczej ,kata-
strofizm” zdgzyl sta¢ sie terminem wyjatkowo wieloznacznym i roz-
ciggliwym. Okresla sie wiec nim przekonanie o kryzysowym charakte-
rze obecnej cywilizacji, ktore znalazlo swéj wyraz w literaturze polskiej
konca XIX w. (Kasprowicz), nabralo wyjatkowej sily w latach trzy-
dziestych w. XX — w twoérczosci zagarystow, a poza ich kregiem w nie-
ktorych wierszach m. in. Jastruna, Sebyly, Tuwima i Galczynskiego
oraz w powiesciach Witkacego, by powréci¢ nastepnie podczas okupacji
w poezji Baczynskiego, Gajcego i Borowskiego. Jak latwo spostrzec,
miano to szczegélnie mocno przylgnelo do poezji Drugiej Awangardy.
Z jej opisu wywiddl przecie swa definicje Wyka:

[katastrofizm to] zjawisko ideowo-artystyczne w poezji polskiej drugiego dzie-
sigciolecia tzw. literatury miedzywojennej [..], ktére polegalo na symboliczno-
-klasycystycznym, niekiedy z nalotami nadrealizmu bgdz ekspresjonizmu po-
dawaniu tematéw, jakie sugerowaly i zapowiadaly nieuchronng katastrofe

#Kwiatkowski, op. cit., s. 80.
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historyczno-moralng zagrazajaca 6wczesnemu §wiatu, tematéw o osnowie prze-
waznie filozoficznej, a takze spoteczno-politycznej 35,

Powyzsza definicja, bez watpienia celnie rozpoznajgca cechy owej
poezji, wydaje sie malo przydatna jako narzedzie badawcze. Jest bowiem
zbyt ogélna, bo nie precyzuje $wiatopogladowych przestanek przeczucia
zaglady, a zarazem zbyt waska, poniewaz wystepowanie zjawiska ogra-
nicza do matego tylko wycinka dziejéow literatury. Malo operatywna jest
rowniez propozycja Zdzistawa Jastrzebskiego, by katastrofizmu doszu-
kiwa¢ sie¢ w sferze poetyki wierszy zagarystow 6. Dlatego w dalsze]j
analizie postugiwa¢ si¢ bede pojeciem katastrofizmu w sensie zawezo-
nym, nadanym owemu terminowi przez badaczy ostatnio zajmujacych
sie badaniami nad twdrczoscig Witkacego.

Katastrofizm uznany zostal w pracach tych badaczy za postawe §wia-
topogladows, ktéra glosi nieunikniong zaglade wartosci uwazanych za
szczegblnie cenne. Malgorzata Szpakowska uscisla: chodzi tu jedynie
o wartosci kulturowe dla okreslonego systemu konstytutywne oraz ma-
jace charakter elitarny %7. Trafnie zauwazyl Jan Blonski:

w wieku XIX i XX ta ,nieuchronna zaglada” jawi sie przede wszystkim jako
zjawisko historyczne, nie za§ kosmiczne czy nadnaturalne, Je$§li nawet sznurki
katastrofy pocigga Bo6g czy Natura, to za pofrednictwem Historii, ktérg uprzed-
nio trzeba sprowadzié do Ducha Swiata albo Mechanizmu Kosmosu... Inaczej
moéwiae, nowozytny katastrofizm utozsamia sie — przynajmniej w pokaZnej
mierze — z refleksjg nad upadkiem cywilizacji 38,

Powstaje zatem szereg pytan: Gdzie nalezy szukaé zrddel tego upad-
ku? Jak przedstawia sie proces, ktéory do niego prowadzi? Wreszcie —
jak bedzie wygladal $wiat po katastrofie? Odpowiedzi byly rozmaite.

W cytowanym wyzej eseju, poSwieconym analizie katastrofizmu Wit-
kacego, dokonal Blonski typologii aktualnych w dwudziestoleciu doktryn
historiozoficznego pesymizmu wskazujgc, ze w Owczesnej refleksji nad
dziejami przejawialy sie trzy style mys$lenia: zakorzeniony w roman-
tycznym utopizmie, nawigzujgcy do XIX-wiecznego scjentyzmu oraz
operujacy metodami wspélczesnej analizy socjologicznej. Te trzy szkoly
myslenia — bardzo og6lnie tutaj streszczam subtelne wywody Blon-

3% K. Wyka, Wspomnienie o katastrofizmie. W: Rzecz wyobraini. Warszawa
1959, s. 347.

% Z. Jastrzebski (Literatura pokolenia wojennego wobec dwudziestolecia.
Warszawa 1969, s. 145) twierdzi, ze ,katastrofizm literacki drugiej fazy nie opiera
sie¢ [...] na temacie ani na dyskursywnych sformulowaniach, lecz na wtraceniach,
rozbijaniu krajobrazu, wprowadzaniu dysonansu w efektach lirycznych, na sugero-
waniu, niedopowiedzeniach”. Opis poetyki jest trafny, ale wniosek calkiem mylny.
W tak szerokiej definicji zmie§ciloby sie z powodzeniem wiele niekatastroficznych
wierszy.

3" M. Szpakowska, Swiatopoglad Stanistawe Ignacego Witkiewicza. Wro-
claw 1976, s. 39.

8 J Blonski, Trzy apokalipsy w jednej. ,,Twbrczosé” 1976, nr 10, s. 68.
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skiego — dostrzegaly zalgzki zaglady, kazda gdzie indziej: albo w odejs$-
ciu od pierwotnego modelu spoleczenstwa, cementowanego szacunkiem
dla wartoéci .metafizycznych, albo w bezwzglednym prawie biologicznej
ewolucji, ktéora wyklucza slabsze gatunki badZz doprowadza do pora-
zenia selekcji w obrebie jednego gatunku, wreszcie — w rosngcej dys-
harmonii kultury wspdlczesnej, rezultacie nie uzgodnionego i coraz
bardziej konfliktowego wspolistnienia odmiennych systeméw wartosci.
Dla pierwszej szkoly najcenniejsza byla metafizyczna warto$é, dla dru-
giej — biologiczne istnienie, natomiast dla trzeciej — nieskrepowana
tworczo$¢é. Najogdlniej mozna powiedzieé, Ze katastrofizm jest rodzajem
historiozoficznej diagnozy postawionej wspoélczesnosci, a prowadzacej
nieodmiennie do pesymistycznego wniosku. Ale glosi on — co wazne —
zaglade niektérych tylko wartosci, a nie wartosci w ogéle; unicestwienie
historycznie okreslonego spoleczenstwa, a nie calej ludzkosci. Jedna cy-
wilizacja ustepuje miejsca nastepnej, ginaca kultura staje sie nawozem
pod nowa... Bo za wyobrazeniem historycznych przemian stoi .cykliczna
koncepcja czasu.

U podstaw katastrofizmu nastepuje zderzenie sie dwéch wyklucza-
jacych sie wzajemnie systeméw wartosci. W tym miejscu przychodzi
na mys$! definicja tragizmu sformulowana przez Maxa Schelera — i nie
przypadkowo: katastrofizm jest przecie pogladem tragicznym. Katastro-
fista bowiem staje sie zawsze $wiadomym obroncg przegranej sprawy,
identyfikuje si¢ z wartoSciami, ktérych zniszczenie uwaza za nieuniknio-
ne. Przyklad Witkacego moze by¢ tutaj pouczajgcy. Pisarz ten prze-
ciwstawil wartosci jednostkowe spolecznym, a zatem po jednej stronie,
przez siebie aprobowanej, umiescil: przezycie metafizyczne, ktore staje
sie¢ podstawg religii, sztuki i filozofii, dalej — piekno, wolnos¢, intelekt
oraz prawde absolutna; po drugiej stronie: szczescie powszechne, wy-
razajgce sie w zaspokojeniu elementarnych potrzeb, bezpieczenstwo, spra-
wiedliwo$é i réwnosé 39.

Te dwa systemy warto$ci znajdujg podstawe w dwoéch odmiennych
systemach spolecznych: elitarnym, ktéry istnial przed Rewolucjg Fran-
cuska w nieokre$lonym geograficznie miejscu, oraz egalitarnym, ktory
pojawil sie w Europie po Rewolucji, prowadzac do rosngcej mechani-
zacji oraz zaniku przezyé metafizycznych. Dualizm aksjologiczny Wit-
kacego rzutuje zatem na jego interpretacje historii, stajgc sie przestanka
stworzenia ,,mitu pierwotnej jednoéci kulturowej”. Bozena Danek-Woj-
nowska stwierdza:

W interpretacji Witkiewicza 6w mit ,,pierwotnej jednosci kulturowej” [..]
wyrazil si¢ najpelniej w przeSwiadczeniu, iz wartoéci absolutne uosobione

w sztuce, religii i filozofii stanowily niegdy§ zaréwno realne podioze wiezi
spotecznej, jak zasade, ktéra organizowala metafizyczna osobowoéé jednostek.

39 Na ten temat pisze obszernie Szpakowska (op. cit, rozdz, 3) oraz
M. Krol (Witkiewicza ktopoty z przesztoéciq. ,Dialog” 1969, nr 9).
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Dalej badaczka zauwaza, iz

[te] konstrukcje mitotwércza mozna by odczytaé jako probe intelektualnego
przezwyciezenia, rodzaj pozytywnej odpowiedzi na zjawisko alienacji i rozpadu
tradycyjnych warto$ci kulturalnych.

Lecz Stanistaw Ignacy Witkiewicz 6w ,,raj utracony” uznal za utra-
cony na zawsze.

Katastrofizm pisarza przekreslat wiare romantycznych i postromantycznych
utopii w mozliwos§¢ osiggniecia przez ludzi stanu doskonatego #.

Mozna powiedzie¢ inaczej: czasy, ktére nadejdg po katastrofie, wy-
obrazat sobie Witkacy w postaci ,utopii negatywnej”, czyli prostego
odwrécenia utopii pozytywnej. Dzielil wiec historie ludzkos$ci na cztery
zasadnicze fazy: utopie pozytywng — okres jej stopniowej degradacji —
katastrofe — utopie negatywna.

W Swietle powyzszych uwag trudno doprawdy uzna¢ Milosza za
katastrofiste. Gdy sie zestawi jego Swiatopoglad poetycki z zaprezento-
wanymj wyzej stylami katastroficznego myslenia, ktore byly przeciez
_skladnikiem $wiadomosci epoki wspolczesnej poecie i mogly do niego
dociera¢ niekoniecznie w postaci dzie! naukowych, lecz w wersji spo-
pularyzowanej i potocznej — uderza szereg rozbieznosci. Powie ktos,
ze trudno rozlicza¢ artyste z filozoficznej precyzji. Oczywiscie! Zabieg
rekonstrukeji genezy skladnikéw jego $wiatopogladu jest jednak upraw-
niony, rozjasnia bowiem calo§¢é myslowg dziela. Konfrontujgc zatem
$wiatopoglad Milosza z pierwszym z wymienionych wyzej stylow mysle-
nia, latwo zauwazy¢, ze problemy metafizyczne majg dla poety wymiar
przede wszystkim osobisty. Z ,,wysadzenia” znikczemnialej planety nie
wycigga on ostatecznych konsekwencji myS$lowych, jesli za§ pogardza
tlumem, to nie dlatego, ze ten nie dba o wartosci absolutne, lecz raczej
ze wzgledu na jego Slepote wobec wyrokéw przeznaczenia. Wydawaé sie
moze, iz bliski jest Milosz drugiej szkole myslenia, transponuje przeciez
prawa Natury na Historie. Potrzebne jest jednak uSciSlenie: w jego
myS$leniu brak ewolucyjnej przemiennosci; nadaje on sens modelowy
jednemu tylko wycinkowi tancucha ewolucji, eksponujac szczegdlnie jego
faze schylkows. Innymi slowy: zycie jednostki badz gatunku staje sie
dia poety matrycag calych dziejow, bo one — tak jak owo jednostkowe
istnienie — przezywaja kryzys i zmierzajg ku nieuchronnej zagladzie.
Milosz dostrzega wreszcie, dosy¢ powierzchownie, konflikty spoleczne,
ale nie szuka ich genezy na ziemi, lecz rzutuje je, jak wskazywano, na
plaszczyzne ponadczasows, pisze o ,kraju pelnym cierpien, ktdére si¢ nie
zmienig” (Lgd (wizje), P 15). Jesli zatem mozna u niego odnalezé pewne
watki katastroficznego mys$lenia, zwlaszcza we wczesnej fazie twérezos-

“ B. Danek-Wojnowska, Stanistaw Ignacy Witkiewicz a modernizm,
Ksztattowanie idei katastroficznych. Wroctaw 1976, s. 158—160.
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ci, to trudno je zlozy¢ w spoisty system. Nie dlatego bynajmniej, ze rzg-
dzg nimi prawa artystycznej ekspresji. Powod jest znacznie glebszy.

Kazda z wymienionych wyzej szkoél, niezaleznie od przyjetej argu-
mentacji — metafizycznej, przyrodniczej czy socjologicznej — z analizy
czasOw sobie wspo6lczesnych wyprowadzata wnioski historiozoficzne. Mitosz
cdmiennie: cale dzieje widzi w perspektywie ponadczasowej. Glosi znisz-
czenie wszystkich wartosci oraz calej ludzkosci. Dlatego tez pojawia-
jace sie w jego poezji wartoSci nie daja sie ulozyé w dwa przeciwstawne
systemy. Wystarczy poréwnaé¢ jego opozycje z opozycjami Witkacego.
Z jednej strony: zycie, mtodo$¢, dobro, prawda, milos¢ idealna, pokora,
piekno; z drugiej: Smier¢, starosé¢, zlo, klamstwo, milo$¢ zmystowa i py-
cha. System aksjologiczny Milosza jest wiec systemem monistycznym.
Istnieje tylko jeden rodzaj warto$ci — uniwersalnych i wiecznych, opo-
zycje za$ wskazujg na ich degradacje badz przeciwstawiaja im antywar-
tosci. Poeta nie zaklada, jak katastrofisci, zastgpienia tych wartosci przez
inne, lecz przywrécenie utraconej sily tym wlasnie wartosciom. A po-
niewaz ich chrzeScijanska proweniencja nie ulega watpliwosci — zasta-
nawia fakt umieszczenia w jednym szeregu wartoSci witalnych, etycz-
nych i estetycznych. To bardzo znamienne, ze Milosz nie przeciwstawia
ziemi niebu, grzesznych pokus ciala mistycznym wzlotom ducha. Wierzy
oczywiScie w absolutne dobro, piekno i prawde, lecz nie znaczy to, by
zycie uwazal za nieistotng i godng odrzucenia kladke ku transcendencji.
Nie znaczy réwniez, aby sztuka byla dla niego jedynie formg kontaktu
z Absolutem. Owa sztuka nie-,wiarolomna” spelnia¢ ma, wedlug niego,
funkcje mediatywng; powinna broni¢ przed przemijaniem gloszac piekno
$wiata i pochwale istnienia, a zarazem — odstania¢ prawdy odwieczne.
Troche tak, jakby w Miltoszu poeta chcial pogodzi¢ czlowieka z morali-
stg. Bo sztuka sama nie jest wartoscia, lecz nosnikiem wartosci — etycz-
nych i estetycznych zarazem. Byloby wiec nieporozumieniem uzna¢, ze
obsesja $mierci i rozpadu zawladnela bez reszty wyobraznig Milosza.
Przeczy temu ,jasny nurt” jego poezji, slabszy co prawda od ,ciemne-
go” — ale przeciez ciggle powracajacy. Nieraz tez te nurty plyng obok
siebie w tym samym wierszu:

Bo chociaz zwisa nad nami §mierci olbrzymi miot,
Wiemy, ze nigdy $mieré jak zycie nie jest wspaniala.
(Na $mieré mtodego mezczyzny, P 22)

Rado$¢ wszelka jest z ziemi, nie masz précz ziemi wesela,
czlowiek jest dany ziemi, niech ziemi tylko pozada.
[...] Ty, Boze, miloSciw mnie badz.
Od ust ziemi cheiwych odlgcz mnie.
Od pie$ni jej nieprawdziwych oczy$é mnie.
(Pie$n, O 18—19)

1

przemieniaja si¢ formy, rozpada si¢ to, co wydawalo sig niezwyciezone.

7 - Pamietnik Literacki 1978, z. 3
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Ale pomiedzy panstwami powstajacymi z dna mérz,

pomiedzy zgastymi ulicami, na miejscu ktérych

wzniosg sie goéry ze spadlej zbudowane planety,

wszystkiemu, co minelo, wszystkiemu, co minie,

broni sie mtodo$é, czysta jak stoneczny kurz,
(Hymn, O 25)

Nie ma potrzeby cytowaé¢ dalej. Milosz stale operuje antyteza, lubuje
sie¢ w ambiwalencji, bawi sie dialektyks. Te charakterystyczng ceche
jego wyobrazni — przemilczang dotychczas dla wigkszej przejrzystosci
wywodu — zauwazy! juz przed wojng Wyka ¢1. Nalezy jej sie szczegélna
uwaga. Nie mozna bowiem sgdzié, ze antynomicznosé¢ poetyckiego $wiata
Milosza stanowi jedynie projekcje sprzeczno$ci wystepujgcych w swie-
cie rzeczywistym. Takie wyjasnienie nazbyt by problem upraszczatlo.
Zrodlo sprzecznosci tryska bowiem gdzie indziej, w samym centrum
wyobrazni poetyckiej. Gldwnym problemem, obsesja, tematem — zary-
zykuje twierdzenie — calej poezji Milosza jest filozoficzne i artystyczne
poskramianie zmienno$§ci. Dostrzeganej nie tylko na po-
wierzchni zjawisk: w kruchosci ludzkiej egzystencji, nastepstwie epok
historycznych czy wiecznym cyklu Natury, lecz réwniez w strukturze
glebokiej catej kultury: w cigglych przemieszczeniach znakdéw, senséw,
warto$ci. Z uporem i wysitkiem wznosi poeta na heraklitejskiej rzece
tame swej poezji, ktéorg ciggle podmywa wartki nurt przemiany. Dlatego
wlasnie poezja ta jest rOwnoczesnie emocjonalnie napieta i intelektual-
nie opanowana, pelna dynamizmu, a zastygajgca w hieratyczne formy,
wyczulona na codziennos¢, ale szybujaca ku uogdlnieniom, rozpisana na
wiele glos6w, a komunikujgca stale te same problemy, klasycznie kry-
staliczna, a zarazem romantycznie zmgcona.

Doglebne przezycie zmiennosci Swiata stalo sie przestanks heroicznej
postawy moralnej oraz dato impuls do stworzenia programu poetyckie-
go, ktorego gléwnym zalozeniem jest waloryzacja istnienia we wszel-
kich jego przejawach. Przezycie to takze ogniskuje wlasne, oryginalne
rozwigzania artystyczne Milosza, o ktdrych szerzej mowi¢ nie tutaj
miejsce. Wypada natomiast powré6ci¢ do jednego z zasadniczych wat-
kow myslowych poety, do jego pytania o cel dziejow. Wpierw jednak
powtérzmy raz jeszcze: Czestaw Mitosz nie moze by¢ nazwany kata-
strofista, poniewaz, po pierwsze — jego refleksja nad wspoélczesnoscig
sytuuje sie na planie metafizycznym, a nie historiozoficznym; po dru-
gie — dopuszcza on istnienie jednego tylko, uniwersalnego systemu
wartosci; po trzecie wreszcie — operuje linearng, a nie cykliczng kon-
cepcjg czasu: historia zmierza do swego kresu, po ktérym... Wlasnie, na
to pytanie nalezy odpowiedzie¢.

4 Wyka, Plomien i marmur. Na marginesie warto zauwazyé, ze sam poeta
doskonale u$wiadamia sobie te ceche swojej wyobrazni — zob. Cz. Milosz, Punkt
widzenia, czyli o tak zwanej awangardzie. ,,Oficyna Poet6w” 1967, nr 4.
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Jedno jest pewne: po owym finale nie bedzie nowej cywilizacji.
Napomkniecia o ,,drugim brzegu” s skape, ale do takiego wniosku
upowazniajg:

Patrze, stucham.
Aby wynalezé formy, godne czasu moich synéw,
aby w dloni odwazaé 1$nigey dysk najpiekniejszych hymnéw.
I rzucié...
W pola mgly, w huk wodospadéw przysztoSci.
(Dysk, P 9)
Juz roénie nasz towarzysz, dziecinny i nieznany,
nastepca wszystkich dziel mlodoSci prawie §lepej,
a je§li na nas grom — ocali, co kochamy,
i bedzie dalej szedl — §lepego brat poety.
(O mtodszym bracie, O 28—29)

Te slowa moéwiag raczej o potrzebie dania $wiadectwa czasom, niz
kre$lg wizje przyszlosci.

Trudno
Zrozumieé, ze zycie twoje tylko drobny pyl.
W wieficach, wstegach powieje wiatr przyszlosci,
Miasta w sloricu zieleni beda rosty,
Ziemia stanie sie¢ najszcze$liwsza planets,
Ale wtedy juz nie bedziesz zytl.
(Wiosna 1932, O 11)

Powyisza za$§ wizja szczeSliwosci na tyle jest ogélnikowa, Ze nie
bardzo wiadomo, kiedy i gdzie owa szczeSliwo$¢ powszechna nastgpi.
Zdecydowanie natomiast przewazajg obrazy, ktére nie pozostawiajg
watpliwos$ci, iz nadciggajaca katastrofa mieé¢ bedzie charakter ostateczny
i nieodwracalny:

Po trzykroé muszg zwyciezyé ktamliwi,
zanim sie prawda wielka nie ozywi,
i stang w blasku jakiej§ jednej chwili
wiosna i niebo, i morza, i ziemie.
(Powolna rzeka, O 40) ¢
[..] My, jak blask pochodni
jeste$my, drzacy pod blaskiem stonecznym.
Jak ptak6éw glos o $wicie — ostatecznym.
(Siena, O 56)

Pogodzeni jeste§my po dilugim skiéceniu,
wiedzgce, ze z szcze$cia ludzi kamien na kamieniu
nie zostanie.
Ziemia usta rozewrze, w jej dudnigcej katedrze
chrzest odbiorg ostatni poganie.

(Do ksiedza Ch., O 49)

42 Fragment ten sklania K. Dybciaka (Poezja mitu katastroficznego. , Twor-
czo$¢” 1974, nr 3, s. 85) do nazwania koncepcji czasu w poezji Zagarystéw teorig
czasu skonczenie cyklicznego, ,cykliczno$cia wzgledng”. W stosunku do Milosza to
ckre§lenie, jak sadze, nie znajduje zastosowania.
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Katastrofa ta rozgrywac sie bedzie w skali kosmicznej. Za dziecinng
igraszke uwaza¢ by mozna tak bardzo przerazajacy Witkacego 6w ,,zme-
chanizowany tlum”, ktéry wkracza na scene w finale jego dramatéw,
kladgc kres wspolczesnej cywilizacji — w poréwnaniu z rozpetaniem
elementarnych zywiolow. Ktos moéglby przypuszczaé, ze w tym monu-
mentalnym wymiarze Milosz wyobrazal sobie zblizajacg sie wojne. Ale
takiej hipotezie najwyrazniej zaprzecza sam poeta:

Médl sie, Jerzy. Dzigkuj, Ze ci przeczuwaé dano
to, co nadejdzie, jak noc nadchodzi po dniu.
Na wielkiej pomorskiej réwninie bedziesz sanitariuszem umartych,

pod przeScieradlami spalone twarze przyjaciél znajdowaé bedziesz,
pod zastonami utkanymi z lnu, polskiego Inu.

Wbrew wszelkim pozorom nie jest to wizja okrucienstw nadcho-
dzgcej wojny, dalej bowiem czytamy:
A to nie bedzie zdarzenie, jakiego boja sie kobiety, aby im towarzy-
szy nocy nie zabrano,
ani nieszczeScie narodow, ktoérego lekaé sie trzeba.
Ale wielkich tajemnic wyja$nienie,
czerwona puszcza rozdarta przez sine plomienie,
azeby spelnit sie ogien, dotychczas niewytlumaczony,
ten, co we §nie nas dogania.
(List I/I 1935)

Nie bedzie to zatem zaglada kultury, narodu czy cywilizacji, lecz —
calego §wiata. Swiata, ktory zawieszony zostal miedzy niebem a pie-
klem i ktérym na przemian rzadzg Bég i Szatan. Motywy sakralne po-
jawiajg sie¢ u Milosza od poczgtku, by wspomnieé¢ tylko monstrancje ze
Sprawcy czy krzyz z Elegii. System moralny poety ciggle balansuje, jak
wskazywano, miedzy grzechem a laska, wiersze za§ odwolujg sie nie-
raz do form modlitewnych i litanijnych (stylizacja na litanie w Bramach
wieczoru) oraz nasycajg sie kryptocytatami z Biblii; przytoczone wyzej
fragmenty sg chyba dowodem wystarczajacym. Metafizyka, podniostosé,
patos przenoszg wspodlczesno$¢ w wymiar wieczny, a slowa: ,kamien na
kamieniu nie zostanie”, dokladnie wskazujg kierunek — katastrofizm
zastgpi eschatologia. :

Eschatologie tak okresla Hering:

zespOl prze§wiadczen, ktére wyrazaja nadzieje religijne, dotyczace nadejscia
§wiata uwazanego za idealny, przy czym S$wiat ten przedstawia sie jako po-
przedzony przez Sad (ten za$§ zaklada zniszczenie rzeczywisto§ci aktualnej badz
mocy, ktérym zostala ona podporzadkowana) 3.

8 J. Hering, Le Royaume de Dieu et sa venue. Strasburg 1937. Cyt. za:
P. Ricoeur, Finitude et culpabilité. II. La Symbolique du mal. Paris 1960, s. 247.
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Mity o koncu swiata sg tak stare jak ludzkos$¢ i zmieniajg swe ksztal-
ty zaleznie od miejsca, w ktérym powstaly 4. To jasne, inaczej bedzie
sobie wyobrazaé swoj ostateczny kres plemie zamieszkujgce wyspe na
Atlantyku, inaczej mieszkancy wioski przyklejonej do skalistego zbocza
wysokiej gory, odmiennie Eskimosi, odmiennie Aztekowie. Koniec $wiata
kojarzy sie w wyobrazeniach pierwotnyvch albo z potopem, albo z kata-
klizmem kosmicznym, wywolanym bezposrednio przez ludzkie grzechy
lub przez kaprys bogéw. Sama za$ katastrofe badz to stanowi wstep do
nowej kreacji Swiata, badz tez otwiera tylko nowy cykl jego rozwoju.
Stowem — mity o koncu $wiata powtarzaja archaiczne wyobrazenie
kosmosu, ktory podlega procesowi stopniowego ,,upodlenia”, w zwigzku
z czym wymaga od czasu deo czasu zniszczenia oraz ponownej odbudo-
wy. Pomiedzy tymi mitami — zauwaza Mircea Eliade — mit judeo-
-chrzescijanski zajmuje miejsce calkowicie odrebne, wprowadza bowiem
zasadniczg innowacje:

Kosmos, ktéry pojawi sie ponownie po katastrofie, bedzie tym samym
Kosmosem stworzonym przez Boga na poczatku Czas6éw, ale bedzie on oczysz-
czony, odrodzony i odnowiony w swej chwale pierwotnej. Ten ziemski Raj
nie zostanie juz wiecej zniszczony i nie bedzie mial konca. Czas nie jest zatem

czasem kolujagcym w Wiecznym Powrocie, lecz czasem linearnym i nieodwra-
calnym .

Eschatologia wyraza ponadto triumf Swietej Historii, gdyz koniec
$wiata odsltoni metafizyczny walor ludzkich czyndéw. A zatem nie bedzie
juz, jak w innych mitach, odnowienia calej spolecznosci ludzkiej, lecz
nadejdzie Sad Ostateczny, po ktoérym jedynie sprawiedliwym przypad-
nie w udziale szczeScie wieczne. Zardéwno judajska jak chrzescijanska
wersja zaklada przywrocenie poczatkowego Raju, gdzie nie bedzie juz
$mierci, cierpien i chordb, a ludzie i zwierzeta zy¢ beda w przykladnej
zgodzie 46, Zanim to jednak nastgpi, Swiat oddany zostanie w rece Anty-
chrysta, ktéry zniszczy wszelki tad moralny, spoteczny i religijny, po-
grazajac ziemie w powtérnym chaosie.

Albowiem powstanie naréd przeciwko narodowi i krolestwo przeciwko

krélestwu, i bedg glody i mory, i trzesienia ziemi miejscami. [Mateusz, 24 7147

Wszystkie te kleski budzg jednak nie tylko lek, lecz réwniez na-
dzieje, zapowiadajg bowiem rychlte nadejscie Chrystusa, ktéry przywroci
$wiatu utracony porzadek, otworzy brame do nowej, idealnej rzeczywi-

44 Pisze na ten temat obszernie M. Eliade (Aspects du mythe. Paris 1963,
rozdz.: Eschatologie et cosmogonie). Dalsze wywody streszczaja ten rozdzial.

45 Jbidem, s. 83.

4 O paralelizmie wyobrazen poczatku i kohca $§wiata interesujgco pisze Ri-
coeur (op. cit.,, rozdz. 3).

4T Ty i dalej cyt. wedlug Biblii Gdanskiej. Ten bowiem przeklad towarzyszy}
poecie w dziecinstwie.
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stosci. Dzieje ludzkosci dajg sie zatem przedstawié¢ w postaci nastepu-
jacego cyklu: chaos — Raj — stopniowy upadek i powrét do chaosu —
Sad Ostateczny — przywroécenie Raju.

Paralelizm tego cyklu z przedstawionym wyzZej cyklem katastro-
ficznym jest wiec wyrazny. Ale wylania sie réwniez jedna zasadnicza
réznica: mit eschatologiczny, w przeciwienstwie do katastrofizmu, pro-
jektuje w przyszlos¢ utopie pozytywna, spelnia wiec funkcje konsola-
cyjng. Tak wiec obydwa wyobrazenia dziejow wychylone sg w przy-
sz1os¢, ale w jednym wypadku jest to przyszlo§é, ktérej nie mozna za-
akceptowaé, w drugim — jest ona oczekiwana i pozgdana. Postawe
eschatologa cechuje zgoda, katastrofisty — bezsilny bunt, rozpacz i ne-
gacja, ktére moga wyrazi¢ sie gestem ostatecznej i tragicznej odmowy,
jaki wykonal Witkacy we wrzesniu 1939.

Przypominam tutaj te wszystkie, oczywiste w koncu, sprawy, by jak
najwyrazniej zarysowaé¢ réznice miedzy katastrofizmem a eschatologig.
Bo jak latwo zauwazyé¢, swiatopoglad eschatologiczny posiada wszystkie
te ogniwa, ktére przeciwstawiajag go swiatopoglgdowi katastroficznemu:
perspektywe metafizyczng, monistyczny system wartosci, linearng kon-
cepcje czasu oraz przyszloSciowa projekcje utopii pozytywnej. Ich wy-
stepowanie w poezji Milosza zostalo chyba dostatecznie udowodnione.
Z wyjatkiem ostatniego ogniwa. Jemu zatem wypada poswieci¢ wiecej
uwagi.

Powstaje pytanie: jak przedstawiajg sie w tej poezji owe cztery
fazy w historii ludzkosci?

Stosunkowo najmniej moéwi poeta o utraconym raju niewinnosci.
Jego istnienie, a raczej — brak wyraza nostalgia za Swiatem prostych
i niepodwazalnych wartoSci. Wyraza go takze idealizacja ziemi ro-
dzinnej:

Nad brzegami niebieskiego Niemna
I Niewiazy o wodzie czarnej
Zasiewaja jasnowlosi chlopi
Ciezkie pszenicy ziarna.

Koszg 1gki, kt6érych zielen jest
Najwieksza radoScig Swiata,

1 wierza, ze dobry Bog

Jak jastrzab w niebiosach lata.
(Jeszcze wiersze o Qjczyinie) 48

Ten Raj nie jest wcale, jak u Brueghla, kraing lenistwa i obzarstwa,
lecz radosnej zespolowej pracy, ktéra ulatwia harmonijne wspolzycie
z przyrodg. To nieklamane szcze$cie istnienia polaczone z zachwytem
nad pieknem $wiata oraz ufng wiarg w Opatrzno$¢. Raj — to zbiér
wszystkich wartosci, ktorych brak odczuwal stale bohater liryczny Mi-
losza.

48 Jeszcze wiersze o Ojczyénie. ,Zagary” 1931, nr 2.
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Drugg faze wyrazajg cytowane juz sady o wspodlczesnosci rzgdzonej
przez Szatana, porazenie zlem moralnym, infernalne krajobrazy oraz
$wiadomos¢ zblizajgcego sie Sadu. Trzecig faze zwiastujg nawigzania
do obrazowania biblijnego, zwlaszcza w opisie korica §wiata. Wyraza on
sie przede wszystkim zburzeniem porzadku kosmicznego:

I widzialem, gdy otworzyl szésta pieczeé, a oto stalo sie wielkie trzesienie
ziemi, a storice zczernialo jako wor wlosiany, i ksiezyc wszystek stat si¢ jako
krew;

A gwiazdy niebieskie padaly na ziemie, tak jako drzewo figowe zrzuca z sie-
bie figi swoje niedostale, gdy od wiatru wielkiego bywa zachwiane.

A niebo ustapilo jako ksiegi zwinione, a wszelka géra i wyspy z miejsca
sie swego poruszyly. [Apokalipsa, 6, 12—14]

Plastyczno$¢ tego — jakze znakomitego! — poetyckiego obrazu zo-
staje podniesiona zabiegiem swego rodzaju oswojenia kosmicznego kata-
klizmu przez odwolanie sie do potocznych doswiadczen rolniczego ludu.
I — paradoksalnie — zblizenie to wcale nie ujmuje opisowi jego grozy,
na odwroét, czyni ja zrozumialszg i przez to bardziej dotkliwg...

Podobny zabieg stosuje Milosz:

Widziat na piaskach rzucone postacie

pod Swiatlem planet lecgeych ze stropu,
(Powolna rzeka, O 40)

Stowo ,strop” ma dwa znaczenia: jest synonimem sufitu, ale meta-
forycznie oznacza rowniez firmament niebieski. Wali sie zatem Dom-
-Swiat.

Przebiegng dolem gwiazdy, obcych Swiatdéw szpiegi,

I nagle runie wszystko, ledwo dzien zaswita.
(Powrdét, O 61)

Ten obraz z kolei jest wzbogacony pokopernikanskim spojrzeniem,
niedostepnym przecie nowotestamentowemu prorokowi.
Jakby minety lata i zakwitly krzyze,
klebi sie przemieniony ogien czworga nieb

i tli sie zlotg trawa ziemia [...]
(Ptaki, O 17)

To jakby aluzja do innego fragmentu Apokalipsy:

I zatrgbil pierwszy Aniol, i stal sie grad i ogief zmieszany ze krwig;
i zrzucono to na ziemie, a trzecia cze$¢ drzew zgorzala, i wszelka trawa zielona
spalona jest. [Apokalipsa, 8, 7]

Raz jeszcze pojawia sig ogien jako synonim zniszczenia. Tak dalece
opanowal on wyobraznie poety, Ze réwniez koniec $wiata wyobraza on
sobie w postaci gigantycznego pozaru. Jak pisze Eliade, motyw oczysz-
czenia przez ogien jest pochodzenia iranskiego i raz tylko pojawia sie
w Nowym Testamencie, pelni natomiast wazna funkcje w przepowied-
niach Sybilli, w stoicyzmie oraz pdzniejszej literaturze chrzescijan-
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skiej 9. Zaiste, dziwnymi drogami chadza poetycka wyobraznia... Bo
Teodor Bujnicki — przeciwnie — wyobrazal sobie ziemie pochloniety
przez nowy potop 5. Milosz natomiast upodobal sobie wyraznie dwa zy-
wioly: ogien i powietrze (wcigz powracajgce motywy oblokéw i wiatru!).
A jesli juz pojawi sie wizja potopu, to w bardzo znaczacym kontekscie:

Niech si¢ wypelni wreszcie poludnie pogardy.
Piang bialg wre morze, twoje stopy lize,
(Ptaki, O 17)

Tak moéglby zaczynaé sie opis potopu, tymczasem nastepna zwrotka
(cytowana juz wyzej) przynosi obraz pozaru kosmosu.

1 jest szum, przyplyw morza dotychczas nie znanego,
morza nico$ci. Pod bialg piang jego
utonely zwierzeta i lady.
Ciesz sig, triumfatorze. Obu przyjeto morze.
W jego glosie zaglady grzmig traby.
(Do ksiedza Ch., O 49)

W tym za$ przypadku opis potopu zdaje sie nie ulegaé watpliwosci,
a przecie nastepna z kolei zwrotka (takze juz cytowana), zaczyna sie
od stow: ,Pogodzeni jestesmy po diugim skléceniu”, konczy sie za$s
obrazem pochlaniajgcej wszystkich ziemi. Czy zatem ,,morze nicosci”
nie jest tylko metafora rzeczywistosci przed katastrofg? Natomiast po
niej:
[...] rzeczywiste nagle sig¢ obnazy
i tarczg nowej, nieznajomej twarzy
spojrzy kwiat polny, kamien polny.
(Piesn, O 19)
Kroélestwo Boze, ktére nastapi po Sadzie Ostatecznym, bedzie wiec
odklamaniem §wiata, ale nie tylko:
Wychodzimy naprzeciw siebie i widzimy naszg zlotg nagosé,
wiecznie piekni i mlodzi, wiecznie sprawiedliwi,
skaza, co byla w nas, nie byla naszg istots,
wszystko juz zapomniane, tylko madrosé nie zostala zapomniana.
Stado mezczyzn i kobiet wiecujgeych po zmartwychwstaniu,
gdziekolwiek spojrzeé, nadchodza w te doline niestyszanych fraz
muzycznych,
jedno dla drugiego ma miloé§é, jakiej dotychczas nie znali kochan-
kowie,
mitos$é tak wielka, Ze nie pragnie nasycenia.
I dotykajg do siebie z takim drzeniem zachwytu,
i otulajg rekami piersi mate i ostre,
nie po to, aby budzi¢ pozgdanie,
ale z samej radoci, ze tu w braterstwie zyja,
ze sg, ze wszystko jest, czego tak dlugo wygladali:
storice, rgbek ksiezyca, trawa wiosen, pomykanie polnego zwierza,
(Brama poranku)

9 Eliade, op. cit, s. 85.
50 Motyw ten analizowal W. P. Szymanski (Neosymbolizm. Krakow 1973,
s. 216—217).
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Tak obszerny cytat pozwolilem sobie przytoczyé w nadziei, ze po-
twierdzi on najlepiej uprzednia sugestie: Raj to dla Milosza pelna reali-
zacja wartosci, ktére uwaza on za najwazniejsze — witalnych, moralnych
i estetycznych — realizacja w calkowitej harmonii z Naturg i innymi
ludzmi. Jest troche tak, jakby owe wartosci odzyskaly swa utracona
forme. Takie przekonanie wypowie poeta wprost, lecz znacznie pédzniej,
w sposob filozoficznie poglebiony, w wierszu Gdzie wschodzi stonce
i kedy zapada, wyznajac swg wiare w apokatastasis. Ale podobna mysl
znalez¢ mozna juz wcezesniej. Bedzie dany:

[..] nowy 1ad

form odrodzonych, wyrazajgcych chciwie

prawde, od ktérej lady winny drieé [..]

Bo oto spada blysk i ziemski dom rozdziela:

dobro jest tu i zlo jest tu. I czeka nieSmiertelnosé.
(Dytyramb)

W poezji Milosza s3 wiec zawarte wszystkie podstawowe watki mitu
eschatologicznego. Nalezy jednak podkresli¢, ze nie funkcjonujg one od-
dzielnie, nie stanowig jedynie kryptocytatu z Biblii, lecz zestrajajg sie
w spoistg strukture, ktéra zbudowana jest oraz funkcjonuje na tych
samych zasadach co w micie. Inaczej mowigc, dokonuje Milosz poetyc-
kiej transpozycji struktury mitycznej. Nie nalezy rozumie¢ tego w ten
sposéb, ze 6w mit stanowi temat jednego wiersza badz ich cyklu. Jege
struktura wpisana jest w poezje ujmowang calo$ciowo, stajac sie kon-
stytutywnym skladnikiem myS$lenia tworcy o $wiecie. Wynurza sie ona
z wierszy z wigkszg lub mniejsza wyrazistoScig, ale jeSli w pojedyn-
czym utworze pojawi sie jej element, to wystepuje on zawsze w funkeji
generalnie zgodnej z ta, jakg pelnil w macierzystym micie, jakby od-
wolujac sie do pozostalych jego skladnikéw, nie uwidocznionych. W ten
przynajmniej sposdéb moze 6w mit zobiektywizowaé badacz, poeta zas
formuje go, zwlaszcza na poczatku, bezwiednie, na poly $wiadomie do-
cierajgc do swych gleboko zakorzenionych wewnetrznych przeswiadczen
religijnych. Dlaczego wszakze postuguje sie tutaj pojeciem mitu, ktére
obroslo w tyle rozmaitych skojarzen, a nie np. toposu literackiego?

Mit, ktéry funkcjonuje w spoleczenstwach pierwotnych, ale ktorego
elementy odnalez¢ mozna réwniez w myS$leniu wspolczesnym, jest, jak
twierdzi Eliade, pewnym sposobem wyjasnienia istnienia oraz poczgtku
Swiata. Mit relacjonuje historie dzialan Bytéw Nadprzyrodzonych,
uznang za prawdziwa, poniewaz dotyczy ona rzeczywistosci, oraz $wieta,
gdyz pozostaje ona w sferze sacrum. Opowies¢ mityczna, odslaniajgc
akt poczgtkowej kreacji, konstytuuje paradygmat wszystkich znaczgcych
ludzkich zachowan, a czas historyczny przenosi w wymiar wieczny.
Gléwng funkcjg mitu jest w konsekwencji nadanie sensu rzeczywistosci
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oraz ludzkiej egzystencji5l. Otéz wydaje sig, ze podobng role pelni mit
eschatologiczny w poezji Milosza: jest, przede wszystkim, usensow-
nieniem istnienia w jego dziejowej zmienno$ci; dalej — sakrali-
zacja historii wspodlczesnej; wreszcie posrednio — przywrodce-
niem rangi poezji, bo to ona przecie glosi wyroki przeznaczenia. Eliade
zwraca uwage, ze mitu nie wyjasnia sie intelektualnie, lecz jego istnie-
nie i sens utwierdza sie¢ przez stowo lub obrzed, ktére nasladujg sa-
kralny paradygmat 2. To jasne, aby mit ,zy}” i stal sie podstawa jakiej-
kolwiek religii, musi mie¢ swoich wyznawecow, ktorzy z wiarg powtorza
przekazane im przez tradycje gesty i zdania. Akt poetyckiej kreacji jest
takze gestem na poly magicznym, ktorym tworca zaklina swoje ulotne
istnienie w ksztalt wieczny. Zwtaszcza dla Milosza. Pisal kiedy$ arcy-
trafnie Stefan Napierski:

Jest [..] Milosz lirykiem nawiedzonym, by nie rzec: opetanym, a twdrczo§é
jego przypomina egzorcyzmy, dokonywane nad samym sobag 3.

Jaka jest formuta tych ,egzorcyzméw”? Aby znalezé odpowiedz na
to pytanie, nalezy powrdci¢ do trzech ostatnich cytatéw.

Pominieto w nich celowo — jakze znaczacy — kontekst, ktory wy-
jasnia, iz w pierwszym przypadku na owg upragniong chwile czekalby
spokojnie bohater, gdyby bylo w nim ,,cho¢ jedno ziarno bez rdzy”, ale
poniewaz dreczy go poczucie grzechu, jest tylko ,,pylkiem dmuchawca
na czarnych lgkach $wiata” (Piesn, O 19). W drugim przypadku wizje
szcze$liwosei kreujag jacy$ goscie z zaswiatow, ktérzy mowia przez pod-
miot liryczny:

Ten glos, co wyrywa sig z ust, nie jest moim wlasnym glosem,
przychodza do mnie czola, z ktérych uczylem sie pragnaé i wierzyé,

wolajg, jakby byly w wielkiej dalekoSci.
(Brama poranku)

Wreszcie w trzecim wypadku 6w ,,nowy }ad” jest skladnikiem poe-
tyckiego ol$nienia, artystycznej kreacji. A zatem wyobrazenie Raju
nie ma tej sily i oczywistosci, ktére gwarantuje jej mit. Tam bowiem
sankcje istnienia Raju stanowi wiara zbiorowosci, tutaj — podszyte
zwatpieniem wewnetrzne przekonanie poety, wlasciwiej byloby powie-
dzie¢: jego niepewna tesknota za epifaniag. Wypada przy tym zauwazy¢,
ze dwa z cytowanych wierszy, Brama poranku i Dytyramb, poeta po-
mingl w swoich zbiorowych wydaniach, co nie pozostalo pewnie bez
wplywu na recepcje jego twoérczosci. Moze dlatego recenzujac Ocalenie

51 Zob. Eliade, op. cit, s. 30—32. Nie zajmuje sie tutaj mitem jako rodzajem
wypowiedzi, ujmowanej w jej aspekcie strukturalnym, ani tez jako typem wmo-
wienia, spelniajacego funkcje ideologiczne (zob. R. Barthes, Mit dzisiaj. W: Mit
i znak. Eseje. Wybér i stowo wstepne J. Blonskiego. Warszawa 1970 (tlum.
W. Blonska)).

52 Eliade, op. cit.

8 Napierski, op. cit., s. 166.
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pisal Wyka o Miloszowym $wiecie ,,zburzonym bez nadziei” i o ,,apoka-
lipsie, po ktorej nie bedzie Krélestwa Bozego”... 54

Mit poetycki, jesli mozna go tak nazwa¢, jest mitem niepelnym, zde-
gradowanym, zawieszonym migdzy niebem a ziemig. Zachowuje jeszcze
swoéj religijny charakter, ale zarazem wyraZznie go oslabia zderzajac sie
ze Swiatem fikcji literackiej. Inaczej moéwigc, zasadnicza réznica po-
miedzy mitem a mitem poetyckim polega na zmianie sytuacji komuni-
kacyjnej oraz kodu, w ktérym zostaly one wyrazone. Milosz przenosi
bowiem sytuacje, w jakiej funkcjonuje mit pierwotny, w obreb tekstu
poetyckiego, stajac sie zarazem nadawca i odbiorcg tego mitu. Traci on
zatem swdj walor spoleczny i staje si¢ osobistym mitem poety. Zmie-
nia tez czesciowo funkcje: wyrazony jezykiem poezji — musi podpo-
rzagdkowaé¢ sie jego regulom i sta¢ sie¢ elementem wizji artystycznej,
rownoczesnie jednak zachowuje w pewnym stopniu swe funkcje religij-
ne, poniewaz ich znaczenie i aktualno$é utwierdza wiara poety. Krocej:
jest to mit, ktéry prawdziwym mitem by¢ nie przestal, lecz pelnym mi-
tem juz byé nie moze. Tym wiasdnie rézni sie od toposu. Topos bowiem,
tak jak rozumie go Ernst Robert Curtius, to mit, badz jego fragment,
spetryfikowany, na zawsze zamieniony w literature%5. Jak zaklecie,
ktére tracagc swa moc stato sie tylko obrazem, gestem, stowem. Przyklad
toposu arkadyjskiego, stanowigcego przecie jedynie krystalizacje mitu
o raju, moze byé tego wymownym dowodem. Mit poetycki taki, jaki
pojawia sie u Milosza, jest mitem jak gdyby na przedprozu toposu, przy-
sluguje mu bowiem, cho¢ w mniejszym stopniu, walor religijny; taki
mit moze jeszcze, choé tylko polowicznie, usensownié¢ rzeczywistosé. Mo-
wigc jeszcze inaczej: chcac przezwyciezy¢ alienacje, dezaprobate wobec
wspbéiczesno§ci oraz ukoi¢ nostalgie za wartosciami absolutnymi, swa
biografie duchowg przelozyl Milosz na jezyk pradawnych wyobrazen
mitycznych. Ale przeklad ten mogl sie udaé tylko czesciowo, poniewaz
zostal nadwatlony zwatpieniem w postannictwo twoércy. To zwatpienie
obce bylo poezji romantycznej i dlatego wlasnie Mickiewicz mogt sie
uwaza¢ za wieszcza i glosié nadejécie Krélestwa Bozego. Nastgpilo bo-
wiem woéwczas jak gdyby rozszerzenie sfery sacrum: Ksiegi Narodu
stawaly sie w tej sytuacji nows Bibliq, Ksiega Swieta, poeta — rewela-
torem wyrokéw Bozych, a Litwa, jak zauwazyl Milosz w Romantycz-
no$ci — modelem Raju, §wiatem-ogrodem. To wszystko, oczywiscie, nie-
dostepne juz jest dla wspolczesnego poety. Ale czyz nie mozna zaryzy-
kowa¢ konfrontacji?

Tradycja romantyczna przywolana tutaj zostala nieprzypadkowo.
Stanowi ona bowiem staly punkt odniesienia poetyckiej teorii i praktyki
Miltosza. Na marginesie wypada nadmienié, ze obok mitu eschatologicz-
nego pojawiajg sie jeszcze u niego dwa mity poetyckie: mit ziemi ro-

4 Wyka, Ogrody lunatyczne i ogrody pasterskie, s. 138.
% E. R. Curtius, La Littérature européenne et le Moyen-Age latin. Paris

1956.
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dzinnej oraz mit poety-wieszcza. Gléwng funkcjg mitu pierwszego ma
byé, jak sie zdaje, ponowne zadqmowienie w kosmosie, drugiego —
przywroécenie poezji jej rewelatorskiego charakteru. Wszystkie trzy —
jak latwo sie domy$li¢é — majg romantyczng genealogie i nawigzuja
bezposrednio do Mickiewicza (to znowu temat na osobne studium). Bo
cale dzielo Milosza powstaje niejako w cieniu wieszcza. Jest ono indy-
widualng probag zmierzenia sie z legendg Mickiewicza, i to nie tylko
z jego wielkoscig artystyczna, lecz réwniez ze wzorcem osobowym
wyrazonym w trzech wcieleniach: zycia, sztuki i profecji. Jest proba
sprawdzenia, czy idealy poezji romantycznej dajg sie zrealizowa¢ w epo-
ce wspbdlczesnej Miloszowi. Jest wigc oryginalnym dialogiem z najwaz-
niejszg czeScig naszej tradycji kulturalnej.

Ostatecznie zatem w procesie dowartoSciowywania wlasnej biografii
duchowej oraz nadawania sensu wspolczesnej historii poeta musi prze-
byt jakby trzy strefy: swojej tworczosci artystycznej, romantycznej tra-
dycji, pierwotnych mitéw wreszcie. Pierwsza strefe przekracza najla-
twiej, tworzac poezje bardzo osobistg, a réwnoczesnie — zobiektywizo-
wang; piszac caly czas rodzaj dziennika poetyckiego, ale ,,cudzymi”
glosami. Druga nastrecza wiecej trudnosci, wymaga bowiem general-
nej rewizji utrwalonych stereotypdéw literackich; z tej konfrontacji rodzg
sie oryginalne rozwigzania artystyczne Milosza. Wreszcie ostatnia stre-
fa: wpisanie wlasnej biografii w paradygmat mityczny. Odbywa sie ono
za poSrednictwem poezji i poprzez tradycje romantyczng — a zatem
strefe pierwszg usensownia, drugg wzbogaca o nowe znaczenia, trzecig
za§ ozywia. Mity spelniajg swg funkcje kompensacyjna, tradycja lite~
racka odzyskuje aktualno$é, poezja wlasna rozszerza sie semantycznie,
a zycie i historia nabieraja glebszego sensu — oto ostateczny rezultat
wspomnianego procesu.

Nie we wszystkich rownocze$nie utworach, rzecz jasna, wszystkie te
sfery wystepujg, a w ich obrebie mozna dokona¢ dalszego rozwarstwie-
nia i uszczegblowienia. Ponadto strefy te przenikajg si¢ wzajemnie:
wprawione w ruch sensy i wartosci stale sie przemieszczaja, zderzaja
i Igczg tworzac w sumie te, tak trudng do opisania, semantyczng struk-
ture poetyckiego $wiata Milosza. To wlasnie mialem m. in. na mysli
piszgc, ze tematem jego poezji jest poskramianie zmiennoéci. Poskromic¢
znaczy bowiem zarazem opanowa¢é i podporzadkowaé. Poeta zatem opa-
nowuje ten ruch senséw i wartosci, ktéry niesie im wyniszczenie, oraz
podporzgdkowuje go wilasnym zamyslom artystycznym, przeciwstawia-
jac mu ruch wzbogacajgcy te sensy o coraz to nowe konotacje i przy-
wracajgcy im utracony walor. W rezultacie koncowym osobisty manewr
poety staje sie zabiegiem kulturotwoérczym. Jest wiersz, ktéry w sposéb
prosty, niemal modelowy, demonstruje opisang wyzej zmiennos¢ sen-
sow. W tym miejscu niezbedny sig staje dluzszy cytat:

W czasach dziwnych i wrogich zyliSmy, wspanialych,
nad glowami naszymi pociski §piewatly
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i lata nie mniej grozne od rwacych szrapneli
nauczaly wielko$ci tych, co nie widzieli
wojny. W pozarze sucho plongcych tygodni
pracowaliSmy ciezko i byliSmy glodni
chleba, cudéw nieziemskich zjawionych na ziemi
i czesto, spaé nie moggce, nagle zasmuceni
patrzyliSmy przez okna, czy nad noce sine
nie przyptywajg znowu stada zeppelinéw,
czy nie wybucha sygnal nowy kontynentom,
i sprawdzali$my w lustrze, czy na czole pietno
nie wyrosto, na znak, zeSmy juz skazani,
W tych czasach nie do§é bylo zawodzié stowami
czystymi nad patosem $wiata wiekuistym,
byla epoka burzy, dzien apokalipsy,
panstwa dawne zburzono, stolice wrzecionem
krecily sie pijane pod niebem spienionem.

(O ksigzce, O 30)

Od tego momentu w semantycznej przestrzeni wiersza pojawia sie
ruch odwrotny: sensy wyrazen, ktore do tej pory, w procesie odbioru,
nawarstwialy sie na siebie, powracaja jakby wstecz, rewaloryzujac calg
wypowiedz. Pietno skazania i nienasycenie metafizyczne stajg sie wsku-
tek tego nie tylko oznaka pewnej epoki historycznej, lecz zarazem —
czasu mitycznego, wyjasnia sie¢ réwniez 6w niezrozumialy z poczatku
oksymoron: ,,W czasach dziwnych i wrogich zylismy, wspaniatych”. Ca-
ly wiersz zaczyna wiec opalizowa¢ semantycznie, jest i zarazem nie
jest opisem ostatniego dnia naszej planety. Biografia indywidualna poe-
ty, przyjmujgc forme pokoleniowej liczby mnogiej (cecha romantyczna!),
zostaje upatetyczniona i zmonumentalizowana, historia wspélczesna na-
biera godnosci, mit za$ staje sie zaskakujgco aktualny. Wypada przy
tym zauwazyé, ze wystepujace w wierszu epicko$é, podniosto$¢ i reli-
gijnos¢é moglyby obej$é sie bez dookre$lenia, iz oznaczajg eschatologie,
ale wowczas wypowiedZz w duzym stopniu utracilaby swag zmienno$¢ se-
mantyczng. Dlaczego? fLatwo spostrzec, ze Milosz odwoluje sie tutaj —
gdzie indziej réwniez — do znaczen o walorze utrwalonym i nie odrzuca
go wprost, jak poeci awangardowi, lecz oparlszy sie na nim dokonuje
zabiegu, ktéry wytragca z martwoty 6w walor. W opisywanym przypadku
takim impulsem poczgtkowym jest apelowanie do skojarzen, jakie budzi
powszechnie Apokalipsa, oraz arbitralne przyznanie epoce wspdlczesnej
statusu dnia ostatecznego. Inaczej moéwigc, powstawanie sensu w tym
wierszu budujg dwa zabiegi: odwolanie si¢ do uzycia utrwalonego przez
tradycje oraz jego przeksztalcenie poprzez zderzenie go z nowym kon-
tekstem — zatem te same zabiegi, ktore dajg sie wysledzi¢ na wszyst-
kich poziomach tekstow poetyckich Milosza %. Wypada przecie zauwa-

5 Poréwnujac poezje Milosza i Przybosia bardzo trafnie zauwazyt E. Balce-
rzan (Polaryzacje sztuki poetyckiej. ,Miesiecznik Literacki” 1974, nr 1, s. 46):

,U Milosza dominuje ruch znakéw, przemienno$é struktur gatunkowych, kunszt
wielorakich stylizacji. U Przybosia — ruch podskérny znaczefi, gra napie¢ w obre-
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zy¢, ze semantyczne poruszenie swiata poetyckiego bedzie sie u Mitosza
coraz bardziej komplikowa¢ i poglebia¢. Istotnym za§ novum artystycz-
nym stanie si¢ demonstracja procesu rodzenia sie i ksztaltowania
sensu wypowiedzi, a wiec operacja metajezykowa bedgca wazkim ele-
mentem poetyckiej ekspresji 57.

Na koniec trzeba postawi¢ pytanie: dlaczego miano katastrofisty
przylgnelo tak mocno do Milosza? Wydaje sie, ze zawazyla na tym ta
sama legenda katastroficzna, ktéra otaczala Witkacego, a swoj ostatecz-
ny ksztalt przybrala podczas okupacji 8. Stworzyli ja przede wszystkim
mlodzi poeci warszawscy, ktorzy ostatnia wojne uznali za spelniong
Apokalipse. Nie kwestionujac niebywalego barbarzynstwa tej wojny,
trudno jednak nie zauwazy¢, ze ta formula byla po prostu mitologizacja.
Mitologizacjg czaséw, ktore przerosly wszelkie oczekiwanie mlodych
chlopcéw, zmuszonych na progu samodzielnego zycia sprosta¢ potwor-
nym do$wiadczeniom. Odwolanie sie do religijnej formuly bezludzkie-
mu czasowi przywracalo sens, a postawie — heroizm. Ale stad rodzg sie
nieporozumienia w ocenie dorobku pokolen poprzednich, zwlaszcza Za-
garéw. Poeci pokolenia wojennego zajmowali wobec poetéw tej grupy,
a wiec takze wobec Milosza, stosunek ambiwalentny 5. Chwalili ich za
antycypowanie wojny, ale krytykowali ich biernos$¢ i pesymizm. Tadeusz
Gajecy pisal: .

Katastroficzno§é przedtem przeczuta, teraz przezyta domaga sie
ciecia. Mlode pokolenie liryczne tym cieciem wejdzie w literature lub... zginie
poza nia.

Nie mozemy powtarzaé bezradno$ci leku wobec nadchodzacego. Juz nie
potrzebujemy. Wydaje mi sie, Ze malo jest rzeczy zdolnych nas przerazié®.

Tak mys$leli tez inni. Wniosek za$ byl jeden: epoka domaga sie czynu,
zwlaszcza zbrojnego, nie ma co sobie glowy zawracaé Apokalipsq. Mi-
losza ocenili wysoko 81, ale zarzucali mu, Ze ugrzazl w ,,mdlym libera-
lizmie”. Tymczasem Milosz patrzyl na wojne z zupelnie innej perspek-
tywy. Moglt zatem w tym samym czasie, gdy Baczynski dokonywal zy-
ciowego wyborué® pisaé Poema naiwne. Nie twierdze bynajmniej,
ze przed wojna i w czasie jej trwania Milosz bujal tylko w apokalip-

bie stowa i zdania, ewolucje sytuacji lirycznych”. Uzupelniajgc te uwage trzeba
dodaé, ze i u Milosza istnieje ruch znaczef ~— z tym, Ze odbywa sie¢ on na poziomie
wyzszych niz stowo i zdanie ukladéw znaczeniowych.

57 Takie watki zawieraja m. in. Kompozycja oraz Campo di Fiori.

58 Zob. Szpakowska, op. cit, s. 8.

59 Zob. Jastrzebski, op. cit., s. 103 i passim.

& K. Topornicki [T. Gajcyl, Juz nie potrzebujemy. ,Sztuka i Nardd” 1943,
nr 11/12. Cyt. za: Konspiracyjna publicystyka literacka 1940—1944. Antologia. Opra-
cowal i wstepem opatrzyt Z. Jastrzebski. Krakéw 1973, s. 133.

61 Wystarczy pod tym katem przejrzeé Dziemnik A. Trzebifiskiego.

62 Wnikliwg analize wiersza K. K. Baczyhskiego Wybor przeprowadzit
J. Jarzebski (Wybdr Baczynskiego. ,Tworczosé” 1974, nr 10).
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tycznych oblokach. Dostrzegal oczywiscie okrucienstwo wspéiczesnych
mu dziejow, znal polityczny wymiar rozgrywajacych sie wypadkow
i staral im sig¢ aktywnie przeciwstawi¢. Ale w swym dziele zajal taki
punkt obserwacyjny, ze zobaczyl calg historie z ogromnego dystansu.
Wojna wkomponowywala mu sie niejako w mityczny paradygmat, uzu-
petniala go o element moze potrzebny, cho¢ wcale niekonieczny. Atmo-
sfera przedwojennych lekéw, przeczué¢, nieokreslonego zagrozenia wply-
neta bez watpienia na geneze poetyckiej wizji §wiata Mitosza, ale do
niej owej wizji nie mozna sprowadza¢. Historia byla dla poety tylko
stopniem wiodgcym do metafizycznego uogélnienia. Formulujgc rzecz
moze paradoksalnie, sadze, ze gdyby nawet wojny nie bylo, poezja Mito-
sza dalaby sie réwniez wyjasni¢ wedlug wpisanego w nig wyobrazenia
mitu eschatologicznego.

Tymeczasem do historii literatury wszedt Milosz z opinig tego, ,,co
dobrze przewidzial”. Przekonanie to upowszechnil przede wszystkim
Wyka, ktory w glosnym eseju Ogrody lunatyczne i ogrody pasterskie
nazwal Miloszowski katastrofizm ,,sumg pewnego poglosu i pewnej za-
powiedzi” 63; poglosu pierwszej wojny Swiatowej i zapowiedzi wojny
drugiej. Teze te powtdérzyli nastepni badacze. W ten sposéb pookupa-
cyjna perspektywa zaciemnila i znieksztalcila rzeczywisty wyglad przed-
wojennej tworczosci Milosza. Znamienne przy tym, ze badacze laczg
jej funkcje antcypacyjng z obrazowaniem oraz wymiennie uzywaja
poje¢ ,katastrofizm” i ,,apokalipsa” ¢. I nie bez przyczyny. Pamietajac
bowiem o zasadniczych rdéznicach dzielgcych te pojecia, nie mozna nie
zauwazy¢ widocznych ich podobienstw. Obydwie postawy wyrastajg
z negatywnego rozpoznania wspélczesnosci i wrézg jej rychly koniec,
obydwie szukaja glebszych uzasadnien dla dokonujacych sie przemian,
obydwie wreszcie nadajg swym czasom wymiar przelomowy, a sobie
przypisujg role catkiem wyjatkowa. Pewnie dlatego w wierszach wielu
poetéw, zajmujacych czesto przeciwstawne pozycje polityczne, pojawia-
ly sie motywy biblijne. Do§é przypomnieé¢ choéby Bal w operze Tuwi-
ma czy Koniec $wiata Galczynskiego. To jasne — w obliczu katastrofy
siega si¢ po obrazy i symbole najbardziej zakorzenione w wyobrazni
zbiorowej. Miedzy wymienionymi poetami a Miloszem zachodzi jednak
zdecydowana réznica. Dla nich Biblia jest juz tylko zbiorem obrazéw,
dla niego za$ nie utracila ona swego sakralnego charakteru. Aluzje bi-
blijne moga wiec u tamtych poetéw staé sie skladnikiem satyry anty-
sanacyjnej, tak jak ma to miejsce w Balu w operze, badz stuzy¢ celom
calkowicie ludycznym — to przyklad Galczynskiego.

Najtrudniej powiedzie¢, w jaki sposéb postugiwali sie Biblig inni

68 Wy k a, Ogrody lunatyczne i ogrody pasterskie, s. 139.
6 Zob., Kwiatkowski, op. cit. — Wyka, Ogrody lunatyczne i ogrody pa-
sterskie. — Szymahiski, op. cit. — Dybciak, op. cit. (autor ten trafnie zauwaza

natrectwo ruchu w poezji zagarystéw).
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zagarysci. W interesujacym szkicu poswieconym ich poezji Krzysztof
Dybciak nazwal jg ,poezja mitu katastroficznego” 65, Ten termin do
tworczosci Milosza nie daje sie zastosowaé. Predzej juz mozna by na-
zwac¢ te poezje ,poezjg mitu eschatologicznego”. Ale pytanie o sposéb
zazebiania si¢ watkéw eschatologicznych z katastroficznymi u innych
zagarystow — pozostaje nadal bez odpowiedzi i wymagaloby osobnego
opracowania. Jedno juz teraz powiedzie¢ mozna z calg pewnoscig: zaden
z czlonkéw tej grupy nie dokonal konsekwentnej transpozycji mitu
eschatologicznego. Nie znaczy to jednak, by Milosz raz na zawsze roz-
wigzal swoje egzystencjalne problemy. Trudno doprawdy tego przeni-
kliwego i sceptycznego poete pomawiaé o naiwno$é czy tanig metafi-
zyke. Jest wcigz niespokojny wewnetrznie, rozdarty, watpiacy, o czym
dalsze losy eschatologicznego tematu w jego poezji przekonujg do-
wodnie.

Znamienne przy tym, ze inspiracje czerpie Milosz z tradycji roman-
tycznej. Pewnie dlatego, ze romantycy roéwniez dokonywali swoistej
»mityzacji rzeczywistosci”, cho¢ miala ona zasieg zawezony do spraw
narodowych. Zofia Stefanowska zauwaza:

Mickiewicz nie pisal eschatologicznej historii ludzko$§ci. Mickiewicz postu-

zyt sie¢ tylko schematem eschatologicznym dla rozwiklania dziejé6w Polski na
tle przesztych i przyszlych dziejéw wolnoéci .,

W romantyzmie nastepuje bowiem zwrot ku tradycji mysli eschato-
logicznej, ktéra w dzielach Ballanche’a, de Maistre’a czy Lamennais’go
cdzyskuje swoj walor interpretacyjny. Ciazenie mysli OSwiecenia spra-
wia wszakze, iz adaptacja poje¢ religijnych do wyjasnienia historii jest
potowiczna i niekonsekwentna; pojawia si¢ zwlaszcza wahanie w wy-
borze optymistycznego badz pesymistycznego finalu dziejow. Wtedy
wlasnie rodzi sie katastrofizm, ktéry jest przecie sekularyzacjg escha-
tologii.

Milosz sceptycznie zapatruje sie na préby racjonalizacji historii.
Siega zatem do romantyzmu, rozszerzajgc i uniwersalizujgc perspekty-
we wspomnianej mityzacji: z dziejow Polski przenosi jg na losy swiata.
Ale zarazem — nie moze naiwnie uwierzy¢ ani w swoje proroctwo,
ani w ocalajgcg moc poezji. A chcialby uwierzyé¢. Teskni stale za meta-
fizycznym porzgdkiem bytu i sprawiedliwym wyréwnaniem rachunku
ludzkiego losu. Dlatego wiasnie, mimo oporéw i wewnetrznych zastrze-
zen, powtarza patetyczny gest romantycznego wieszcza i uparcie po-
daza jego $ladami.

65 Zob. Dybeciak, op. cit.
6 7 Stefanowska, Historia ¢ profecja. Studium o , Ksiegach marodu i piel-
grzymstwa polskiego” Adama Mickiewicza. Warszawa 1962, s. 69.



