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JEAN-LOUIS GALAY

PROBLEMY DZIELA FRAGMENTARYCZNEGO: VALERY

Problem dziela fragmentarycznego jest problemem pel-
nej dojrzaloSci: przede wszystkim u artystow, a takie w
spoteczenstwach. {M. Blanchot, L’Entretien infini)

Naczelny problem literatury — to spajanie. (Valéry,
Cahiers)

W tekstach otwierajgcych jego zbiorki fragmentéw Valéry stawia
szereg zarzutdéw pod adresem tego, co wlasnie oddaje czytelnikom. Juz
w samych tytulach zawarty jest element samooskarzenia: Tel quel [Bez
retuszu] konotuje przypadkowos¢ niewypracowanej pisaniny, spontanicz-
no$¢ tak surowo napietnowang w tymze zbiorku (motywy natchnienia
i Pytii); w przedmowie do Mélange [Mieszanina] podkresla prawdziwosé
tytulu — ,,Nie .ma drugiej ksiazki o tytule tak prawdziwym” — a sie-
bie oskarza o ,nieporzadek, ktéory — jak to sie méwi — »panuje«”;
okres§lenie Analecta przestrzega, ze chodzi tu tylko o plik luznych ,kar-
tek”, ktére by¢é moze wejda w sklad jakiego§ wykonczonego dziela.
Tytul Histoires brisées [Przerwane historie] to wyznanie zupelnego nie-
wykonczenia, a zarazem wezwanie do jego objasnienia.

Sprébuje tutaj wytlumaczyé 6w jawny paradoks: Valéry formuluje
za pomocg fragmentéw koncepcje dzieta, ktére fragment potepia. Dla-
czegbz wiec tak chetnie uprawial forme, ktérej otwarcie odmawiat
wartosci, po czesci przeciwng zasadom jego poetyki?

I. Racje jawne

Zawarto$é zbiorku lub ,,albumu” to ,zestaw niewielkich tworéw
umyshu”, ,,malych elementéw”: ,zapiski dla mnie”, ,improwizacje”,
,2uwagi”, ,my$li”, ,aforyzmy”, ,formuly”, , powiedzenia” [propos], ,bu-

[Tean-Louis Galay — teoretyk literatury i romanista szwajcarski, zajmujacy
sie gléwnie twérezo§cia Valéry’ego; wyklada na uniwersytecie w Lozannie.

Przeklad wedtug: J.-L. Galay, Probléemes de loeuvre fragmentale: Valéry.
,Poétique” 1977, nr 31, s, 337—341, 348—367.]
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tady”, ,zalazki”, ,fragmenty”, ,zaczatki”, ,tematy”. Dlatego zbiorek
zyskuje miano ,,paradoksalnego”. Nalezy tu jeszcze dorzucié okreslenia
tekstow z Cahiers: ,,proby, szkice, studia, zarysy, bruliony, wprawki,
przymiarki [tdtonnements]’. Tak nazywane wytwory sg odpowiednikami
jakiego$ ,stanu narodzin”, ,,embrionalnego”, ,,przejéciowego” w formu-
lowaniu mys$li. Ale czymze jest owa dojrzalos¢, owa wersja ostateczna,
do ktérej odsylaja wszystkie te nazwy? Rozwinmy najpierw kolejno
ich odcienie znaczeniowe, szeregujac je w przyblizeniu wedlug stopnia
zakladanego przez nie wykoficzenia 1.

»Przymiarki” wigzg si¢ z przedluzonymi wahaniami i — co za
tym idzie — z bledem w sztuce, a wiec z elementem wystepujgcym
w wiekszosci pozostalych okreslen. ,,Brulion” (przedmiot par excel-
lence roboczy) odsyla do pierwszej wersji dziela, do pierwszych stadiow
procesu tworczego; jest stanem przejSciowym (,,przed-tekstem”), w kto-
rym reguly immanentne dziela jeszcze nie okre§lily i nie powigzaly
jego skladnikéw. ,Zarysy” i ,szkice” sygnalizujg luki do wypelnie-
nia W nastepnej wersji przez argumentacje, przez logiczne spojenia itd.
W tym kontekscie ,proby [essais]” oznaczajag wykonczenie wzgledne,
odczuwane jako tymczasowe. ,Wprawki”, ,studia”, ,,zapiski
dla mnie” odnoszg sie, jak wskazuje trzeci termin, do realizacji wstep-
nych wobec tego, co zamierzylo sie zrobi¢, réznych od tworu koncowego,
ale niezbednych autorowi w procesie tworzenia. Okreslajac swoje teksty
jako ,improwizacje” kladzie sie akcent na przypadkowosé i pospiesz-
nos¢ ich tworzenia oraz na wynikajgcy stad ich niewielki rozmiar. ,,U w a-
ga”, ktora zazwyczaj punktuje jaki§ aspekt kwestii zasadniczej, pojawia
si¢ tutaj wowczas, gdy brak takiej kwestii i staje sig nieokreslonym od-
pryskiem ledwie dostrzezonego zagadnienia. ,Powiedzenia”i,buta-
d y”, nalezace raczej do mowy potocznej niz do zrygoryzowanego jezyka
dziela, implikujg niedopracowanie. ,,M y $1i” — proste my$li, chciatoby
sie powiedzieé — zakladajg pragnienie amplifikacji (rozwiniecia) u czy-
telnika (ktéremu zalezy na mozliwosci sprawdzania swego odczy-
tania i na poczuciu olénienia, wywolanym przez nieoczekiwane prawdy) 2.
»Aforyzm” (albo sentencja, albo apoftegmat; por. O II, 473) mimo
swej krotkosci tworzy skonczona calos¢, dzieki zwiezloSei i gestosci. Po-
dobnie jest z ,formutg”, ktorej jednak mozna zarzuci¢ charakter
»,proébny”, nieodpowiedzialnosé i niejasnosé.

1 Cytaty z dziet P. Valéry’ego podawane w tekécie gléwnym studium
(O = Oeuvres; C = Cahiers) pochodza z wydan w ,Bibliothéque de la Pléiade”:
Ocuvres. Edition établie et annotée par J. Hytier. Paris 1957—1960 lub 1968—
1971. T. 1—2; Cahiers. Ed. J. Robinson. T. 1—2. Paris 1973—1974. Umieszczona
po skrocie liczba rzymska wskazuje tom, arabska za§ stronice. Wyzej podane cy-
taty mieszczg si¢ w: C II, 1021 (motto); O II, 408, 473, 700—701; C I, 6.

t O relacji prawda—weryfikacja zob. O II, 473.
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Terminy, jakimi okre$la Valéry swoje teksty, pozwalaja zatem na
rozpoznanie podstawowych brakéw, jakie im przypisuje. Blad w sztuce,
czyli nieumiejetnosé zapanowania nad mniej lub bardziej skodyfikowa-
nym dzialaniem slownym, to brak ogélny, ktory wyraza sie w trojakie-
go typu podstawowych niedostatkach: 1) niedostatek artyku-
lacji (,my$li”); 2) niedostatek wykonczenia i, ogolniej,
urzeczywistnienia (,zarysy”, ,szkice”, ,studia”, ,zapiski dla
mnie”, ,bruliony”); 3) niedostatek konstrukcji, dopraco-
wania i kalkulacji (,powiedzenia”, ,butady”, ,improwizacje”).
Wszystkie te samokrytyczne zarzuty sa rozwijane i zwiezle objasniane
z réznych punktéw widzenia w cytowanych przedmowach. Zamieszczo-
na w Analectach przedmowa dostarcza dobrej nici przewodniej dla od-
tworzenia tego, co Valéry sgdzi na temat wlasnych uchybien regulom
retoryki. '

Najbardziej sobie wyrzuca nieporzgdek3, jaki ,,panuje” w jego
zbiorkach. Jawny brak zamierzonego porzadku jest czynnikiem, ktéry
najbardziej oddala tekst fragmentaryczny od skomponowanego dziela,
a raczej od idei dziela narzuconej przez retoryke. Porzadek zbiorku jest
nieporzadkiem, bo odtwarza nastepstwo mysli ,,z dnia na dzien” (Cahier
B). Odpowiada on jednemu z tryboéw ordinis naturalis, a mianowicie
naturali temporum ordini 4, wyprowadzalnemu wprost z porzgdku rzeczy
i doswiadczen, a nie z wewnetrznej kompozycji tekstu. Przedmowa do
MéZange precyzuje, ze w tym dzielku ,nieporzadek (...) rozciaga sie az
na chronologie”. Codzienna przypadkowosé szeregu myslowego jest tu
pomnozona przez dowolno$é pdzniejszych przesunieé, a szezegélny tad
wynikajacy z naturalnego biegu rzeczy ulega zachwianiu. Cze$ciowo skla-
syfikowane fragmenty z Tel quel sg jednak dalekie od prawdziwego
uporzadkowania. Ale i klasyfikacja, slabsza odmiana uporzgdkowania,
nie jest tam zawsze respektowana. I nie bez powodu. Wielorako$¢ mysli,
»prawd lub nieprawd”, ,idei lub cieni idei” udaremnia wysitek ich
,uporzgdkowania wedle rodzajéw”. A jednak w przedslowiu do Tel
quel Valéry po dwakro¢ stwierdza koniecznosé jakiego$ ladu, tadu ideal-
nego: ,,Autor bylby wolal przekaza¢ je teraz dobrze uporzgdkowane”,
gdyby nie ,o0kolicznosci”, ktére ,nie pozwolily ulozyé malych czastek
tej ksigzki w pozadanym porzadku”. '

3 Aby zdaé sobie sprawe z wagi tego pojecia, zob. C I, 1016; pojecie to jest
réwniez uzywane w Mauvaises pensées et autres (O II, 793): ,,Umyst nasz ziozony
jest z nieporzadku plus potrzeby uporzadkowania”. Stosunek miedzy tym, co
fragmentaryczne, a tym, co uporzadkowane, definiuje nastepny tekst (O II, 582):
LW najistotniejszym znajduje porzadek i ol$nienie, ale niestety czesto sa one
w opozycji. Céz znaczy kréciutki przebtysk? I céz znaczy staly pélciefi?” (Zob.

tez C 11, 1008.)
4 Zob. H. Lausberg, Handbuch der literarischen Rhetorik. Miinchen 1950

(wyd. 2: 1973), s. 450.
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Istnieje wiec jaki§ pozgdany porzagdek, jakies pragnienie
wypelnienia wymogéw okreslonych przez retoryczng teorig dispositio.
Kazdej z wielkich czesci wypowiedzi przypisuje ona szczegélng funkceje
i rozdziela pomiedzy nie omawiang materie. Wida¢ wiec, jak u Valéry’ego
czynnos¢ rozmieszczania (oikonomia) — troska o ekonomie dziela — ktéra
wprowadzilaby w nie pewien porzadek (taxis), jest bezustannie zamie-
rzona i jednoczesnie ciggle odrzucana. Ta dwuznaczna postawa Valéry’ego
wobec retorycznego porzgdku jako zasady rzadzacej dzielem charakte-
ryzuje réwniez jego stosunek do innych podstawowych norm.

»Uwagi i mysli” — wyjete z jego ,zeszytéw i rejestréw poufnych”,
a zamieszczone w Analectach — sg, zdaniem Valéry’ego, nacechowane
»suchoscig”. Na skutek czego fragment wywoluje takie wrazenie? Jako
zalazek jest pozbawiony mozliwosci rozwoju, jest wcieleniem zatrzy-
manego wzrostu, nieruchomosci, skamienienia (styl lapidarny), na ko-
niec — $mierci & Tekst zlozony z fragmentéw nalezalby wiec do genus
aridum ac siccum. Littré okresla styl suchy jako ,,pozbawiony ozdéb
i wdziekéw”. I faktycznie fragment pozbawiony jest ozdéb, upieksza-
jacych dodatkéw, bo nie mialyby one na czym sie zaczepi¢ z braku so-
lidnej osnowy do udekorowania. Jego ,,wdzieki” za$§ sg szczeg6lnego ro-
dzaju. Umyst ciaggle przerzucany od tematu do tematu (to jedyna ciag-
losé tekstu), od jednej operacji do drugiej, z jednego punktu widzenia
w inny — meczy sie na takiej diecie z rozmaitoéci. Lecz z drugiej strony
lektura tekstu fragmentarycznego odkrywa jego wdzieki (niespodzianki,
ciggla $wiezos¢) i ozdoby (polegajace na udatnosci szczegdétu, do jakiej
teskni poezja czysta). Valéry tlumaczy sie z suchosci swoich krotkich
tekstéw pod naciskiem biologicznej i organicystycznej metafory. Albo-
wiem jako wytwoér spontanicznosci, chwili, a wiec aktu, ktéry nie mogt
by¢ kontynuowany wedle regul i rozciggngé sie w czasie, fragment nie
pasuje do kanonicznego obrazu samorodnego zycia, jaki przekazujg sto-
wa. Z retorycznego punktu widzenia jest on tym, czym zycie (jeszcze)
sie nie zajeto, aby go rozwina¢. Poniewaz brak tu ,rozwiniecia”, prze-
biegu wypowiedzeniowego, to nie ma tez ,ruchu”, wznoszenia sie ku fi-
nalnoéci jakiego$ sensu. Tekst nie zanika pod wplywem nastawienia na
sens i z konieczno$ci dominuje w nim ,funkcja poetycka”. Fragment
jawi sie wyraznie jako stowna rzecz — umarla lub czekajgca naro-
dzin.

Tekst fragmentaryczny przychodzi z ideami ,,w stanie narodzin lub
przejSciowoscei”. Jego zadaniem — wyznaje autor — jest ,,odsuwaé¢ w nie-
skoficzono$é czas pisania definitywnego”. Tekst fragmentaryczny to pole
dzialan niedokonanych, teren budowy, na ktérym nie ma miejsca dla

5 To wlaénie ten jego lapidarny i szkieletowy charakter sprawil, ze mo2na
bylo napisaé (E. M. Cioran, De UInconvénient d’étre me. Paris 1973, s. 197):
»Dziela umieraja; fragmenty, skoro nie zyly, zatem nie moga umrzeé”.
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artystycznej skonczonos$ci. Sg to ,idee w stanie surowym” (Ca-
hier B) i z nikla szansag, by sie zen wydoby¢:

Zapisuje to, (co samo powstalo w mej glowie), jak gdyby tutaj wlasnie

znajdowal sie poczatek jakiego§ dziela. Lecz wiem, ze dziela nie bedzie, czuje,

Ze nie znam jego kierunku i Ze ogarnetaby mnie nuda, gdybym staral sie do-
prowadzié¢ je do jakiego okre§lonego celu. (Histoires brisées)

Warto$¢ konstrukeji i wykonczenia sg negowane jako punkty odnie-
sienia. Fragment zaklada nieustannie jakie$ ,dzielo”, dla ktérego bylby
poczatkiem — opus in statu nascendi: ,,Czy oSmiele si¢ nazwaé te frag-
menty ulomkami z przyszto$§ci?”’e Tak wigc tekst fragmen-
taryczny odsyla do problematyki zalgzka, czyli tekstu, od ktérego za-
czyna sie tworzenie tekstu skomponowanego retorycznie. Lecz te roz-
legle uprawy zalgzkow, jakim sie oddaje Valéry, sg przezen ujmowane
jako przeciwstawne i mniej wartoSciowe niz ,,produkty wykonczone,
przerabiane, utrwalane, zamkniete w wykalkulowang forme, ktére mogg
sie zaprezentowaé publiczno$ci z pewnoscig siebie i wdzigkiem dziel wy-
konanych specjalnie dla niej” (Analecta). Pisarstwo wkracza na teren,
gdzie nie moze stuzy¢ normom, ktére pisarz jednak uznaje, ktérym nie
przestaje holdowa¢é nie realizujac ich. [...]

Opisujagc mechanizmy swej dzialalnosci tworczej Valéry stwierdza:
»Uchwycone stowo zapisuje bez oporu” (Analecta). Cala ta tworczose
stoi pod znakiem spontanicznosci. Tekst jest zlozony z zapiskéw na go-
raco, nawet gdy zawierajg one ,niepoprawnosci”, ,,wady”, ,skroty mys-
lowe” (Cahier B). Spontanicznosé okresla bytowanie gatunku, ktéry po-
siada swoich amatorow, jednostki perwersyjne, opetane ,,monstrualny-
mi pragnieniami” (ibidem). Przez swa spontaniczno$¢ twdrczo$é¢ odwra-
ca sie od wymogéw sztuki i korzysci czerpanych z systematycznych roz-
" winigé, organizacji i wykonczenia. Lecz przede wszystkim nie pozwala
ona na osiagniecie zasadniczego movum, poniewaz nie jest wykladnikiem
doswiadczenia odmiennego od tych, jakie skladajg sie na potoczng (nie
zrygoryzowana) aktywno$é umyslu. Dlatego tez Valéry przeciwstawia
radykalnie sztuke i spontaniczno$é; jedynie bowiem ta pierwsza jest
zdolna wykroczy¢ poza powtarzalno$¢ doswiadczenia codziennego i za-
pewni¢é przygode duchowsa. A fragmenty Valéry’ego sg owo-
cami chwili, takiego lub innego ,zdarzenia, ktérego wstrzas nagle obja-
wit chwilowg prawde, mniej lub bardziej prawdziwg” (Tel quel). Ich
prawdziwo$é nie rozciaga sie poza owe punkty czasowe i dlatego wyraz-
nie zachowuja wzajemng niezaleznos¢. Stad tez ,natrafi sie tam (w Tel
quel) na sprzecznos$ci”. W przeciwienstwie wigc do méwienia czy pisa-
nia przemys$lanego, ktére na wzdr okresu zdaniowego posiada poczatek,

6P, Valéry, La Création artistique. ,Bulletin de la Société francaise de
philosophie” 1928, s. 10.

24 — Pamietnik Literacki 1978, z. 4
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§rodek i koniec, wigze prawdy w linearny lancuch rozwijajac pewng
Prawde, tekst fragmentaryczny nie zna transformacji pojecia w sukce-
sywno$¢ czasows, nie troszczy sie o logos i jedynosé Prawdy, a obchodzg
go jedynie jej poboczne aspekty. Jaka§ prawda jest tu zawsze postulo-
wana, podobnie jak i dzielo, ktére miatoby uchwyci¢ ja adekwatnie i wy-
czerpujgco. Dzielo fragmentaryczne tworzy sie tutaj poddane fascy-
nacji, od ktérej nolens volens sie odwraca. Nadmierne zaufanie do moz-
liwosci drugiego stadium, stadium dopracowywania, sklania
do pozostawienia owych tworéw takimi, jakimi sag. I okazuje
sie, ze migawki sg znacznie trudniej spajalne, niz sie sadzito. [...]

Valéry podkresla nieustannie, ze pisanie spontaniczne jest wytworem
pasywno$ci; czynnosci wytwoércze ograniczajg sie tu do minimum:
»Notuje zazwycaj to, co wymysla sie samo” (Analecta). Natychmiast
nasuwa sie¢ mysl o surowej krytyce, jakiej Valéry poddawal idee natch-
nienia (np. ,przechwalaé¢ sie¢ tym najbardziej, zaconaj-
mniej sie jest odpowiedzialnym” — Tel quel, O II, 550).
Aforyzmy, formuly, fragmenty zawierajg ,liczne uwagi czy wrazZenia,
ktére to tu, to tam, na przestrzeni zycia przyszly na mys$l i zostaly
zanotowane na marginesach jakiej§ pracy czy przy okazji jakiego$§ zda-
rzenia” (Tel quel). Nie zamierzone wytwory, za ktére ,,Autor” nie ma
ochoty braé pelnej odpowiedzialnodci. Sg to efekty, odpryski lub za-
czagtki przedsiewzie¢, ktore zostaly tvlko zarejestrowane. Przed-
mowa do Histoires brisées zaczyna sie znaczgco od wskazania na po-
stawe receptywna, ktéra podsuwa autorowi ,tematy”: ,Zdarza mi sie,
jak kazdemu, ze wymys$lam sobie powiastki. Lub raczej one same si¢ we
mnie wymys$laja”. Pozostaje jedynie podrzedna czynno$é rejestrowania.
»Zdarza mi sie, jak wielu innym, ze zapisuje gltéwne rysy tego, co mi
przyszlo do glowy”. Czy Valéry uwaza te zapiski wylacznie za ,,in-
spirowane”, o tyle cenne, ze nie oplacone zadnym wysitkiem? Dostrze-
ga w nich przede wszystkim zalgzki; to centralne dla poetyki Va-
léry’ego pojecie jest réwnoczesnie uzasadnieniem dla pisarstwa frag-
mentarycznego.

II. Racje nie ujawniane

Odchodzac od klasycznego obrazu dziela, dzielo fragmentaryczne za-
checa do wydobycia ogblnych cech konstytutywnych dla bycia dzie-
tem [Vopéralité]. Jako wytw 6r dzielo-przedmiot ma pewne wlas-
ciwosci, winno spelnia¢ pewne normy, ktére gwarantujg wykonalnosé
jednostkowych dzialan twoérczych oraz ich powtarzalnosé; wytworzony
przedmiot jest rozpoznawalny dzieki okreslonym regulom struktural-
nym, ktére znajdujg uzasadnienie w stwarzanych przez nie mozliwos-
ciach. Jako praca dzielo zaklada takg modyfikacje aktywnosci umystu,
by ten stal sie zdolny do czynno$ci kreacyjnych. Owe dwa ujecia dzie-
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Ya — nie jako narzedzia komunikacji, lecz jako instrumentu do$wiad-
czen, jakie umysl moze ze sobg przeprowadzié (w iloSci zapewne nie-
skonczonej) — odsylajg do rzeczywistosci wytwarzania:

Dzieto nie jest dla mnie bytem zamknietym i samowystarczalnym — jest
zwierzecym zewlokiem, pajeczyna, opuszczong muszla lub koncha, kokonem.
Oczekuje mnie zwierze i zwierzecy trud. {C II, 999)

Wytworu nie da sie wigc ujmowaé¢ w oderwaniu od wytwarzania,
od struktur czynnosci fabrykowania. Samowystarczalna jest jedynie
calos¢ dzielo-wytwarzanie i o niej winna méwi¢ kazda wypowiedz o dzie-
le. Dla Valéry’ego mozliwo$é zrozumienia tej calo§ci tkwi przede wszyst-
kim w dzialalnosci wytwoérczej:

M6j oglad spraw literackich dokonuje si¢ pod katem pracy, dzialania, wa-
runkéw fabrykacji. {Ibidem)

Zaczne wiec od rozpatrzenia owej ,operacyjnej”’ strony dziela, by
potem zajgé sie strukturalnymi regutami jej wytworu.

[.]

4. Elementy ekonomii tekstu cigglego: nawroty
i powtdrne odczytywanie

Nawroty to powszechny warunek procesu tworczego. Nawracanie do
roboty juz wykonanej, by ja poprawia¢ lub stwierdzi¢ potrzebe uzu-
pelnien, stwarza 6w wewnetrzny rozruch w dziele ,in progress”, ktory
decyduje o zainteresowaniu dzielem, jak i o samym dziele.

Praca nad tworzeniem i przetwarzaniem zdania, akapitu czy strofy po-
winna wprawiaé¢ umyst w stany daleko cenniejsze niz to, co moina osiagnaé

w zakresie gotowych rezultatéw na papierze. Dla uzyskania jakiej$ wycyzelo-

wanej frazy trzeba bylo przej§é przez gleboka przemiane wewnetrzng; trzeba

bylo dzialaé¢ niejako w trzech wymiarach, a nie tylko w jednym lub dwbch,
jak to czyni spontanicznosé. {C I, 313)

Pole waznosci tej reguly, poczynajac od zdania i paragrafu, impli-
kuje réwniez fragment i tym samym zbliza go do dziela. Kondensacja
mysli, ktéora znajduje sie we fragmencie jako wynik pracy pisarskiej,
odpowiada komplementarnemu wymiarowi spontanicznosci. Sg fragmen-
ty doprowadzone do perfekcji, mimo ze w kreacjach wylacznie sponta-
nicznych nie ma owego ,,wyrabiania prowadzacego do perfekeji” (C II,
1013) — i:

Paradoks. Czlowiek posiada jeden tylko spos6b nadawania jednosci

dzielu: przerywaé je i nawracaé do niego. (O II, 627)

Jak mozna sie o tym przekona¢ u Mallarmégo —— perfekcja nic
sobie nie robi z gatunkéw i retoryki.

Robota i jej efekty Mallarmé dedukuje po prostu z rohoty na
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wyzszym poziomie. Efekty nawrotéw i przezuwania dziela. Osobista krytyka
nieskoniczenie odnawiana. Relacje wzajemnie sie odbijajgce. MnozZenie sig
koneksji. Niejasnosé. Nabyty nawyk, aby nie akceptowaé przypadkowych partii
dziet nieporéwnywalnych do tych, ktére zostaly juz wypracowane. Rozrzedza-
nie {..). {(C II, 1012)

Taka praca wylacza zupelnie kompozycje retoryczng, oferujgca go-
towe rozwigzania — paliatyw braku roboty. Prosty zestaw ,,czesci” zo-
staje zastgpiony przez sie¢ koneksji jak najbardziej rygorystyczng i bo-
gatg. Nie zakomponowana forma tekstu wykazuje odmienne perfekcje...
,»Efekt bloku” (zob. O II, 1506) da sie trudno pogodzié¢ z istnieniem ta-
kiejze sieci: zadowalajg go w zupelnosci niezmienne relacje miedzy du-
zymi czeSciami. Maszyna retoryczna wydaje sie wlasnie zrobiona po to,
aby zwolni¢ od roboty.

Korygowanie roboty — robota jako nawrét do tekstu — zaklada
powtérne odczytywanie Nawrot do juz zrobionego stanowi bez
watpienia jedng z gléwnych przeszkéd w pracy artystycznej. Wewngtrz
bowiem tej samej operacji tradycyjne rozrdéznienie miedzy percepciy
krytyczng a ,afirmacjg” tworcza powinno zanikngé na rzecz nowej gry
miedzy jedng a druga. ,,Poryw [élan]’ nie moze odmoéwié sobie posto-
jow pod grozbg szybkiej degradacji w niedobrg wloczege. ,,Jeliby poeta
byl naprawde marzycielem, jak dowodzi tego wspoélczesna legenda, to
mozna sie zalozyé, ze nie moglby nigdy odczytywaé sie bez jekdw”. Gdy-
by tak nie czynil, nie moéglby prawdziwie pisa¢, praktyka ta bowiem
zaklada jakby dialog ze zrealizowanymi partiami samego siebie. Jesli
chodzi o autora tekstow fragmentarycznych, to nie jest on w taki sam
sposdb poddany temu zobowigzaniu. Kazdy fragment bowiem nie ,,o0d-
nosi sie” z konieczno$ci logicznej i retorycznej do poprzednich (bgdz
aby wyciagaé z nich konsekwencje, badZz aby je amplifikowaé) 7. Wynika
on raczej ze spotkania idei przewodniej z jaka$ mysla przypadko-
wg lub jakim$§ innym tekstem. Architekst [arché-texte] determinuje
bardziej bezpo$rednio tekst fragmentaryczny niz tekst skomponowany,
cigzgcy do immanentnego rozwoju. Tekst fragmentaryczny nie nawraca
do siebie w celach konstrukcyjnych, nawraca natomiast do caloksztattu
innych tekstéw, w stosunku do ktérych konstytuuje si¢ w roli odnosnych
»uwag”. Czy mozna wiec powiedzie¢, ze dogadza on tym, ktérzy nie
lubig albo nie umieja siebie odczytywaé?

Wszelkie budowanie odpowiadajgce normom systematycznej kon-

?R. Barthes podkre§lit te niedzielowsg strong tekstu fragmentarycznego
i nawet oznaczyl ja jako norme dla tego typu tekstu (R. Barthes par R. Barthes.
[Paris 1975], s. 151): ,Najwazniejsze jest, aby tych malych sieci nie wigzaé ze so-
ba, aby nie ze§lizgnely sie w jedng wielkg sieé¢ stanowigca strukture ksiazki, jej
sens”. Porzgdek alfabetyczny fragmentéw u Barthes’a mial zabezpieczyé 6w tekst
przed jedno$cig wypowiedzi.
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strukeji dziala retroaktywnie na instancje budujaca [Uinstance édifica-

trice]:
akty, z ktérych wytwor pochodzi, w tej mierze w jakiej rzutujg na swego
autora — ksztaltuja w nim inny wytwor: jest nim sam czlowiek jako
sprawniejszy i lepszy wladca swej pamieci. Dzielo nie jest nigdy nieodwolalnie
skoficzone, gdyz ten, co je zrobil, nigdy sie nie spelnilt; a moc i sprawno$é,
ktére z niego dobyl, nadaly mu wlasnie wladze doskonalenia go, itd. {..)
Mozliwo§é wymazania go lub odrobienia. {(C II, 1011)

Zapamietajmy, ze kazde dzielo (wlgcznie z dzielem fragmentarycznym)
dokonuje si¢ w procesie wymian z sobg w sobie 8. ,,W procesie wymien-
nym edukacji z tym, co wlasnie sie pojawilo” (O II, 672). W dialogu,
ktory nie jest juz tylko ,,wewnetrzng rozmowsg duszy samej z sobg,
odbywajgca sie bez glosu” 9, poniewaz replika zostala dana wypowie-
dzi pisanej. Kazdy wspolczesny jakiej§ realizacji proces daje mozli-
wos¢ zaréwno przeksztalcania wytworéw poprzednich stadiéw procesu,
jak i samego projektu mys$li, ktéry wyzwolil 6w proces.

Wiasciwoéé przeksztalcajgca zasadza sie wiec na pracy zawierajacej
wlasne wewnetrzne prawa rozwoju i gwarantujgcej pewna jednolitosé
projektu w ciggu procesu jego realizacji. Konsekwencje owego projekiu
wymykajg sie, co wynika z samego faktu prawidlowosci roboty, ktéra
dany projekt wprowadza w czyn. Realizacja zamienia bowiem kazdy
projekt w przygode, w stosunku do ktérej okazuje sie on post
factum tylko jednym z mozliwych wyjsé. Postawa czysto projektujgca
moze by¢ wiec tylko i wylacznie konserwatywna.

Racja bytu kazdego dziela jest wiec modyfikacja autora 10, Widac,
w jakiej mierze przygoda (to, co nieoczekiwane, ryzyko, nowos¢) i pro-
ces wytwarzania lgcza sie.

Dzielo jest modyfikacjg autora, ktéry w kazdym odruchu powolywania go
ze siebie podlega pewnej zmianie {..). {C II, 1006)

Trafno$¢ kazdego aktu i przedsiewziecia zalezy od pelnej réwnowagi
miedzy konsekwencjag w procesie wytwarzania a przemiang w wytwa-
rzajgcym. Gdy pierwsza bierze gore, wynika stad tylko amplifikacja
i tekst retoryczny. Gdy natomiast druga, to w kazdej chwili zaczyna
sie dzieto. Im bardziej przewaza ,wytwarzanie” obce regularnosci

8 Wymiana, bedaca sama w stanie nieustannej transformacji, jeSli owo ,mnie”
pokrywa wielo§é i réznorodnoéé ,mnie” nawzajem sig transcendujgcych. To prawo
pisarstwa odpowiada prawu Zycia, tak sformulowanemu przez V. Larbauda
(Oeuvres. Paris, s. 933. ,Bibliothéque de la Pléjade”): ,Wreszcie doznaje on (Ra-
mon Gomez de la Serna), jak my wszyscy, pragnienia zmiany, skomponowania
swego zycia z kilku egzystencji, odczucia za sobg kilku przeszlo§ci. Nie méec przy-
pomnieé sobie tych rozmaitych egzystencii, rozproszonych, nie komunikujacych sie
ze sobg, dla ktérych stanowimy jedna wieZ, wydaje mi sie rzecza straszng”.

9 Platon, Sofista, 263 e [thum. W. Witwicki Warszawa 1956].

1 Zob. O II, 672—673; C II, 1011; C I, 293.
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retorycznej, tym glebsza jest przemiana: mocna przewaga wytwarzania
pocigga w skrajnych wypadkach nieustanng przemiane dziela, ktére
przestaje by¢ wtedy jedno, lecz takze unieruchamia autora, ktéry
staje si¢ wtedy tylko miejscem ,sejsmicznych” wydarzen, a przestaje
by¢ wytworcg czegokolwiek.

5. Ekonomia dziela, retoryka i wiedza

Kompozycja retoryczna zasadza sie na podwdjnej ekonomii: wiadz
pamieciowych [mnémique] i ogarniajacych caltos¢ [synoptique] bezpo-
$rednio z sobg powigzanych. Rzecz jest latwo poznawalna (eumathés),
poniewaz latwa do zapamietania (eumnémoneutos), a latwa do zapamie-
tania, poniewaz obejmowalna jednym wejrzeniem (eusunoptos)!l, Dzie-
1o, a raczej jego retoryczna koncepcja, jest niczym innym jak maszy-
nerig dostosowang do tej ekonomii i w konsekwencji zdolng do posze-
rzenia granic mozliwosci umystu:

ze liczba réznych rzeczy, o ktérych mozemy mys$le¢ we wzajemnych zwigzkach,

byla bardzo mala. Mozemy zrobié pewien wysitek, by ja nieco powiegkszy?.
(Tel quel)

Ekonomia retoryczna, o ile utozsamia dzielo z tym, co zehn zapamie-
tane, a wiec z tym, co w nim rozpoznane, o tyle ma na celu wyéwicze-
nie dzieki wiedzy opanowania warsztatu.

Reszta (to, co w pelni przemyS$lane), jesli nawet budzi podziw, wydaje mi

sie malo zarysowanym wysitkiem, nieelegancja z braku sil, niewolg bardziej
niZ mistrzostwem, rezygnacja — poddaniem sie. (C I, 262)

Skoro mistrzostwo nalezy do istoty wiedzy, przynajmniej wediug
ustalen metafizycznej tradycji zachodniej, nalezy zalozy¢ istotng wiez
miedzy wiedzg a retorycznym uporzadkowaniem zawarto$ci mysli. Po-
rzgdek narzucony przez mistrzostwo jest jednak tylko pozorny; w polu
wypowiedzi chodzi o porzgdek retoryczny. Mys$l, ktéra wymknelaby sie
woli mistrzostwa, moglaby sie moze uwolnié od retoryki, co zdaje sig
zachodzi¢ wlasnie w wypadku tekstu fragmentarycznego.

Retoryka pozwala wigc na uksztaltowanie calosciowej wizji,
wielo$ci relacji. Wizja ta winna pozwoli¢ dziala¢ bardziej $wiadomie,
a wige trafniej, umozliwiajgc postep w zakresie poznania, skierowany na
lepsze opanowanie mistrzostwa. I czyz cala istota literatury nie sprowa-
dza sie, jak Valéry to o$wiadczal, do sensu poznawczego (w znaczeniu
»do$wiadczalnoSci [expériencement]”)? W jaki wiec sposéb budowaé
teorie literatury bez jawnego brania pod uwage tej podstawowej mo-
tywacji?

Gdyby literatura miala byé poznawaniem ujetym w reguly, to ze

1 Arystoteles, Retoryka, III 9; 1409a, 36 s.
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swej istoty wchodzilaby w zakres rézinych retoryk, czyli norm
porzgdkowania i komponowania. Lecz jesli sens poznawczy w ramach
literatury nie ma koniecznej wiezi z ideg mistrzostwa, jakie struktury
artystyczne sg wtedy dopuszczalne?

Ujawnienie sie retorycznosci jest oczywiscie tylko szczegélnym przy-
padkiem generalnej idei ekonomii tekstu. U Valéry’ego wzglad na ,,po-
znanie” wymaga zawsze pewnej koordynacji mysli:

Jakie§ 40 lat temu bylem zafrapowany tym, ze zdyscyplinowane
spekulacje wprowadzajg wiecej dziwno§ci, mozliwych i niemozliwych punktéw
widzenia, niz swobodne fantazje; Ze przymus koordynowania bardziej jest brze-
mienny w Niespodzianke niz przypadek. (C I, 128—129)

Ten wymog, interferujac z normg konstrukcji retorycznej wypowie-
dzi, pozostawil dzielo Valéry’ego w znanym nam stanie 2. Otéz zamiast
poddawa¢ owa samowariantno$¢ [self-variance] standardowej regulacji,
ktérg bylaby skrepowana, nalezaloby pozwolié¢, aby .zaryso-
waly sie w niej ,strategie”, powstawaly spotkania ,niestatyczne”, for-
mowaly sie konfiguracje mocno aktywne, otwierajgce przestrzen gry
fragmentéw. Taka to idea, nigdy calkowicie nie zaakceptowana, tajem-
nie przewodzila Valéry’emu.

6. Kompozycja retoryczna i fragment

Nazwijmy (dla naszych potrzeb) ,tekstem” wszelkg calbsé [ensemble]
slowng zlozong w sposbéb zamierzony, tak by elementy jej wigzaly sie
ze sobg. Je$li najogblniej rozumie sie przez ,budowe tekstu” caloksztalt
relacji (wszelkiej natury) miedzy elementami (wszelakiej wielkosci) tego
samego zbioru, takimi, ze wspélpracujag one (w jakikolwiek sposdb)
z operacjami specyficznymi dla catosci, to czy mozna moéwié o ,,budo-
wie” tekstu fragmentarycznego? Zapewne, ale pod warunkiem, aby od-
réznié to pojecie od kompozycji, ktora stanowi tylko jego szczegélng rea-
lizacje. Tekst fragmentaryczny wywolujac wrazenie braku tych relacji,
ktore zwykle konstytuuja tekst ciaggly, pozwala odczytywaé (inaczej)
inne relacje, ktore zastepujg tamte w ich roli konstytutywnej. Chodzi-
toby tu wiec o zmiane akcentu w mozliwosciach relacyjnych okresla-

12 Sztuczne zestawy konstruowane przez retoryke reprezentujg zaledwie pierw-
sze uregulowanie samowiariantowoéci (odnoszacej sie, jak sie zdaje, do okre§lonego
przedmiotu). To uregulowanie wprowadza powtérzenia, wewnetrzne punkty od-
niesienia (anafory i katafory), ugrupowania konstytutywne dla pierwszej syste-
matyzacji i ujednorodnienia wariacji. Otwiera pole kontrolowanej refleksji, ogra-
- niczonej i poddanej inwariantowi teleologicznemu, refleksji o refleksji: operatyw-
noéé retoryczna konstytuuje np. ,refleksje filozoficzng”, ktéra wiec z kolei moze
byé badana jako problem dziela literackiego. WypowiedZ filozoficzna — jako je-
dyna czysto retoryczna — jest taka wladnie wypowiedzig, w ktérej literatura jest
catkowicie poddana zdyscyplinowanemu zamierzeniu.
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jacych budowe tekstu, dzieki ktérej tworzy sie on i objawia w sposéb
konieczny jako raczej rozrzucone fragmenty niz jako jednorodny spéjny
i artykulowany cigg. Brak zwyklych ,powigzan”, uzasadniajacych typo-
graficzne rozlozenie fragmentdéw, moze sie przyczyni¢ do tego, iz jawig
si¢ one jako nie ukonstytuowane, przypadkowe skupisko: taki pozér wy-
nika jednak z dominujgcej praktyki, tzn. tekstéw charakteryzujgcych
sie pewng jednoscia. Nasze pytanie przeto wypada sformulowaé¢ naste-
pujgco: w imig czego i na podstawie jakiego typu relacji tekst fragmen-
taryczny grupuje swoje czastki? Aby uzyska¢ na to odpowiedz, nalezy
dalej poprowadzi¢ konfrontacje tekstu fragmentarycznego z pojeciem
kompozycji — takim, jakie z jednej strony znajduje sie¢ w retoryce kla-
sycznej, a z drugiej u Valéry’ego. Chodzi tu bowiem o dwa diametralnie
rézne typy budowy; pierwszy z nich rzadzi powierzchniowym zestawie-
niem fragmentéw, drugi okresla je poprzez nieustanng gre miedzy jed-
nostkami znaczgcymi (,,formalnymi”) a znaczonymi (,,znaczeniowymi”).

Relacje konstytuujace istniejg wiec zaréwno w albumie fragmentéw
jak w tek$cie skomponowanym i stanowig o tym, ze oba okazujg sie
»dzielami”. Brak kompozycji, nadajacy zestawieniu wyglad jedno-
lity, angazuje czytelnika do odkrywania relacji innej natury miedzy ele-
mentami konstytuujacymi, aby je ujaé¢ w jedng calos¢ i wilgczy¢ w je-
den i ten sam przebieg caloSciowy.

Funkcjg kompozycji retorycznej jest polgczenie w jednolity ,wy-
klad” réznych sformulowan odnoszgcych sie¢ do pewnej idei lub grupy
pokrewnych idei. Tego rodzaju powierzchniowa synteza, ktéra polega na
lgczeniu zbioréw zdahn w uklady globalne, nosi nazwe dispositio. Uru-
chamia ona schematy porzadkujace, wyraznie widoczne dla czytelnika
poszukujacego ,,planu” tekstu. Plan ustala pewng réznorodnoéé¢ czesci
lub momentéw, pomiedzy ktore rozdzielaja sie poszczegdlne wypowie-
dzi 13.

8 Quintilian, Institutio oratoria, 7, 1, 1: ,Dispositio wutilis rerum ac p[zr-
tium in locos distributio”. ,Res” i ,partes” (orationis) najogdlniej wskazujg na
»elementy konstytuujgce wypowiedZ” (znaczone i znaczace w tekScie). Mogg one
byé wszelkiej mozliwej do okre$lenia wielkoSci. W zaleznoSci od tego, czy zaklada
sie uporzadkowanie bezpoérednich czynnikéw konstytuujgcych zdania, czy tez sa-
mej calkowitej wypowiedzi, trzeba sie bedzie odwolaé do teorii compositionis
(cze$é cz. JII — elocutio) badZz do teorii dispositionis (drugiej z partes artis); moz-
na oczywiscie zdefiniowaé¢ typy jednostek poSrednich miedzy zdaniem a caltkowita
wypowiedzia: np. akapit (odpowiadajacy wielko§cia mniej wigcej fragmentowi),
odpowiednik rozmaitych momentéw tej samej narracji lub dowodzenia.

Pozostaja jeszeze do przestudiowania inne schematy oraz inne zastosowania.
Zauwazmy skadinagd, Ze nie ma takiej cze$ci sztuki retorycznej, ktéra nie mialaby
bezposrednich stosunkéw z synteza prezentujagcg. Chociazby ogélnie prze-
milczany przypadek dwo6ch ostatnich cze$ci. Wiadomo, ze siatka topoi posiada,
oprécz funkeji w inventio, role §rodka mnemotechnicznego, ulatwiajacego zapa-
migtanie ustalonej dyspozycji wypowiedzi na dany temat. Ale zapamietanie wy-
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Kompozycja (obejmujgca w szerokim znaczeniu tego stowa dyspo-
zycje jednostek wszelkiej wielkosci) polega wiec na zestawianiu (taxis)
i na lgczeniu (sundesis) w prezentacji idei. Ale oba te aspekty wymie-
niajg swoje funkcje, gdyz rozplanowywanie jest to, zaleznie od wypadku:
albo stwarzanie pozoru porzadku dzieki sztuce laczenia, albo tez osig-
ganie lgczen przez narzucenie porzgdku. Chodzi zawsze o to, aby wywo-
ta¢ pozér koniecznosci badz w logicznych relacjach miedzy nastepuja- )
cymi po sobie cze$ciami, badz w ,,przepltywie” moéwionego stowa. Przez
»komedie uporzgdkowania” 14, przez pozér systematycznego uszerego-
wania, dazy sie¢ do oslabienia faktu rzeczywistej autonomii elementow
konstytuujgcych. Dlaczego ta komedia?

Dlaczego — pyta Valéry w Discours aux chirurgiens — nie uciec sie do
zwyklego wyznawania my§li, ktére mnie nachodza, a ktoére z konieczno$ci na-
lezg do owych mys$li nie uporzgdkowanych, ktérych pozbywamy sig, gdy tylko
mozemy, aby zbudowaé wreszcie wypowiedZz o stylu czystym, o liniach wyra-
zistych, wywolujgca korzystne wrazenie doskonalo$ci intelektualnej i formal-
nej. (O I, 908)

A pyta tak dlatego, ze précz wzgledéw publikacyjnych (to, co ofia-
rowujemy czytelnikom, musi zdoby¢ ich uznanie przez swg lepszosé od
innych dziel respektujgcych jednolito$é) pojawit sie niepostrzezenie pa-
radygmat: kompozycja/nielad lub dzielo/zbiér. To, czego nie obejmuje
synteza powierzchniowa, to, co nie jest uporzgdkowane — powigzane pod
znakiem jednosci logicznej i formalnej — popada w dziedzine mnuiejszej
lub zadnej wartosci, dziedzine zbiorkéw, albumow, mieszanin, suit itp. 15
Istota dziela zostala utozsamiona dla ,,zewnetrznych” racji z synteza
retoryczng jego prezentacji. Trudno przezwyciezy¢ to skojarzenie, gdyz

powiedzi — to ponadto mozno$é zrekonstruowania porzadku poszczegdlnych roz-
wazahn skladajacych sie na nig, a nawet zapamietania szyku zdania, jego poczatku
i zakonczenia. To dla memoria. Pronunciatio — prezentacja prezentacji i oralnej
oJinterpretacji” wypowiedzi — winna natomiast zaznaczaé tonem i gestem (vox
oraz corpus) punktacje, progresje i rytm, polgczenia i odnoéne warto$ci poszcze-
gélnych elementéw wypowiedzi w ich wzajemnych stosunkach. Stosunkéw miedzy
inventio a dispositio nie potrzeba tu juz rozwazaé, gdyz sa one dostatecznie spre-
cyzowane. Figura za§ w naszym ujeciu ma przede wszystkim funkcje porzadkuja-
ca: wprowadzajac lad w nieporzadek figura stanowi compositio, i na odwrét; ska-
dingd kompozycja i teoria figur przynalezg do tej samej czeSci retoryki — elocu-
tio. J. Jallat (Entretiens sur P. Valéry, s. 126), wyjasniajac refleksje Valéry’ego
dotyczaca retoryki na podstawie Wstepu do metody Leonarda da Vinci, pisze:
»Na najogélniejszym poziomie figura jest dyspozycja, ukladaniem, porzgdkowaniem
terminéw”.

P Valéry, Lettres d quelques-uns. [Paris 1952], s. 83—84 (do André Le-
bey’a: ,Pozwalam sobie na te komedie posiadania porzgdku” (w zwigzku =z
Cahiers)).

15 Ich publikacja jest usprawiedliwiona poprzednim dorobkiem autora; ustalil
on tak dalece pisarski autorytet Valéryego, ze przyznano warto§é nawet jego
spontanicznej tworczosci.
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to wiasnie retoryka urobila potoczne pojmowanie idei dzieta. Tekst
fragmentaryczny (o ktérym wcigz jeszcze nie wiemy i moze nigdy po-
zytywnie wiedzie¢ nie bedziemy, czy moze konstytuowaé dzieto)
okazuje wigc odchylenie od normy tekstu retorycznego albo znajduje
si¢ poza terenem wyznaczanym przez oba bieguny konstytuujgce do-
meneg porzadku i nieporzadku.

Tekst retoryczny ukazuje sie w analizie, tzn. w kazdej $wiadomej
siebie lekturze 16, jako dopasowywanie sie fragmentow. Z istoty swej
nadaje sie wiec do dekompozycji. Podobnie jak ,zdanie jest zblizeniem
do n znaczen” (C I, 438), wypowiedZ retoryczna jest tylko zblizeniem
do n fragmentéw; trafnos¢ takiego spojrzenia znajduje potwierdzenie
w odczytywaniu dziela przez publicznosé — zapamietuje ona jego pewne
urywki. i cytaty lub znieksztalca tekst i kladzie w nim akcenty, gdzie
sie jej podoba. Fragmenty konstytutywne dziela rozwijajgcego sie przed
naszymi oczami wprowadzone sg w narzucong im od poczatku celowosé.
Ale nic nie moze przeszkodzi¢.temu, by lektura sprowadzila dzieto do
jego prawdziwego stanu, a mianowicie do konstelacji fragmentéw, gdzie
mnoéstwo pobocznych celowosci zajmuje miejsce jednoki'erunkowego
wznoszenia sie dzieta. Czy nalezy wiec, ogélnie rzecz biorac, dawaé pierw-
szenstwo stanowi fragmentarycznemu tekstu nad jego stanem skompono-
wanym? Kwestie te w ostatniej instancji rozstrzyga lektura — i tu
stanowisko Valéry’ego jest znane: kazda uwazna lektura (tzn. taka, ktora
nie jest posluszna wobec tekstu) widzi sens koncowy tylko jako jeden
z mozliwych, a jego wylgczno$¢ jako przypadkowsa. Kazde dzielo sta-
nowi zaproszenie do kre$lenia w rozlicznych miejscach linii, przebiega-
jacych pod réznym katem w stosunku do jedynej linii proponowanej
celowosci. Nawigzujgc do metafory Valéry’ego: kazde dzielo wytwarza
w lekturze rumby [des rhumbs] badz odchylenia od kierunku arbi-
tralnie wybranego przez autora czy nawet wyimaginowanego przez czy-
telnika. Dlatego tekst bronigcy sie przed perswadowaniem czego-
kolwiek moze sie w efekcie prezentowaé jako ,,rumby”.

Nawet teksty o toku najbardziej spoiScie i dobrze przeprowadzonym
pozwalaja rozkladaé sie na urywki ze ,,spacjowaniem”, z ktérymi uwaz-
na lektura nie ma klopotu. Urywki te w efekcie, nawet jesli stanowia
tylko partie zalezne od tekstu, nie wymagaja w konieczny sposéh
okreslonych relacji z innymi fragmentami, mimo ze owe relacje réwno-
czesne do nich w tak naturalny sposéb wydajg sie zaproponowane (re-
toryka jest polem relacji prawdopodobnych). Tekst retorycznie skompo-
nowany jest wiec zbiorem fragmentéw wzajemnie splecionych przez

16 Poetyka — to nic innego jak historia wlasnej §wiadomoS$ci: instancji two-
rzacej u autora, odtwarzajacej u czytelnika. Valéry (La Création artistique,
s. 9) pisze: ,Wezmy obecnie pod uwage kilka stanéw naszego autora, o ktérych
zatozymy (po to, by sie czego§ o nim dowiedzieé), Zze byly nieslychanie $§wiado-
me”.
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proste zestawienie 17 badZz przez spédjniki lub anafory. Wedlug Valéry’ego
wytworzenie dziela slownego przechodzi wiec przez dwie fazy:

Istnieje prawie zawsze jaki§ pierwszy stan, faza emotywna, nie zmierza-
jaca do zadnej formy skonczonej, zdeterminowanej i zorganizowanej, mogaca
jednak produkowaé elementy czeSciowe ekspresji, fragmenty, ktére kiedy$
odnajdg — albo nie odnajdg nigdy — swoja calo§é.. W tym to stanie jawi
sig jakie§ slowo, jaka$ formuta, jaki§ obraz, jaki§ uklad; owe elementy pb6Zniej
odnalezione zamieszkaja w jakiej§ kompozycji i nieoczekiwanie stang sie za-
lazkiem lub rozwigzaniem.. Czy odwazZylbym sie nazwaé takie fragmenty:
ulomkami z przyszltosci?8

Fragment ukazuje sie jako szczesliwy przypadek w nieustannej dy-
namice umyshu. Z tejze racji ,ta pierwsza faza przynalezy w sumie
do psychologii ogélnej”. Jednakze fragment oczekuje jakoby i apeluje
¢ przynaleinos$¢ do jakiej$ catosci, w tym wypadku calo$ci skompono-
wanej. Takie wytworzenie dziela zorganizowanego implikuje z kolei ,,zu-
pelnie inny porzgdek aktywno$ci umystowej”:

Autor, §wiadomy tego lub nie, przybiera zupelnie nowsg postawe., Przed-
tem widzial tylko siebie.samego i w sobie samym, ale ledwo zaczyna mu sie
marzyé dzieto, wchodzi w kalkulacje efektéw zewnetrznych 19,

Kompozycja retoryczna jest wlasnie owg kalkulacja — nie znang
tekstowi fragmentarycznemu — ,efektéw” dzialajgcych poprzez kom-
binacje lub koordynacje tego, co pierwsza faza pozostawila do dyspo-
zycji. ,,Naczelny problem literatury — to spajanie” — pisze Valéry —
a retoryka oferuje liczne sposoby i techniki laczenia; mozna by ja cala
sprowadzi¢ do teorii spajania generujgcej tekst.

7. Kompozycja uniwersalny $rodek czy nieosia-
galny ideal?

Co moéwié? — zawsze to samo groZne pytanie, stawiane przez retoryke,
i proba jego rozwigzania 20,

Valéry zgda od retoryki nie tego, aby dostarczala mu refleksji na
podjety temat (jest az nadto bogaty w zakresie wszystkich tematéw), ale
zeby mu pomogla zaprezentowaé to, czym on juz dysponuje: ,Pisanie
dla publikowania jest dla mnie sztukg wykorzystywania resztek” (C I
265). Chodzi tu o czerpanie z istniejgcych juz rezerw elementéw, ktére
nastepnie zostang zgrupowane w sposéb na ogél improwizatorski, aby
tworzyé proze przeznaczong dla publicznosci:

17 P, Fontanier (Les Figures du discours, s. 241) méwi o asyndetonie, ze
»,2WigZe on moze nawet mocniej od spobéjnika to, co wydawaloby sie, Ze roz-
dziela i rozigeza”.

18 Valéry, La Création artistique, s. 10.

19 Tbidem.

## R, Barthes, L’Ancienne rhétorique. Aide-mémoire. ,Communications”
16, B. 1. 18.
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Moja robota pisarska polega jedynie na wprowadzeniu w ruch (dostow-
nie) notatek, fragmentéw pisanych przy wszelkiej okazji i we wszelkich
okresach mojej historii. Braé na warsztat jaki§ temat — znaczy
dla mnie sprowadzaé urywki istniejgace juz dawniej do tematu wybra-
nego lub narzuconego mi znacznie poézniej. Jako materie pisarska przyjmuje
wylacznie urywki podyktowane okoliczno$ciami, pojawiajgce sie, jak chca
i kiedy chca, bedace tym, czym s3. {C I, 245——246)

Valéry zwraca sie wiec do retoryki jako do sztuki porzgdkowania.
Juz pozdér porzadku wystarczy, aby tekst byl sposobny do publikacji,
a sprowadza sie to do spojenia malych powierzchni tekstowych (,gru-
powanie”). Grupowanie, nawet bardzo powierzchowne, jest réwnoznaczne
7 pierwszg ,,0brébka”. Zabieg ten pozwala wiec osiggng¢ minimum ar-
tystycznego porzadku [opéralité]. Zauwazmy, ze to minimum nie jest
osiggniete w Cahiers et registres familiers: ciag fragmentéw — tak jak
si¢ one z dnia na dzien piszg — nie stanowi dzieta, nawet fragmen-
tarycznego. Nawet blahe spojenie retoryezne stwarza przepasé miedzy
»resztkami”, ktére poeta obrabia, a tekstami ciaglymi. Ze taki rodzaj
obrobki jest tylko wybiegiem, zlg ekonomig, zaswiadcza znudzenie, kt6-
re wyzwala:

Nie jestem pod tym wzgledem literatem. Weigz Zaluje owego czasu, ktéry
po$wiccam pisaniu, mysleniu o efekcie lub o prezentacji. Odezuwam zZywo,

ze czas ten jest ukradziony jakiemu$§ nie bardzo nawet wiadomemu bezpo-
$redniemu poszukiwaniu {...). {C I, 254) 2t

Redakcja uwazana za ,zesznurowywanie” produktéw prawdziwego
poszukiwania jest owocem sprawnosci obcej w stosunku do traktowa-
nia samej materii. Ten rodzaj kompozycji nie wywoluje interwencji
owej ,wrazliwosci formalnej”, implikowanej przez kompozycje poetycka,
a regulujgcej nieustanng wymiane miedzy formg a treScia. Jesli Valéry
jednak w niej przodowal, to chyba dlatego, ze znudzenie potrafilo byé¢
dla niego réwnie produktywne jak podniecenie bezposredniego poszuki-
wania.

W tym, co pisze, jedna cze$é jest walkg z aniotem — druga (miesci
sie w tym prawie cala opublikowana proza) — walka z nudg pisania,

z zamoOéwieniem — tematem narzuconym <{C I, 280)

Valéry jui bardzo wczesnie sie w tym zorientowal 22, ze robota re-
toryczna dotyczgca prezentacji stanowi dla niego przymus odrywajacy
go od tego, co uwazatl dla siebie za prawdziwg robote:

Nigdy, w zadnej epoce nie pojmowalem swego zycia jako powolanego do
wytwarzania na zewngtrz. Wszystkie moje produkcje wynikly z odchylenia.
a nie z posluszenstwa wobec mojej prawdziwej natury. {C I, 15)
2t Dalszy cigg tego fragmentu nasuwa podejrzenie, ze idea bezposredniego ba-
dania stanowi iluzje.
22 Zob. dwa listy A. Gide’a z r. 1895 (cytowane przez J. Hytiera w przy-
pisach do O I, 1804—1805) na temat Wstepu do metody Leonarda da Vinci; jest
w nich mowa o ,magmie umarlych sl6w, o naskérkach idei, o obrazie retoryki”.
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Tak wiec ideal pisarstwa u Valéry’ego wyraza sie jako odchylenie
[écart] w stosunku do retoryki. Odmowa wykonczenia retorycznego moze
skierowaé na dwie, calkowicie odmienne na pierwszy rzut oka, drogi.

Pierwsza z nich to droga bardziej wymagajgcej kompozycji, gdzie ca-
tostki tekstowe glebiej si¢ nawzajem zazebiaja. Valéry w ciggu calego
zycia pracowal nad tym, aby zdefiniowaé¢ jej warunki. Jednakze idea,
dazac do zrealizowania sie w pelni czystosci, stawia jezykowi naturalne-
mu takie wymagania, iz bardzo szybko okaze si¢ niewykonalna. Valéry
wyciaga z tego wniosek, ze w sztuce, w ktoérej jezyk ludzki jest materia,
jesli chodzi o kompozycje, nie ma absolutu: nawet najbardziej wypraco-
wane poematy reprezentuja pod tym wzgledem powazne niedoskonalosci.
Lecz idea kompozycji lgczacej w sposdéb integralny i nierozerwalny
»tresé” i ,forme” pozostaje prawomocna jako idea kierujaca.

Druga droga polega na calkowitej rezygnacji z wszelkiej kompozyciji,
czyli — wyrazajgc sie bardziej precyzyjnie — na odrzuceniu wszystkiego
tego, co poprzez kompozycje tworzy pozoér cigglosci tekstowej (,,Efekt
bloku”) 23, Stad wybor fragmentarycznosci, poszukiwanie takiego tekstu,
w ktérego produkeji sztuka nie redukuje sie tylko do aktu prezentacji
czy tez do montazu tekstowego continuum. Mimo wyzej wymienionych
zastrzezen nalezy jednak stwierdzi¢, ze idea dziela, chociaz nie skom-
ponowanego retorycznie, pozostaje ideg dziela, tym samym przeto stawia
teoretyka (a i kazda Swiadomg siebie lekture) wobec zasadniczych proble-
mow.

8. System filozoficzny

Tradycja filozoficzna przynosi typ prezentacji mysli znany pod nazwa
»Systemu”. Polega on na pewnego rodzaju dystrybucji, koordynacji
i hierarchizacji zdan, ktére ja wyrazaja. Otdz, wedlug Valéry’'ego, system
filozoficzny nalezy do rzedu, a nawet do prototypu zwyklych chwytéow
kompozycji literackiej24. Jest on ,fabrykacjg z gruntu sztuczng”, kie-
rujacg sie prawidlowosciami niezgodnymi z zawartg w nich tresciag we-
wnetrzng. Prawidlowosci te dgzg do tworzenia symetrii, homologii po-
wierzchownych wcale nie implikowanych (a przynajmniej w zasadzie)
tymi tresciami, co w konsekwencji doprowadza do ich deformacji lub
czyni je sztucznymi 25. System okazuje sie wiec generatorem bledéw, do-

28 Zob. C II, 1225.

24 Zob. O II, 1527: ,System jest dzielem sztuki lub nim nie jest. Kazde dzieto
sztuki jest wyborem., Kazdy wybér wyklucza te czy inng rzecz”. Odnajduje sig
wiec w nawigzaniu do tekst6w o ideach te same argumenty, ktére potepialy po-
wiesé.

25 Filozofowie — przeciwnie — widza w budowaniu systemu oparcie, kontrole
i sile dla inwenciji filozoficznej. Zob. np. ksigzke E. Adickesa o znaczacym ty-
tule: Kant’s Systematik als systembildende Kraft. .
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dajac do tego, co bylo naprawde autentycznie pomyslane, uzupelnienia
»dla zamknigecia kwadratu” (O II, 1528), proponujac stosunki
wynikajgce z troski o architekture (np. tto) wymagana przez prezentacje
artystyczng. System wykazuje takze przeciwstawnag wade: stopien roz-
woju osiggany tu przez kazdg mysl jest dowolnie ograniczany wymogami
mniej lub bardziej powierzchownej wzajemnej harmonii réznorodnych
mys$li. W konsekwencji takiej prezentacji efekt estetyczny narzuca wra-
zenie czego$§ skonczonego, wyczerpujgco opracowanego:

Jesli my$l sadzi, iz osiggnela w danym punkcie doskonato$é analizy i eks-

presji, to jest to tylko doznanie, a nie my$§1l. Znajduje sie to poza gru-
pa. (C I, 14)

Retoryka w swojej prezentacyjnej funkcji dezorganizuje wiec w nas
prawdziwg, nieustannie zmienng konstelacje mys$li. ,,Umyst kazdego
rodzi to, co moze, oraz to, czego potrzeba w danym momencie”
(C 1, 821). Valéry’emu wydaje sie, ze nieustanny potok mys$li powinien
by¢ uznany za fakt determinujacy forme, ktéra nalezy (lub nie nalezy)
daé dzielu. Dla uznania pisarstwa fragmentarycznego to jednak nie wy-
starcza. Teoria nie ma nasladowaé¢ swojego przedmiotu; myslenie o mysli
powinno by¢ czym innym niz bezposredni zapis myS$li. Obok systemnu
falsyfikujgcego, tworzacego uniwersalne ramy prezentacji i uszkadza-
jacego to, co prezentuje, istnieje jeszcze mozliwosé systemu jako m a-
trycy (zob. C I 14), generujgcej wszelkie ,rzeczy nasuwajace sie
umystowi” przez tworzenie form, umozliwiajgcych byt tym rzeczom.

Chciatbym dokona¢ moich wlasnych form klasyfikacji i wyklarowania,
myS$leé w nich.. w taki sposéb, aby kazda my$! posiadala widziaine znaki ca-
lego systemu, z ktérego sie wywodzi, i byla jawna modyfikacjg jakiego$ zde-
finiowanego systemu. (O 1I, 582)

Takiemu to systemowi poswiecit Valéry swaéj wysilek po to, aby zdaé
sprawe z ,caloSciowego funkcjonowania ludzkiego umystu”. Kompo-
zycja ,traktatu filozoficzmego” nie mogla odpowiadaé wykonaniu tego
programu. Traktat nig jest bowiem matrycg generatywns, ale przedsta-
wieniem mys$li oderwanych od warunkéw ich tworzenia i ulozonych
wedlug regul odmiennych niz te, ktére z ich tworzenia wyplywajs.
Kazdy ,czysto naukowy” system jest odcigzony od kompozycji, gdyz
prawdziwa kompozycja stanowi abstrakcyjna kombinacje, ,,algebre’:

Przestrzen i konsystencja (sztuczne w wywodach filozoficznych) moga
byé wylaczng wiasnoscia wynikéw ,czysto naukowych”, {(C I, 821)

Z uwagi na ,materie” Cahiers formulowanie systemu ,naukowego”
moze postepowaé tylko powoli. Pierwszy etap (jedyny zrealizowany-
przez Valéry’ego) sprowadzaé sie bedzie do tego, zeby zachowaé ciggla
oryginalno$¢ wizji uchroniong od tikéw mys$lowych, wigzacych sie z wy-
powiedzig skomponowang; rozmaito§¢ wizji nie wywoluje ich wzajemnej
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erozji, lecz przeciwnie — rozkwita ich maksymalng odrebnoscia. Z tego
powodu ,,stownik filozoficzny” jest lepszy od falszywego systemu. W ta-
kim (nie zrealizowanym) stowniku widzi Valéry ,najprostszy sposdb
wylozenia sobie materii swych Cahiers”. Shuzylby jako inwentarz jego
idiolektu mysliciela i zarazem studiéw nad prawdziwym systemem.
Kazdy termin powinien bylby tworzy¢ ,,wejscie” dla poznania calego
systemu. Kazdy artykut bylby odpowiednikiem ,kompletnego fragmen-
tu” i jako taki dostarczalby operatywnej definicji samego pojecia, wska-
zujgc réwnoczeénie na jego relacje z innymi kluczowymi pojeciami. Ow
drugi etap stownika, zmierzajagcy do sformulowania systemu, zostat
przez Valéry’ego zaledwie naszkicowany; nie ma Zzadnej pewnosci, czy
w ogble pozwolitby zblizyé¢ sie bardziej do omawianego zagadnienia. Bo
nawet zakladajgc, ze bylby uporzadkowany jako leksykograficzny Be-
griffsystem, to i tak slownik ten odpowiadalby skomponowanemu dys-
kursowi retorycznemu (pomijajac znaki prezentujgce i forme typogra-
ficzng): otéz uporzadkowanie moze wynikaé¢ tylko z pokrewienstwa ter-
minéw, a nie z relacji zaposredniczonych przez sam system.

9. Valéry'ego ideal kompozycji

Kompozycji retorycznej Valéry przeciwstawia tak wygoérowany ideatl
kompozycji, ze nie da sie on nigdy w pelni urzeczywistni¢. Sztuka praw-
dziwej kompozycji przekracza bowiem granice prostego uporzadkowa-
nia, stanowigcego operacje stosowang.mniej lub wiecej przydatnie wo-
bec elementéw juz ukonstytuowanych, o zdeterminowanej tresci, kom-
pozycja za$, ktora usiluje uzyskaé Valéry, wytwarza swoje tresci w za-
lezno$ci od miejsc okre$lonych przez jaka§ strukture (np. rytmiczng):
iresé¢ jest przywolywana przez takie lub inne miejsce do wypelnienia
w ,figurze” (jako zasadzie porzadkowania); jest okre$lana przez ,mo-
dyfikacje” 26 wywolang innymi tre§ciami, z ktorymi wspoéltworzy cala
sie¢ odpowiednio$ci:

w taki sposéb mozliwo§ci kombinacji, podobienstw, korespondencji, symetrii,

idei i znaczeh sa zapamietywane przez niego {(poete), kultywowane i pomna-

zane. Prébuje ulozyé z nich system, ktéry dawalby czytelnikowi (..) odczu-

cie-idee doskonalego mentalnego rezonansu lub raczej calo$ciowego re-
zonansu bytu. (C II, 1100) 27

2% Zob. C I, 316: ,jak kompozycje calostek — ktérych sukcesywne czesci
musialy sie wzajemnie modyfikowaé w rozwigzujgce] sie¢ symultanicz-
nosci”.

27 Dzielo fragmentaryczne moZe by¢é do pewnego stopnia poréwnywalne do
poematu, oba bowiem odzegnuja sie od kompozycji retorycznej. Valéry, chcgc
traktowaé tresci intelektualne na modle symbolistéw (poprzez echa, korespondencje,
symetrie), zostal wbrew sobie doprowadzony do pisarstwa fragmentarycznego.
Potknal sie tu o trudno§é zasygnalizowana przez Musila — traktowania o ideach
w ramach beletrystyki.
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Kompozycja sprowadza sie do nieustannej wymiany miedzy ,,zmy-
stowym” (albo ,formalnym”) a ,znaczeniowym” (O I, 1505), przy czym
element formalny prawie w zupeinosci okresla calg regule tej wymiany:
msuwazac zawsze za podporzadkowane (tre$§¢, »idee«, obrazy) ksztat-
towi formy (..) stanowigcej organiczng rzeczywisto$¢ dzieta” (C 1,
295). Juz retoryka klasyczna posiadala te idee organicznosci dziela, lecz
rozporzadzala wtedy za bardzo elementarnymi $rodkami, by ja moéc
zrealizowaé¢; dzieki temu poeci (w przeciwienstwie do muzykéw) pozo-
stali w stadium zalgzkowym swojej sztuki:

{Poeci) nie éwiczyli wszystkich wladz swojego umystu ¢...), samo ich rze-
miosto nie znalazlo si¢ na drodze doskonalenia w zakresie cigglo$ci poetyckiej
i kompozycji w tej mierze, w jakiej sobie wyobrazam, ze mozna bylo tego do-
konaé — w oparciu o przyklad muzyki i jej technicznego postepu od w. XVI
po dzi§ dzien. {C I, 183)

Gléwna zasada przebijajaca sie wszedzie w rozwazaniach Valéry’ego
to koniecznos¢ kontekstu J[conterture] wigzgcego nawzajem kon-
stytutywne elementy dzielta — zarowno (a nawet bardziej) od strony
znaczgcej jak i znaczonej. Musi sie wytworzy¢ réwnocze$nie z samymi
czeSciami dzi’ela »Solidarno$é owych rozmaitych czesci”’, solidarnosé we-
wnetrzna wlasciwa kazdemu dzielu, odmienna od syntezy dokonujacej
sie post factum w ich prezentacji. Ta zasada obowigzuje wszystkie czesci
dziela (od fonemu poczynajac, do strofy czy akapitu; od sememu do
wyobrazni globalnej). Mozna latwo pojaé¢ trudnos$é zastosowania tej za-
sady do ludzkiego jezyka, nie bedgcego ani ,algebrg” (czysta mozliwo$-
cig ekspansji rachunkowej) 28, ani ,,muzyka”’ (homogenicznoscig materii
i przestrzeni polifonicznej) 29, ani ,,architekturg” (plastycznoscig i cig-
gloScig materii, symultanicznoscig konstrukeji w przestrzeni)30. K o m-
binacje jezykowe z trudem tylko i wyjatkowo dochodzg do wytwo-
rzenia ,architektury”. Nalezy zanotowaé, ze wymogi kompozycji stosujg
sie do wszelkich rodzajow dziel, a wiec takze i do prozy, ale — jak
zauwaza Valéry — ,to slowo nie jest dobre, jest ono provisorium, locum
tenens” (C II, 1233).

Wszystko wiec zdaje sie wskazywaé, ze

28 Zob. C I, 281: ,Pisanie (w sensie literackim) przybiera dla mnie zawsze
postaé konstruowania jakiej§ kalkulacji”. W ten sposéb fragment bylby pi-
saniem nie tyle literackim, co przedliterackim.

2 Zob. C I, 274: ,Lektura Wagnera Pourtalésa. Podniecenie — »kompozytorg,
ktory jest we mnie, jest caly podekscytowany (..). Brakowalo mi muzyki, a wy-
daje mi sie,~ze bylbym co§ z jej pomocy zrobit. — Wielka Sztuka. Trzeba bylo
robié akrobacje w rodzaju Parki”.

3 Zob. P. Valéry, Wstep do metody Leonarda da Vinci. [W: Estetyka stowa.
Szkice. Przelozyla A. Frybesowa. Warszawa 1971]. Zob. tez: P. Valéry, Eu-
palinos, albo architekt. [W: Rzeczy przemilczane. (Z pism o sztuce). Wybdr, prze-
klad i noty J. Guze. Warszawa 1974.]
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w poezji — zwlaszcza francuskiej — kompozycja jest niemozliwo$cig. Nalezy
skadinad 80% jej wysitku przeznaczyé na przezwycigZenie biernego oporu
jezyka, pasozytniczych asocjacji czepiajacych sie kazdego stowa <{...).
(C 1, 274)

Wytwarzanie fragmentow w tej mierze, w jakiej nie sg one prze-
znaczone do natychmiastowego wlaczenia w wiekszg calo$¢ dziela, za-
wiesza problem kompozycji. Ale zobaczymy, ze sie to tak tylko wydaje,
bo w istocie przygotowuje sie¢ tu radykalnie odmienne rozwigzanie.

III. Dzielo fragmentaryczne jako takie

1. Czy istnieje dzielo fragmentaryczne?

Na plaszczyznie swoich wigkszych partii, a nawet (u Valéry’ego)
swojej calosci, dzielo fragmentaryczne istnieje jako nie zorganizowane.
Nie $wiadczy ono o tym ,,wejrzeniu na caloksztalt dziela, nie tracgcym
z oczu jego ogbélnej formy” (C I, 295). Brak mu jednolitosci, a moze
nawet zycia (zob. ibidem). W obliczu dwoéch nizej wymienionych kryte-
riéw zbiorki fragmentéw stanowia jednak dziela, bo:

1) wybér elementéw dokonany zostal przez autora,

2) istnieje pewien rzeczywisty porzadek.

Wybér wskazuje na ogélne ukierunkowanie mys$li nadajgce sens
owemu zbiorkowi. Wspétobecnosé (wskutek zwyklego zestawienia) tek-
stow juz sama przez sie moze indukowaé takg mys$l, ktoérej zaden z tek-
stow z osobna nie nasuwa. Dokonuje sie tu wiec swoiste ,,wypracowanie”
i ,,dzieto” sie tworzy.

Mimo ze pozbawiony de facto uzasadnienia logiczno-retorycznego, po-
rzgdek fragmentéw (ich nastepstwo) nadaje zestawieniu pewien ksztalt
i wywoluje efekt calosci (czy nawet ,,bloku”). W obrebie tej to catosci
lektura buduje pewne porzadki, zblizajgc fragmenty miedzy sobg, lub
zachowujgc dystans miedzy nimi wedlug logiki swego wlasnego dzia-
tania. Dzieki temu stwarzany jest mniej lub bardziej stabilny uklad re-
lacji i ,,wsp6tbrzmien”, pozwalajacy méwié¢ o jakim$ globalnym oddzia-
lywaniu dziela na czytelnika.

2. Uwiklanie i dispositio. Cena cigglos$ci

Aby adekwatnie wyrazi¢ my$l, nalezaloby wyraza¢ jag w jednoczes-
noéci zawartych w niej relacji, nalezaloby ja ukaza¢ jako uwiklanie
[implexe]. Owa konieczna a zarazem niemozliwa polifonia, do ktérej
zmierza — w przeciwienstwie do jezyka prozy — jezyk poetycki, po-
zwala wytlumaczy¢ sobie, czym jest 6w klucz kompozycji retorycznej.
Okre$la ona konwencjonalnie pewien porzadek zdan (,,monofonicznych”)
w wypowiedzi i terminéw w zdaniu. Nie moggc wyrazi¢ mysli stosow-

25 — Pamietnik Literacki 1978, z. 4
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nie do symultanicznosci, ktéra jest ona w rzeczywistosci, pozostaje wiec
tylko postepowanie sukcesywne, grupujace i porzadkujace wypowiedze-
nia wedlug kryteriow z koniecznosci zewnetrznych wobec przedmiotu,
o ktorym traktujag. Zobaczyé wypowiedz, jej rozwdj i czesci — to
przede wszystkim zobaczy¢, co w niej nie wynika z jej przedmiotu. Nie-
zaleznie od jej ,,Scistosci” i ,,efektownosci” otrzymany wytwoér moze byé
tylko sztuczny; wszystko moze by¢ w nim zaczynane i rozwijane ,jak
. ta$ma”. Wypowiedz sztucznie harmonizuje to, czego implikacje zniwe-
lowane sa samym jej istnieniem. Jednakze rozmaite aspekty mysli
oczywiscie komunikujg si¢ ze sobg [...]. MOwié — to zobowigza¢ sie mo-
wi¢ wiecej, rozciggaé mowe do granic niemozliwej koncentracji na samag
miare zlozonosci mysli. To dwojakie postepowanie — analityczne i syn-
tetyczne, amplifikujace i formulujgce — wywiedzione z koniecznosci
wlasciwego slownictwu abstrahowania, a nastepnie rekonstytuowania,
ewidentnie implikuje wybér jakiegos porzadku albo jakiej$ dispositio.

Cigglos¢ wypowiedzi odpowiada ogbélnemu dazeniu do panowania nad
materialem, zamykania go dzieki okreSlonej kategoryzacji w szczegél-
nym zbiorze relacji. Obok nieumotywowania punktéw widzenia i sa-
mego ich nastepstwa nalezy sobie jeszcze uzmystowié¢ arbitralno$¢ ak-
centéw i konstrukcji. Rozwiniecie jednego z aspektéw ogranicza inny
po to, by wypowiedzenia mogly zachowaé¢ taki porzgdek rozwoju, aby
sie tekst ani nie zatracal ani tez aby jedno z wypowiedzen nie rozwija-
lo sie kosztem innego, doprowadzajgc w ostatecznosci do napisania sie
innego tekstu 3. Uporzgdkowanie relacji jest tylko wtedy mozliwe, jesli
ustali sie uprzednio celowo$¢, wyprzedzajacg wszelkie pisanie i réwno-
czes$nie mieszajgcg jego szyki.

Moge — przeciwnie — nie pisaé w ,,zamknietym pierscieniu sensu”
(C 11, 1008—1009) idei zafiksowanej i dominujgcej. Chodzi wtedy o sfor-
mulowanie czego$, co juz nie czerpane z cigglosci, jest tylko mniej lub
wigcej zwyklym ,aspektem” mysli rozwinietej (,,wylozonej”): faseta,
osig, wymiarem jakiego§ uwiklania. I moge przechodzi¢ od jednego do
drugiego aspektu bez troski o ryzyko, ze dopasowanie odpowiada-
jacych sobie czeSci pozbawi je ladunku nowosci, szczeg6lnosci
albo decyzji. Perspektywa jednego aspektu moze tak byé wyekspono-
wana, aby przekraczala granice jakiego§ dowodzenia. Wewnetrzng ero-
zje wypowiedzi. Zadne a priori w rodzaju kategorii nie stoi na jej stra-
zy ani nie ogranicza jej przedmiotu. Dopiero u finalu lektury dziela
fragmentarycznego zarysuje sie jaka$ kategorialno$¢. Wielu pisarzy jaw-
nie lub sekretnie dochodzi do pisania fragmentami; wigkszo$é z nich jed-
nak nie potrafi si¢ powstrzymaé od wprowadzenia w swoje teksty pa-

31 Tekst o ,plynnych nawiasach” (R. Barthes par R. Barthes, s. 110), czyli
o takich, ktére nie zamykaja sie, odpowiada dosé¢ §ci§le tekstowi fragmentarycz-
nemu, gdzie wszystko jest , wstawione” (ibidem, s. 98): oba sg w zupelno$ci w na-
wiasach; pierwszy przedstawia jednak uporzadkowane zbaczanie.
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sozytniczych wigzéw kompozycji, znieksztalcajgcych zaréwno lekture
jak i pisanie.

3. Fragmenty a geneza dziela

Ciekawe jest, iz nie udaje si¢ osiggnaé¢ inaczej niz przez prace z koniecz-
noSci nieciaggla owej cigglosci, gltadkoSci albo owej pelni, ktére powinny
ogarnia¢ wszystkie inne zalety dziela, a osobiScie dla mnie stanowig warunek
niezakléconej przyjemnosci. (O I, 1491)

Kazdy tekst w rzeczywistym procesie swojego tworzenia istnial pier-
wotnie jako fragment i stal sie¢ tym, czym jest przez przezwyciezenie
nieciggloéci fragmentarycznej. Dlatego wszystkie problemy dotyczace
genezy literackiej implikujg teorie fragmentu, jako warunek powsta-
wania dziela 32, I tekst jako taki jest przede wszystkim fragmentami
(,urywkami”, ,kawalkami”, ,wyjatkami”, slowami”...) powycinanymi
w nim przez konkretne lektury. Konwencjonalna prezentacja poprzez
»blok” zaciera fragment. Analiza i krytyka tekstéw nie omieszkajg roz-
prasza¢ iluzji takiej prezentacji, sprowadzajg teksty do fragmentéw,
ciaglo$é pozorng do niecigglosci rzeczywistej, oddzielajgc teksty jedne
od drugich i restytuujac oryginalne ,,bloki” 33.

Sam tekst fragmentaryczny poddaje sie bezposrednio tak waznemu
sprawdzianowi, jakim jest praktyka cytatu. Oszczedza to czytelni-
kowi lamania continuum tekstowego. Jego fragmenty sg cytatami. Tekst
mieszczacy sie w swoich cytatach? Zmierza to do zatarcia réznicy mie-
dzy tekstem, ktéry stal sie fragmentaryczny (np. u Heraklita), a tym,
co z zalozenia wystepuje w formie fragmentu. Warunkiem, aby tekst
ciggly rzeczywiscie przedzierzgnal sie w tekst fragmentaryczny, jest
jego rozproszenie sie w innych tekstach (np. w tekstach doksograféw).
Pisanie fragmentami jest niczym innym jak cytowaniem tekstu, gdzie
wszystko nie zostalo powiedziane; obezwladnia ono nieustannie 6w tekst,
aby wylowi¢ zeh nastepnie cytaty.

4. Wypowiedz cigglta a filozofia

Obraz dyskursywnego bloku narzuca idee nieustannej genezy ja-
kiego§ continuum wytworczosci. Na odwrdt, supozycja cigglosci w wy-

# M. Blanchot, L’Entretien infini. Paris 1969, s. 107: ,Niejednostajno§é
umozliwia stawanie sie; niecigglo§é zapewnia cigglo§é porozumienia. Mozna by stad
na pewno wiele wywnioskowaé”.

8 Zauwazmy, ze szkolna analiza tekstéw spontanicznie obiera podobne poste-
powanie, ,wycinajac” rozmaite ,cze§ci” z danego tekstu. Takie postepowanie jest
jednak tylko podobne, gdyz owe ,czeSci” nie sa tymi, ktére wytyczaja geneze
dziela, natomiast wynikaja z jego logiczno-retorycznej prezentacji. Ta praktyka
nie ma racji, gdy podkre§la sztuczny charakter swego dzialania, skoro sam tekst
ja niejako wywoluje; ma natomiast racje, je$li w ten spos6b u§wiadamia sobie po-
wierzchowny charakter samego tego podziatu.
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twarzaniu dziela wymaga jego percepcji jako ,totalno$ci” i w konsek-
wencji wprowadza ja w konflikt z percepcjg niecigglosci elementéw zna-
czacych tekstu (wszelkich rozmiarow).

Gdy pisze w tych zeszytach, siebie pisze. Ale nie calego.. {C I, 16)
I dalej:

Ksigzka, w sumie, jest tylko wyjatkiem z monologu jej autora. Czlowiek
lub jego dusza ze soba rozmawia; autor wybiera z tej wypowiedzi. (O, II,
479)

W ten spos6b nie tylko fragmenty Cahiers, lecz i wszystkie ksigz-
ki sg zrobione z kawalkow przejetych z tekstdw nieustajgcej rozmowy
z sobg samym. Znaczenie kapitalne ma to, czy nastepuje przejecie cze-
Sciowe, czy tez wyrwanie z kontekstu. Wydoby¢ i zapisa¢ replike z ,,roz-
mowy duszy ze sobg” oznacza mozliwos¢ kontynuowania dialogu po
linii cigglej. Dialog ten nie jest catkowicie zanotowany: to ustawia go na
plaszezyznie samowariantowosci mniej chaotycznej niz wariacja w ogol-
nym znaczeniu tego slowa, sprowadzajaca sie do medytacji (przynajmniej
w praktyce Zachodu). Samowariantowo$¢ natomiast nie jest niczym wie-
cej niz ,reportazem” lub sprawozdaniem z teorii idei, z przechadzki
w logosie. ,,Nie pisze sie caly” zawiera odmowe filozofii jako teorii
o nieuniknionym aspekcie ,defilady” w wypowiedzi i wyczerpania
w mysli. [...]

Gdy sie jej dokladniej przypatrzyé¢, wypowiedz filozoficzna stwarza
tylko pozor cigglosci: jest ona nie tyle wyczerpujaca rejestracja mowy
wewnetrznej, co rejestracjg pisarskich schematéw, a wiec wyboréw oraz
skrotéw konwersacji myslacego ze sobg samym:

Moéwié ze soba... {..) Rola wewnetrznego glosu.
Systemy filozoficzne nie sa zgodne z naturalnofcia tej konwersaciji,
sprowadzaja sie w gruncie do prostego pisarstwa. (O I, 310—311)

5. Poza retoryks

W ciggu calego swego pisarskiego zywota Valéry borykal sie z nie-
moznoscig kompozycji; inaczej moéwigc — z zacie$nieniem mozliwosci
dyktowanym przez retoryke. Kompozycja retoryczna prowadzi zawsze do
potowicznej kompozycji lub pseudokompozycji. Dgzenie do pewnej Sci-
sloéci w kompozycji retorycznej prowadzi, z jednej strony, do impasu,
z drugiej jednak — do uswiadomienia sobie wymogéw tekstu i dzieta.
Efekty ,,bloku”, cigglosei, logiczno$ci w konstrukcji sg tylko zludzeniem.
W rzeczywistosci sg to zawsze fragmenty kolazu. Etyka pisarska powin-
na wiec naklania¢ do rezygnowania z prezentacji retorycznej i pozwolié
fragmentom by¢ fragmentami. Powinna zarzuci¢ automatyzmy dyskur-
sywne, skladajgce sie na cement spajajacy szczeliny, i doprowadzi¢ tekst
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retoryczny do swojej wlasciwej prawdy, na ktoérg sklada sie réznorod-
no$¢ fragmentéw 34, Pozbycie sie¢ iluzyjnej cigglosci jest pierwszym,
wprawdzie tylko negatywnym, argumentem na rzecz fragmentarycz-
~noéci. Retoryka jest wiec niejako zmuszona do przekroczenia swoich
granic. Ale co nowego mozna wtedy ujrze¢? Pytanie to podwdjne: jakie
skrepowania zwigzane z retoryka to przekroczenie uchyla? I co w efek-
cie taka swoboda (bardziej zakladana niz efektywna) obiecuje w zakre-
sie mozliwosci tekstu?

6. Tekst fragmentaryczny a tekst poetycki

Wypada poddaé¢ krytyce kojarzenie fragmentu z ideg zalazka, jako
implikujgce pojecie organicznego wzrostu. Owe tzw. zalgzki, dzieki
swoim korespondencjom harmonicznym wydajg sie
jakoby przeznaczone do zapoczatkowywania tego, co przez prosty wzrost,
czyli amplifikacje, bywa nieosiggalne. Ksigzka zlozona z fragmentéow
(jesli ma usankcjonowaé te forme) nie poddaje sie przelozeniu na ksigz-
ke o tekscie ciaglym. Rzecz w tym, aby wskazaé¢, na czym sie ta nie-
przettumaczalnosé zasadza. Taka np. mysl Nietzschego ,,wyrazajgca sie
fragmentami, tzn. przez twierdzenia wypowiedziane w oderwaniu od
siebie” 35, nie mogac byé przelozona na zaden ciggly tekst wyktaduy,
nie uzyska tez wskutek tego miejsca w instytucji uniwersyteckiej, ocze-
kujacej na wypowiedz amplifikujacg. Pisanie fragmentami stawia mys$l
wobec wyjgtkowych pozainstytucjonalnych wymogéw, podczas gdy roz-
wijanie tekstu darzy jg atwizna pozornych rozwigzan.

nJest prozg — jak powiada Valéry — pisanie, ktére ma na celu wy-
razenie tego, co jest wyrazalne, gdy sie pisze inaczej” (O II, 555). Otéz
dzielo fragmentaryczne nie nadaje sie do streszczenia
(poriewaz fragmenty jako takie, pozbawione mozliwosci jakiegokolwiek
rozwiniecia, sg juz ekwiwalentem streszczenia, a ich zbiér nie poddaje
sie ,Scie$nieniu”, chyba przez zwykle obciecie tekstu) ani nie jest
wyrazalne w jakimkolwiek innym rodzaju pisar-
stwa (forma fragmentaryczna wyklucza bowiem podsumowanie cato-
ksztaltu senséw w niej zawartych w jeden ogdlny sens) i wymyka sie
tym samym spod kategorii ,,prozy”. Nalezy sie wiec spodziewa¢, ze do-
stepna juz wiedza o tekscie poetyckim dostarczy pewnych sugestii w ba-
daniu tekstu fragmentarycznego.

Swiat praktyki sprowadza sie do celowo$§ci. Po osiggnieciu danego
celu slowo zamiera. Taki §wiat wyklucza wieloznacznodé, usuwa ja; nakazuje

4 Nie ma istotnej réznicy miedzy utozZonym [composé] a zlozo-
nym [composite]l. Tekstem zlozonym jest taki tekst, ktéry nie potrafil rozdyspo-
nowaé znak6éw swojej pozornej ciagtoSci. Tekst ulozony jest w tej samej mierze
zlozonym (bo inaczej bylby tautologiczny), ale umiejetniej powigzanym.

% Blanchot, op. cit, s. 3.
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postepowaé najkrotszymi drogami i natychmiast tlumi wspétbrzmienia towa-

rzyszace kazdemnu wydarzeniu dziejacemu si¢ w umy$le. (O I, 1501—1502)

Tekst fragmentaryczny natomiast dgzy do wyzwolenia autonomicz-
nej gry wspétbrzmien implikowanych przez ,,wydarzenia” i ich nastep-
stwa. A jesli nawet daje na nie odpowiedzi, to nie pozwala sie jednak
zgodnie do ich nastepstwa porzadkowaé. Fakty ,,harmoniczne” wywolane
biegiem wydarzen w $wiecie praktyki nie mogg stad odpowiadaé
stricte zadnemu praktycystycznemu porzadkowi; muszg zakladaé raczej
swbj wlasny porzadek nie linearny, ale oparty na korespondencjach,
echach, symetriach etc. Fragmenty dziela fragmentarycznego nie sg
bowiem sukcesywne, stgd mieSci sie ono w kategoriach raczej
przestrzeni niz procesu.

»Dzwigki wspolbrzmigce” do jakiego§ wydarzenia sg ex definitione
roznorodne. Kazdy ich zapis w perspektywie nie uwzgledniajacej prakty-
ki (dalekiej od celowosci i przechodniosci) zaklada (prawomocng) kul-
ture wieloznacznoséci. Taka rejestracja danego wydarzenia moze induko-
waé rozne jego odnotowania w zaleznosci od rozmaitych punktow widze-
nia. Stad fragment wydawa¢ sie zawsze bedzie jakby ,,0odczepiony” od
jakiejkolwiek wypowiedzi bezposredniej, pozytywnej, referujacej. To sta-
nowi réwniez istotng ceche mowy niebezposredniej ewokacji poetyckiej.
Dzielo fragmentaryczne jak i poetyckie tworzy w stosunku do $§wiata
praktycystycznego strategie zezwalajace na optymalny rezonans wspél-
brzmien. Obie te przestrzenie rezonanséw, o formie zdawaloby sie zu-
pelnie odmiennej, zdradzajg szczegbélne pokrewienstwo, ktére pozostaje
do przestudiowania.

7. Dwie ekonomie

Cigg fragmentéw nie definiuje (nie zamyka) osobliwosci mysli,
definiuje raczej (przez ,kamienie graniczne”, ,stele”, plawy..) momen-
ty, w ktérych ta osobliwa mysl — jeszcze wecale lub gdzie indziej nie
definiowana — sama sobie daje $§wiadectwo. Tekst fragmentaryczny nie
poddaje sie wiec definicji jako proces zamykania i wylgézania. Definio-
wanie wyraza sie za pomocg terminologii jednakowych miar, ,,opiera
sie¢ na réwnosci i nieréwnosci” 38, Wykluczenie jest paradoksalnie wy-
réwnujace, tak dla wykluczonych, jak i dla wilgczonych. Tekst frag-
mentaryczny, nie naginajacy sensu do definicji ani zatem do ‘tozsamosci,
moze odpowiadaé inscenizacji wzajemnych odmiennosci tresci myslo-
wych. Nie ma jednosci — a zwlaszcza ,jednego” tekstu. Polaczenie
,W’ nim fragmentéw nie wywoluje w zadnym wypadku lego samego
efektu, co ich zgrupowanie w tekscie retorycznym.

Tekst fragmentaryczny bylby wiec gra nieograniczonej negacji, reali-
zujacej sie w cigglym ruchu odchylania sie od siebie oraz w poszuki-

3¢ Ibidem, s. 9.
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waniu odmiennosci. Jest to tekst raczej ,badawczy” [2ététique] niz dy-
daktyczny, pytajacy raczej niz dogmatyczny, doswiadczalny raczej niz
naksjomatyczny” [aléthique]. Przymuszajgc sie z pasjg do nieustannego
poszukiwania odrebnosci tekst fragmentaryczny zatraca ciagle swoje
znamie ,w taki sposéb, aby miedzy dwoma stowami implikowany byt
zawsze stosunek nieskonczonosci jako uruchomienie samego znacze-
nia” 37. Czyz powiemy wiec, ze tekst ciggly jest postuszny ekonomii3s
»zawezonej” (ktorej na imie retoryka), a tekst nieciggly posiada ekono-
mie ,,uogdlniong”? Bo tekst ukonstytuowany retorycznie jest wynikiem
i zatarciem fragmentarycznosci, tak jak cigglosé jest rezultatem, za-
tarciem i zacie§nieniem niecigglodci.

[-]

9. Przemiana autora fragmentow?

Kazde dzielo, Valéry wielokrotnie to podkre$lal, oddzialywa w pro-
cesie wytwarzania [fabrication] na autora. Otéz, jak wiadomo, wytwarza-
nie jest prawie zawsze identyfikowane przez niego z konstrukcja,
ktorej znamiona kazde dzielo, mniej lub wiecej, posiada. Jakze wigc
dzielo fragmentaryczne, cechujace sie brakiem wytwarzania konstruk-
tywnego, moze oddzialywa¢ na autora, aby go ,zmieni¢”’? Otéz nalezy
rozréznié dwa typy dziet fragmentarycznych: jedne -*- nawracajgce do
napisanego tekstu; drugie — pozbawione wyraznych do niego nawro-
tow. Brak owych nawrotéw, pisanie pozbawione dynamizmu ana-
forycznego, absolutne nieodczytywanie sie¢ powtdérne jest faktem dla
takiego np. Journal de mes idées (zob. C I, 13) lub decyzji poddania sie
rozlozonemu na punkty ,natchnieniu”, by traktowaé o jakiej§ okreslo-
nej catosci czy bez tematu. W takim wypadku w zakresie dziela nie za-
chodzi wytwarzanie i nie zachodzi réwniez oddzialywanie dziela na au-
tora, czyli jego przemiana. Co najwyzej przyzwyczajenie pi-
sania notatek predysponuje pisarza do innych jeszcze zapiskéw,
a $wiat zainteresowan z kregu ostatnich zapiskéw orientuje w dosé
nieokre$lony sposéb wybor tego, co sie aktualnie pisze.

Autentyczny nawr6t [do dziela] oznacza, ze dzielo w toku swojej ge-
nezy samo siebie informuje i odeczytuje jako zaméwienie, zeby sie na-
stepnie dalej rozwijaé jako odpowiedz (i zarazem zamoéwienie przyszte).
Moze wiec zaistnieé na plaszczyinie dziela fragmentarycznego, jesli
juz nie konstrukcja, to co najmniej fabrykacja kontynuowana: w tym
wypadku autor ,instruuje sie” (odkrywajac potencjaly swoich wlasnych
uprzednich my$li), a zarazem przemienia sie (korygujac wlasne mysli).

37 Ibidem.
33 Przypomnijmy, Ze w terminologii staroiytnej retoryki dispositio tlumaczy
sie z greckiego oikonomia. Zob. Lausberg, op. cit., § 443.
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W tym miesci sie punkt zainteresowania tekstem fragmentarycznym dla
poetyki literackiej: geneza dziela (np. cigglego) moze by¢ ujmowana jako
ogélny proces autokorygowania albo epanorthosis3®. Je$li sg nawroty
[do tekstu], to determinuja one produkcje nowych fragmentéw, posze-
rzajagcych tekst cigglym paczkowaniem, nie modyfikujac bynajmniej
jego rodzaju; mogg one rdwniez przez procesy zespolenia, przerdbek,
uwydatnienia elementéw prowadzi¢ dzielo do ciaglosci, pewnej pelni,
nawet zakonczenia i definitywnego zamkniecia. Autoinformacja spro-
wadza sie wiec do sluzby idealowi klasycznemu: ,Kazde piekne dzielo
stanowi rzecz zamkniets. Promieniuje ono niemo” (C II, 952).
Niemniej pisarstwo fragmentaryczne okazuje sie malo ekonomiczne.
Brak w nim organizacji gwarantujacej dystrybucje elementéw w jed-
nosci ,,tekstu”; wynika z tego, ze zadna rzecz nie posiada a priori wy-
znaczonego miejsca, gdzie by ja mozna latwo odnalezé, a takze i to, ze
pomiedzy fragmentami nie ma wyznaczonego zadnego uprzywilejowa-
nego szlaku. W rezultacie mysli nie sg z gory interpretowane. Wyda-
je sie to co prawda wadliwe, ale tylko wedlug ,,ekonomii” akumulujg-
cej i eksploatujacej sens. W jej to ocenie tekst fragmentaryczny okazu-
je sie nie uporzgdkowany i w konsekwencji marnujacy sity. Ten wyda-
tek, obcy procesowi kapitalizacji, moze wzbudzié lek, ,rewanz niepo-
trzebnych, nie rozwijajacych sie mysli i owych zabiegan, ktérymi tak
gardzilem” (O 11, 588). Mysli ,,niepotrzebne”, bo nie dajgce sie zreduko-
waé do zadnej okreslonej celowo$ci, powracajg w identycznej postaci:
»Czyz uchwycisz raz jeszcze takg paczkujgcg mysl.. Alez wy-
czuwate$ jej przychodzenie co najmniej 10 razy — —”. Tekst frag-
mentaryczny nie wydaje sie nigdy zréwnany w prawach ze swym au-
torem, jest tekstem czeSciowo dla siebie, a ,myS$li, ktére sie za-
chowuje dla siebie — ging” (O II, 877). Tak wiec pisa¢ w Cahiers do-
wolnie i dla siebie o tym, co sie wydarzylo, to skaza¢ sie na wieczne
odnajdywanie tego, co sie zatracilo w miare procesu nabywania.

10. Fragment — myS$Sl naga

Pozbawiony ornamentéw oraz ,argumentéw” fragment wykazywalby
stabos$¢ ,,mys$li calkiem nagich” (zob. O 1I, 546). Ale nago$¢ wydaje sie

3 Problem autopoprawek Valéry okre§la nastepujgco: ,Opozycja umysiu
wobec samego siebie, jego dyskusja oraz krytyka tego, co wilasnie wytworzyl —
c6z bardziej dziwnego i bardziej znaczacego? My$l sie rodzi — odpowiedz na co§ —
i jej obecno$é plodzi odpowiedz. Gdzie jest moje Ja w tym wszystkim? — Jako
formutujaca sie¢ byla ona — — moim Ja? — Jako uformowana staje si¢ nie
moim Ja i odzialywa jako okolicznoéé i wydarzenie zewnetrzne na calg
»Reszte«. — Moje Ja jest »aktem przechodzenia« od krafica lub dziwaczno$ci do
poza-kranca albo dziwacznosei odpowiedzi! — Nastepuje identyfikacja lub raczej
asymilacja — badZz ekwinegacja [équinégation]. Moje Ja jest wlasciwie, jak
mniemam, cofnieciem sie — i wlaSciwoscia kazdego kompleksowego Syste-
mu P. O. [Systéme complexe de D. R.]”.
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staboscia moze tylko z punktu widzenia retorycznej ekonomii. 1 jakiez
kryterium odrézni te nago$é¢ (jako wlasciwos¢é w tym wypadku nega-
tywng) od prostej zwieztosci (jej pozytywnego przeciwienstwa)? Skré-
towosci moze odpowiadaé¢ adekwatna ,,dostateczna dykcja”. ,To, co za
bardzo skroétowe, jak i to, co za bardzo intensywne,
jest przeciwko poznaniu” (C I, 1008) — jest to prawda, ale dotyczaca
tylko jednego stadium poznania, tego mianowicie, gdy po opanowaniu
podstawowych intuicji ogranicza sie ono, normuje si¢ i ubezpiecza. Czyz
dlatego — jak radzi Valéry — nalezy przyodziewaé¢ te my$li (zob. O II,
546) na operacje przemieniania fragmentu w ciaglo$¢ materii? Ale do-
chodzi do glosu, i to jeszcze mocniej, tendencja przeciwna:
To troche, co sie wie, jest czasem bardziej aktywne i ptodne niz to wiele.
Staje sie bowiem bodicem i zmusza do wymyS$lenia braku i ten poczynajacy

sie zywy wytwoér jest bardziej aktywny, a czasami ,prawdziwszy”, niz 6w
prawdziwie-umarly. (C I, 283)

A wiec skrotowosé¢ tekstu nie oznacza tylko vitium, wady przeciw-
stawienia sie operacji detractio 49, rozciggniecia — odpowiada owszem
istotnej wladzy slowa. Bo jesli z mowy ozdobnej i logicznie rozwijanej
tylko ,szkielet” przeznaczony jest do zachowania, to tym bardziej warto
skoncentrowa¢ wysitki wokdt jego zarysowania i wypolerowania, kosz-
tem ,,czeSci miekkich” (zob. O II, 679). Wszystko, co uzupelnia frag-
ment — jego ,str6j” oraz zazebianie sie fragmentow — wytwarza zaw-
sze skomplikowang sieé argumentacji. Wystrojona wypowiedz, gdy sie
jej blizej przyjrze¢, stanowi zawsze labirynt dla rozumu. Ograni-
czona do jednej wylacznie argumentacji, mniej daje do rozumienia,
a bardziej proponuje gotowy sens, nie pozwalajgcy sie nigdy calkowi-
cie zreaktualizowaé jako taki. Wymaga zatem gry podwdjnego rozu-
mienia: zaréwno tego, co sie w tekscie miesci, jak i sposobu, jakim tekst
podaje to do zrozumienia. Fragment natomiast, oferujagc mozliwo$ci
argumentowania, rozumowania, otwiera droge wszystkim dalszym mo-
dulacjom rozumienia. Samo jego istnienie dowodzi, ze wieloznaczno$é
jest absolutnym warunkiem wytwoérczoscei.

11, Fragment-ucios [facette]

Kazda my$l jest fragmentem lub aspektem jakiego§ systemu relacji.

Podobnie jak za kazdym razem, gdy mamy do czynienia z jakim§ obiek-
tem, dostrzegamy i scalamy tylko te jego wla§ciwodci, ktére sie licza w ak-
tualnym dzialaniu — tak i kazda my$l jest tylko wycinkiem pobranym z ja-
kiego§ bardziej zlozonego obiektu. Jest ona tylko uciosem jakiej§ calofci.
(C 1, 961)

Valéry stwierdza tu zbiezno$¢, jaka zachodzi miedzy mys$la a frag-
mentem, czyli miedzy mysleniem a dzielem fragmentarycznym. Zbiez-

# Lausberg, op. cit, § 458.
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no$¢, ktéra znajduje oparcie zar6wno w funkcjonowaniu naszego umystu
jak i w naszym stosunku do rzeczywistoSci:
gdy wzigé pod uwage jej istnienie, sposdéb pojawienia sie, granice jej aktual-

no$ci, to z owego formalnego punktu widzenia idea jest cze§cig, jest
fazg funkcjonowania. (C I, 921)

Ponadto zadna mys$l nie jest mysla calkowitga, lecz ,,probky”,
wycinkiem, wezlem jakiej$ siatki, jedng ze stron wielo$cianu, spojrze-
niem rzuconym na ,,Alefa”:

Zapisalem wylgcznie ,idee” lub raczej (na ogél) momenty szczegélnie
proste badZz nowe czy tez szczegblnie ptodne-z-pozoru, jakie ,,we mnie” za-
chodzity. {(C I, 13)

A wiegc siatka, ,,calos¢”, ,zlozony obiekt”, a nie kalejdoskop, w kto-
rym poszczegdlne elementy pozostajg w zwigzkach wymiennych i przy-
padkowych. I dlatego'tekst bedacy zapisem owych ucioséw czy frag-
mentéw, tekst fragmentaryczny, nie jest kalejdoskopowy. Odnotowane
w nim relacje sg trwalg zdobyczg, jezeli nie na zawsze, to na przysztosé,
nawet gdyby miala sie zmienié ich formula 4!, nawet gdy ich miejsce
i znaczenie w systemie pozostajg jeszcze niedookres$lone. Mimo to frag-
menty wytyczajg tok poszukiwania: ,,Tu i tam znalazlem kilka drobnych
fragmentéw tego, co zamierzatem” (C I, 8). ,,Tu i tam” zdaje sie pietno-
waé rozrzut i zupelng nieprzystawalnosé, ale w rzeczywistosei ,,zamiar”
znajduje potwierdzenie w glebokiej sp6jnosci mysli Valéry’ego, ktéra bu-
duje sie stopniowo poprzez réznego typu relacje (analogia, podobienstwa
formalne (homologie) itp.). Albowiem nawet dla kogo$, kto ogranicza sie
do zapisywania tego, co przychodzi mu na my$l, i tak, jak przycho-
dzi —

nie ma idei odosobnionych. Izolowana my$l nie ma sensu. Kazda
my$l jest o$rodkiem, ktéry domaga sie peryferii, skrzyzowaniem, poczatkiem,
czeScia powigzang z jaka$§ calo§cig jeszcze plynna, ale dajacg sie dookre§laé
nieskonczenie i bez przestanku — czlonem potencjalnego rozwiniecia. (C 1,
921>

Tego rodzaju wypowiedzi rzucajg nieco $wiatla na istote i mechanizm
tekstu fragmentarycznego, na status i znaczenie fragmentu. W Cahiers
Valéry dorzuca:

Kazda my$§l styka sie z nieskoficzonoécig innych. Powoli i stopniowo
zaklada, implikuje, roz§wietla i modyfikuje nieskonczono$é innych. {C I, 971)

Nieocenionym atutem tekstu fragmentarycznego jest to, ze nie usuwa
wielu ukierunkowan idei z wyjatkiem jednego, lecz przeciwnie — po-
zostawia ich wielokierunkowosé, ich nieskoficzong wielokierunkowosé.

4 Zob. Avant-propos do Analecta (O II, 701).
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12. Lektura i moral tekstu fragmentarycznego

Czytelnik tekstu fragmentarycznego staje wobec podwoéjnego zada-
nia: przebiec szereg pojedynczych calostek oraz (jednoczesnie) uchwyci¢
je ,calosciowo”. Przebieg: nastawienie uwagi na jaki§ kierunek, ,,0d-
chylenie”, ,,rumb” — i zaraz nastepny. Jakis jeden ,,0glad” — i zaraz
nastgpny. Calos¢: lektura powinna ogarngé¢ jednakze pelny zbiorek. Na
strzalki rézy wiatréw mozna patrze¢ dwojako. Albo oglgdaé¢ jeden ele-
ment, ktory w danej chwili staje sie caloscia — te a nie inng strzaitke
wylgcznie. Albo pomysle¢ (ale mysleé to juz nie widzieé) o wszystkich
-elementach czy kierunkach jednocze$nie — ale w tym przypadku po-
szczegblne elementy myslane sa z pominieciem ich indywidualnosei, ku
ktorej zmierzajg.

Dzieto fragmentaryczne wymaga od czytelnika jednoczesnego doko-
nywania tych dwu typdéw operacji. Obdarzenia uwagg calosci i obda-
rzenia uwaga kazdego z jej skladnikéw, z ktérych zaden nie jest
nosicielem czego$§ w rodzaju sensu globalnego. Ponadto i w przeciwien-
stwie do materialnego przedmiotu przed chwilg przywolanego, giobalny
i natychmiastowy oglad wszystkich stownych fragmentéw jest prak-
tycznie niemozliwy. Recepcja dziela fragmentarycznego wymaga prze-
biegniecia absolutnej rozmaitosci. Ale tendencjg kazdej lektury jest syn-
teza roéznorodnosci w jaka$ jedno$é. Przechodzgc od fragmentu do frag-
mentu czytelnik staje wobec problematycznego trudu myslenia wielu
mys$li naraz, poniewaz, wyjawszy traf czy przypadek, nie ma on mozli-
wosci wywiedzenia nawet posrednio danej mysli z mys$li innej, ktéra ja
poprzedza lub po niej nastepuje. MySlenie takie wymyka sie woli myS$le-
nia, jakiemukolwiek projektowi scalajagcemu wielos¢ mys$li w calose
przedstawieniowa. Dwa sukcesywne fragmenty nie wspolistniejg (wza-
jem sobie odpowiadajgc w caloici’ przedstawieniowej), lecz po prostu
jednako istniejag.

W jaki sposéb powigza¢é — aby pozosta¢ przy tym tylko przykla-
dzie — mysl o sztuce definiowania z aforyzmami o kondycji pisarza (por.
O II, 7113—1714)? W Cahiers Valéry pisze o tego rodzaju twdrczosci:

Aby zrozumieé to przedsiewziecie, odsuncie wszelkie literackie nawyki,
a nawet zwyczajng logike (kazda stronica zaczyna tu co$, co z poprzedzajg-
cym nie wigZe sie¢ inaczej jak tylko poprzez cel ostateczny). A jednak jest ono
jednym cigglym zdaniem, w nim za$§ coraz to inne zdanie gldéwne. Dzieto
sztuki zlozone z faktow samego my$lenia. {(C I, 5)

Dynamice takiego tekstu nie odpowiada wiec zadne narastanie, zad-
na synteza, zadne postepujgce konstytuowanie sie sensu. ,,Synteza”
fragmentdéw miataby sie dokonywaé¢ u kranca (,,cel ostateczny”) procesu
tworzenia, w tym, ku czemu zmierza projekt pisania. Tam dopiero roz-
proszenie mialoby sie przeobrazi¢ w sie¢ zwigzkoéw niosacg jakie§ prze-
stanie, catkowicie jednak nieokre$lone (nie daloby sie ono pomiesci
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w jednej hipotezie wypowiedzi lub streszczeniu). Wydarzylo sie co$, co
wydarzy¢ sie moglo tylko na tej drodze (,,jedno ciagle zdanie”), ktora
ewentualnie prowadzi ku jakiemus$ szczegbélnemu znaczeniu (,,inne zda-
nie gléwne”). Czytanie musi wiec odstapié od dokonywanej krok po
kroku syntezy, ktéra w dzielach niefragmentarycznych jest regulowana
przez linearno$¢ tekstu, i przyjmowaé fragmentaryczne skladniki jako
gleboko odmienne miejsca mechanizmu, o ktérym trzeba zalozyé,
ze pozostaje jeden i ten sam. Wiadomo, ze aby utrzymaé kierunek, na-
lezy zmienia¢ rumby; i tym sposobem mimo pozornego ruchu po linii
krzywej w - tekstach Valéry'ego przejawia sie intencja ruchu postepo-
wego po prostej. Wstepna nota do Rhumbs méwi:

Osady i uwagi, jakie zlozyly sie na te ksigzke, powstawalty jako od-

chylenia od pewnej uprzywilejowanej linii mojego mySlenia: stagd Rumby.
(O 11, 597)

Autor, ktéry ofiarowuje publicznosci tego rodzaju twory, daje $wia-
dectwo prawie nieskonczonej wiary w samego siebie, w toZsamosé swego
umystu, wiary, ktérg zakladaé musi tez u swej publicznosci. Poniewaz
zywi przekonanie, iz wszystkie te niewielkie (heterogeniczne) wytwory
»Z niego sie biorg” — z umystu zarazem jednolitego i niepowtarzalne-
go — sadzi tez, iz zlozg sie na co$ innego niz przypadkowe zestawienie
dowolnych tekstow. Natomiast czytelnik takze winien tak sgdzié. I my-
§li tak chetnie, w niejasnym przekonaniu, ze tekst fragmentaryczny jest
inteligentniejszy od jakiejkolwiek $wiadomosci, ktéra wchodzi z nim
w kontakt. Tak wiec wzorem autora — przedstawiajacego swoje frag-
menty bez troski o ich logiczno-retoryczng spoistos¢ w imie wlasnej
wartoéci, ktorej jest pewien lub ktérg przeczuwa — czytelnik podobnych
dziel z zaufaniem poddaje sie lekturze i jej dzialaniu 42.

Przelozyla Alberta Labuda

12 Tworzenie fragmentéw — i ogblniej: niecigglo§¢ — wigze sie z obrazem ge-
niuszu, jego ,przeblyskami”, ,olénieniami”, z wroézbiarska przepowiednia, skadingd
tak mocno zwalczang (O II, 550): ,,Rumienié¢ sie stajac sie Pytig..” oraz (O II,
749): ,Jest to idea Pytii, idola wrézbiarstwa. Spontaniczno$é (termin, ktéry postu-
7yl do oznaczenia zawarto§ci Cahier B, 1910), poryw bez namysiu, cenniejszy niz
rzecz przemys$lana”. ,Geniusz — pisze J. Hytier (La Poétique de Valéry. [Paris
1953], s. 147—148) — przynosi rezultaty fragmentaryczne i izolowane (..). Talent
przywraca cigglo§é”. Cytuje O II, 566: ,Wszystkie uniesienia [transports] Swiata
dajg tylko elementy dyskretne”. Aby unikngé trudu komponowania, muszg
sprawi¢ wrazZenie, ze kompensuj¢ go innymi zaletami, ktére muszg objawié sig
w bardzo ograniczonej przestrzeni. Wytwory te, przez Valéry’ego czestokroé poj-
mowane jako ,zalazki”, nadajg sie do rozwijania.

Przeklady opracowano przy wspoétudziale Jerzego Paszka



