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jest chyba szczegdlnie dotkliwy przy rozwazaniach o roli wartoSciowania w pierw-
szym etapie interpretacji humanistycznej).

Ten mankament nie powinien jednakze znieksztalcié zdecydowanie pozytywnej
cceny ogdlnej The Aims of Interpretation — ksigzki zawierajgcej znakomite usta-
lenia z zakresu teorii naukowej interpretacji tekstu literackiego (rozwija w tymr
wzgledzie Hirsch koncepcje wyrazone w poprzedniej swej ksiazce), jak tez nad-
zwyczaj trafne i interesujgce uwagi o wartoSciowaniu: zaréwno tym, ktére to--
warzyszy interpretacji immanentnego znaczenia tekstu literackiego, jak i tym,
ktére jest realizacja jego wielorakich, zewnetrznych relacji oraz konkretyzacji.
Sposréd zas bardziej szczegélowych tez The Aims of Interpretation na szczeg6lnie
wysoka ocene zaslugujg nastepujace:

1) rozr6znienie pomiedzy meaning a significance oraz — w konsekwencji —
pomiedzy interpretacja a warto$ciowaniem, postepowaniem obiektywnym i nauko-
wym a subiektywnym, dowolnym i czysto pragmatycznym;

2) udowodnienie (poprzez przekonywajaca polemike z rdéznymi odmianami
sceptycyzmu interpretacyjnego) istnienia, okre§lonego i stalego, immanentnego
znaczenia utworu oraz mozliwosci uzyskania obiektywnej wiedzy o nim w wyniku
interpretacji tekstu;

3) znakomita argumentacja za naukowo$cia i obiektywnoscig interpretacji lite-
rackiej (humanistycznej), a takze podkre$lenie roli analizy tekstu oraz logicznej
konstrukeji interpretacji w obiektywizowaniu interpretacji tekstu;

4) charakterystyka ,przednaukowego”, calkowicie autentycznego obcowania
2z utworem w pierwszym etapie interpretacji jego znaczenia immanentnego oraz
podkre§lenie zasadniczej roli warto§ciowania w tej czynnoSci;

5) postulat uwzgledniania metodologii naukowej i §wiatopogladu badacza do-
piero w relatywizowaniu i konkretyzowaniu zinterpretowanego juz immanentnego
znaczenia tekstu;

6) teza o Kkonieczno§ci nakierowania interpretacji humanistycznej na teksty
o duzej potencjalnej relacyjnej i konkretyzacyjnej wartosci.

Poréwnanie Validity in Interpretation i The Aims of Interpretation z innymi
anglosaskimi publikacjami z zakresu metodologii i teorii literatury pozwala uznaé
obie ksigzki Hirscha za wybitne osiggniecie naukowe.

Wiestaw Krajka

Georges Poulet, LA CONSCIENCE CRITIQUE. Paris 1971. Libraire
José Corti, ss. 314, 6 nlb.

Spoérod kierunkéw, ktére wyznaczaja ,nowa krytyke” francuska, najbardziej
znany w Polsce jest strukturalizm, a szczegblnie nazwiska takich jego reprezen-
tantéw, jak Roland Barthes i Tzvetan Todorov. Jakkolwiek popularno§é Julii
Kristevej i Algirdasa Juliena Greimasa jest znacznie mniejsza, to wlasnie struktu-
ralisci francuscy byli pierwszymi szerzej znanymi u nas przedstawicielami ,la
nouvelle critique”. Jest to zrozumiale, bo przeciez polska teoria literatury opiera
sie przede wszystkim na przemyS$leniach praskiej szkoly strukturalnej, jesli nie
liczyé szczegélnej i odrebnej roli Romana Ingardena. W ostatnich latach dokonano
polskich przekladéw szeregu tekstow, ktérych autorzy nalezg do innych odlamoéw
nowej francuskiej mys$li krytycznej, lecz ktorych rola inspirujgca jest wcigz jeszcze
stosunkowo znikoma, moze poza pracami Gastona Bachelarda.

Georges’a Pouleta najcze§ciej okrefla sie jako czolowego przedstawiciela kry-
tyki ,tematycznej”, ktéra patrzy na literature jako na ekspresje (czy tez ustruktu-
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rowanie) tematéw powtarzajacych sie symbolicznie w figurach i obrazachl,
Poulet widzi i analizuje dwa wielkie obsesyjne tematy literatury: czas i prze-
strzen. Nasze istnienie ,zdarza sie” w czasie i przestrzeni, totez nasze poczucie
wlasnej egzystencji jest takze przez nie okreS§lone. ,Poznaé siebie to odkryé siebie
w fundamentalnym momencie trwania. Pytanie Kim jestem? laczy sie wiec
W sposéb naturalny z pytaniem Kiedy jestem? Jaki jest 6w moment, w kt6-
rym odkrywam siebie na progu czasu, stajgcego sie czasem mojej egzystencji? Ale
temu pytaniu odpowiada takze w sposéb nie mniej naturalny inne analogiczne
pytanie: Gdzie jestem? Jakie jest miejsce, w ktéorym odkrywam siebie obecnie
umieszczonego, i jak to miejsce jest usytuowane w stosunku do innych miejsc?”
(s. 313). Te podstawowe pytania, zrodzone z refleksji nad natura egzystencji, sg
takze pytaniami, ktére musi postawié sobie krytyk. Prawdziwy bowiem krytyk -—
zdaniem Pouleta — powinien zaczgé od odkrycia swej podmiotowosci, od zdziwienia,
»Ze jestem”. Ale — i to jest wlasnie punkt wyjscia krytyki Pouleta — ze ,nie
tylko ja jestem”, ze we mnie-krytyku istnieje drugie ,ja”, ktére wkrada sie do
mojego wnetrza w trakcie lektury. Swiadomo$é krytyczna to §wiadomo$é schizoi-
dalnego rozszczepienia mojej podmiotowosci na ,,ja” moje i,ja” inne —,ja” autora.

Odkrycie tej dwupodmiotowo$ci siebie zaszlej w kontakcie z ksigzka jest dla
krytyka najwiekszym przezyciem i podstawowym problemem, z ktérym musi
sie on uporaé. Musi szukaé sposobéw przezwyciezenia tej dezintegracji, opanowa-
nia dystansu wewnetrznego wytworzonego przez wdarcie sie obcego infruza w kry-
tyczng Swiadomo§é. Sposoby moze obieraé rézne: utoZsamienie sie, zlanie sie
z innym podmiotem — badZz przez calkowite poddanie mu sie, bgdZ przez podda-
nie go sobie; wyrzucenie ,,obcego” na zewnatrz, na dystans, w sfere obiektywnoS$ci;
wreszcie (jak robig to Sartre czy strukturali§ci) zanegowanie ,,ja” pierwszego, sie-
bie. Niezaleznie jednak od sposobu pozostaje problem, od ktérego nie ma uciecz-
ki: wzajemny stosunek §wiadomo$eci autora i tego, kto czyta, jest najbardziej cha-
rakterystycznym problemem wspoiczesnej ,nowej krytyki”. Przefledzeniu sposo-
béw rozwigzania tego zagadnienia w tradycji i wspélczesnosci krytyki francuskiej
poSwiecil Poulet caly ksigzke, zatytulowana wilasnie La Conscience critique.

Na wstepie swego dziela Poulet odcina sie od tych tradycji, ktére lansowaly
identyfikacje — jego zdaniem — falszywa. Chodzi mu o Sainte-Beuve’a i impre-
sjonistow. Krytyka uprawiana przez tego pierwszego pozorowala identyfikacje dla
wlasnych egoistycznych celéw. Pragnela ona ,nie tyle otworzyé sie calkowicie na
zycie duchowe innej osoby, ile wyciggaé z niego korzy$ci” (s. 11). Temu egoizmowi
kukulki lokujgcej sie bezceremonialnie w obcym gniezdzie krytycy stojacy na sta-
nowisku prawdziwej identyfikacji bedg przeciwstawiaé stosunek do dziela ,,0s0-
bowego” (bo jest ono w koncu wehikulem przenoszacym w nasze wnetrze ,ja”
autora), podobny do tego, jaki istnieje miedzy dwiema kochajgcymi sie istotami.

Tworczoéé krytyczna impresjonistéw byla swoistym lekcewazeniem literatury,

1 Zob. G. Poulet, Metamorfozy czasu. Szkice krytyczme. Wybér J. Blon-
skiego i M. GtowifAiskiego. Przedmowa J. Blofiskiego. Przelozyli W.
Blonska [i inni]l. Warszawa 1977. Inne prace Pouleta opublikowane w przekla-
dzie polskim: Baudelaire. ,,Poezja” 1971, nr 10; Czas i przestrzen Prousta. W anto-
logii: Proust w oczach krytyki $wiatowej. Wybdr, redakcja i przedmowa J. Blon-
skiego. Warszawa 1970; Czas Prousta. W antologii: Sztuka interpretacji. Wybér
i opracowanie H. Markiewicza. T. 2. Wroclaw 1973 (fragmenty tego eseju,
w innym {lumaczeniu, zamieszczone zostaly w tomie Proust w oczach krytyki
Swiatowej); Hugo. Przelozyt J. Lalewicz ,Pamietnik Literacki” 1971, z. 2;
Pascal. W: Antologia wspodlczesnej krytyki literackiej we Francji. Opracowal
W. Karpinski. Przelozyl S. Cichowicz [i inni). Warszawa 1974.
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stanowita bowiem dla nich zaledwie ,okazje do opuszczenia siebie na moment,
zrobienia kilku krokéw w duszy drugiego, lecz bez oddalania sie od brzegu, zawsze
w gotowosci do spiesznego powrotu do swego stylu bycia i my$lenia, podobna
w tym do owych miltych kobiet, ktére uwielbiajg igraé z ogniem, byleby to nie
pociggnelo za sobg skutkéw’’ (s. 14). Zupelnie inna jest postawa pierwszego kry-
tyka dazgcego do identyfikacji, za jakiego Poulet uwaza panig de Staél2 Dla
niej kontakt z ksiazkg zaczyna sie od uczucia podziwu. Uczucie to pozwala jej
odkry¢ istnienie wlasnej §wiadomos$ci. ,Podziwiam, wiec jestem” - mozina by
strawestowaé stynne zalozenie Kartezjusza. Tak powstala sympatia do dziela ro-
dzi pragnienie identyfikacji z nim i jest w tym wia$nie podobiefistwo do sy-
tuacji stworzonej przez mito§é, kiedy uczucie powoduje tesknote dwoéoeh oséb za
wzajemnym posiadaniem swych dusz, komunikujacych sie przez dzialanie mi-
loéci. Lecz obcowanie z utworem roézni sie tym od namietnoéci milosnej, ze ta, im
bardziej zarliwa, w tym wieksza sie moze przemienié antypatie, matzefistwo za$
krytyka z dzielem, choé¢ nie wolne od nieporozumiefi, nalezy jednak do szczeSli-
wych. Zreszty tak jak w malzenistwie — rozdiwieki pozwalajg tu lepiej i mocniej
przezywaé siebie. Milo§é do§wiadczona jest glebsza i pelniejsza, pomylki uczg nas
rozumieé partnera, a takze siebie samych. I tak czytelnik rozpoznaje w utworze
do§wiadezenia przezyte przez innego, ale takie swoje wiasne dawniejsze przeiycia.
,Swiadomo$é pisarza nie ogranicza sie do izolowanego aktu podziwu. Polega on
na tym, ze we wspomnieniu odkrywa si¢ ponownie szereg réznych emocji ztozo-
nych w nas przez dawne lektury” (s. 21). Ta melancholia wspomnienia, ten czas,
kt6éry pozwala nam na dojrzalo§¢ uczucia, to akt krytyczny: ,,To entuzjazm,
ktéry sie znéw rozpala, i podziw, ktory powracajac staje sie bardziej zrozumialy™
(s. 22).

Inny apostol identyfikacji krytycznej, Baudelaire, bedzie jg wolal poréwnaé
z milodcig sprzedajna, gdyz ,tatwiej jest identyfikowaé si¢ z obcym niz z osoba
znang i kochang. Byé moze dlatego, Zze milosé, poniewaz wiaSnie domaga sig wy-
boru, §wiadomobci dawniejszej — przeszkadza w tym rodzaju pograzenia sie
w nieznanym, ktéry wymaga kontaktu z mysls zupelnie odmienna. Identyfikacja
zaczyna sie od tabula rasa, od ignoraneji totalnej” (s. 30).

Identyfikacja z innym jest dla Baudelaire’a rodzajem terapii, uwalniajgcej
$wiadomo$é identyfikujacego sie od poczucia zla. Inny pozwala nam zapomnie¢
o nas samych, a wiec — o zlu, ktére w nas tkwi; kontemplacja innego wymaga
wiec ogolocenia siebie samego, ogolocenia podobnego temu, ktére mistycy nazy-
wali wywlaszczeniem.

W identyfikacji pomaga to samo prawo korespondencji, z ktérego korzysta
sztuka aktorska, gdy imitujac np. gesty, doprowadza si¢ do pojawienia sie odpo-
wiedniego uczucia. Podobnie ,pisa¢ poemat to strukturowaé go tak, aby moégt byé
wymawiany po raz drugi przez slowo wewnetrzne tego, ktéry stucha, tj. w kon-
sekwencji wywolaé takze w umy$le stuchajgcego efekt odpowiedni do wywola-
nego u poety, gdy ten laczyl stowa dobrane do okreflonych uczué i idei”
(s. 34—35). A wiec poemat jest systemem sugestii przeznaczonych dla czytelnika.
Jest on mediatorem miedzy my$lg autora i czytelnika. ,Sztuka jest mnemotechni-
ka piekna” (powiedzenie Baudelaire’a), czyli sposobem utrwalenia przez autora
jego przezycia estetycznego. Czytelnik zapoznajac sie z poematem pozwala mu
w sobie wyzwolié wlasne dawne przeiycia estetyczne. Sposéb utrwalenia piekna
w utworze to metafora. Rola, jakg przypisuje Baudelaire-krytyk metaforze, jest
uznawana przez duzg czesé ,nowej krytyki”.

2 Zob. A-L. G. de Staél-Holstein, O literaturze. W: Teoria bada# lite-
rackich za granicq. Antologia. Opracowala S. Skwarczyfnska. T. 1. Cz. 1. Kra-
kéw 1965.

26 — Pamiegtnik Literacki 1979, z. 1
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Takze dla Prousta czyta¢ to ,prébowaé odtworzyé w sobie”. Ale dzieto mozna
w pelni zrozumieé tylko w kontekscie innych dziet autora; ta znajomo$é kon-
tekstu odréznia krytyka od czytelnika. Gdyz ,zrozumieé to czytaé, ale czytaé to
przeczyta¢ na nowo — albo dokladniej: na nowo, z okazji innej ksiazki, doswiad-
czyé uczué, ktérych poprzednia dostarczyla nam w spos6b niepelny. Jak istnieje
czas odnaleziony, tak istnieje lektura powtérzona, doswiadczenie
przezyte na nowo, zrozumienie poprawione” (s. 53). Pisarze chcg nam
daé¢ swoja tworczoScia dzielo totalne i choé udaje sie im to tylko po cze$ci, akt
krytyczny powinien byé aktem lektury totalnej. Postepujac naprzéd w lekturze,
a jednoczes$nie cofajac'sie przez przypomnienie, odkrywa krytyk tematy wspélne
dla wszystkich dziel autora. Proust jest wiec inicjatorem krytyki tematycznej.

Z' czterech muszkieter6w ,Nouvelle Revue Francaise” (A. Thibaudet, J. Ri-
‘viére, Ch. Du Bos, R. Fernandez)® najblizszy Touletowi jest Charles Du Bos.
U niego, podobnie zresztg jak u Jacques’a Riviére’a, wszystko zaczyna sie od
tabula rasa, od ogolocenia wlasnego ducha, gotowego w ten sposéb na ,mistyczne”
przyjecie ,,innego”. Riviére jednak czul potrzebe czerpania z zewnatrz, by czyms
zapelnié swe puste wnetrze. Te bierng podatno§é na my$§l z zewnatrz Poulet na-
zywa kwietyzmem krytycznym. Dla Du Bosa natomiast niedoskonalo§é wlasna nie
jest slaboscia, lecz ckolicznoscia korzystna. Na poczatku, jak w stanie laski,
wszystko jest mu dane. Doznaje otwarcia duszy na przyjScie tego, co transcen-
dentne, bedacego, jak u pani de Staél, konsekwencjag podziwu. Ogotocona osobo-
wosé jest juz tylko miejscem, przez ktore przeplywa tajemniczy prad (,lieu de
passage”), Ten obcy prad stanowi we mnie — méwi Du Bos — drugie ,ja”, ,ja”
transcendentne, przekraczajace mnie samego. Bo w koficu krytyk rozpoznaje, ze
to, co mu sie zdarza, to on sam, ze to, co go przekracza, nie jest inna osobg niz
jego osoba wlasna. Umyst krytyka stanowi $wigtynie, w ktorej gosci ,Ten, ktory
jest bardziej nami, niz my jesteSmy soba” (s. 102). Ta my$l obca nie jest wiec
przedmiotem, lecz podmiotem. Punktem doj§cia jest zatem dla Du Bosa subiek-
tywnosé. .

‘Te analogie miedzy przeiyciem dziela przez krytyka a przezyciem mistycz-
nym znajduje Poulet takze u Marcela Raymonda. Dla niego réwniez ,czytaé¢ albo
krytykowaé to zrobié ofiare ze wszystkich swych zwyczajéw, pragnien, przekonan.
To dojs¢ przez ogolocenie przypominajace hiperboliczne zwatpienie Kartezjusza
do przedwstepnej pustki, do stanu wakansu, po ktérym nastepuje natychmiast
nie — jak w »Cogito« — intuicja wlasnego istnienia, ale przeciwnie, intuicja istnie-
nia i mys$li drugiego” (s. 104). Dla Raymonda, wyrostego ze szwajcarskiej tra-

3. Przektady prac krytykow omawxanych w ksigzce Pouleta znajdujg sie w na-
stepujacych antologiach: Teoria bada# literackich za granicq. Antologia. Opraco-
wata S. Skwarczyniska. T. 2. Cz. 1-2. Krakéw 1974, — Wspdlczesna teoria
badani literackich za granmicq. Antologia, Opracowat H. Markiewicz Wyd. 2,
przejrzane i zmienione. T. 1—3. Krakéw 1976. — Sztuka interpretacji, t. 1—2
(1971—1973). — Antologm wspotczesney krytyki literackiej we Francji. — Proust
w oczach krytyki Swiatowej. Oddzielnie wydano przeklady prac krytycznych
G. Bachelarda (Wyobraznia poetycka. Wybér pism. Wyboru dokonat H. Chu-
dak. Przedmowa J. Bloriskiego. Przelozyli H. Chudak, A. Tatarkie-
wicz. Warszawa 1975), J.-P. Sartre'a (Czym jest literatura? Wybdr szkic6w
krytycznoliterackich, Wybér A. Tatarkiewicz Wstepem opatrzyt T. M. Ja-
roszewski. Przelozyl J. Lalewicz Warszawa 1968), R. Barthesa (Mit
t znak. Eseje. Wybor i slowo wstepne. J. Blofiskiego. Przelozyli W. Bloaska
[i -inni]. Warszawa 1970).. Ponadto pewna ilo§é przekladéw zamieScily czaso-
pisma: ,,Pamietnik Literacki”, , Tworczosé”, ,Poezja”.
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dycji protestanckiej, zycie ,krytyczne”, podobnie jak zycie religijne, nie zalezy od
wewnetirznego bogactwa, ale od otrzymanego z zewnatrz daru. W tej ,teologii”
krytyki jest on podobny do Du Bosa. Darowana nam $§wiadomo$é naszej §wiado-
moéci nie jest jednak idea jasna, podobng do Kartezjaniskiego ,,Cogito”, gdyz
jasna idee tego, czym jesteSmy, posiada tylko B6g. To tylko mgliste przeczucie —
Raymond zdaje sie tu zgadzaé z przekonaniem XVIII-wiecznych sensualistéw, ze
istota, ktéra czuje, jest takze istota, ktéra czuje siebie. Stad sentyment autora
De Baudelaire au surréalisme do my$li przedlogicznej, prymitywnej, zycia przed-
§wiadomego, & wiec i do psychoanalizy. Raymond jest pierwszym, ktéry z nie-
jasnoéei, ,nieprzezroczysto§ci” jezyka krytyki uczynit zalete. Krytyk bowiem po-
dobnie jak mistyk nie potrafi jasno wyrazié swoich przezyé. Ta niejasno§é¢ po-
czucia egzystencji, to ,zaledwie” uczucie istnienia, ktére wypelnilo ducha kry-
tyka z zewnatrz, jest niejasmym uczuciem istnienia w ogoéle, czym§, co wypehia
kazde istnienie; substancja wypelniajaca ,ja” okazuje -sie substancja kosmiczna,
wypelniajgca wszystko. Swiadomosé jednostkowa utozsamia sie ze $§wiadomoScig
kosmiczna; jest to swego rodzaju panteizm. I w tej tesknocie ‘za polgczeniem swego
indywidualnego ,ja” z wszechogarniajacym ,ja” kosmicznym jest co§ z Platoh-
skiego mitu o dazeniu czeSci do potgczenia z pierwotnie posiadang caloscia.

Charakterystyczne dla Raymonda ,czuje, wiec jestem” to opowiedzenie sie
za Russowska koncepcja ,Cogito”, ktérej wyznawea byl takie Gaston Bachelard.
Bachelard zaczgt od afirmacji czlowieka myS$lacego. I dopiero wskutek dojscia do
przekonania, Ze nie da sie opisaé poezji nie pomniejszajagc marzenia, odrzucit
autorytarng $wiadomo$é obiektywna i oglosil zwyciestwo czlowieka zamyS$lonego
i $wiadomosci-cienia, ktéra towarzyszy skromnie obrazom, wspélodczuwajgc. Byt
to jego okres psychoanalityczny, okres prob zobiektywizowania naiwnego jgzyka
symboli. Blad takiej koncepcji polegal — wedlug pézniejszej autokrytyki Ba-
chelarda — na szukaniu obiektywnego w subiektywnosci. W trzecim, fenomeno-
logicznym, okresie swej tworczosci za jedynie siusznq uwazal on droge przez su-
biektywno§é.

Takze dla niego, jak dla pani de Staél, na poczatku byl entuzjazm — entu-
zjazm poety, a w konsekwencji entuZJazm jego krytyka. Utozsamienie dwéch ,ja”
zachodzi dzieki imaginacji.

Podziwiaé to marzyé, a marzyé §wiat to marzyé siebie. Jedynym sposobem
porozumienia sie¢ z pisarzem jest obraz — obraz, ktéry jest w nim i ktéry jest we
mnie. Marze obraz, a wiec odnajduje¢ subiektywno$S¢ w subiektywnoSci.

Wada krytyki Bachelarda bylo wediug Pouleta to, ze dochodzac do poetyc-
kiego podloza wszystkich istnieni ‘osiggala istote poezji, lecz nie umiala wydobyé
specyfiki poszczegblnych utworow. Od slabosci tej wolny jest Jean-Pierre Richard,
twoérczy kontynuator Bachelarda. :

Literatura w rozumieniu Richarda odrzuca przedmioty; pozostaje w niej tylko
mysl. Krytyk musi wiec opu$cié §wiat przedmiotow, ale takie i te rzeczywistosé,
jaka jest jego wlasna osoba. Powinien dazyé do wywolania w sobie uczué za po-
Srednictwem obrazéw. Uczucia te nie moga byé jednak doznawane w sposéb
chaotyczny. W ich bogactwo zostaje wprowadzony lad dzieki pewnym konstantom,
powrotom, obsesyjnie powtarzajagcym sie figurom i obrazom, a wiec tematom.

Przerwijmy w tym miejscu referowanie ksigzki Pouleta, by zastanowié sie nad
kryterium warto§ciowania omawianych przez niego krytykéw. Kryterium tym
jest sposob identyfikowania sie krytyka z dzielem. WiaSciwy, akceptowany przez
Pouleta spos6b percepcji jest czesto poréwnywany przez niego ze stosunkiem
uczuciowym czy tez mistycznym. Lektura to dla niego rodzaj ,;mistycznego. mal-
zenstwa”. ,Inny”, o ktérym moéwi Poulet, staje sie odpowiednikiem Boga przezyé
mistycznych. - Rozwijajac ten obraz mozna powiedzieé; ze krytyka lansowana przez
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Pouleta ma sie tak do krytyki obiekiywistycznej jak egzystencjalne do§wiadczenie
mistyczne do spekulacji teologicznych. Tak pojmowana krytyka musi sie staé w kon-
sekwencji krytyka antyerudycyjna — i krytyka Pouleta jest taka w istocie. Prze-
chodzi ona do porzadku dziennego nad uwarunkowaniami historycznoliterackimi
dziela, skupiajac cata swojg uwage na ,ja” do§wiadczonym.

W dotychczas oméwionych pogladach wystepowalo dazenie do identyfikacji
krytyka z bytem literatury. Maurice Blanchot zarzuca falsz Kkrytyce dazacej do
identyfikacji, chce on ten falsz obnazyé i stwierdzi¢ jedynie wystepowanie dy-
stansu. Wedlug Blanchota slowo niszczy byt. Je$§li wystawiam, przestaje istnieé.
Ale nie tylko ja trace swoje istnienie, ten sam los spotyka wszystko, o czym jJest
mowa. Destrukcyjna koncepcja slowa wysunieta przez Blanchota jest przeciwiefi-
stwem koncepcji chrzeécijaniskiego Logos, gdzie Stowo kreuje byt. I dlatego, twier-
dzi Blanchot-powiesciopisarz, podejmowane w powieSci realistyczne proby odtwo-
rzenia rzeczywistobci sg zludzeniem. Twoérczo$é nie powinna opieraé sie na §wiecie
juz znanym, winna byé tworem czystej wyobrazni. Stad akces Blanchota do twér-
czobci, ktora kreuje $wiat mityczny (Kafka, Melville), ktéra w kazdym z dziet
prébuje rozwiazaé esencjalng zagadke calej tworczoéci autora. Jest to jednak, zda-
niem Pouleta, praca Syzyfa, gdyz ,fikcja ducha” nie moze stworzyé sobie wilasnego
komunikowalnego Swiata znakowego. Ta niemozno$§¢ wyrazenia zbliza Blanchota
do pisarzy metafizycznych.

Drugi krytyk zakladajacy konieczno§é dystansu to Jean Starobinski. Identyfi-
kacja jest dla niego niemozliwa przede wszystkim dlatego, Ze nie uznaje on
istnienia sfery transcendentnej. ,Tamten $§wiat” jest pustym miejscem, zatem nic
z niego nie moze byé do nas powiedziane czy w nas myS$lane. Terenem aktywnoSci
umystu pozostaje wiec §wiat ziemski. Tu jednak niemozliwa jest identyfikacja,
gdyz zewnetrzna powloka przedmiotu ukrywa jego istote. ,Patrzeé¢ to nie posiadaé.
To zatrzymaé sie na przeszkodzie, §lizgaé sie po powierzchni. To sytuowaé si¢ na
zewnatrz, aby kontemplowaé tylko zewnegtrze — falszywe zresztg, byé moze.
Kro6tko: w poszukiwaniu bytu znalezé sie zmylonym przez to, co sig jawi.
{..] To, co widoczne, ukrywa byt. Jego widok jest zakazany dla widza. Daje mu
dostep jak najtrudniejszy” (s. 240). Lecz ten opor stawiany przez rzeczy jest twor-
czy. Dzieki niemu ksztaltuje sie §wiadomo$é wnetrza ludzkiego. Krytyk wiec powi-
nien poslugiwaé sie uczuciem nie obecnosci, ale dystansu. Patrzeé na rzeczy niby
z lozy.

To patrzenie z dystansu dotyczy nie tylko rzeczy, ale takze ,ja”. Gdy patrzy-
my z dystansu na przedmiot, jawi sie wtedy inny dystans, dystans w nas samych.
Jego istnienie staje sie przedmiotem refleksji: Sam sobie jestem teatrem. Krytyka
Starobinskiego opiera sie wiec na zalozeniu dystansu, pozwala nam odkryé dystans
w naszej intymnosci.

Trzecim krytykiem omoéwionym przez Pouleta, ktory stosunek ,,ja”—inny roz-
wigzuje na niekorzy$é identyfikacji, jest Jean-Paul Sartre. Uwaza on identyfikacje
za niemozliwa: inny nie ma mozliwoéci wejscia w moja §wiadomosé — z tej racji,
ze &wiadomo§é nie ma wnetrza. Przestrzenne rozumienie $wiadomosci jest, zda-
niem Sartre’a, zwigzane z psychologia tradycyjng. Uczucia, wspomnienia itp. we-
dlug nowej psychologii sg tylko przedmiotem wiadomosci, a wigee znajduja sie na
zewngtrz niej. Sama Swiadomo$é jest w Srodku pusta. Dazy ona do wyrwania sie
ze swej pustki na zewngtrz i powstaje przez to rodzaj przeciggu wyrzucajgcego
z niej wszystko, co by tam chcialo sie dostaé. Jedyne, co moze zrobié pusta $wia-
domosé krytyczna, to towarzyszyé pustej $wiadomosci krytykowanej w ruchu wy-
dostawania sie z wewnetrznej pustki do zewnetrznej pelni, To pragnienie istnienia
jako $wiadomosé drugiego nazywa Sartre — za Husserlem — intencjonalnoscia.
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Swiadomo$é nie istnieje, ona sie staje. Stad krytyka opisuje przyszlto$é raczej niz
przeszlo§é. W tej Sartre’owskiej zdradzie pisarza na korzy$é rzeczy Poulet widzi
powdd jego zblizenia sie do krytyki marksistowskiej.

Inny rodzaj negacji $§wiadomo$ci krytycznej prezentuje czolowy przedstawiciel
strukturalizmu, Roland Barthes. i

Krytyka strukturalistyczna ,nie jest juz myS$la, ktéra sie oddaje przedmiotom,
ale zespolem przedmiotéw, ktére istnieja po prostu w swych wzajemnych zwigz-
kach” (s. 268). Krytyka neguje siebie, staje sie tylko zwierciadlem przedmiotu,
wypowiedzig na temat tworzonej przez dzielo rzeczywistoSci, rejestracjag miesza-
niny znakéw. Zdaniem Barthes’a tak samo ,pisarz, jak nazwa wskazuje, moze
jedynie zagubié swojg wtasng strukture i strukture $wiata w strukturze wypo-
wiedzi” (cyt. na s. 270). Nie ma wiec podmiotu, ale jest przedmiot, caly uformo-
wany z jezyka, zespdl funkcji. Krytyka strukturalna jest wiec wypowiedzig na te-
mat wypowiedzi; strukturg struktury.

Ostatnie rozdzialy ksigzki, w ktérych Poulet udziela glosu sobie samemu, nie
pozwalajg watpi¢, po czyjej staje stronie. Jego krytyk albo czytelnik ma do czy-
nienia z dziwnym przedmiotem, jakim jest ksigzka. Ten materialny przedmiot
z chwilg rozpoczecia sie lektury traci bowiem swg materialno§é i zaczyna zacho-
wywaé sie jak byt mys$lacy. Ten myslacy ,inny” pojawia sie w $wiadomoS$ci czy-
telnika, akt lektury jest wiec dla Pouleta aktem o charakterze dwupodmiotowym:
jeden z jego podmiotéw to autonomiczny, ,transcendentny” w stosunku do ksigzki
czytelnik, drugi to 6w ,inny” odkryty w czytelniczej $wiadomo$ci. Wspdlistnienie
tych dwoéch podmiotéw nie jest wspdizyciem réwnych sobie partneréw. ,Inny”,
ktorego Poulet nazwie autorem, dominuje i usuwa w ciein autonomiczne ,ja” czy-
telnika, Wiecej, zachowuje sie on réwniez jak ,ja”, nie jest przeciez przedmiotem,
lecz podmiotem czytelniczej §wiadomosci.

Problem, ktéty rozwaza Poulet, jest podobny do tego, nad ktérym zastanawiat
sie Roman Ingarden, badajgc sposéb istnienia dzieta literackiego. Odpowiedzi obu
badaczy sa jednak odmienne. Dla Ingardena dzielo jest bytem intencjonalnym,
istniejacym w oderwaniu od czytelnika, w sposéb autonomiczny, majgcym wias-
ciwo§é konkretyzowania sie w akcie lektury. Podmiot dziela, jako jego immanent-
na kategoria, jest czym$ innym niz osobowy autor, istniejacy poza dzielem po-
dobnie jak czytelnik. Dzielo w rozumieniu Ingardena jest wigc calo$ciowo przed-
miotem, ljcznie ze swym immanentnym podmiotem. Poulet natomiast zdaje sie
rozumieé dzielo jako byt subiektywny, tzn. istniejacy o tyle, o ile istnieje w czy-
telniczej §wiadomo$ci. Tak rozumiane dzielo staje sie ekspresjag podmiotu, istnieje
w takiej mierze, w jakiej istnieje jego podmiot, bedacy, jak juz powiedziano, nie
przedmiotem, ale podmiotem tej §wiadomo$ci.

Roéine widzenia tego samego problemu u obu badaczy wynikajg z odmiennych
inspiracji filozoficznych. Filozofia Ingardena ma charakter realistyczny i obiek-
tywistyczny, natomiast poglady Pouleta wyrastajg z filozofii idealistycznej i subiek-
tywistycznej. Szczegdlnie wazny jest tu wplyw Kartezjusza, mySliciela, ktéry opart
swoj system na aksjomacie egzystencji intelektualnej. Dla Kartezjusza rzeczy
istnieja, poniewaz istniejg ich my§lowe idee. Dla Pouleta dzielo istnieje, poniewaZz
istnieje jako byt myS$lowy czytelnika. Postawa to rzadko spotykana w polskiej
myS§li teoretycznoliterackiej, majacej nastawienie obiektywistyczne, nie wyjgtkowa
jednak na gruncie europejskim. Mozna wskazaé na jej zwigzki z idealistyczng
krytyka niemieckg, na jej korelacje z jungizmem.

Opisujac w La Conscience critique krytyke francuskg Poulet okre§la jej war-
toSci i pokrewienistwa z tego wtlasnie punktu widzenia. Bliskie sg mu postawy,
w ktérych odnajduje dowartoSciowanie ,podstawy subiektywnej’ — Kartezjan-
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skiego ,,Cogito”. Nie przypadkiem postawy te lgcza sie dla Pouleta z nazwiskami
przedstawicieli szkoly genewskiej, z ktérg czuje si¢ on zwigzany. Odmienno&é po-
dejécia Starobinskiego, choé réwniez genewczyka, zdaniem Pouleta zwigzana jest
z tym, Ze Starobinski umieszcza dzielo w odlegloci od poznajgcego umystu, nie
probujge zlikwidowaé dystansu. Z tego tei powodu najbardziej obce s Poule-
towi poglady Sartre’a i Barthes'a, w ktorych odkrywa negacje subiektywnego
,,Cogito”.

Prawdziwa krytyka, podkre§lmy jeszcze raz, jest dla Pouleta krytyka zmie-
rzajgca do identyfikacji, w ktoérej je§li krytyk oddali od siebie dzielo, to tylko
po to, by sie peiniej moéc z nim utozsamié.

Jerzy Kaczorowski



