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JULIAN MARIAS

GATUNKI LITERACKIE W FILOZOFII

O gatunkach literackich méwi sie zbyt chetnie jako o pustych for-
mach, w ktére jakoby ,wlewa” sie filozofie. W mym studium Powiesé
jako metoda poznania ! zauwazylem jednak, ze takie potoczne wyobraze-
nie jest niebezpieczne, bo zaklada miedzy filozofig a gatunkiem literac-
kim zwigzek analogiczny do zwigzku istniejacego miedzy cieczg a na-
czyniem, a wiec preegzystencje jednego w stosunku do drugiego oraz
ich wzajemng niezalezno$é. Tymczasem rzeczywisto$é jest catkiem od-
mienna: filozofia wyraza sie, a wiec realizuje sie w pelni w jakims
gatunku literackim; nim doszlo do jej wyrazenia, istniata wylgcznie jako
intencja i jako wysilek bycia. Filozofia jest wiec jakby wewnetrznie
zwigzana z gatunkiem literackim, bynajmniej sie jednak wen nie ,wle~
wa’’, lecz raczej weciela,

Filozofia na og6t zadowala sie powszechnie uzywanymi formami lite-
rackimi, naginajgc je w mniejszym lub wiekszym stopniu do swych we-
wnetrznych potrzeb. Bardzo rzadko filozofia tworzyla swoje wlasne for-
my i to nie tyle z braku wyobrazni u samych twoércow-filozofow, co
w wyniku systemu wywieranych na nich presji spolecznych; czesto spo-
tykana nieautentycznoé¢ ekspresji literackiej w filozofii byla pewnego

rodzaju obrong — wygodniejszym terminem tauromachii nazwalibySmy
to chetnie furtka wyjscia (burladero) — dla zatajenia swej radykalnej
[Julian M arias — hiszpanski filozof i historyk filozofii. Opublikowal m. in.:

Philosophes espagnoles de notre temps (Paris 1954), Miguel Unamuno (Madrid 1960),
Historia de la filosofia (Madrid 1963) oraz kilka, toméw esejow (ich wyboér dostepny
jest w angielskim tlumaczeniu: Philosophy as Dramatic Theory. University Park,
1971).

Przeklad na podstawie tlumaczenia francuskiego (ttlum. A. Guy), Les Genres
littéraires en philosophie. ,Revue Internationale de Philosophie” nr 4 (1969),
s. 495—508.]

1 Studium opublikowane przez Uniwersytet Narodowy w Kolumbii, znajdujgce
sie w mojej ksigzce El existencialismo en Espaiia (Bogota 1953).
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nowosci. To pocigga za sobg z kolei pytanie o to, co kazda epoka rozumie
pod mianem filozofii. Byloby bardzo ciekawe zastanowié¢ sie nad tym,
co nazywam biografig filozofii, czyli nad historig tego, na czym
w ciggu wiekéw polegato uprawianie filozofii 2.

Nalezy zauwazy¢, ze lektura nie zawsze uwypukla osobliwosci ga-
tunkow literackich. Wyjasnie to: czytelnik jakiejkolwiek epoki, np. nam
wspolczesny, odezytuje wszystkie filozoficzne teksty w jednakowy
sposodb, tzn. z punktu widzenia tego, co sam rozumie przez filozofie.
W kazdej formie literackiej doszukuje sie raczej takich elementow, ktore
odpowiadajg jego normalnemu oczekiwaniu od tekstu filozoficznego,
i abstrahuje od innych lub odsuwa je na dalszy plan, cho¢ moze wlasnie
one byly najwazniejsze dla autora. Czytelnik ,,prozaizuje” np. poemat
przedsokratyczny lub usiluje wydobyé¢ z dialogu Platonskiego wyraza-
jace sie w nim albo formulujace sie przezen doktrynalne tezy. Teksty
z przeszlodci w swej rzeczywistej i oryginalnej formie ukazujg sie tylko
przenikliwemu i do$wiadczonemu historycznemu wejrzeniu. Aby postu-
zy¢ sie najjasniejszym i najbardziej skrajnym przykladem, wezmy for-
malng redukcje calej filozofii, jakiej dokonuje scholastyczny wykiad jej
tresci, a jeszcze lepiej — rozwazanie filozofii w dziele wychodzacym
z tego kierunku. Uwaga czytelnika kieruje sie wtedy od razu na te
elementy, ktore z jego wlasnego punktu widzenia sg najbardziej ude-
rzajace, inne za$ pomija; inaczej méwigc, czytelnik obdziera tekst, ktéry
ma przed soba, z jego formy, wtlacza go w obcy mu schemat i w konse-
kwencji narzuca mu pewien ,,gatunek” literacki, ktorego ten tekst nigdy
nie reprezentowal. Oto6z jeSli realizacja literacka jest istotna dla dziela
filozoficznego, to taka lektura jest calkowitym zafalszowaniem jego
tresci.

Mozna by powiedzie¢, ze krytyka lektury tego typu jest celowa dla
historycznego lub socjologicznego rozumienia danego tek-
stu; ale przeciez istotne sg jedynie prawda lub falsz tekstu, méwiac
inaczej: sprowadzenie go do ,tez”, do wypowiedzi lub statements
[stwierdzen] — uzywam tak wielu termin6éw, poniewaz analogiczna po-
stawa bywa przyjmowana dia réznych orientacji.

Pogladowi temu mozna przeciwstawi¢ opinie, ze praw da nie jest
w zadnym wypadku ani niezalezna od gatunkoéow literackich, ani obo-
jetha wobec nich. Koscidét katolicki slusznie to uznaje, uwazajac, ze
prawda lub wewnetrzna zawilo§¢ Pisma $wietego nie jest ,jednorodna”,
ale ze kazda ksiega posiada prawde wlasciwg dla swego rodzaju. Uwazac
za znaczacg w Poemacie Parmenidesa tylko teze, iz bycie jest jedno,
i sadzié, ze podréz w wozie nie ma znaczenia, lub podobnie uwazac, ze
w Fajdrosie Platona ,filozoficzna” jest tylko definicja duszy jako auto-

2 Stawialem to pytanie w rozmaitych pracach zebranych pod tym tytutem
w mojej ksigzce Biografia de la filosofia (Emecé, Buenos Aires 1954).
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kineton, czyli jako to, co sie samo porusza, abstrahujac od mitu skrzy-
dlatych koni, oznacza nie wiedzie¢ tego, co mysleli Parmenides i Platon,
i tym samym nie rozumie¢ nawet znaczenia stowa ,,prawda”. W dawnej
pracy, ktoéra napisalem w okresie mlodosci, pokazalem, jak sens argu-
mentu ontologicznego najistotniej zalezy od owego ,,bezsensownego” lub
insipiens, kompletnie zapomnianego, na ktéry nie zwraca sie w ogole
uwagi, sprawdzajac tylko w perspektywie logiki, czy rozumowanie
$w. Anzelma moze ,,prowadzi¢ do wnioskéow”, czy mnie. I nie przychodzi
nawet na mysl pytanie, gdzie sie to rozumowanie zaczyna, a w kon-
sekwencji pytanie, o co przede wszystkim w tym rozumo-
waniuchodzi3 Wszystko to wskazuje jednoczesnie na zasieg i trud-
nos¢ poruszanej kwestii. Dotyczy ona bowiem nie tylko przesziosci: nie
mozemy catkowicie zrozumie¢ dzisiejszych filozofii, nie biorgc pod uwa-
ge gatunkoéw literackich, w ktére sie one oblekaja.

Owa trudno$¢ na tym zas polega, ze wypada nam energicznie po-
gwalci¢ nasze przyzwyczajenia myslowe, aby ukazaly sie nam w calej
swej oryginalnej osobliwosci gatunki literackie filozofii przeszlosci. Nie
posiadamy bowiem rzetelnej wiedzy ani o tym, jakie byly te rodzaje,
a tym bardziej — na czym kazdy z nich Scisle polegal.

Przede wszystkim: ile bylo, az do naszych czaséw, gatunkow literac-
kich w filozofii? Odpowied? na to pytanie jest trudna, nawet jesli ogra-
niczymy sie do filozofii zachodniej. Ryzykujemy bowiem zawsze oglad
tylko od zewnatrz tych gatunkow literackich i stad bardzo schema-
tyczng, byé moze wecale nie istotng, ich charakterystyke. Czy fakt np.,
ze Teajtet i Trzy dialogi miedzy Hylasem i Filonousem sg dialogami
kilku rozméwcéw, upowaznia nas do twierdzenia, iz oba te dziela nalezg
do tego samego gatunku literackiego? Czyz Wyznania $w. Augustyna
i Rozprawe o metodzie mozemy potraktowaé jako ten sam gatunek lite-
racki dlatego tylko, ze oba dziela sa autobiograficzne? Czyz charakter
otraktatow”: Etyki Nikomachejskiej, Etyki Spinozy i Nauki logiki Hegla,
upowaznia nas do ich identyfikacji co do gatunku literackiego?

Ponadto nalezy jeszcze rozrozni¢ gatunki literackie oryginalne
i autentyczne od ich nagladowan; rozroznienie to zresztg nie jest wy-
starczajace, gdyz w pewnych momentach historii gatunek literacki obra-
ny przez filozofig jest niczym innym jak wlasnie nasladowaniem.

Nie badam tu caloksztaltu problemu, lecz tylko to, co dotyczy trud-
nosei filozofii XX wieku; dlatego nie nalezy sie spodziewac¢ Scistego
i wyczerpujacego wyliczenia filozoficznych gatunkow literackich; wy-
starczy bowiem wskazaé na serie form niedwuznacznych w ich porzadku
w przyblizeniu chronologicznym, aby samo ich uszeregowanie pokazato
jasno, na czym polega nasz konkretny problem:

3 San Anselmo y el insensato. Madrid 1944; wyd. 2: 1954. Esej nadajacy tytul
temu tomowi byt opublikowany w 1935 roku.



312 JULIAN MARIAS

1) poemat presokratyczny,

2) proza presokratyczna 4,

3) logos, czyli dyskurs sofistyczny,

4) dialog sokrytaczno-platonski,

5) pragmateia albo akroasis Arystotelesowska,

6) rozprawa stoicka 5,

7) medytacja chrzescijanska ($w. Augustyn, $w. Bernard),

8) komentarz scholastyczny (muzulmanski, zydowski lub chrzesci-
janski,

9) quaestio,

10) summa,

11) autobiografia (Descartes),

12) traktat,

13) essay®,

14) system jako gatunek literacki (idealizm niemiecki).

Wykaz ten od razu przywoluje bardziej ogélne pytanie: czemu od-
powiadajg gatunki literackie w filozofii i co je okre$la?

Pierwsza rzecza, z ktéra nalezy sie liczyé, jest oczywiscie to, co
filozof chce powiedzie¢, biorgc pod uwage sens, jaki slowo jego otrzy-
ma w rozumieniu czytelnika. '

Zostawmy na boku presokratykéw, bo jesli filozofia sie od nich za-
czyna, to problem gatunku literackiego, jaki uprawiali, sprowadza sie
do wczesniejszego i glebszego problemu ich ludzkich rodzajow ,,mysle-
nia”, a bardziej jeszcze ,dzielania”. Jesli poréwnaé dialog Platonski ze
$redniowiecznym komentarzem, to réznica miedzy nimi bije w oczy:
w pierwszym wypadku Platon referuje to, co wlasnie postrze-
g a; mowigc Scislej, wyraza samg wizje, gdyz jak sam przyznaje w Liscie
V11, filozofia nie moze byé¢ wykladana; tymczasem arystotelesowski ko-
mentarz $redniowieczny, np. Awerroesa czy $w. Tomasza z Akwinu,
zmierza do wylozenia filozofii juz zastanej, istniejacej i gotowej, do wy-
jasnienia jej i — je$li sie chce — do oczyszezenia i uzupelnienia. Z dru-
giej strony, chrze$cijanska medytacja zdaje sprawe z drogi przebytej
osobiScie przez filozofa, takiej jednak — i to jest zasadnicze — ahy
mogl ja takze przebyé czytelnik, ktérego rolg jest towarzyszyé¢
mu w tej drodze i powtérzy¢ ja na wlasny rachunek. Jesli z kolei przej-
dziemy do eseju angielskiego w. XVIII, to ujrzymy, ze usiluje on wy-
10 réznicy miedzy poematami a pismami proza u presokratykéw zob. Ortega
y Gasset, Sticke aus einer ,Geburt der Philosophie”. W zbiorze: Hommage
d Jaspers. 1953.

5 Czy dzielo Marka Aureliusza wpisuje sie¢ miedzy rozprawy, czy tez jest ono
raczej ,medytacjg”? Przypomnijmy sobie watpliwo§ci, jakie nasuwa tlumaczenie
jego tytulu Eis Heauton: Do siebie samego, Refleksje, Medytacje, Soliloquia.

¢ Forma celowo podana po angielsku, gdyz chodzi o gatunek literacki bry-
tyjski, wywodzacy sie od Bacona; inni filozofowie — jak Leibnitz — ulegaja wply-
wom Anglikéw, podobnie jak calty XVIII wiek.
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razi¢ wiasnie wynik szczegélnego dociekania na obrany temat, zgod-
nie z wiasciwg sobie metoda: wyniki i procedura zostajg tu zako-
munikowane jednoczesnie. Zwréémy uwage na znamienng forme-
tytutow, np.: Rozwazania dotyczqce rozumu ludzkiego. W idealistycznym
systemie niemieckim to, co jest powiedziane, musi stanowi¢ klucz do
rzeczywistosci w jej catosci, do rzeczywistosci, ktora realizuje sie i aktua-
lizuje w umysle filozofa; to warunkuje gatunki literackie i odzwierciedla
sig w tytulach: pomyslmy o paralelizmie trzech Krytyk Kantowskich,,
o powtarzalnosci u Fichtego tego samego totalnego zamysiu w ko-
lejnych wersjach Die Wissenschaftslehre czy o fakcie, ze Historia filo--
zojui Hegla osigga punkt kulminacyjny, jaki$ zamykajacy sie ,,Rezultat”,.
ktory jest niczym innym jak Heglem we wlasnej osobie. I chociaz dro-
biazgowa analiza tego, co chcialy wypowiedzieé wszystkie
1 kazdy poszczegblny gatunek literacki w filozofii, wydaje sie przedsig-
wzigciem kuszacym, to jednak powyzsze aluzje wystarczg, mam nadzieje,.
do naswietlenia tego tematu.

Po drugie, rodzaj literacki jest uwarunkowany przez samego czytel-
nika. Do kogo zaadresowana jest ksigzka filozoficzna i co pragnie-
oznajmi¢, biorgc pod uwage swego adresata? Oto podwoéjne pytanie
o dwu nierozlgeznych aspektach. Oczywiscie, od konca XV w. fakt ma-
terialny drukowania ksigzek zakl6ca te sytuacje od podstaw i w rezul-
tacie oddzialuje na wszystkie gatunki literackie. Rzecz jasna, ze po-
wprowadzeniu druku stosowano ten sam typ ksigzek co przedtem; to
bylo tak samo jak z pierwszymi automobilami, ktére tak dziwnie przy--
pominaly wozy konne, tyle Ze bez koni: w Historii bowiem rzeczy dzieja
sie powoli. Wszakze ledwo pojawil sie silnik spalinowy, od razu tez poja-
wil sie samochdd, a od czasu Gutenberga skonczono ze strukturg staro-
zytnej i Sredniowiecznej ksigzki: ujawnienie si¢ nowych form stato
sie juz tylko kwestia czasu. Dyskurs sofistyczny nie jest pisany, a jeshi
juz, to tylko po to, aby by¢ nastepnie gloéno czytany lub recytowany;:
quaestio scholastyczna jest przeznaczona w zasadzie dla grupy studenc-
kiej; ksigzka Leibnitza, Clarke’a czy Locke’a jest napisana dla publicz-
nosci zlozonej z rozproszonych czytelnikdw, nalezgcych do mniej-
szosci miedzynarodowej: scholars, Gelehrte, uczeni; publiczno$¢ czytel-
nikéw np. Acta eruditorum. Jesli wzigé pod uwage dwa typy ksigzek:
zwigzanych Scisle z nauczaniem, takich jak np. akroasis Arystotelesa czy
Lehrbuch profesora niemieckiego z r. 1880, zobaczymy, ze s3 w pewnym
sensie jakby swym zaprzeczeniem: ksigzka Arystotelesa wylania sig
z nauczania, jest rezultatem nauczania, tego, co mozna by nazwac
,dociekaniem szkolnym’; podrecznik niemiecki zrobiony jest pod katem.
nauczania i jesli mielibyémy go usytuowaé w tonie jednego z systeméw
elegancko nazywanych 30 lat temu ,,ontologiami regionalnymi”, trzeba.
by chyba powiedzieé¢, ze istnieje on wylgcznie w $wiecie przed-
miotow akademickich.
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Nie wystarczy jednak wiedzie¢, ilu jest czytelnikéw ksigzki filozo-
ficznej i kim oni s3: brakuje nam jeszcze wiedzy o tym, do czego
zmierza ksigzka, kierujac sie witasnie do nich. Réznice nie sg blahe. Poe-
mat Parmenidesa stawia sobie za cel doprowadzenie nas do ostatecznego

.«charakteru rzeczywistos$ci, do odstoniecia radykalnego pierwotnego wa-
runku tego, co istnieje i znajduje sie w statoséci albo w bycie; dysertacja
Seneki weale do czegos podobnego nie zmierza, lecz dazy raczej do obda-
rzenia duszy czytelnika poczuciem bezpieczenstwa i harmonii, do po-
krzepienia go w drodze, do pomocy w Zzyciu; jesli poemat Parmenidesa
jest gwaltem zadanym rzeczywistoSci przez rozum ludzki, to rozprawa
Seneki jest wiatykiem; czyz mozna spotka¢ dwie rzeczy bardziej réine
od siebie? Gdy Arystoteles postanawia zbada¢, dlaczego wszystkc
jest takie, jakie jest, Descartes opowiada swoje zycie, by pokazaé¢, ze
jego intelektualne rozbicie bylo konieczne jako nieodzowny warunek
przybycia na trwaly lad, tam gdzie wszystko stworzenie wyjawia cu-
-downie swoj sekret i tym samym swe moce i wspomozenia. Wydobycie
najglebszej celowosci kazdego gatunku literackiego z przesziosci filozo-
ficznej nie stanowiloby wiec trudnosci.

A jednak wszystko to nie wystarcza. Brakuje bowiem najwazniej-
szego, samego rdzenia gatunku literackiego, czyli tego, czego odkrycie
przedstawia najwiekszg trudnosé: co okresla gatunek lite-
racki? Od czego wlasciwie zalezg rozgraniczenia pewnego pola inteiek-
tualnego, Scisle okresSlonej czeSci globus intellectualis, badz decyzje do-
tyczgce pewnego ,,myslowego ruchu”, za ktérym ma i$¢ ksigzka filozo-
ficzna? Moze od ograniczenia horyzontu filozofa, jak to sie dzialo
w calej mysli archaicznej. Moze od naciskéw pozafilozoficznych ksztal-
tujgcych filozofa, a wynikajacych z religii, nauki, prestizu: wyobrazmy
sobie sytuacje sw. Augustyna, kiedy pisze: ,Deum et animam scire
ccupio”, albo Awerroesa wobec Arystotelesa, czy tez Augusta Comte’a
przygniecionego wiedzg swoich czaséw o naturze. Moze by¢ takze, iz
gatunek literacki okre§la presje spoleczng, np. forme zycia intelektual-
nego lub nauczania, znajdujgca swdj wyraz w ,,summach” $redniowiecz-
nych. A moze gatunek literacki jest okreslony przez czysta wole filo-
zofa jako twoércy narzucajacego rzeczywistosci (nie powiemy: speku-
lacji o rzeczywistosci) strukture swojej wlasnej mysli. Albo jeszcze —
nie pominmy tego przypadku — gatunek literacki moze by¢ okreslony
po prostu wymogami wydawnictwa: potrzeba takiej atrakcyjnosci
ksigzki, aby zainteresowala tysigce czytelnikow i w konsekwencji wy-
dawce, albo aby byla dostatecznie pedantyczna, zeby poruszy¢ radg
wydawniczg jakiej$ fundacji lub otrzymaé jakies fellowship [stypen-
dium] czy subwencje na druk; wreszcie jest jeszcze pragnienie, aby
byé wybranym na czlonka Akademii.

Dopiero gdy takie pytania zostang wyjasnione, bedziemy mogli wie-
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dzie¢, co sadzi¢ o gatunkach literackich w filozofii. Wymagaloby to
jednak calej ksigzki, i to ksiazki ani krotkiej, ani latwej.
Tymczasem sprobujmy po prostu wgladnaé w aktualnosé problemu.

I1

Powréémy do tabeli rozmaitych gatunkow az do idealizmu niemiec-
kiego: chyba wtedy to zaczyna sie kryzys gatunkéw literackich w ko-
munikacji filozoficznej; konkretnie — zaczyna sie wtedy historia serii
pokus.

Idealizm niemiecki, zwlaszcza za sprawg Hegla i Schellinga, oznacza
triumf uniwersytetu w spoleczenstwie europejskim, zwlaszcza po zato-
zeniu uniwersytetu w Berlinie, ktory w wyjatkowy sposdb promieniuje
na Prusy, na cale Niemcy, a nastepnie na prawie calg Europe, i to gtow-
nie w dziedzinie filozofii. Filozof wkroétce przeksztalci sie w ten sposob
w profesora: nie zrozumie sie filozofii XIX wieku, jeSli sie nie
dojrzy, w jakim stopniu jej tres¢ i wartoSciowanie sy zdeterminowane
dominacja uniwersyteckiego profesora: ukute w tej epoce pejoratywne
okreslenie filozofii katedry (Kathederphilosophie) wyraza reak-
cje pewnej mniejszosci przeciwko tej dominacji.

Skutki nie dajg na siebie czekaé¢: komunikacja filozoficzna zostaje
skazona pokusg nauczania. Widzielismy to takze w innych epokach,
lecz chodzilo tam o formy nauczania calkiem inne. Nalezy pamieta¢, ze
nauczanie jest zawsze rzeczywistoscig wtorng i pochodng, zakladajaca
wezesniejsze istnienie filozofii, ktérej ma sie naucza¢. Formy nauczania
przelewajg dana juz tres¢é w formy literackie, ktére z tej wilasnie racji
wydaja sie filozoficznie nieautentyczne. Taka byla pierwsza pokusa,
ktora owladnela prawie calym XIX wiekiem i przetrwata az do chwil
cbecnej. Druga, krzyzujaca sie z nig pokusa to pokusa nauki. W przy-
blizeniu réwnoczesna z ostatnia faza idealizmu niemieckiego, stanowi
jeden z powodéw jego rozpadu. Filozofia stara sie dotrzymaé¢ kroku
nauce, usituje by¢ naukg — ,,chwilowy atak skromnosci”, powie Ortega.
Filozofia chce byé dyscypling naukowa pomiedzy innymi dyscy-
plinami naukowymi, dyscypling, ktéra zajmuje nalezne jej miejsce
w programach uniwersyteckich. Staje sie specjalnoscig, fachem, a jej
osobliwos$é polega tylko na tematyce i na tresciach doktrynalnych; mysl,
iz ksigzka filozoficzna moglaby sie rézni¢ jako ksigzka od ksigzek
historycznych, psychologicznych czy biologicznych, wydalaby sie szczy-
tem impertynencji.

I rzeczywiscie tylko impertynenci odwazyli sie tak sadzic. Kto?
Zdeklasowani w dziedzinie filozofii, wolni strzelcy, nonkonfor-
misci, innymi stowy ci, co nie byli profesorami uniwersytetu lub byli
nimi w maltym tylko stopniu: Maine de Biran, Kierkegaard, Schopen-
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hauer, Nietzsche, w pewnej mierze takze Comte, ale tylko czesciowo,
przede wszystkim dlatego, ze byl owladniety naukowym mys$leniem
(wyjawszy jedynie schylek zycia, kiedy to jego genialny Systéme de
politique positive zgorszyt wiernego mu zawsze, ale upartego Littrégo,
bardziej papieskiego niz sam papiez, bardziej comtyjskiego niz sam
Comte), a po wtére dlatego, ze chociaz nie byl profesorem tytularnym,
zawsze gorgco pragnal nim byé¢.

Wtedy zaczyna sie trzecia pokusa: literatura. Zaczyna sie wtedy
préobowaé nowych gatunkoéw literackich: dzienniki intymne?, rozmaite
sposoby ekshibicji intymnosci, aforyzmy. Pojawiajg sie frapujace, praw-
dziwie literackie tytuly, od: Albo tak, albo tak (bardziej dostownie
1 energicznie: Albo—albo, Enten—Eller), Pojecie leku, Traktat o rozpa-
czy, Okruchy filozoficzne, Postscriptum koricowe nienaukowe (zanotuj-
my to sobie dobrze: nienaukowe) do okruchoéw filozoficznych, Swiat
jako wola i jako wyobrazenie, Ludzkie, arcyludzkie,’ Tako rzecze Zara~
tustra, Poza dobrem i zlem, ...

Bez watpienia ten wplyw literatury byt ptodny i przywrécit filozofii
forme dogodng dla wyrazania tre$ci wewnetrznych: nieadekwatng co-
prawda, w ostatecznosci pewnie i nieautentyczng, ale zawsze forme.
Z zahamowania pokusy naukowej owa wybujalg literackg falg powstaly:
dziela réwnie nie sprecyzowane co do swych gatunkow literackich, jak.
i doskonate: dziela Diltheya, Jamesa i Bergsona. Jesli poréwnaé je do
prac Wundta i Spencera, to zobaczymy, w czym tkwilo niebezpieczen-
stwo i w jakim stopniu pokusa literacka, mimo catego zawartego w niej
ryzyka, okazala sie nie cierpiaca juz zwloki kuracjg w momencie, gdy
filozofia tracila gwaltownie swojag krew.

Dochodzimy w ten sposéb do mnaszej epoki, w ktérej kryzys zaakcen-—
towatl si¢ w takim stopniu, iz klopoty z gatunkiem literackim, moim zda~-
niem, najbardziej dzi$ hamujg rozwoj filozofii, paralizujgc dojrzewanie:
najpotezniejszych mys$li.

We wspélczesnym piSmiennictwie filozoficznym nalezaloby rozréinié
cztery grupy autordw i ksigzek:

1. Tych, ktérzy zwiagzani z dawna, akceptowang przez siebie tradycja,
uwazaja ten problem za rozstrzygniety i eksploatujg przyjete juz ga-
tunki literackie.

2. Tych, ktérzy zajmujagc sie kwestiami bardzo $cistymi, marginalnymi
w stosunku do problemu filozoficznego, a zwigzanymi z wiedzg pozyty-
wistyczng, pozostajg wierni formie wywodu ,,naukowego”, pozostajgcego:
w uzyciu wielu dyscyplin w ciggu ostatnich 50 lat; tak ma sie wlasnie:
rzecz u autoréw prac z logiki symbolicznej, czyli logistykéw, oraz u wie-
kszoéci fenomenologow w takim zakresie, w jakim dokonujg szczegélo--
wych badan.

7 Zob. A. Girard, Le Journal intime et la notion de personne. Paris 1983.
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3. Tych, ktorzy dzieki glebokiemu zaangazowaniu w nauczanie trzy-
maja sie tradycyjnego ,,traktatu”, niezaleznie od tresciowych innowacji:
jako przyklad moze tu postuzyé Nicolai Hartmann.

4. Tych, ktorzy stangwszy wobec problemu filozofii jako takiej, sa
zarazem twoércami w pelni aktualnymi. Oni nas oczywiscie przede
wszystkim interesujg, bo w ich grupie rodzi sie rzeczywisty problem ga-
tunkoéw literackich.

Wszyscy jesteSmy $wiadomi trudnosci, z jakg pod tym wzgledem
borykajg sie najbardziej reprezentatywni filozofowie naszych czasow.
Przypomnijmy sobie wahania fenomenologii, gdy tylko doszla do pelni
rozkwitu. Logische Untersuchungen ledwie stanowiag ksigzke: sg raczej
serig poszczeg6lnych studiéw o zbieznych intencjach. Husserl, jak przy-
znal si¢ w drugim wydaniu, mial pelng swiadomosé¢ ich brakéw jako
,»pism”. Jesli za$ chodzi o teorie fenomenologii, to nie nalezy zapomina¢,
ze Husserl za zycia opublikowal tylko pierwszy tom Idei; ze istnieje
u niego oczywisty brak zdecydowania, jesli chodzi o forme jego ksiazek,
np. w jego posmiertnie wydanym dziele Erfahrung und Urteil; zwlaszcza
ze owe 45000 stronic tachygrafowanych umieszczonych w Archiwach
Husserla jako legat posmiertny stanowig najdonioslejsze $wiadectwo
niemoznosci zredukowania doktryny filozoficznej do ksiazek mna-
prawde zakonczonych.

Jesli teraz od Husserla przej$¢ do Maxa Schelera, wybitnie uzdol-
nionego jako pisarza {mozna by go w pewnym sensie nazwaé¢ nawet
mistrzem pisarzy, cho¢ nie w tym sensie, o ktéry nam tu chodzi), pozo-
stanie jednak faktem, iz nie zostawil on po sobie zadnej ksigzki, ktéra
bylaby czym$ w sobie zamknietym. I tylko w tej mierze, w jakiej wle-
wal (to stowo wydaje sie tu najbardziej stosowne) swojg mysl w gotowe
juz formy (Der Formalismus in der Ethik), albo w tej mierze, w jakie]
ja fragmentarycznie formulowal w efektownych esejach (Resentyment
a moralnos$é, Reue und Wiedergeburt), dochodzi do normalnej literackiej
formy. Jesli z drugiej strony chcielibysmy przytoczyé przyktad ksigzki
filozoficznej najzupelniej poronionej, to wystarczy zacytowaé Vom ewi-
gen im Menschen.

U Heideggera sprawa jest jeszcze bardziej skomplikowana. Niewgat-
pliwie jest on $wietnym pisarzem o ogromnym talencie literackim,
a szczegblnie poetyckim. A jednak, gdyby na serio wzig¢ termin ,ksigz-
ka”, to Heidegger nigdy wiecej niz polowe takiej nie napisal: pierwszg
cze$e Sein und Zeit. Nastepnie napisal tylko mate prace, nim przystapit
do studium o strukturze formalistycznej, narzuconej przez temat, Kant
und das Problem der Metaphysik; z kolei dat Wstep do metafizyki, nie
stanowigcy ksigzki, lecz serie badan wzajemnie powigzanych; na ich
okladce, pod zapowiedzig nowego wydania Sein und Zeit, odwoluje si¢
obietnice drugiego tomu: ,ein zweiter Band erscheint nicht”.

Zreszta jesli zatrzymamy sie na tej pot-pracy, to konkluzja nie wy-
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pada zachecajgco. Heidegger dokonal tam olbrzymiej pracy odnowy je-
zyka, lecz jesli chodzi o samg strukture dziela jako gatunku literackiego
w Scistym znaczeniu, to Sein und Zeit nie wykracza poza tradycyjna
forme badan, mniej lub wiecej szkolnych, grupy fenomenologicznej. Nie-
watpliwie takg technike zawdziecza swej pierwszej publikacji w ,,Jahr-
buch” Husserla, a takze okoliczno$ci, ze dzielo to wywodzi sie z wykla-
dow uniwersyteckich: faktem pozostaje, ze Sein und Zeit niewiele pod
tym wzgledem wnosi nowegc. Z drugiej strony, geniusz Heideggera
objawia sie takze w jego sposcbie wyrazania sie; nie mozna powiedzie¢,
ze sposdb ten jest udany. Nieustanny gwalt zadawany jezykowi nie-
mieckiemu, skrajny etymologizm, wreszcie przesadny zwigzek jego filo-
zofii z jezykiem, w jakim pisze, sprawia, ze dzielc pozostaje zupelnie
nieprzetlumaczalne. Wszystko to prawdopodobnie czyni z Heideggera
typowy przykitad dzisiejszego kryzysu gatunkow literackich.

Czyzby chodzito o pewng nieudolnosé literackg wilasciwg Germanom?
Ale jesli przeniesiemy si¢ do Francji, kraju par excellence literackiego,
sytuacja nie inaczej sie przedstawia. Fakt, ze pokazna czes¢ produkeiji
filozoficznej przypada tam na tezy doktorskie, okalecza przynajmniej
trzy czwarte francuskich talentow literackich. Francuskie tezy zazwy-
czaj solidne, pozyteczne, a nawet godne podziwu, nie sg jednak praw-
dziwymi ksigzkami i olbrzymi wysilek wlozony w ich wykonanie pozera
czesto to, co bylo najlepszego w zdolnosciach ich autoréw. A jednak
tezy nie sg wszystkim we Francji. Dowodzi tego przyklad dwoéch nie-
zaleznych filozofow, w niklym albo zadnym stopniu profesoréw, a za
to pisarzy, i to wielkich, prawdziwych literatéw: Gabriel Marcel i Jean-
Paul Sartre. Ot6z pierwszy z nich nie napisal dotgd zadnej ksigzki
filozoficznej. Jego Journal métaphysique jest z zalozenia pozbawiony
struktury, inne za$ prace, z wyjatkiem Le Mystére de létre, sg zbio-
rem artykuldw; a Le Mystére de Uétre, najlepsze jego dzielo, jest wila-
$ciwie wykladem. Dwie serie owych Gifford Lectures majq strukture po-
szczegOlnych wykladow, w ktorych to ramy ujeta jest zmienna, przeni-
kliwa i sugestywna medytacja Gabriela Marcela, wierna owemu brakowi
cigglosci i odcieniom rzeczywistosci, ale nigdy jeszcze dotychczas nie
wcielona we wlasciwy wyraz literacki, chyba moze tylko w teatrze Mar-
cela, ale jest to juz sprawa delikatna, o ktérej nie mozna traktowac
mimochodem. Jeéli idzie o Sartre’a, to jedyng jego ksiazka filozoficzng
jest L’Etre et le Néant. Dzielo to, zdradzajace miejscami prawdziwy ta-
lent literacki, jest jednak przydtugie, bez zadnej formy ksigzkowej. Wia-
énie L’Etre et le Néant jest przykladem tego, czym nie moze by¢ ksigz-
ka filozoficzna w polowie XX wieku.

Jesli rozejrzymy sie z kolei w mysli anglosaskiej, stwierdzamy, co
nastepuje: to, co najlepsze w obecnej mys$li brytyjskiej i amerykanskiej,
to bardzo konkretne badania z zakresu zwlaszcza logiki i epistemologii,
od ktorych nie mozna oczekiwa¢ zadnych innowacji w dziedzinie gatun-
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kow literackich; z drugiej strony odnowa, ktora zaczeta sie dokonywac,
moim zdaniem, w koncepcji ksigzki na terenie Standéw Zjednoczonych,
nie wydala jednak owocéw, jesli chodzi o filozofie. Prawdopodobnie:
stanely jej na przeszkodzie przesgdy komitetéw redakcyjnych periody-
kow, wydaweow i uniwersytetow.

A w Hiszpanii? Przypadek Unamuno jest szczegoélnie jasny; potrak-
tuje go tu jednak w duzym skrocie, poniewaz zagadnienie to juz do-
kladnie omowilem w innej pracy 8. W Hiszpanii z braku tradycji filozo-
ficznej problem ten wystapil nieslychanie ostro pod koniec ubieglego:
wieku i na poczatku XX. [...] Niewatpliwie Unamuno reprezentuje to,
co nazwalem literackg pokusg, ale pokusg w stopniu tak doskonalym,.
ze przechodzi ona samg siebie i staje sie czyms$ calkiem nowym. Owa
nowos¢ nie polega na tym, ze Unamuno prezentuje nam filozofie udra-
powang w szaty literackie, ale ze w imie owej pokusy i swego irracjo-
nalizmu wyrzeka sie uprawiania filozofii. Poniewaz
poruszal sie jednak ciagle w mnieublaganej problematyce filozoficznej, na-
pisal ksigzki, ktore nazwaé by mozna ,,filozofia zaprzeczona”, jak np. Duw
sentiment tragique de la vie chez les hommes et chez les peuples (nie-
odzowny jest tu pelny tytul). Dzielo to bylo ,,poezja czy fantasmagoria,
a w kazdym razie mitologia”, mimo ze zawierato, w r. 1913, wiele mysli,.
ktére odnajdujemy w dzisiejszych dzielach filozoficznych.

I tak dochodzimy do Ortegi y Gasseta. Ogoélnie znana jest jego
troska o ekspresje literackg w calej jego tworczosci.

Rzeczywiscie filozofia Ortegi y Gasseta oznaczala odnowe od pod-
staw [a radice] sposobow filozoficznego wyrazania sie. W jego rekach
nie tylko przeobrazily sie artykuly prasowe i eseje, lecz innowacja jego
objela samo zdanie i sens wypowiedzi, to, co nazwatem ,Logos, czyli
wypowiadanie zyciowej racji” ®.

A jednak dopiero po jego $mierci ukazala sie pod jego nazwiskiem
ksigzka naprawde filozoficzna: La Idea de principio en Leibnitz y la
evolution de la teoria deductiva. Do czasu publikacji jego dziel posmiert-
nych posiadano tylko jego krotkie studia i szkice, skladajace sig na El
Espectador, Historia como sistema, Ideas y creencias, Ensimismamiento
y alteracion, Apuntes sobre el pensamiento itd., albo ksigzki niekom -
pletne. Méditaciones del Quijote np. zawierajg wytgcznie medytacje
wstepng i medytacje pierwsza; El Tema de nuestro tiempo stanowig roz-
winiecie wykladu uniwersyteckiego, po ktérym umieszczono kilka
wzglednie niezaleznych aneksow: Espafnia invertebrada i La rebelion de
las masas (chociaz sg ksigzkami filozoficznymi, nie stanowig formal-

8 Juz od 1938 r. w eseju wymienionym w przypisie 9; w Miguel de Unamuno-

i w Filosofia espafiola actuel (Buenos Aires 1948).
9 7ob. rozdziat La raison vitale en marche w Philosophes espagnols de notre

temps (Paris 1954).
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nieksigzekofilozofii) nie zawieraja zadnej konkluzji: przypom-
nijmy sobie, ze ostatni rozdzial La rebelion de las masas nosi tytut
Dochodzi si¢ do prawdziwego pytania. Najobszerniejsza i prawdopodob-
nie najlepsza ksiazka Ortegi y Gasseta En torno a Galileo jest seria
dwunastu wykladow uniwersyteckich, ktérych wystuchalem w r. 1933,
a ktoére stanowig zreszta tylko wstep do zapowiedzianego tematu. W pi-
smach Ortegi y Gasseta nie realizuje sie wiec nigdy pelna architektura
ksigzki, i w konsekwencji ich autor nie dostarczyl nam wecale wlasnej
wersji gatunku literackiego odpowiadajacego jego filozofii, mimo ze
dla tej filozofii jest to kwestia centralna i decydujaca.

Te krotkie informacje mialy tylko na celu ukazaé¢, jak dalece aktualna
jest sprawa przekazywania filozofii poprzez ksigzke; aktualna i gleboka,
gdyz szukanie przyczyn kryzysu, ktorych kilka oznak tu zebralismy,
réwnatoby sie pisaniu samej historii filozofii wspoétczesnej.

Przelozyla Alberta Labuda



