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KRUCJATA LUKACSA PRZECIW AWANGARDZIE

Kwestią awangardy zajął się Lukacs w sposób rozwinięty w latach 
trzydziestych: w szkicu Grosse und Verfall des Expressionismus, a na­
stępnie w artykule Es geht um den Realismus i . W pierwszym — za­
znaczywszy dominujący wpływ „LebensphUosophie" i tendencji irracjo- 
nalistycznych oraz mistyfikację kręgów intelektualno-artystycznych, 
którym wydawało się, że uderzają w reduty ówczesnego systemu — 
zinterpretował ekspresjonizm jako „wulgarno-demokratyczną” rewoltę 
związaną z wielkomiejską tematyką („Grossstadtpoesie”). Główną uwagę 
zogniskował nie na twórczości, lecz na jej programach. Zamiast anali­
zować utwory zestawione w antologii pt. Der Kondor (1912) — krytyk 
dobrał się ostro do jej wydawcy, K urta Hillera, zarzucając mu, że nie 
atakuje wprost monarchii. Przy tym uznał ów kazus za znamienny dla 
postawy, która quasi-lewicowy protest rozcieńczała na domiar złego — 
jak pisał, w idealistycznej mistyce. Co więcej, połączył ekspresjonizm 
(w przeciwstawieniu do naturalizmu, który wyrósł z nielegalnej walki 
przeciw reżimowi Bismarckowskiemu) z mitologią, jaką zrodziło poja­
wienie się arystokracji robotniczej, biurokracji partyjnej i anarcho-syn- 
dykalistycznych kontrpropozycji. Dlaczego i jak te zjawiska były współ­
zależne, Lukacs nie wyjaśnił. „Cyganeria” ekspresjonistyczna, jego zda­
niem, miała w każdym razie kontynuować zwodzącą na manowce opo­
zycję między sztuką a polityką, czego rezultatem był niewątpliwie anty- 
burżuazyjny charakter tej twórczości. Antyfilisterstwo obróciło się jed­
nakże szybko w antydemokratyzm i dlatego z kawiarnianej bohemy 
mógł wyjść m. in. Hans Johst, ideolog faszyzmu. Ekspresjoniści — 
stwierdził Lukacs — chcieli przekształcić społeczeństwo, ale nie wie­
dzieli, jak tego dokonać, stąd ich niby-rewolucyjność, zubożenie treści 
ich utworów, przywiązywanie nadmiernego znaczenia do stylu (sposobu 
formowania wypowiedzi). Nietzscheanizm, agnostycyzm, relatywizm —

1 G. L u k a c s :  Grösse und Verfall des Expressionismus. „Internationale Lite­
ratur” 1934, nr 1. Pierwodruk w: „Литературный критик” 1933, nr 2; Es geht um  
den Realismus. „Das Wort” 1938, nr 6.
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to ich fundament światopoglądowy, a ironia, groteska i kabaretowy cy­
nizm to ich broń artystyczna. Cytując teoretyka, K urta Pinthusa (wstęp 
do antologii Menschheitsdämmerung, 1920), Lukacs podkreślił jego wy­
znanie, że podejmowane przez ekspresjonistów próby wyjścia z labiryn­
tu były bezskuteczne i mylne, gdyż w sposób metafizyczny usiłowali 
uchwycić to, co istotne; a ich rewolta nie udała się, gdyż „Um-wirklich- 
keit” zmieniła się tylko w ,,U n-wirklichkeit”. Lukacs przytoczył na za­
kończenie fragm enty książki Wilhelma Worringena Abstraktion und 
Einfühlung (1909), która — zaznaczył — nieprzypadkowo stała się bi­
blią ekspresjonistów. Ucieczkę od rzeczywistości przed r. 1914 i maska­
radę rewolucyjną po wybuchu wojny światowej krytyk tłumaczył tymi 
samymi przyczynami: niezrozumieniem przez ekspresjonistów rzeczy­
wistości historycznej oraz buntem przeciwko niej tak ślepym i bezrad­
nym, że ich drogi wiodły — za Worringerem — wstecz ku pierwotnym 
źródłom twórczości, do zderzenia się z tajemniczymi potęgami kosmosu.

Trudno się dziwić, że pisarze rewolucyjni (a byli wśród nich Becher 
i Wolf z jednej strony, z drugiej — Brecht), którzy do marksizmu doszli 
właśnie poprzez bunt ekspresjonistyczny, uznali ową analizę Lukacsa 
za krzywdzącą bądź zgoła poronioną. Lukacs wystąpił jako ideolog, któ­
ry  — nb. w zgodzie z własnymi założeniam filozoficzno-estetycznymi — 
rozważał wyłącznie światopoglądy twórców tego kierunku estetyczne­
go, by z ich orientacji ideologicznych wyprowadzić formalno-stylistycz- 
ne właściwości dzieł ekspresjonistycznych. Obie kwestie — związek ści­
słej zależności między światopoglądem ekspresjonistów a ich techniką 
twórczą oraz jednoznaczna diagnoza tego światopoglądu — były wysoce 
problematyczne. Dodajmy, że owa światopoglądowa analiza ewidentnie 
szwankowała, skoro jednym tchem krytyk imputował ekspresjonizmowi 
antydemokratyczne tendencje i zarazem wywodził go z wulgarnego 
demokratyzmu, znajdował w ekspresjonizmie przeciwstawienie sztuki 
polityce i zarazem rewolucyjne dążności. Otóż wszystkie te rysy można 
istotnie stwierdzić u różnych przedstawicieli tego kierunku, ale też nie 
pozwalają one tak scharakteryzować struktury  światopoglądowej eks- 
presjonizmu, jak to uczynił Lukacs.

W roku 1937 czasopismo emigracyjne ,,Das W ort”, kierowane przez 
Willego Bredela, otworzyło debatę o ekspresjonizmie. Już wcześniej, na 
I Zjeździe Pisarzy Radzieckich, zabrał głos w tej sprawie Friedrich Wolf. 
Problematyką tą zajmował się od dawna, wskazując, że ekspresjonizm 
jest „dziecięco-lewicową chorobą” wielu pisarzy proletariackich. W roku 
1934 w dyskusji z Karolem Radkiem i pośrednio z Lukacsem stwierdził, 
że przypisywanie określonej ideologii twórcom tego nurtu jest zafałszo­
waniem stanu rzeczy. M. in. Hans Johst w sztuce Der König, a więc 
zanim stał się nazistą, atakował rzeczywisty rozpad republiki weimar­
skiej i obalał fetysze demokracji burżuazyjnej. Niepodobna zatem spro­
wadzać jego postawy, jak to zrobił Lukacs, do embrionalnie już wtedy
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artykułowanej idei „Führerprinzip”. To jawny nonsens. Ekspresjonizm, 
jeśli nawet tylko w sposób chaotyczny i tylko uczuciowo-wizyjny wal­
czył od drugiego dziesiątka lat w. XX z rzeczywistością niemiecką, był 
wszakże jej sumieniem krytycznym. Wolf nie formułując tezy propo­
nował w istocie taką diagnozę zjawiska, jaką Lukacs zawsze gotów był 
stosować wobec spontanicznych realistów (ważne jest, co odsłaniają, 
a nie — co głoszą teoretycznie), ponadto jednak podważał Lukacsow- 
skie założenie o światopoglądowej jednoznaczności ekspresjonizmu.

Z indentycznymi zastrzeżeniami, a przy tym rozszerzając atak na 
założenia Lukacsa, polemikę podjęli na łamach „Die neue W eltbühne” 
Ernst Bloch i Hans Eisler. Ich artykuły dotyczyły stosunku do sztuki 
awangardowej w świetle koncepcji Frontu Ludowego oraz stosunku do 
dziedzictwa kulturowego. Bloch zresztą w książce Erbschaft dieser Zeit 
(1935) wyłożył poglądy w tej materii całkowicie odrębne od reprezen­
towanych przez Lukacsa. Praca Blocha, zadziwiająco bogata i dogłębnie 
penetrująca ówczesną kulturę, miała punkty styczne z ideologiczną 
perspektywą Lukacsa. Bloch uważał się wtedy i uważany był za m ark­
sistę. Nakreślił panoramę postaw obyczajowo-społecznych, filozoficz­
nych i artystycznych z takiego punktu widzenia, który zmierzch miesz­
czaństwa przyjmował za fakt niewątpliwy, a zarazem w ramach tego 
zjawiska szukał przedświtu nowych tendencji prowadzących ku socja­
lizmowi. Główny przedmiot jego chirurgicznej analizy stanowiła prak­
tyka nazistowska i owładnięcie przez Hitlera świadomością mas. Dla­
tego też centralnym motywem książki było zderzenie się rozumu i władz 
pozarozumowych (ratio i irratio), ze szczególnym uwzględnieniem tych 
irracjonalnych impulsów i potrzeb, których mądra strategia marksi­
stowska nie powinna wyrzucać za burtę, lecz je odpowiednio wyzyskać. 
W tej kwestii Lukacs stał na drugim biegunie, podobnie jak w sprawie 
„rozbitego świata” oraz nowych form artystycznych, które stanowiły 
odpowiedź awangardystów na kalejdoskopowo-chaotyczną rzeczywistość 
pozbawioną steru i punktów docelowych. Bloch pisał tę książkę 10 lat, 
śledząc „Bürgertum-Zerfall” w dwu jego podstawowych i kolejnych 
postaciach społeczno-kulturowych — postaciom tym nadał miano roz- 
sypki-rozrywki („Zerstreuung”) i upojenia-zamroczenia („Berausch­
ung”). W obu montaż i „nowa rzeczowość” wysunęły się na czoło jako 
nieredukowalne do form podawczych czy też technik przekazu główne 
przejawy artystyczne, za którymi kryły się określone mity oraz niekiedy 
myślenie utopijne.

Według Blocha, w ówczesnym okresie przejściowym i próżni ducho­
wej, będącej jego symptomem (te dwa kluczowe pojęcia: „Übergangs- 
-Zeit” i „Hohlraum”, są problemowymi klamrami jego książki), awan­
garda — czy też, szerzej biorąc, wyczulona na świat ambitna sztuka — 
miała być jedną z głównych, jeśli nie jedyną redutą oporu oraz jedno­
cześnie obszarem, na którym otwierało się wyjście ku innej rzeczywi­
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stości („ein Vorgang der Unterbrechung”). Trzecim pojęciem kluczo­
wym i zarazem problemową klamrą całości jego wywodów była nierów- 
noległość doświadczania czasu historycznego („Ungleichzeitigkeit”), 
z której wynikała określona dialektyka relacji międzyklasowych i mię- 
dzyjednostkowych. Trzeba się nad tym pojęciem chwilę zatrzymać, gdyż 
dopiero w jego kontekście w pełni zrozumiałe są roztrząsania Blocha
0 kontestacji awangardowej oraz jego refleksje o ekspresjonizmie.

W rozprawie z r. 1932, zadającej fundamentalne pytania o źródła 
sukcesu nazistów, ich mitologii obezwładniającej masy społeczne i tego 
„zamroczenia”, które spowodowało, że ludzie skądinąd trzeźwi uwierzyli 
w ideał czysto aryjskiej „Blond-Bestie”, Bloch zwrócił uwagę, iż po­
wierzchowne socjologiczne obserwacje zacierają sens rozpatrywanego 
problemu. Autorzy ich bowiem stwierdzają, kto przyłączył się do partii 
hitlerowskiej i jak obie strony z siebie wzajemnie korzystają, ale nadal 
nie uzyskuje się wyjaśnienia tego zastanawiającego zjawiska. Zjawisko 
to zaś ma korzenie — jeśli dokonać gruntownej analizy filozoficzno-hi- 
storycznej — w nierównomierności poziomów kulturowych, w różnych 
złożach świadomości, w barbarzyńsko-feudalnych reliktach tkwiących 
głęboko w chłopstwie niemieckim, w zmęczeniu i niepewności „człowie­
ka z ulicy” (który intuicyjnie szukał oparcia w „Blut und Boden”), a tak­
że w czysto pragmatycznej taktyce wielkiej burżuazji oraz w irracjonal­
nych przeżyciach części bezrobotnych inteligentów (którzy marzyli o sil­
nym autorytecie wodza i wspólnocie zdolnej do ich wchłonięcia). Jedno­
cześnie postawy świadomościowe przeważającej liczby robotników i inte­
ligencji, zwłaszcza twórczej, są całkowicie odmienne. Tamte ciążą ku 
mitologii animalnej stając się łatwym łupem manipulacji faszystowskich, 
te graw itują ku perspektywie, jaka wyłoniła się wraz z rewolucją paź­
dziernikową. Tam dominują elementy chtoniczne, tutaj prometejskie, 
przy czym w obu przypadkach daje znać o sobie nieujarzmiona potrzeba 
przekroczenia status quo. Stąd retrospektywne albo prospektywne uto­
pie, stąd uwodzące znaczną część ludzi hasło „das dritte Reich” bądź 
symbolika internacjonalistycznego komunionizmu.

Bloch był skłonny ten fenomen („Unzeitgemässes”) przypisać działa­
niu sprzeczności wewnątrzkapitalistycznych, szczególnie jaskrawych* 
w czasie rozpadu tej s truk tu ry  społecznej. Wynika z nich niejednolitość 
reakcji na tę samą globalną sytuację historyczną, która niejako rozbija 
się na kilka warstw „czasów historycznych”, tzn. na nieprzystawalne do 
siebie, wręcz przeciwstawne perspektywy. Z doświadczeń, przekonań, 
wizji tych lub innych grup czy klas społecznych składa się poplątany
1 skomplikowany obraz całości (,,mehrschichtige und mehrstimmige Dia­
lektik”). Jeśli nawet proletariackie postawy uznać za cantus firmus, to 
nad nimi bądź obok nich przejawiają się głosy inne, którym trzeba się 
uważnie przysłuchać. W ciemnomistycznych dytyrambach o rdzennych, 
rasowych więzach krwi, w chiliastycznych rojeniach o spełnionej nie-
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mieckości, mającej ogarnąć cały świat, Bloch dostrzegł groźną w skut­
kach deformację i deprawację chrześcijańsko-humanistycznej utopii — 
od Gioacchina de Fiore, przez mistrza Eckharta, Th. Münzera, Lessinga 
i Weitlinga, wiodącej do... Marksa. Należy więc odrzucić mistyczne fan­
tazmaty dla rozumem kierowanej, konkretno-dialektycznej transcenden­
cji świata danego ,,tu i teraz”, należy wyzbyć się kultu animalnych po­
pędów, ale nie wolno przekreślać irracjonalnych sił, dynamicznych i per­
manentnych w psychice ludzkiej. Trzeba zatem wybierać między wizją 
szatańską, rugującą rozum historyczny, a wizją opartą na nadziei, że 
rzeczywistość można w sposób rozumny i praktyczny przekształcić zgod­
nie z. Ewangelią; głupcom natomiast trzeba pozostawić wulgarny, me- 
chanicystyczny materializm, przez niektórych marksistów przyjęty za 
równoważnik ich filozofii. Jeśli chce się ciemności irratio opanować, 
nieodzowne jest wstąpienie na to terytorium, demaskacja fałszywego 
patosu i fałszywej ekstazy, dotarcie do źródeł zamroczenia ideologicz­
nego, aby ową żywotną energię przetransponować w skuteczne rewo- 
lucyjno-proletariackie działanie 2.

Lukacs potwierdziłby tę analizę tylko w części, do irracjonalnych sił 
nie chciał bowiem w ogóle sięgać, uważając je za antyludzkie. Arkadyj­
ska wizja przyszłości nie mogła być, według niego, ugruntowana na dio- 
nizyjskich, jedynie eksplozywnych i destrukcyjnych elementach.

Jeśli poświęciłem tyle miejsca rozważaniom Blocha o nierównocze- 
sności postaw świadomościowych, to nie tylko z powodu jego stosunku 
do irratio. Z tego stanowiska bowiem wynikało określone ujęcie zacho­
dzących wówczas procesów artystycznych — i tutaj wspólne drogi z Lu- 
kacsem musiały się w określonym punkcie rozejść. Według Blocha ar­
tyści, zwłaszcza awangardowi, dzielili z najbardziej aktywnym proleta­
riatem najdojrzalszą świadomość historyczną, ale ich postawy nie były 
i nie mogły być identyczne z postawami partyjnymi. Po pierwsze dlate­
go, że w sztuce znajdowała wyraz skłócona wewnętrznie dialektyka spo­
łeczna, tzn. polifonia „równoczesnej nierównoczesności”; po drugie zaś — 
artyści rzucali wyzwanie rzeczywistości w inny sposób, tzn. przede 
wszystkim rozbijali zastane struktury kulturowe, nie proponując żad­
nych gotowych recept, czym i jak należałoby powstałą pustkę duchową 
wypełnić.

O ekspresjonizmie mówił pośrednio już artykuł Blocha z r. 1937 — 
Gauklerfest unterm Galgen. Dotyczył znanej mowy Hitlera o awangar- 
dystach, nazwanych przez niego przerażającymi dyletantami, żałosnymi

2 Zob. E. B l o c h ,  Ungleichzeitigkeit und Pflicht zu ihrer Dialektik. Cyt. we­
dług: Erbschaft dieser Zeit. Frankfurt am Main 1962, s. 154: „Es gibt keinen 
erfolgreichen Angriff auf die irrationale Front ohne dialektischen Eingriff, keine| 
Rationalisierung und Eroberung dieser Gebiete ohne ihre eigene, auf den allemal 
noch irrationalen Revolutionsinhalt gestellte »Theologie«. Es ist nötig dass Marxis­
mus nicht mehr als Kehrseite des »Mechanei« missverstanden werde...”
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oszustami i przestępcami, oraz wystawy tzw. sztuki zwyrodniałej w mo­
nachijskim Pałacu Sztuki. Pod szubienicą stanęli tam  m. in. ekspresjo­
niści z grupy ,,Die Brücke” — według Blocha twórcy wspaniali, sięga­
jący do archetypów świadomości diametralnie inaczej, niż to czynili 
urzędowi „kuglarze”, tzn. bardowie furor teutonicus. Ekspresjonizm szu­
kał — czytamy — tego, co archaiczne, żeby ujawnić bogate możliwości 
człowieka, przeciwstawiając je jednostronnej, zmechanizowanej, zdro­
worozsądkowej cywilizacji, która z wartości wymiennej uczyniła Molo­
cha. Naziści natomiast archaiczne dziedzictwo sprymitywizowali, spro­
wadzając je do odświętnej ludowości, a z drugiej strony kastrowali je, 
podporządkowując motywy ludowe sztuce monumentalno-klasycystycz- 
nej. Ekspresjonizm oznaczał bunt, dla nazistowskiej koncepcji sztuki 
pierwotność („die Urzeit”) to dosłowne sięgnięcie do dyluwialnych, ciem­
nych popędów twórczych, które stanowić mają antypody zgniłego i ni- 
hilistycznego „bolszewizmu kulturowego”.

W tymże roku 1937 Bloch w szkicu Der Expressionismus je tzt erblickt 
zajął się tą samą problematyką ponownie. Bynajmniej nie zaskoczony 
negatywną oceną tego zjawiska artystycznego, zaniepokoił się jednak 
bardzo ostrymi atakami ze strony ideologów komunistycznych, m. in. Lu­
kacsa. W jakim sensie — pytał — można by twórczość Marca, Kleego, 
Chagalla czy K andinsky’ego uznać za „drobnomieszczańsko-opozycyjną”? 
Przecież to jawny slogan bez pokrycia rzeczowego. Podobne epitety — 
zaznaczył — stosowała propaganda hitlerowska. Czy nie należałoby prze­
prowadzić wpierw rozróżnienia, jakich ekspresjonistów i w którym mo­
mencie historycznym ma się na uwadze? Według Blocha to, co najcie­
kawsze i najtrwalsze w tym nurcie artystycznym, związane jest z prote­
stem przeciw kulturze i cywilizacji burżuazyjnej, nieuchronnie prowa­
dzącej do wojny światowej r. 1914, a także z utopią o innym świecie, co 
symbolizują np. niebieskie konie F. Marca albo Chagallowskie fantazje 
z lat 1910— 1920. U Benna przeważa pierwiastek ciemności, tego, co 
pierwotne albo katastroficzne. Żywioł irracjonalny w takiej sztuce po­
jawia się jako ekwiwalent zepchnięcia świata w mrok jaźni i w bezcza- 
sowy chaos. Natomiast u Marca i Chagalla znajdował Bloch preludium 
nowej rzeczywistości, intuicyjnie przewidywanej (,,Noch-nicht Bewus­
ste”), oraz irracjonalizm odsłaniający możliwość innego racjonalnie hu­
manistycznego współżycia (,,Rationalismus des Irrationalen, eine Phil­
antropie des Irrationalen dazu”).

Ekspresjonizm tego typu nie miał więc w sobie nic wrogiego wobec 
dziedzictwa kultury, raczej ku niemu wybiegał, ujawniając jego zagu­
bione czy przekreślone wartości. Naziści — pisze Bloch — słusznie wal­
czą z ekspresjonizmem, gdyż ten będąc „apologią światła” stanowi bie­
gunową przeciwwagę wobec ich zachłyśnięcia się siłami demoniczno- 
-niszczycielskimi. Marksiści wskazując, że ekspresjonizm to jedynie re ­
wolta wewnątrz kręgu kultury mieszczańskiej, rewolta bezradna, mają
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słuszność, wszelako źle kładą nacisk — na bezradność zamiast na bunt 
przeciwko własnej macierzy społeczno-historycznej, w imię wartości ze­
pchniętych przez kapitalizm.

to, co nieodparcie ludzkie, doszło do głosu w ekspresjonizmie. Jako ucieczka,
protest i zamęt myślowy, jako nowa forma i twórczość ruch ów przejawił
się wśród artystów tak dostojnych, jak Gauguin, van Gogh, Rimbaud [...]8.

Bloch odwoływał się tu do swej pracy dawniejszej, którą Lukacs 
niezwykle wysoko cenił i zacytował w Historii i świadomości klasowej, 
mianowicie do Geist der Utopie. Ekspresjonizm został tam zinterpreto­
wany jako mitologia pozytywna, jako tęsknota za nie spełnioną dotąd 
w pełni ludzką rzeczywistością („die utopische Humanität”). Linię tę, 
jak pisał Bloch, można przeciągnąć od van Gogha do surrealizmu — 
jest zatem wciąż żywa. Jakiż może być lepszy artystyczny sojusznik 
marksizmu niźli nurt prześladowany przez ideologię hitlerowską, wy­
chodzący naprzeciw nadziei, że świat można urządzić zgodnie z zasada­
mi równości i wolności? Bloch konkludował tedy, że kultura socjalistycz­
na winna jako własne dziedzictwo przejąć tego typu awangardę, a nie 
kicz klasycystyczny.

W artykule z r. 1938, pt. Diskussionen über Expressionismus, który 
bezpośrednio wiązał się z wymianą poglądów między Lukâcsem a Anną 
Seghers, Bloch podjął jeszcze raz i bardziej stanowczo polemikę z in­
terpretacją, jaką proponowano w ortodoksyjno-komunistycznych krę­
gach emigracyjnych. Stawka była znaczniejsza, gdyż zarówno Lukacs, 
jak i Alfred Kurella (B. Ziegler) oskarżali ekspresjonizm o przygotowa­
nie gleby duchowej dla faszystów. Bloch nie oponował przeciw analizom 
Lukâcsowskim, wskazującym na abstrakcyjny pacyfizm i bezsilność 
typową dla cyganerii artystycznej — słowem, na mistyfikację rzeczywi­
stej historii. Wypominał natomiast krytykowi, że mniej go interesują 
dzieła niż komentarze twórców, a z komentarzy wyławia takie tylko 
sformułowania, które światopoglądowo dają się ujednoznacznić, a wy­
rwane z kontekstu wypaczają sens aspiracji i dokonań ekspresjonistycz- 
nych. Co najważniejsze zaś, miał Lukacsowi za złe, że stosował strate­
gię krytyczną polityka, a nie badacza kultury i sztuki. Lukacs operował 
bowiem alternatywą „czarne albo białe”, zatem wszystko, co nie jest 
tożsame z rozstrzygnięciami ideologicznymi, spychał na pozycje antyko­
munistyczne i antyhumanistyczne. Dla Lukacsa wszystko, co rodowodu 
romantycznego, jest napiętnowane chorobą ducha, wszystko zaś, co kla­
syczne, jest przejawem zdrowia duchowego. Arkadia to Homer, Goethe, 
Tołstoj i realiści socjalistyczni, ponieważ spełnia się, za każdym razem

3 E. B l o c h ,  Der Expressionismus jetzt erblickt. Cyt. jw., s. 261: „ein unab- 
gelenkt Menschliches wurde expressionistisch laut. Als Flucht, Protest und Ver­
wirrung, als neue Form und Schöpfung ward die Bewegung bei so erlauchten 
Namen wie Gauguin, van Gogh, Rimbaud bereits angelegt [...]”.
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inaczej, całość szczelnie zamknięta, świat wewnętrznie niesprzeczny 
(„eine geschlossen zusammenhängende W irklichkeit”).

Mniejsza z tym, czy przykłady owe faktycznie odpowiadają założo­
nej tezie (nb. sam Lukacs o Goethem i Tołstoju pisał inaczej), teza jest 
bowiem wysoce problematyczna. Ukazanie rozbitego świata w sposób 
amorficzny nie jest wcale bezspornym, świadectwem rozpadu sztuki; taki 
automatyczny związek wynika jedynie z apriorycznych przesłanek, że 
co wewnętrznie zwarte i klasyczne, jest wartością zawsze i wszędzie 
dodatnią. Sporo dzieł monumentalno-klasycyzujących w hitlerowskich 
Niemczech można by podciągnąć pod tę ogólnikową formułę. Z kolei zaś 
rewolucyjne dążenia przejawiają się właśnie w antyakademizmie, 
w anarchiczno-romantycznym rozsadzaniu panującej hierarchii warto­
ści i jej poszczególnych ogniw. Bloch pytał dramatycznie:

Czy to, co chaotyczne, niedojrzałe i niezrozumiałe, należy zawsze, bez
wyjątku, do znamion dekadencji burżuazyjnej ? 4

To, co nazywa się realizmem socjalistycznym; — ciągnął Bloch — 
stanowi czysty epigonizm, dławiący sztukę, hamujący jej rozwój, poza 
frazesami nie ma nic wspólnego z autentycznym rewolucyjnym etosem. 
Jeśli K urella dostrzega formalizm wszędzie tam, gdzie nie stwierdza 
realizmu z góry na jedną modłę wykoncypowanego, to dekretuje swoje 
w erdykty całkowicie dowolnie. Kiedy zaś za kryterium  sztuki właściwej, 
tzn. socjalistycznie zorientowanej, przyjm uje Winckelmannowską zasadę 
szlachetnej prostoty i spokojnej wielkości („edle Einfalt und stille Grös­
se”) oraz zbliżenia się do ludu („Volksnahe”), winien pamiętać, że na­
ziści podpisują się pod obu tym  sprawdzianami.

Ekspresjonizm według oświadczeń Lukacsa i Kurelli jest nurtem  
przebrzmiałym, powrót do niego to wskrzeszenie ciała martwego. Bloch 
wszelako prowokująco kończył debatę z nimi wnioskiem przeciwstaw­
nym: ekspresjonizm dopiero czeka na swoje dialektyczno-rewolucyjne 
w cielenie5. Słowem, sprowadzanie tego kierunku do subiektywizmu, 
który utknął na manowcach poza historią, jest oczywistym nieporozu­
mieniem. W czasach kryzysu kultury, kiedy uwewnętrznienie procesu 
twórczego stanowi tyleż ucieczkę od świata, który się odrzuca, co protest; 
sztuka rewolucjonizuje się nie dotykając wprost m. in. problematyki 
społeczno-politycznej. Głośne i szorstkie „nie”, które artysta rzuca oto­

4 E. B l o c h ,  Diskussionen über Expressionismus. Cyt. jw., s. 271: „Gehört 
selbst das Verworrene, Unreife und Unverständliche ohne weiteres, in allen Fäl­
len, zur bürgerlichen Dekadenz?”

5 Zob. ibidem, s. 275: „Das Erbe des Expressionismus ist noch nicht zu Ende, 
denn es wurde noch gar nicht damit angefangen”. Dodajmy, że artykuł Das Pro­
blem des Expressionismus nochmals z r. 1940 nie przyniósł nowych argumentów — 
wzmocnił jedynie argumenty wcześniejsze przypomnieniem „buntu ekspresjoni- 
stycznego” Boscha i Goyi oraz zestawieniem tych zjawisk z postawą artystyczną 
Chagalla, Picassa i Brechta.
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czeniu, jest przecież zapośredniczone gwałtownymi rzeczywistymi sprze­
cznościami, dlatego też rodzą się formy otwarte i sens twórczości zasadza 
się na poszukiwaniu sensu życia („Unterbrechung durch Fragmente”). 
Jeśli badacz, jak np. Lukäcs, postuluje wciąż zapośredniczanie typu ho- 
merycko-epickiego (,,breit-ruhige Verm ittlung”), to albo rzutuje przy­
szłość w teraźniejszość, albo, co gorsza, godzi się na ład pozorny, na bo­
homazy quasi-klasyczne.

Potyczka o ekspresjonizm była jedynie elementem filozoficzno-este- 
tycznego sporu o adekwatne zrozumienie i odpowiednią interpretację 
przemian w kulturze i sztuce XX wieku. Lukacs i Bloch pospołu wal­
czyli z mitologią nazistowską („Berauschung”), ale każdy z nich gdzie 
indziej szukał sprzymierzeńców. Bloch np., nie będąc wcale zwolenni­
kiem czystego funkcjonalizmu i tzw. nowej rzeczowości, w których upa­
tryw ał kult technologii oraz typowy symptom postępującej komercjali­
zacji dóbr („Kunst als Ware”), zafascynowany był montażem. W licz­
nych szkicach poświęconych analizie tego zjawiska wykazywał, że wła­
śnie w montażu ogniskuje się artystyczna „równoczesna nierównocze- 
sność”. Montaż zakładał najpierw rozczłonkowanie struktur i podważe­
nie całości uważanych za oczywiste. Montaż stanowił widomy ślad rela­
tywistycznego nastawienia, które musiało powstać na gruzach takiej czy 
innej bezwzględnej prawdy. Montaż ujawniał coraz częstsze „szczeliny” 
w pozornie jednolitym i niby arcyracjonalnie funkcjonującym systemie 
kapitalistyczym. Montaż wskazywał, że ciągłość jest ułudna, teraźniej­
szości brak podstaw, wszelako miesza się ze wszystkim, że rzeczywi­
stości otaczającej zmuszeni jesteśmy doświadczać w sposób fragmenta­
ryczny i kalejdoskopowy.

Montażową kompozycję u Prousta wiązał Bloch z daremnym poszu­
kiwaniem jakichkolwiek wartości, które wytrzymałyby próbę krytycz­
nej refleksji; w montażu dadaistyczno-surrealistycznym widział nie tyle 
akceptację i rejestrację chaosu, ile radykalną negację niby-porządku 
świata, a w manifestach o dialektyce wyobraźni poetyckiej rewolucyjną 
praktykę artystyczną, przysposabiającą ludzi do rewolucyjnych działań. 
Tu — podkreślał — podobnie jak w przypadku twórczości Brechta czy 
Picassa, pojawiła się możliwość nadania innej funkcji tym formom prze­
kazu, które gdzie indziej wyłącznie demontowały świadomość. Montaż 
bowiem, według Blocha, był w istocie demontażem kultury burżuazyj- 
nej. Joyce ukazywał — zwłaszcza w Ulissesie — świat bez wyjścia, za­
nurzony w ciągłym fermencie, pozostający w trakcie odysei, która nie 
ma przystani, z archetypami, których żywotność jest wątpliwa, gdyż 
poza presją bezsensu nic ludzi między sobą już naprawdę nie łączy. To­
czy się ustawiczny monolog bez echa, przepływ obrazów znaczy tu, zda­
niem Blocha, tyle co przepływ wartości wyrwanych z gleby życia, gro­
teskowa rzeczywistość jest przeciwieństwem domu, swojskości, nadziei 
na ocalenie.

11 — P a m ię tn ik  L i te r a c k i  1979, z. 3
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dies irae dowolnie wyrwany z jego podłoża, bez sądu, bez Boga, bez końca, 
wypełniony absurdem marzenia, absurdem pogrążającej się świadomości — 
jednocześnie z nową, wrącą esencją marzeń. Oto groteska najbardziej pusta 
i najbardziej substancjalna, całkowicie pozbawiona podstaw i najbardziej pro­
duktywna, oto groteskowy montaż późnej burżuazji [...]6.

Brechta uważał Bloch za autentycznego „leninistę” w praktyce arty­
stycznej — przejm uje on bowiem awangardowe środki zrodzone w re­
zultacie rozpadu dóbr („Nicht-Welt”, „Trümmer-W elt”) i przemienia je 
w oręż rewolucyjny, szczególnie w swoim teatrze politycznym. Awan­
garda wytwarza anty-świat („Gegenwelt”), nie przystaje na żadne po­
jednanie z rzeczywistością dookolną, ale na ogół nie przekracza granicy 
buntu artystycznego, mimo że sztukę chce zbratać z życiem. Brecht 
i podobni mu twórcy granicę tę zawsze przekraczają; ich twórczość jest 
nie tylko zwierciadłem rzeczywistości zdegradowanej, ale również wyj­
ściem ku egzystencji innej. W „agitkach”, songach, mieszaniu gatunków 
etc. Bloch upatryw ał najbogatsze możliwości artystyczno-ideologiczne, 
ponieważ rzeczywistość socjalistyczna dopiero rodzi się, nic nie jest jesz­
cze rozstrzygnięte, utopijne projekty na razie szukają wstępnego ucie­
leśnienia.

Bloch — jak i Benjamin — w surrealistycznej „orgii wyobraźni” 
i chwytach poetyckich przez ruch ten postulowanych widział zjawisko 
analogiczne do wielowarstwowej przypadkowości istnienia („Passage- 
-Denken und Bruchstücke”). Surrealiści uczuleni na „hieroglify” czasu 
przejściowego, zstępujący w czeluście nieświadomości, żywiący się arche­
typami i zarazem świadomością potoczną, zgodni w ekspresjach twór­
czych z wrażliwością współczesną, która w niczym nie ma stałego opar­
cia („Stilmelange und bodenlose Mythologie”) — nie tylko najgłębiej 
uwyraźnili krach aksjologiczny lat dwudziestych i trzydziestych, nie 
tylko wciągnęli w orbitę kultury  wysokiej kulturę masową, ale ponadto 
uchylili drzwi do innej, pełniejszej niż dotychczasowa totalności. Ich 
miejsce jest między Joyce’em a Brechtem.

Można by rzec, że estetyczne preferencje Blocha wynikały z zaled­
wie marksizujących tendencji filozoficznych, podczas gdy Lukâcs repre­
zentował dojrzałe i w pełni wyartykułowane stanowisko marksistowskie. 
Niepodobna zaprzeczyć, że ich orientacje filozoficzne różniły się znacz­
nie, ale każda z nich była zakotwiczona w tradycji marksistowskiej. 
Bloch bronił znaczenia pierwiastków dionizyjskich, ale tak samo jak 
Lukâcs atakował „ciemną”, tzn. „archaiczno-dyluwialną” koncepcję

6 Zob. E. B l o c h ,  Romane der Wunderlichkeit und montiertes Theater. Cyt. 
jw., s. 245; „ein »dies irae« beliebig aus der Mitte herausgerissen, ohne Gericht, 
ohne Gott, ohne Ende, m it Traumabsurd gefüllt, m it Absurd eines abgesunkenen 
Bewusstseins, m it gärend neuer Traum-Essenz zugleich. Das ist die hohlste und die 
überfüllteste, die haltloseste und die produktivste Groteske, Grotesk-Montage der 
Spätbourgeosie [...]”.
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L. Klagesa, spierał się ze Spenglerem, atakował Junga, odrzucał pantei- 
styczno-witalistyczne wizje, od których drogi musiały, według niego, 
wieść do... faszyzmu, do groźnej otchłani „Berauschung'’. O Nietzschem 
pisał również bez entuzjazmu, ale za to ze znacznie większym wyczu­
ciem niż Lukacs. Czynił tak dlatego, że w heroizmie Nietzscheańskim wi­
d z i a ł — i chyba najsłuszniej — „pozytywność negatywności”, tzn. apel 
o prometejski zryw przeciw cywilizacji burżuazyjnej, której nie sposób 
już dłużej ścierpieć. Ideał człowieka 'zinterpretował Bloch jako dynami- 
zację zasady lumen naturale, jako formułę anarchistyczno-dionizyjską, 
głoszącą wyzwolenie jednostki zniszczonej przez zalienowaną kulturę, 
nie zaś jako powrót ku pierwotnym siłom zła. Dionizos to antychryst, 
ale najprawdziwszym antychrystem był przecież według Blocha, Jezus 
umierający na krzyżu za ludzkość, heretyk-rewolucjonista.

Dionizos pojawił się u Nietzschego jako wędrowiec; to mitologiczny od­
powiednik przez historię uciemiężonego „podmiotu” — wyeliminowanego, osła­
bionego, co najmniej odepchniętego.

Dalej czytamy:
prawdziwym „antychrystem” w sensie dionizyjskim, tzn. eritis sicut Deus, 
jest — Jezus. To „Dionizos ukrzyżowany”, na czym polega szczególny rodzaj 
poznania, wynikły z głębi chrześcijańskiej herezji... Ten Chrystus jest zwia­
stunem nieznanej dotąd ludzkiej glorii... 7

Nieistotne jest, że takie chrystologiczne odczytanie Nietzschego by­
ło — od przeciwległej strony — równie arbitralne jak całkowicie nega­
tywna interpretacja Lukacsowska. Natomiast autor Erbschaft dieser Zeit 
o wiele trafniej niż Lukacs ujmował sens i funkcję sztuki, filozofii czy 
w ogóle kultury, która wchodziła w konflikt z mieszczańskim systemem 
wartości; kultury najlepszej, która od van Gogha i Nietzschego aż po 
eschatologię i praktykę twórczą surrealistów wypowiedziała świętą woj­
nę panującym zasadom we wszystkich dziedzinach. To, co Bloch pisał
0 „równoczesnej nierównoczesności”, dzisiaj wydaje się czymś banal­
nym, wówczas było jednak olśniewającym odkryciem. Nie inaczej trzeba 
ocenić jego analizy polifonicznej świadomości oraz wydobycie na jaw 
irracjonalnych potrzeb i dążności, które marksizm winien okiełznać
1 zrewolucjonizować, nie zaś unieważniać je czy pomijać.

Bloch wypowiadał się językiem metaforycznym, jego rozróżnienia 
dobrego i złego irratio, jasnych i ciemnych pierwiastków dionizyjskich

7 E. B l o c h ,  Der Impuls Nietzsche. Cyt. jw., s. 364 : „Als der Wanderer 
erschien bei Nietzsche Dionysos, das ist der mythologische Name für das historisch 
verdrängte, unterschlagene, geschwächte, mindestens abgelenkte »Subiekt«”. Oraz 
s. 365: „der wahre »Antichrist« des dionysischen Sinns, des »Eritis sicut Deus« 
ist — Jesus. Das ist »Dionysos, der Gekreuzigte«, darauf dringt die einzige Er­
kenntnis, aus den Tiefen der christlichen Ketzerei... Dieser Christus ist der Ver­
künder einer unbekannten menschlichen Glorie..."
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nie były całkiem czytelne i przekonujące. Nie zmienia to faktu, że sy­
tuując sztukę awangardową w przejściowym okresie historycznym jako 
formację zbuntowaną, ujął ją w sposób adekwatniejszy niż Lukacs. 
Adekwatniejszy, gdyż bez założonych z góry estetyczno-politycznych 
postulatów i bez światopoglądowych a priori, z których wynikał mani- 
chejski podział na artystów  ideologicznie „zbawionych” i artystów nie 
posiadających ideologicznej sakry 8.

W zderzeniu biegunowo różnych orientacji Blocha i Lukacsa, które­
go ówczesne stanowisko wyłożę za chwilę bardziej szczegółowo, powró­
ciły motywy ujawnione w radzieckich dyskusjach z końca lat dwudzie­
stych nad „energetyczną estetyką” i przede wszystkim powtórzyło się 
starcie — niwelowane, ale wciąż na nowo nabierające ostrości — między 
dwiema odmiennymi koncepcjami zrewolucjonizowania sztuki. Bloch 
wyłożył argumentację najzasobniejszą, ale był dłużnikiem Brechta czy 
Eislera. Ci z kolei korzystali z jego rozmyślań. Również dzisiaj, kiedy 
studiuje się ówczesne dyskusje, trzeba wejść w koleiny tych samych 
tez i kontrtez; i nie sposób odmówić przenikliwości wywodom Błocha 
oraz trafności jego krytycznych zastrzeżeń wobec stanowiska zajętego 
przez Lukacsa. W roku 1938 batalia była arcyzacięta, gdyż spór wokół 
sensu awangardy dla uczestników z obu stron równał się wyborowi drogi 
życiowej i rozstrzygnięciu, jak potoczy się historia. Padały jednak za­
rzuty mniej patetyczne, dotyczące fałszu czy prawdziwości poszczegól­
nych twierdzeń o awangardzie. Np. Bloch i Eisler zarzucali Lukacsowi, 
nie bez słuszności, zarówno akademicką sztywność, jak i niepełną wiedzę 
albo zgoła niewiedzę o rozwoju sztuki najnowszej. Tonacja maksymali- 
styczna górowała jednak nad czysto fachową wymianą zdań. Interpre­
tacje i w erdykty polemistów co do światopoglądu awangardy musiały 
rozejść się, skoro z jednej strony (Lukacs) serwowano normatywne kry­
terium  filozoficzne, z drugiej — artystyczno-polityczne; skoro z jednej 
(Lukacs) liczył się tylko określony model poznania artystycznego (rea­
lizm jako punkt docelowy), a z drugiej — wyzwanie wobec rzeczywi­
stości aktualnej, realizowane w niejednym modelu twórczym, rozbijają­
cym zastane kanony estetyczne i społeczne.

Antagonistą numer 1 Lukacsa był — obok Blocha — ponownie 
Brecht, ale ten zachował publiczne milczenie. Dla niego cała dyskusja

8 Jeszcze raz wypada przy tym podkreślić, że autor książki Erbschaft dieser 
Zeit w dyskusjach z płaskim empiryzmem i analityczno-logiczną szkołą wiedeń­
ską (której zarzucał wypaczone, „rzeczowo-techniczne” podejście do kwestii filo­
zoficznych), a także w krytycznych analizach koncepcji Heideggera i Schelera 
oraz w dyskusji z Bergsonem i Jaspersem nie odbiegał od tego, co w tym samym 
czasie pisał Lukacs. Znamienne jest również, że Bloch z sympatią odnosił się do 
fenomenologii z powodu jej walki z aksjologicznym sceptycyzmem i pragmatyz­
mem, a relatywizm fizykalistyczny utrącał, powołując się m. in. na „doskonałe 
argumenty” Lenina z jego pracy Materializm a empiriokrytycyzm.
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w „Das W ort” stanowiła wodę na młyn dla partyjnych biurokratów 
i ewentualny straszak dla twórców zbliżonych czy zbliżających się do 
ruchu komunistycznego. Prowadzoną przez Lukacsa obronę realizmu 
uważał za czysty formalizm. Mniemał podobnie jak Eisler i Bloch, że 
stosunek do dziedzictwa klasycznego winien być pełen szacunku, ale 
żadne dzieło Goethego, Balzaka czy Tołstoja nie może funkcjonować 
jako wzorzec ostateczny dla sztuki aktualnej. Podobnie jak tamci opo­
nenci Lukacsa sądził, że wyłącznie nowe techniki twórcze, materiały 
i formy wyrosłe z współczesnej cywilizacji mogą sprostać rewolucyj­
nym zadaniom pisarza. Na zasadzie, którą określił jako „Umfunktionie- 
rung”, tzn. modyfikację form i technik z punktu widzenia nowych, re ­
wolucyjnych funkcji. Ekspresjonizm nie był tu  wyjątkiem. To samo 
dotyczyło dodekafonizmu czy „nowej rzeczowości”, eksperymentów da­
da czy Joyce’owskiego strumienia świadomości i symultanizmu zdarzeń. 
Identycznie jak Eisler — również Brecht był zdania, że nie jest żadnym 
wandalizmem aktualizujące opracowanie dzieł klasycznych, jeśli dzięki 
takiej obróbce można zdynamizować percepcję dzisiejszego odbiorcy ma­
sowego, tzn. wyrwać go z magicznego kręgu sztuki uświęconej, narkoty­
zującej świadomość. Twórczość Tomasza Manna wydawała się Brechto­
wi anachroniczna treściowo i formalnie, a więc najzupełniej obca pub­
liczności proletariackiej. Jeśli ,,Realismus ist keine Formsache”, jak za­
notował w r. 1938, to ekspresjonistyczna poetyka właściwie zużyta mogła 
jedynie zintensyfikować przekaz danej idei artystycznej.

W debacie o ekspresjonizmie wzięli udział — obok wymienionych już 
osób — m. in. В. Balazs, R. Leonhard, G. von Wangenheim, H. Waiden 
i H. Vogeler 9. Skupiła się ona przede wszystkim na problemie awangar­
dowych środków wypowiedzi i bodźców twórczych, jakie klasyka może 
dać artystom współczesnym. Lukacs uważał, że takie ujęcie zagadnie­
nia spłyciło kontrowersje i ominęło kwestię najważniejszą. Według niego 
„es geht um den Realismus”, tzn. pytanie podstawowe nie dotyczy tego, 
czy i jak możliwy jest dialog z dziedzictwem klasycznym, lecz niezbęd­
ności — aktualnej szczególnie wówczas — realizmu w konfrontacji 
z twórczością awangardową, którą uczestnicy debaty na ogół preferowali 
jako jedyną ewentualność zmierzenia się z otaczającą rzeczywistością. 
Awangarda, według Lukacsa, to zespół zjawisk artystycznych od natu­
ralizmu aż po surrealizm. Cechą charakterystyczną tego zespołu jest 
antyrealizm.

Blochowi zarzucił Lukacs, iż lekceważy twórczość Mannów, Gorkiego 
i Rollanda, lekkomyślnie dowodzi, że rzeczywistość czasów najnowszych 
jest rozbita („Unterbrechung” zamiast „Totalität”), ponadto błędnie 
wnioskuje stąd, iż dzisiejsza rewolucyjna sztuka może świat odzwiercie­

9 Zob. Expressionismusdebate. Materialien zu einer marxistischen Realismus­
konzeption. Hrsg. von H.-J. S c h m i t t .  Frankfurt am Main 1973.
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dlać jedynie poprzez odtworzenie jego stanu krytycznego, korzystać 
z wszelkich możliwych środków artystycznych i ciągle eksperymento­
wać. Lukacs mniemał, że całość po marksowsku ujęta to istotne dialek­
tyczne związki między kulturą (sztuką) a rzeczywistością społeczną leżą­
cą u jej podłoża. Awangardysta dostrzega tylko to, co uwidocznia się 
na powierzchni (rozbicie świata, jego bezład i bezsens), nie docieka zaś, 
jak to czyni realista, co kryje się za ową powierzchnią, jakie przyczyny 
powodują ową atomizację i spustoszenie dookoła. Jeśli dany okres hi­
storyczny jest przejściowy, kryzys trzeba odsłonić sięgając do jego korze­
ni i przyczynowych mechanizmów. Bloch nazwał dzieło Th. Manna 
obrazem „wypielęgnowanego mieszczaństwa” („soignierte Bürgerlich­
ke it”), a według Lukacsa były to próby głębokiego namysłu nad pro­
cesem twórczym i opisywanym światem, nie zaś wyraz wykwintno-wy- 
rafinowanego komfortu duchowego. Natomiast u Joyce’a, którym Bloch 
zachwyca się, świadomość jest rozdarta i nieciągła oraz, co więcej — 
rzutowana jest na rzeczywistość obiektywną. Od ekspresjonizmu do 
surrealizmu — pisał krytyk — daje się zauważyć ten sam chorobliwy 
kult montażu elementów przypadkowych i fascynacja zbitką chaotycz­
nych zdarzeń wewnętrznych czy zewnętrznych.

Awangarda tedy przekazuje zbłąkanie człowieka w nieprzejrzystym 
świecie. Th. Mann (Tonio Krüger) przynajmniej próbował pokazać, dla­
czego jego bohater znalazł się na błędnych ścieżkach („verirrter Bür­
ger”), Joyce poprzestaje jedynie na prowadzącej do nikąd odysei. Awan- 
gardyzm nie respektując społecznych fundamentów (tzn. całości istot­
nej) tego, co przedstawia, ma do wyboru albo samą faktyczną bezpo­
średniość, albo abstrakcyjne schematy. Faktyczność jako centralny układ 
odniesienia datuje się od naturalizm u i orientacja ta jest wciąż żywa 
w dokumentalnym nurcie; abstrakcyjne schematy to m. in. ekspresjo- 
nistyczne ujęcie istoty rzeczy w sposób zmistyfikowany (subiektywiza- 
cja świata, wartości metafizyczne przeciwstawione rzeczywistości jak 
w refleksji Gottfrieda Benna: „Der Geist hatte keine W irklichkeit”). 
Według Blocha artysta nie znajduje żadnych pewnych podstaw w obie­
ktywnej rzeczywistości i dlatego zmuszony jest odrzucić jakiekolwiek 
pojednanie ze status quo. „Nicht W elt, Gegenwelt, Trüm m er-W eit” 
w warunkach burżuazyjnych powoduje, że twórca pokazuje wędrówki 
w labiryncie, buduje „dialektyczny” montaż ułamków nie dających się 
złożyć w sensowną całość. Lukacs replikował na to ostro, że taka, de- 
strukcyjno-deziluzjonistyczna wyłącznie postawa jest następstwem nie- 
rozumienia przez artystę ani rzeczywistości, ani siebie samego. Bez 
wiedzy o „Totalität” protest najszczerszy i najuczciwszy jałowieje. Dia­
lektyczne ujęcie i montaż faktów wykluczają się wzajem. Sens całościo­
wy można zresztą uchwycić nawet w warunkach kapitalistycznych, jeśli 
ukaże się, jak w Janie Krzysztofie  Rollanda, perspektywę innego życia.

Symultanizm natomiast to — zdaniem Lukacsa — w każdym przy­
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padku tylko przejaw dekadenckiego światopoglądu. Nietzsche stw ier­
dzając, że dekadent nie dostrzega już całości życiowej, że ją ustawicznie 
i z premedytacją dezintegruje, dał świadectwo tej bezspornej prawdzie. 
Tak więc awangarda broniona przez rzeczników ekspresjonizmu etc. 
jest w istocie rzeczy dekadencka, podczas gdy autentyczną („wirkliche”, 
,,ideologische”) awangardę reprezentuje nurt realistyczny. Balzak czy 
Gorki trafiali w sedno rzeczy kreśląc charaktery, które w pełni ujawni­
ły się dopiero w dalszym rozwoju historycznym; na przeciwnym biegu­
nie wizjonerzy z kręgu ekspresjonistów czy surrealistów szkicowali je­
dynie projekcje własnej wyobraźni. Nic dziwnego, że skócona z rzeczy­
wistością dekadencką awangarda zbywa milczeniem tradycję ludową, 
podkładając pod nią sztukę dzieci, prymitywów czy psychicznie cho­
rych, żeby usprawiedliwić tymi koligacjami własną arbitralność.

Nie ma też, według Lukacsa, nic zastanawiającego w tym, że tra ­
dycję dawnej sztuki, zwłaszcza najdojrzalszej, najbardziej humanistycz­
nej, Eisler i Bloch trak tu ją jako m artwy materiał, który można do woli 
plądrować wybierając zeń „brauchbare Erbstücke”, tzn. preparując jej 
fragmenty na aktualną awangardową modłę. Awangardyzm tego typu 
nie może oczywiście nawiązać kontaktu z odbiorcą proletariackim. Ska­
zany na elitaryzm, zaprzeczający moralno-estetycznemu charakterowi 
sztuki, mija się z jej właściwą społeczną misją. Wreszcie ekspresjonizm, 
jak i cały ruch dekadencki, nie może wyprzeć się funkcji ideologicznych. 
Awangardyści, zwłaszcza ci ekspresjonistycznego chowu i profilu, grze­
szyli abstrakcyjnym pacyfizmem, bezradną krytyką kapitalizmu, anar­
chistycznymi ciągotami. Rościli pretensje do rewolucyjnego przewod­
nictwa duchowego, ale rewolucji społeczno-politycznej raczej zaszkodzili 
niż pomogli. To nie Noske i jego kontrrewolucja położyli kres tej bez­
użytecznej rewolcie artystycznej, lecz klęska niemieckich rewolucjoni­
stów, do której m. in. przyczynili się owi artyści rozpowszechniając 
swoje błędne poglądy, oraz rewolucja październikowa, w której następ­
stwie awangardyzm okazał się nie do utrzymania, jako tendencja obca, 
schyłkowo-burżuazyjna.

Argumentem zwieńczającym tę antydekadencką tyradę były rozwa­
żania autokrytyczne. Lukacs tak nakreślił swój stan duchowy w latach 
1914— 1915: namiętny protest przeciw bezsensowności i nieludzkości 
egzystencji, pesymistyczny nastrój w obliczu zniszczenia kultury. Obiek­
tywizacją tego stanu była Teoria powieści, którą tu  scharakteryzował 
jako ,,pod każdym względem reakcyjne dzieło, pełne idealistycznej mi­
styki” 10. W roku 1922 z kolei cechował go stan gorączki rewolucyjnej, 
przeświadczenie, że ogólnoświatowy przewrót społeczny jest za progiem.

10 L u k a c s ,  Es geht um den Realismus, cyt. według : Essays über Realismus. 
Berlin 1948, s. 157: „ein in jeder Hinsicht reaktionäres Werk voll von idealisti­
scher M ystik”.
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Obiektywnym wyrazem tej postawy była Historia i świadomość klaso­
wa, którą autor teraz nazwał także dziełem reakcyjnym.

Argumenty te miały podbudować wycieczki przeciw ekspresjonistom 
z tamtych lat, subiektywnie przekonanym o swym radykalizmie, jed­
nakże obiektywnie — na skutek fałszywego entuzjazmu i demagogii 
propagowanych przez nich idei — wspierających siły antyrewolucyjne. 
Mniemać też wolno, że Lukacs uprawiał tu  mimikrę, którą tłumaczyć 
może sytuacja polityczna w ZSRR w latach 1937— 1938. Niemniej, wy­
rzekając się z taką fanatyczną zapalczywością własnych osiągnięć, Lu­
kacs jednocześnie wykładał tezy filozoficzno-estetyczne, do których był 
już od tamtych, teraz przez siebie samego wyklętych lat, przywiązany. 
Teoria powieści była przecież próbą, na szczęście nieudaną, zerwania 
z dekadencką orientacją — zerwania w imię „ducha absolutnego”, 
skrzyżowanego z lewicowo-radykalną etyką. Również to, że awangar- 
dyzm mieszał Lukacs z dekadentyzmem, wynikało z dawniej przyję­
tych przesłanek — formom nigdy nie przyznawał samodzielności, lecz 
jedynie odrębność; zawsze też, nawet w Die Seele und die Formen (1911), 
buntował się przeciw światu rozbitemu, pozbawionemu jakiejś prasub- 
stancji. Wreszcie poglądy, które były do usprawiedliwienia na drodze ku 
marksizmowi, teraz, z perspektywy zdobytego już światopoglądu zgod­
nego z ruchem dziejowym, musiały być napiętnowane jako syndrom 
mistyfikacji.

Powtarza się więc w poglądach estetycznych Lukacsa to samo, co 
uderza w jego poglądach filozoficznych. Raz osiągnąwszy odpowiedzi na 
pytania, które określał jako ostateczne, trw ał przy nich jak przy alfie 
i omedze. Dlatego też dekadentyzmem nazywał zespół postaw, których 
reprezentantem  sam był przed rokiem 1918. Wtedy widział świat bez 
pewnych fundamentów, wtedy pytania nie miały odpowiedzi, bezdom­
ność człowieka w historii wypełnionej przypadkami i podległej niewia­
domemu losowi trzeba było z bólem i rozpaczą uznać za oczywistość. 
Wtedy powieść była gorzką formą dojrzałej męskości, która zna cenę 
buntu, nadziei i tęsknoty za światem innym niż ten, który jest dany. 
Dekadencka była zatem z punktu widzenia Lukacsa z lat trzydziestych 
nie tylko postawa rezygnacji, ale również postawa bezsilnego protestu 
i bezradnej nostalgii za utraconą totalnością. Zaostrzając werdykt, u trą­
cał także te wartości, które wciąż po r. 1931 cenił wysoko. Np. u Höl- 
derlina (retrospektywna utopia) albo u Dostojewskiego, do którego 
twórczości można by zastosować tezę z Teorii powieści o „metafizycz­
nym dysonansie”.

Rzecz cała w tym, że oceniając tyleż ekspresjonistów, co siebie sa­
mego z lat 1914— 1923, Lukacs popełniał błąd ahistoryzmu, za który 
tylekroć ganił innych. Stosował bowiem kryteria aktualne do nader 
burzliwych procesów sprzed lat 20. Błędu tego nie usprawiedliwia fakt, 
że ekspresjonizm był wówczas pośród niemieckiej emigracji artystycznej
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w Moskwie i gdzie indziej wciąż aktualnym zagadnieniem, a więc Lu­
kacsa — z punktu widzenia jego estetyki — szczególnie drażnił i pro­
wokował. Fakty te tłumaczą natomiast aberrację myśli Lukacsowskiej.

Uchwyciła to intuicyjnie Anna Seghers. W wymianie poglądów z fi­
lozofem obok kwestii procesu twórczego kwestia awangardy stała się 
motywem naczelnym. Obie te kwestie w zrozumiały sposób wiązały się 
z problematyką realizmu. Seghers nie ukrywała swego niezadowolenia 
z przebiegu debaty; wątpliwości nazbierało się sporo właśnie w odnie­
sieniu do exposé Lukacsa, zarówno z r. 1934, jak i z 1938. Oczywisto­
ścią jest bowiem, że jego oba artykuły mimo paru pobieżnych egzempli- 
fikacji niewiele wyjaśniły. Cały ekspresjonizm miał być dekadencki, 
chociaż w r. 1938 Lukacs nie negował już jego opozycji wobec systemu 
burżuazyjnego. Racje Lukacsowskie wyłożone zostały w takim układzie 
tez, z którego wynikała arbitralna dychotomia. Co nie realistyczne, to 
dekadencko-awangardowe, a zatem temu drugiemu nurtowi twórczości 
mimo jego destrukcyjno-demistyfikujących tendencji odmówiona zosta­
ła funkcja defetyszyzująca zastaną rzeczywistość.

Dlaczego wyraźna krytyka rzeczywistości np. u Dos Passosa czy 
Döblina miała być czym pośledniejszym niż Tonio Krüger Th. Manna, 
albo surrealistyczna utopia czymś gorszym od „Bildungsroman” R. Rol- 
landa, można było pojąć jedynie przyjmując na wiarę normatywizm 
estetyczno-filozoficzny Lukacsa. Atoli normy jego były do wywrócenia. 
Seghers nawiązała przy okazji również do Lukacsowskiego eseju po­
święconego tragedii Kleista. Kleist należał do innego pokolenia niż 
Goethe. Według niej protest tego pisarza przeciw rzeczywistości, wła­
śnie za cenę jego uwewnętrznienia i sprzeczności zajętej postawy, był 
konsekwentniejszy niż w przypadku autora Fausta, syntetycznie wi­
dzącego świat, ale skłonnego do pogodzenia się z jego wymiarami. Dla­
czego więc — pytała pisarka — koncepcję artystyczną Kleista należa­
łoby oceniać jako słabszą czy nawet chromą? Czy z ekspresjonizmem 
nie wiąże go sytuacja — oczywiście w innym kontekście historycznym — 
kryzysu kulturowego? W tych fazach rozwoju społecznego i artystycz­
nego bezwzględny wymóg realizmu w wydaniu Lukäcsowskim wydaje 
się nieprawomocny. Okresy te należy traktować albo jako przygoto­
wawcze do fazy, w której górę bierze realizm, albo jako odmienne, tak 
jak np. sztuka średniowiecza odmienna jest od sztuki antyku. Pierw­
szą z punktu widzenia drugiego można by uznać za rozpad wartości, 
ale taki normatywizm jest historycznie bezpodstawny. Jeśli Lukacs do­
puszcza zasadność fotomontażu, działającego identycznie jak celny żart, 
dlaczego niebieskie konie Franza Marca miałyby być skażonym obra­
zem świata? W baśniowej formie również można wyrazić prawdę, np. 
tęsknotę za światem w pełni ludzkim. Zarzut skierowany do awangar- 
dystów, że igrają formami („Formspielerei”), jest według Seghers nie­
słuszny. Dos Passos wzbogacił materię treściową, zresztą każdy z awan-
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gardystów eksperymentując widzi się z całą rzeczywistością. To, co wy­
daje się zrazu tylko grą formalną, okazuje się w efekcie wyzwaniem 
rzuconym zastygłym wartościom myślowym i moralnym.

Awangardyści tedy, reagując na najdrażliwsze problemy w sposób 
wyznaczony przez aktualne stadium rozwoju kultury i cywilizacji, nie 
mogą być zastąpieni przez żadnego klasyka. Homer, Szekspir, Cervantes 
to dla awangardystów tylko lekcja metody twórczej, która pozwoliła 
uporać się z czasem i zostawić ślad tam tych zmagań na zawsze. Eks­
presjoniści dali świadectwo swojej epoce, odbijając ją w odpryskach, 
w postaci zdeformowanej, tak jak na to zasługiwała. Nie inaczej niż 
ongiś Villon, a później Verlaine. A rtysta wybiera m ateriał i środki wy­
razu tak, by najlepiej zrealizować własną wizję rzeczywistości. Jeśli 
ta jest chaotyczna, gdyż wartości, wszystkie niemal, okazały się pozorne, 
nie należy oczekiwać i domagać się harmonii, gdyż może ona być tylko 
oszukańcza. Wreszcie: dlaczego Lukacs nie zajął się właściwym deka­
dentyzmem — d’Annunzia i Marinettiego, albo dekadencją faszystow­
skich pisarzy, a rozdzielał bolesne razy awangardowym twórcom jawnie 
skłóconym z rzeczywistością burżuazyjną albo wprost sprzymierzonym 
ze sprawą przebudowy świata?

Ten zestaw pytań i domyślnych kontrtez bliskich temu, co głosili 
Eisler i Bloch, energicznie podważał nie tylko dychotomię realizmu 
i antyrealizmu, ale przede wszystkim arbitralną negację tego drugiego 
nurtu  twórczego oraz trafnie uderzał w pomieszanie awangardyzmu 
z dekadentyzmem. Lukacs tłumaczył się, że kwestię antyrealizmu 
wprowadził tylko marginesowo, zmuszony do tego przez Blocha, który 
w twórczości Joyce’a i Dos Passosa dostrzega szczytowe przykłady lite­
ra tu ry  współczesnej. Ponadto oświadczył, że ani im, ani innym czoło­
wym modernistom nie odmawiał wrażliwości, uczciwości artystycznej 
i talentu (nb. Seghers takiego zarzutu wcale nie wysunęła). Zacięte boje 
z awangardystami wyjaśniał tym, że za ich pozycjami kryją się wstecz­
ne poglądy filozoficzne, a często również polityczne, z czego nie zdają 
sobie sprawy ani oni sami, ani ich zwolennicy. Swoją autokrytykę po­
traktował jako przykład nieubłaganej, do końca doprowadzonej dema- 
skacji. Przejawy dekadentyzmu przytoczone przez Seghers uznał za tak 
oczywiście samoniweczące się, że demaskatorskie zabiegi są wobec nich 
zbyteczne.

Punkt kluczowy, tzn. na czym polegać ma owa wsteczność posta­
wy awangardystów, Lukacs całkowicie pominął. W gruncie rzeczy więk­
szość pytań Seghers — jeśli nie wszystkie w ogóle — pozostała bez 
odpowiedzi. Odsyłał natomiast do rozprawy Marks i problem ideologicz­
nego rozpadu, w której istotnie zagadnieniem centralnym  był, począw­
szy od r. 1848, proces stopniowej degrengolady kultury  i sztuki. Ko­
rzystając z Marksowskich cytatów Lukacs przypomniał tam, że po Wio­
śnie Ludów ideologia burżuazyjna przybrała charakter jawnie apologe-
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tyczny. K rytyka systemu stała się zaś romantyczno-bezradna bądź bez­
wiednie reakcyjna od chwili, kiedy bankructwo ówczesnych wyrodnie­
jących form demokracji zaczęto traktować jako kryzys demokracji 
w ogóle. Z orientacji apologetycznych wywodzi się filisterski stosunek 
do życia i stosowanie zasady „my house is m y castle”, z orientacji opo­
zycyjnie nastawionych — bądź uwewnętrzniona egzystencja i odwoły­
wanie się do tajemnych sił losowych, bądź zwrot ku instynktom, ku te­
mu, co animalne, aby wybronić się przed cywilizacją dławiącą życie 
jednostkowe. W obu przypadkach stwierdzał Lukacs pusty irracjonalny 
protest. Powracając w innych fragmentach do motywów z r. 1923, zana­
lizowanych w jego studium o reifikacji, dodał, że owa bezsilność spotę­
gowana została przez rosnący podział pracy i specjalizację tak skrajną, 
że człowiek stał się ograniczonym zwierzęciem (Marksowskie „bornier­
tes Stadttier”) atomizującym świat na nie związane wzajemnie części, 
dziedziny, profesje etc.

Na zakończenie ogólnej części tej rozprawy przedstawił typologię 
czterech możliwych postaw intelektualno-artystycznych w kontekście 
historycznym, od r. 1848, mianowicie bądź podporządkowanie się panu­
jącej ideologii i uprawianie apologetyki różnego stopnia, bądź tragiczny 
konflikt z własną klasą, bez świadomości, jak zeń wybrnąć, bądź opór 
wobec owej ideologii, bez wyciągnięcia wniosków radykalnych, bądź 
wreszcie zerwanie z nią definitywne i przejście na pozycję rewolucyj­
ną. W naukach społecznych i filozofii trudno było o przełamanie posta­
wy pierwszej, w naukach ścisłych wymagało to kolizji z obiegowymi 
poglądami filozoficznymi; i tu, i tam główny wysiłek skupiony być mu­
siał na przezwyciężeniu zawężającego horyzonty czy wprost ogłupiają­
cego „Spezialistentum”. W literaturze i sztuce więcej szans na zajęcie 
postawy trzeciej czy też w końcu czwartej dawała orientacja realistycz­
na. Nie ta jednak była najczęstsza, lecz pierwsza (produkcja „towaru 
artystycznego”) lub druga, czyli właśnie dekadencka. Dramatyczne zała­
manie się twórców stąd bowiem wynikało, że przyjmowano rzeczywi­
stość taką, jaka dana była w świadomości zbiorowej, pełnej lęków, nie­
jasności, zahamowań i frustracji.

Dekadentyzm nie sięgał do społecznych źródeł każdej sytuacji jed­
nostkowej, karmił się ułudami, zastępował „Welterkenntnis und Selbst­
erkenntnis” mitologią różnego autoramentu. Lukacs dowodził więc, że 
twórca pozbawiony tej fundamentalnej „miary antropologicznej” nie 
jest w stanie nie tylko trafić w istotne problemy konkretnej egzystencji 
tego czasu historycznego, ale nie może odkryć nic nowego. Cechą wy­
różniającą ten nurt artystyczny są zatem bezpłodne alternatywy: fał­
szywa obiektywność bądź fałszywa subiektywność, goła bezpośredniość 
faktów bądź zmistyfikowane prawdy wieczne, wydumany ład zewnętrz­
ny bądź zmyślona harmonia wewnętrzna, przerzucanie się od fetyszów 
dnia powszedniego do fetyszów magicznych poszukiwanych w duszy
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ludzkiej czy „duszy św iata”. Takie ekstremy to np. Dos Passos albo 
Maeterlinck. Przy tym  cały ów nurt od naturalizmu do impresjonizmu 
przez symbolizm, dadaizm i „nową rzeczowość” aż po surrealizm można 
sprowadzić do poglądów relatywizujących porządek rzeczywistości. 
Rzeczywistość daje się uchwycić w perspektywie danego podmiotu, da­
nej chwili, danego układu zdarzeń etc. Nie ma tu  żadnego typowego 
charakteru, wszystko jest ubogie w treść, żyjące krótkim oddechem 
pseudozagadnień ad hoc konstruowanych. Analiza Dzikiej kaczki Ibsena 
w konfrontacji z Don Kiszotem  posłużyła Lukâcsowi jako świadectwo 
wstępnej fazy rozpadu ideologicznego. Donkiszoteria Werlego z dramatu 
Ibsena jest żałośnie tragiczna, podczas gdy oryginalny bohater Cervan- 
tesa był tragikomiczny. Wtedy pisarz wiedział, że epoka błędnych ry ­
cerzy skończyła się bezpowrotnie, Ibsen zaś nie chciał przyjąć do wia­
domości społeczno-historycznego obrotu rzeczy i dlatego tworzył później 
samotnych arystokratycznych bohaterów. Symbolizm wypiera w kon­
sekwencji realizm, artysta traci ową miarę, która wynika z zakorzenie­
nia jednostki w świecie społecznym. Symbolizm mrocznieje i zagęszcza 
się w twórczości późniejszej — u Strindberga i ekspresjonistów. Deka­
dentyzm to więc tyle co utrata wiary artystycznej („Verlust des schrift­
stellerischen Massstabes”).

Zanim zbadamy, dlaczego rozprawa ta nie udzieliła odpowiedzi na 
pytania Anny Seghers i nie rozwiała wątpliwości, przytoczmy jeszcze 
kilka bardziej szczegółowych refleksji Lukacsa z późniejszej jego pracy 
Deutsche Literatur im  Zeitalter des Imperialismus. Praca ta była me­
rytorycznym przedłużeniem rozprawy z r. 1938 — konkretyzowała 
i egzemplifikowała tezy tam postawione, zwłaszcza w odniesieniu do te­
go okresu, który Lukacs uważał za cieplarniany dla postaw dekadenc­
kich (awangardowych). Okres 1848— 1890 był bowiem okresem ich wy­
lęgu; tragiczne załamania artystów wystąpiły dopiero wówczas, kiedy 
kryzys ideologii burżuazyjnej z fazy podskórnego istnienia przeszedł 
w fazę jawności. Naturalizm, według Lukäcsa, był pierwszym widocz­
nym przejawem rozpadu kultury. Świadczyć ma o tym  ustawiczny re­
gres pisarza najbardziej utalentowanego, Hauptmanna, który poza Tka­
czami i Futrem  bobrowym  nic już nie stworzył dobrego. Inne świa­
dectwa to bezbolesne przejście tego kierunku w symbolizm oraz prze­
dziwna mieszanina poglądów wyznawanych i przekazywanych przez 
późnych naturalistów  (etyczno-mistyczny socjalizm, anarchistyczne dąż­
ności, nietzscheanizm). Z punktu widzenia postawy duchowej i treści 
utworów (a wyłącznie takie kryterium  Lukacs uważał za słuszne) na­
turalizm jest rodzicem wszelkich późniejszych dążeń awangardowych. 
Zmieniały się jedynie techniki twórcze i formy, nb. właśnie dlatego, że 
nic więcej nie było do powiedzenia. Na czym tedy polegały dekadenckie 
aspekty naturalizmu? Na absolutyzacji powierzchni życiowej i podda­
niu się przypadkowemu biegowi rzeczy. Od drugiej strony (biegun po­
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zornie tylko przeciwstawny) to samo nastąpiło w opisie świata we­
wnętrznego. Podmiot i przedmiot zostały od siebie odcięte, ich głęboki 
grunt społeczny pogrążono w niepamięć; do symptomów takiego rozu­
mienia świata należały bierna tęsknota za sensowną rzeczywistością 
(„leere Sehnsucht nach Wahrheit”) albo cyniczna kpina, albo mesjani- 
styczne rojenia. Tak więc artyści oscylowali między romantyczno-reak- 
cyjną krytyką systemu kapitalistycznego a pogodzeniem się z faktem je­
go istnienia, mimo że nim się brzydzili.

Przykłady? Lukacs sięgnął po same wypowiedzi programowe. Świet­
ny cytat z Emanuela Quinta mówił o poczuciu obcości u wszystkich 
twórców tamtej epoki oraz o mitologiach, które ich przyciągały z lewa 
czy z prawa („Sozialstaat” albo „Tausendjähriges Reich”, jednakowo 
obiecujące wolność i królestwo Boże na ziemi). Dehmel otrzymał głos, 
by zaświadczyć, że naturaliści nie przebrnęli poza okolicznościowy obraz 
świata. Detlev von Liliencron (Poggfred) oświadczał w imieniu swego po­
kolenia: „Je m 'en fiche”. Analizy dokładniejsze poświęcił Lukacs poezji 
Rilkego i Georgego. Obaj reagowali na wilhelmińską erę powszechnej 
szczęśliwości i błogiego stanu „security” odwrotem od świata społecz­
nego. W sensie światopoglądowym („geistig-weltanschaulich”) ich uciecz­
ka liryczna była, według krytyka, identycznie samooszukańcza i bez­
wolna jak naturalistyczne fetyszyzowanie potoku powszechnych wy­
darzeń. Wobec wzmagającego się naporu publicznych kłamstw i wszech­
władnej hipokryzji, wobec oczywistej pustki duchowej protest lirycz­
ny stanowił dla nich jedyną możliwą szansę oporu. Tak więc u Rilkego 
stykamy się z rozpaczliwą samotnością, przerażeniem w obliczu groźne­
go» wyjałowionego z autentycznie ludzkich wartości świata, niemocą 
człowieka wobec nieuchronnie pogłębiającego się rozpadu. Lukacs nie 
znalazł żadnego usprawiedliwienia dla jego całkowitej niezgody na rze­
czywistość zastaną, gdyż poeta wyznał tyle tylko: „Wir ordnen. Es 
zerfällt. Wir ordnen’s wieder und zerfallten selbst”. Rilke był przynaj­
mniej niebywale wyczulony na wszechwładną alienację. George scho­
wał się do swego wnętrza, by własną melancholię i bezdenną rezy­
gnację przetworzyć w kunsztowne wersy i arystokratyzm poety skon- 
trastować z nienawistnym mu motłochem. Kiedy z kolei snuł swoje 
proroctwo o innym świecie, zapowiadał „Nową Rzeszę”.

Nie trzeba komentować, że analiza poezji Rilkego była nader wy­
biórcza, stronnicza i chybiona. Istotny dla nas jest sposób argumentacji 
Lukacsa. Jak wskazuje ów kazus, zmierzał do wykazania, że sam choć­
by najgłębszy protest przeciw zreifikowanej egzystencji nie wystarczy, 
by przerwać zaklętą obręcz dekadentyzmu. Póki twórca akceptuje świat 
rozbity, wypruty z sensu i ładu, póki daje wyraz pesymistycznym czy 
katastroficznym doświadczeniom, nie zasługuje na aprobatę. Talent, 
wrażliwość i szczerość, jak tłumaczył Annie Seghers, to wartości poza 
granicami sporu, jaki toczył z dekadencko-awangardowymi nurtami.
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Ekspresjoniści pozostali w tym samym labiryncie bez wyjścia. Zno­
wu zostały przez Lukacsa puszczone w ruch cytaty, jak zazwyczaj 
zresztą, dobrze i perfidnie dobrane. Zestawił takie urywki z poezji Be- 
chera, Ehrensteina i Heyma, które pozwalały dowodzić, że człowieka 
i rzeczywistość go otaczającą traktowali jako usypisko ruchomych pia­
sków. Dramat Keisera czy Hasenclevera przedstawiony został jako kon­
tynuacja naturalistycznej redukcji świata do spraw błahych i przyziem­
nych. O lewicowo-radykalnych dążeniach w tym nurcie dowiadujemy 
się tyle tylko, że socjalistyczne ciągoty były w nim abstrakcyjno-utopij- 
ne i estetyzujące. Przykłady? Nic poza istotnie nieudaną, ustylizowaną 
odą Bechera na cześć Róży Luksemburg. Reszta to wypowiedzi okazjo­
nalne Kornfelda i Hasenclevera po r. 1918, kiedy porzucili oni w ogóle 
zainteresowanie problematyką społeczną. Lukacs wyminął tutaj wszyst­
kie kłopoty badawcze zadowalając się urobionymi już wcześniej ocena­
mi. Więcej powiedział o tym, co jest dlań dekadenckie, chwaląc Czaro­
dziejską górą Manna. Żadnego tam rozwiązania nie znajdziemy — pod­
kreślił — ale jest zderzenie najistotniejszych zjawisk tego czasu, tzn. 
ideologii demokratycznej i faszystowskiej, między którymi ma dokonać 
wyboru typowy inteligent mieszczański, Hans Castorp. Protest zatem 
mniej waży niż uchwycenie typowych charakterów w typowej sytuacji. 
Dekadentyzm (awangardyzm) jeszcze raz to tyle po prostu co arealizm. 
Albo—albo. Co więcej, nierealistyczna metoda twórcza racjonalizując 
swoje założenia zwykle prowadzi do antyrealizmu. Tak się stało np., 
kiedy niemieccy pisarze proletariaccy, kierując się najlepszymi intencja­
mi, przyswoili sobie technikę twórczą Döblina, Sinclaira, Dos Passosa 
oraz uznali program „nowej rzeczowości” za potencjalnie rewolucyjny. 
Subiektywna, arbitralna wiedza o rzeczywistości i reportażowa forma 
przekazu podtrzym ywały się wzajemnie w tym przypadku.

Lukacs powtórzył tu  sądy wykładane w „Die L inkskurve” i zaatako­
wał Brechta ponownie za to, że krytykę społeczną zaprzepaścił w ekspe­
rym entach formalnych. Wydawałoby się, że przynajmniej tutaj zasygna­
lizowane zostanie rozróżnienie między dekadentyzmem a awangardyz- 
mem. Nic podobnego. Jeśli forma (niewłaściwa) kłóci się z treścią, to 
zawsze mamy do czynienia — według Lukacsa — z arealizmem i ewen­
tualnie antyrealizmem, a więc z dekadenckim rozpadem sztuki. Mimo 
że praca ta miała być przede wszystkim ostrzeżeniem przed miazmata- 
mi faszyzmu wywodzącego się z zagnieżdżonej „deutsche Misere”, o fa­
szystowskiej literaturze Lukâcs wspominał tu  tylko mimochodem. Moż­
na by stąd wnioskować, że dekadentyzm uważał za ekwiwalent bezbron­
ności intelektualno-artystycznej w obliczu faszyzmu, ten ostat­
ni zaś właściwie wyłączał z kręgu dekadenckiego. Niezupełnie jednak 
zgadza się z tym wnioskiem wywód przeprowadzony w rozprawie Marx 
und das Problem des ideologischen Verfalls (1938).

Czy Seghers otrzymała odpowiedzi na postawione pytania? Nie są­



K R U C JA T A  L U K A C S A  P R Z E C IW  A W A N G A R D Z IE 175

dzę. W gruncie rzeczy jedyną odpowiedzią explicite wyłożoną i łatwą 
do zrekonstruowania jest spośród wszystkich wywodów Lukacsa stwier­
dzenie radykalnej opozycji między realizmem a dekadentyzmem, iden­
tyfikowanym z przeciwstawną tamtemu metodą twórczą. Ponieważ po­
jęcie realizm nie grzeszy jasnością, tym  bardziej nieprzejrzyste jest po­
jęcie dekadentyzmu. Tym bardziej — ponieważ Lukacs do jednego nie­
realistycznego worka wsypał zjawiska tak odmienne jak dekadencja 
i awangardyzm, a ponadto twórczość inspirowaną poglądami faszystow­
skimi oraz sztukę tzw. niskiego obiegu produkowaną dla mas. Norma 
estetyczna, którą przyjął, zakładała wartościowanie wysoko dodatnie wo­
bec dzieł światopoglądowo wprawdzie wątpliwych, ale wyposażonych 
w „zwycięskie” wartości poznawczo-artystyczne; nie dopuszczała zaś ta ­
kich samych kwalifikacji aksjologicznych wobec dzieł światopoglądowo 
nie wykrystalizowanych, z wyraźną negacją status quo, ale pozbawio­
nych owych wartości poznawczo-artystycznych. Normę estetyczną za­
wężał jeszcze niezbędny warunek budowania fabuły („Fabel”), tzn. kon­
struowania zwartego mikrokosmosu artystycznego oraz takich formal­
nych struktur, które by ów mikrokosmos intensyfikowały. Dla litera­
tu ry  jednym z takich kanonów Lukäcsowskich było opowiadanie, a więc 
stworzenie całości fikcyjnej z plastycznymi, żywymi charakteram i i skom­
plikowanymi sytuacjami, wielostronnie uwikłanymi w przedstawione ży­
cie społeczne. Przy tak dekretowanych wymogach po stronie twórczości 
ze znakiem ujemnym znalazły się wszystkie dzieła, w których niedo­
stateczna czy fałszywa była zawartość poznawczo-artystyczna, zawodzi­
ła technika twórcza i jeszcze na domiar złego szwankował światopo­
gląd.

Przyjąwszy nawet normy Lukacsa, można i należy nie tylko pod­
ważyć jego sądy o poszczególnych nurtach i dziełach artystycznych, ale 
ponadto uwyraźnić niekonsekwencję jego wywodów. Argumentacja jego 
zmierzała na ogół do wykazania, iż rozpad światopoglądu (podmiot oder­
wany od przedmiotowości, jałowa alternatywa uwewnętrznienia lub fak­
tycznej zewnętrzności, etc.) jest źródłem rozpadu artystycznej treścio- 
-formy. Okazało się jednak, że fałszywe podstawy światopoglądowe nie 
są wystarczającym warunkiem wykluczenia realistycznej metody twór­
czej — ani też odwrotnie: światopogląd oparty na prawdach przyjętych 
przez Lukâcsa nie determinuje stosowania owej metody. Jeśli tak rzeczy 
się mają, trudno zgodzić się z konkluzją, że co nierealistyczne, to auto­
matycznie dekadenckie.

Argumentacja, po drugie, wyznaczała cezurę zasadniczą na rok 1848, 
po którym miał nastąpić rozpad ideologiczny kultury i w jego rezultacie 
pojawienie się i rozprzestrzenienie postaw dekadenckich. Lukacs pod­
kreślał jednak, i to w wielu szkicach, że cała autentyczna twórczość 
wykazywała dążności kontestacyjne, że jej stałą właściwością jest ten­
dencja — często bezskutecznie realizowana — ku defetyszyzowaniu
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świata (por. rozprawę z r. 1938 Ideał harmonijnego człowieka w estety­
ce mieszczańskiej). Jeśli takie przyjąć założenia, niepodobna zgodzić się 
z premiowaniem Hölderlina za jego szlachetną, retrospektywną utopię 
i ,,M ystik der Flucht”, czy  Schillera za jego estetyczny ideał pełnego 
człowieka, a ganić bezwzględnie twórców z fin  de siècle’u za ich wizje 
mistyczno-utopijne tak samo zorientowane. Wydawałoby się raczej, że 
w kontekście rozbitej kultury zasługują oni na silniejszą jeszcze apro­
batę niżli ich świetni zresztą poprzednicy z „Sturm und Drang Periode”, 
szanse bowiem stworzenia intermundium  międzyklasowego i możliwoś­
ci oporu zmniejszyły się znacznie w epoce modernizmu. Jedynym  uza­
sadnieniem dewaloryzacji utopijno-wizjonerskiego buntu artysty po 
r. 1848 byłoby zastrzeżenie, iż odtąd ze względu na istnienie marksizmu 
obowiązywała twórców ostra świadomość społeczna. Lukacs jednak ta­
kiego karkołomnego w arunku nigdy nie stawiał, wręcz przeciwnie, miał 
go za nonsensowny. Co więcej, w chaosie przedstawianym przez Dosto­
jewskiego dostrzegł protest przeciw światu pozbawionemu prawd Bo­
skich oraz znalazł pełne uzasadnienie dla postaci takich jak Myszkin 
i Alosza Karamazow, przypisując ich świętości cechę „spontanicznej re­
wolty”. Dlaczego więc Rilke został napiętnowany? Dlaczego bunt Joyce’a 
był słabszy albo gorszy? Co Lukacs miałby do powiedzenia np. o ma­
larstwie Barlacha albo Rouaulta bądź o muzyce Mahlera? Nie tylko 
cezura r. 1848 okazuje się zawodna. Kruszą się tu również kryteria war­
tościujące, skoro jedna ucieczka w mistykę jest dowolnie uznana za 
dodatnio zrewoltowaną, a druga za protest ze znakiem ujemnym.

Argumentacja, po trzecie, dowodziła, że spełnieniem misji sztuki jest 
utrafienie w sedno rzeczywistości społeczno-historycznej, tzn. odzwier­
ciedlenie tendencyjnej obiektywności. Lukacs raz stwierdzał, że wy­
starczy przedstawić sytuację nabrzmiałą konfliktami; innym razem, że 
trzeba jednak krytycznego dystansu twórcy sięgającego po przyczyny 
owych podstawowych kolizji; kiedy indziej jeszcze wysuwał postulat uję­
cia owego syndromu zjawisk w całej jego rozciągłości i komplikacji. 
Wymogi te, łącznie biorąc, nie przeczą sobie nawzajem, lecz jedynie 
stopniują warunki do spełnienia. Wynika z nich jednak, że problema­
tyka uchwycenia typowości charakterów  i sytuacji nie jest jednoznacz­
na. K ryterium  typowości jest na tyle elastyczne, że objąć nim można 
również tę najdonioślejszą twórczość, którą Lukacs uznał za dekadencką. 
Seghers miała bezsporną słuszność zwróciwszy uwagę, że każdy twórca 
wybiera z rzeczywistości ten materiał, k tóry uważa za właściwy dla 
własnej ekspresji światopoglądowej, i że w nim właśnie od różnej stro­
ny można trafić w sedno konfliktów epoki, zwłaszcza jeśli przyjm uje się 
postawę kontestacyjną. Zaiste nie sposób zgodzić się z Lukacsem, że 
Rilke mijał się z zasadniczymi problemami swego czasu, skoro w pryz­
macie osobistego buntu unaocznił z niesłychaną plastycznością i głębią 
procesy alienacyne. Bloch znacznie lepiej i trafniej ocenił twórczość
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tego poety „in dürftiger Zeit”, jak go określił Heidegger. Znamienne 
jest zresztą, że właśnie ten filozof w znanym studium Wozu Dichter? 
(1946) uchwycił antynomie i wielkość dzieła Rilkego w sposób najpeł­
niejszy. Lukacs w tym zestawieniu z Heideggerem jest jakby... głuchy. 
Trudno też dociec, dlaczego zdaniem Lukacsa omijał główne kwestie 
swego czasu Dos Passos, tak przecież uczulony na fetyszyzację dotkli­
wie rozplenioną w życiu codziennym i nieobojętny na społeczne nie­
równości. Joyce podjąwszy temat współczesnego Odyseusza, który nie 
ma już swojej Itaki, śledząc jego wędrówkę w świecie chaotycznym, 
w którym wszystko ulega przemieszaniu i rozkładowi, dawał na pewno 
pełniejsze świadectwo swej epoce niż H. Mann w Henryku Czwartym  
czy Th. Mann w Lotcie w Weimarze, które to dzieła Lukacs uważał za 
wzorce humanistyczne zderzone z barbarzyństwem nazistów. Co wię­
cej, perypetie Leopolda Blooma i Stefana Dedalusa były przykładem 
wcale nie słabszej niezgody na reifikację fundamentalnych wartości 
(humanitas) niż szlachetne historyczne powieści, których funkcją na­
czelną było „sursum corda”.

Argumentacja, po czwarte, zdążała do przeciwstawienia autentycz­
nej sztuki realistycznej sztuce ułomnej, kadłubowej, która świat sfety- 
szyzowany jedynie odtwarza — bądź to w jego bezpośredniości obiek­
tywnie danej, bądź w wykrzywionym, często subiektywnym odbiciu. Po­
nadto Lukacs wciąż przypominał, iż zasadnicze opozycje to irracjona­
lizm wiodący do faszyzmu i racjonalna postawa implikująca demokra­
tyczny humanizm. Jeśli wyjść z tych założeń, zdziwienie musi rodzić 
ślepota Lukacsa, który zamiast skupić analizę krytyczną na produkcji 
literatury  masowej obliczonej na rynek powszedni oraz na faszystow­
skiej literaturze, za opozycję podstawową przyjął realizm versus „de­
kadentyzm”. Jakoż przede wszystkim w produkcji literatury masowej 
można było wskazać odbitki świata sfetyszyzowanego, zaakceptowanego 
w sposób jednoznaczny przez autorów-wyrobników, podczas gdy cała 
twórczość „dekadentów” stanowiła równie, choć inaczej niż u reali­
stów, autentyczną opozycję wobec fetyszów społecznych i estetycznych. 
Jakoż „dekadenckie” ekspresje były w równej mierze, jakkolwiek od­
miennie niż u realistów, zobiektywizowane po stronie humanizmu przeciw 
faszyzmowi.

Argumentacja, po piąte, kładła nacisk na takie strukturalno-funk- 
cjonalne jakości dzieła, które miały determinować jego określoną siłę 
poznawczo-artystyezną i ideologiczną. Otóż przy takim sformułowaniu 
możliwości i zadań sztuki nie wydają się wcale przekonujące jakiekol­
wiek restrykcje o charakterze formalno-artystycznym, zwłaszcza zaś te, 
przy których upierał się Lukacs. Przypadek Brechta jest dostatecznie 
wymowny, by na nim poprzestać, ale można by analogiczne zjawiska 
mnożyć. Np. Piscator i Majakowski, Tretiakow i Aragon, Eluard i Eren­
burg. Gdyby sięgnąć po inne dziedziny sztuki, otrzymalibyśmy listę naj-

12 — P a m ię tn ik  L i te r a c k i  1979, z . 3
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wybitniejszych twórców rewolucyjnych XX wieku. W tym  punkcie spor­
nym najdobitniej wychodzi na jaw pomyłka Lukâcsa, który postawę 
awangardową prawem kaduka utożsamił z postawą dekadencką. Oczy­
wiste jest zaś dla każdego, kto kwestie te przestudiował dokładniej, że 
dekadentyzm był zwrócony ku przeszłości, przeniknięty poczuciem 
schyłku kultury, skłonny do estetyzacji, w której znajdował bezpieczne 
schronienie przed rzeczywistością, gdy tymczasem awangardyzm kon­
centrował się na teraźniejszości i uwikłany był w projektowanie dnia 
jutrzejszego, formalne innowacje traktował jako instrum enty odnowy 
całego świata, postulował wysadzenie w powietrze wszystkich zmursza­
łych wartości, a jego katastroficzny nurt był refleksem heroicznej walki 
z postępującą totalizacją i uniformizacją społeczeństw. Jeśli Lukacs re­
plikował Annie Seghers, że właściwą awangardę reprezentuje jedynie 
nurt realistyczny, było to konsekwencją zawężonej normy zakładającej 
niezbędność form tradycyjnych, ale replika ta kłóciła się jaskrawo z je­
go własną naczelną przesłanką filozoficzno-estetyczną, mianowicie z pry­
matem wartości poznawczej oraz aktywności ideologicznej danego utwo­
ru. Te wartości np. poezja i dram aty Brechta, kino Feksów i Eisenstei­
na, rysunki Grosza czy malarstwo m uralne Rivery spełniały w sposób 
bezsporny.

Analizy Lukacsa dotyczące nurtów i poszczególnych dzieł z okresu 
rozpadu ideologicznego ustępują pod każdym względem jego analizom 
dzieł z fazy poprzedniej. W yjątek stanowią tu wyłącznie utwory reali­
styczne. W tych przypadkach — powinowactwa z wyboru — „słuch li­
teracki” i m aestria krytyczno-estetyczna były znakomite. W odniesie­
niu natomiast do dzieł, które Lukacs uważał za dekadencko-awangardo- 
we, notujemy widoczne w latach 1933—1945 rażące uproszczenia, pre­
ferencję programowych deklaracji artystycznych, selektywne operowa­
nie fragmentami opowiadań, wierszy, dramatów i powieści, by za wszel­
ką cenę uzasadnić przygotowaną z góry tezę, oraz zastanawiający brak 
wrażliwości na tonację duchowego protestu i na odpowiednią formę 
ekspresyjną. Słowem, niewrażliwość na te bogate wartości artystyczne, 
na które niezwykle wyczulony był młody Lukacs. Stwierdzamy po­
nadto wręcz nieznajomość zjawisk analizowanych, a ocenianych nie­
stety  z niezachwianą pewnością siebie bądź z uderzającą głuchotą na ze­
spół wartości, który później Adorno objął nazwą „dialektyki negatyw­
ne j”.

Nie miejsce tu, by podjąć krytykę krytyki Lukacsowskiej, poprawia­
jąc kolejne pomyłki badacza w interpretacji wszystkich kierunków mo­
dernistycznych. Sam fakt, że od naturalizm u do surrealizmu wszystkie 
dążenia artystyczne sprowadzał do identycznej formuły, świadczy o nie­
adekwatnym ich ujęciu. Wystarczy, że zatrzymamy się na jego wielo­
krotnie powtarzanych polemikach z ekspresjonizmem. Teoretyczne za­
łożenia tego nurtu  zostały ujęte przez Lukâcsa nader powierzchownie.
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Nie znajdujemy w jego wywodach ani jednego takiego fragmentu, który 
by analizował wspólną platformę ekspresjonizmu oraz rozbieżności i an­
tynomie między poszczególnymi grupami twórców. Nie ma też żadnego 
rozbioru ich technik twórczych w relacji do światopoglądowych ten­
dencji. Lewicowa koncepcja polityczna, z którą przecież nieprzypadko­
wo solidaryzował się Karl Liebknecht, została skwitowana paru nega­
tywnymi osądami. Inne teksty, np. K. Edschmida, K. Hillera, R. Leon- 
harda i L. Rubinera, które przeczyły pochopnym konkluzjom krytyka, 
nie zainteresowały go wcale. Co najważniejsze zaś, jakże zróżnicowana 
twórczość ekspresjonistyczna nie została rozpatrzona w swych sympto­
matycznych przejawach.

O poezji Benna i prozie Döblina była w szkicach Lukacsa mowa, ale 
żadnemu z nich nie poświęcił choćby tyle miejsca co Rilkemu czy Geor- 
gemu. O dramatach C. Einsteina, J. Golla i C. Sternheima nic się nie 
dowiadujemy. F. Lasker-Schüler i G. Traki są przemilczani, cała dzia­
łalność kręgu H. Waldena („Der Sturm ”) i F. Pfemferta („Die Aktion”), 
prowadząca do zbliżenia programu rewolucji artystycznej i społeczno- 
-politycznej, pozostała poza zasięgiem widzenia Lukacsa. Jeśli ekspre- 
sjonizm w końcu zamknął w formule „rewolty literackiej”, to znaczy, że 
wszystkie jej kluczowe idee — o przemianie świata wewnętrznego i zew­
nętrznego, o proteście w imię pełnej wolności i przyszłego „nowego czło­
wieka” etc., wbudowane czy to w mistyczno-religijną koncepcję, czy to 
w utopię anarcho-komunistyczną — bezpodstawnie zlekceważył. Gdyby 
jeszcze sięgnąć po twórczość Kandinsky’ego, po twórczość Kokoschki, 
a ponadto Barlacha i Köllwitz, nie sposób byłoby z samego Worringera 
(nawet pospołu z Nietzschem) uczynić bożyszcze ekspresjonistów. Nurt 
ten równie dobitnie jak później dadaizm i w końcu surrealizm służyć 
może jako test obalający paradygmat Lukacsowski o dekadenckim awan- 
gardyzmie.

Seghers celnie podniosła problem ery przejściowej, w której rozpad 
wszystkich wartości jest tak wszechwładny i dławiący, że budowanie 
sensownej całości świata („Totalität”) urąga nie tylko codziennemu doś­
wiadczeniu, ale i najdociekliwszej refleksji. Artysta decyduje się wów­
czas na użycie struktury  amorficznej, adekwatnej wobec świata o nie­
pewnych fundamentach. Zadaje dramatyczne pytania, odsłania bezład, 
nie godząc się nań wcale. Albo też niszczy ład pozorny, apelując o re ­
wolucję totalną, jak dadaiści, albo w końcu tworzy wizyjny ład nowy, 
jak w surrealistycznej eschatologii. W żadnym razie jednak nie przy­
staje na obraz świata sztucznie uladzony — taki, który nb. Lukacs na­
zywał „verlogene Harmonie”. Lukacs był nieprzejednany w swych po­
glądach. Artyście autentycznemu nie wolno — powiadał — przyjąć za­
kłamanej harmonii, ale również żadnego świata na usuwających się pia­
skach. Prawda, że Balzak i Stendhal przedstawiali charaktery dysharmo- 
nijne, w ogóle powieść z formacji burżuazyjnej celowała w bohaterze
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problematycznym (w tym sensie, jak Lukacs wyłożył jeszcze w latach 
1914—1915). Wszelako wielki realista nigdy nie gubi z pola widzenia 
związku między indywiduum a społeczeństwem, między danym fenome­
nem a jego głębokimi korzeniami („Erscheinung-Wesen”). Jeśli para­
liżująca obcość świata i ludzka samotność są faktami ostatecznymi, a nie 
da się wskazać ogarniającej tam te zjawiska, nadrzędnej ,,Totalität”, to 
pozostaje co najwyżej utopijna tęsknota za ową nadrzędną, utraconą 
całością.

Jak jednak ukazać całość rzeczywistą, bez jej fałszywego upiększa­
nia? Lukacs nigdy nie spenetrował tego problemu gruntownie. W ystar­
czyły egzemplifikacje z Goethego, Balzaka, Tołstoja, tzn. przykłady 
uwagi pisarskiej zwróconej na podłoże społeczne i jego refleksy w psy­
chice postaci, na wyczuwalną presję fetyszów, które niszczą to, co w czło­
wieku najcenniejsze. Nie przekonywające to wyjaśnienie, jeśli ma od­
graniczyć humanistyczny realizm od najambitniejszych dzieł Hauptman- 
na, Ibsena, Dos Passosa i Sinclaira, ekspresjonizmu i surrealizmu etc.

W tym punkcie jednak upór i konsekwencja Lukacsa były przera­
żające. Być może stąd właśnie czerpała soki jego idea dekadencji. Albo 
bowiem świat jest sensowny i istnieje jakiś jego ukryty  ład, albo też 
wszystko przejawia się w sekwencji przypadkowych faktów czy w roz- 
pryskach psychiki bądź w mistyfikacjach (rojeniach) o jakimś absolucie. 
Realista może nie wiedzieć, że rozbicie świata ma usuwalne przyczyny, 
ale dociera do nich. Dekadent przyjm uje stan rozbicia. Tak więc u dna 
Lukacsowskiej dychotomii estetycznej odnajdujemy rozstrzygnięcie fi­
lozoficzne. Rozstrzygnięcie budzące sprzeciw, ponieważ ideały piękna, 
dobra, wolności miały być już na stałe ugruntowane na zdobytej praw­
dzie; ponieważ świat społeczny miał tu  już swój nienaruszalny wektor; 
a także — ponieważ demokratyzm, więź z masami plebejskimi, ludo­
wość sztuki miały organicznie wynikać wyłącznie z tego, nie dającego 
się już zakwestionować, porządku dziejowego.

W świetle takich przesłanek Lukacs był we własnym mniemaniu 
całkowicie usprawiedliwiony przyłączając się w r. 1938 — wprawdzie 
z zastrzeżeniami — do Alfreda Kurelli, który potępiał ekspresjonizm 
w czambuł, ponieważ z jego łona wyszedł nie tylko Johst, ale i Benn, 
przymykający oczy na antyhumanizm nazistów. Z tych samych również 
powodów musiał, zdaniem Lukacsa, mylić się Bloch, skoro z ekspresjo- 
nistycznej apokalipsy (,,Menschheitsdämmerung”) wyprowadzał jedną 
z historycznie (laicko) możliwych transcendencji status quo, a więc 
właśnie awangardę nie tyle artystyczną, ile artystyczno-etyczno-społecz- 
ną. Lukacs bowiem — jak bezbłędnie zwrócił wówczas uwagę Bloch — 
wyznawał manichejską koncepcję świata. Rzeczywistość historyczną, 
obiektywnie podporządkowaną określonym dialektycznym prawidłowoś­
ciom, pojmowali w sposób adekwatny jedynie marksiści (w sztuce od­
powiednikiem tego stanowiska był świadomy realizm), przeciwstawny
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obóz intelektualny i artystyczny trw ał przy mistyfikacjach Spenglerow- 
skiego „Untergang des Abendlandes”. Po jednej stronie była sztuka 
zdrowa, po drugiej chora. Po jednej orientacja klasyczna, po przeciw­
nej — zgodnie z podziałem wprowadzonym przez Goethego — orien­
tacja romantyczna. Awangardyzm — poprawnie wywiedziony — miał 
należeć do tej drugiej orientacji. Schemat hermetycznie zamknięty, 
tak jak Lukacsa ordo mundi, a jednak i tutaj są szczeliny i pęknięcia.

Konrad Farner, wybitny marksistowski historyk i teoretyk sztuki, 
w szkicu poświęconym Lukacsowskiej koncepcji realizmu i awangar- 
dyzmu wykazał, że takie przeciwstawienie w pewnej mierze podważa 
elementarne zasady filozofii Lukacsa11. Klasycyzmu bronili przecież 
m. in. naziści, znajdując jak najsłuszniej w tej tradycji stałą dyspozycję 
do godzenia się z rzeczywistością zastaną, z uniwersalnym ładem odpo­
wiednio zinterpretowanym. Gdzież tu tedy miejsce na rewolucyjne prze­
kraczanie status quo? Ponadto jeśli z klasycyzmu wyprowadza się w spo­
sób pedantyczny pojęcie realizmu, to gubi się podmiot zapośrednicza- 
jący to, co jest przedmiotowo istotne. Realistycznym twórcą jest wów­
czas Rubens-portrecista, a nie Rembrandt, np. w Pojednaniu Dawida 
z Absalomem ; albo Le Nain, a nie Poussin malujący swoją Arkadię, czy 
W atteau wyspę Cytery.

Szwajcarski historyk sztuki wysuwał więc te same zastrzeżenia co 
Bloch i Seghers, wiążąc je z Lukacsowskim kanonem klasycystycznym, 
z którym ponadto sprzężone były dwie inne normy: iż treść i forma 
winny stanowić jedność harmonijną oraz iż forma winna być krysta­
licznie jasna, odpowiadać wzorcom peryklejskim. Jakże jednak pogodzić 
ten wymóg z tezą podstawową o typowości charakteru w typowych wa­
runkach? Wedle klasycystyczno-realistycznego modelu doskonale praw- 
dziwne portrety El Greca są nie do przyjęcia z racji ich formy; według 
kryterium  typowości nic im, zdaniem Farnera, nie można zarzucić. Po­
lemista przeszedł stąd od razu do ataku na Lukacsowski antyawangar- 
dyzm. Guernika Picassa to kazus analogiczny do portretów El Greca. 
Dzieło z ducha romantycznego? Najzupełniej, ale też na wskroś reali­
styczne, gdyż, zgodnie z postulatem Lukacsa, za przedstawionym świa­
tem rozbitym i barbarzyńskim, wziętym przecież w krytyczny nawias, 
domyślny jest nadto świat wartości przeciwstawnych. Farner odwoły­
wał się do innych dzieł Picassa — do jego dyptyku o wojnie i pokoju 
z kaplicy w Vallauris oraz rysunku głowy Stalina, by wyprowadzić 
wniosek opozycyjny wobec schematu Lukacsowskiego. Jeśli treści są 
nowe, rewolucyjne, to każda transparentna forma, która owym treściom 
dobrze służy, jest dopuszczalna. Na dezaprobatę zasługuje jedynie abso­
lutny prym at formy, gdyż świadczy o wyschnięciu treści.

11 Wypowiedź K. F a r n e r a  mieści się w zbiorze: Georg Lukacs. Zum sieb­
zigsten Geburtstag. Berlin 1955, s. 34 η.
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Zatem rozróżnienie między sztuką „zdrową” a „chorą” trzeba ina­
czej przeprowadzić. Z romantyczno-ekspresjonistycznego pnia wywodzą 
się, jak trafnie zauważył Farner, najciekawsi awangardowi realiści na­
szych dni, np. Siqueiros i Orozco, Ben Shan i Guttuso. Marksowski 
teoremat o sztuce greckiej jako modelu piękna niezniszczalnego, teore­
mat, do którego Lukacs był wiernie przywiązany, bez wątpienia należy 
do minionej już XIX-wiecznej tradycji estetycznej. Wprawdzie Farner 
w ostateczności zgadzał się z Lukacsem, inaczej jedynie interpretując 
Marksowską formułę (klasyczne dziedzictwo ufundowane jest na zasa­
dzie „złotego środka”, ustawicznie powracającej w sztuce europejskiej, 
by dać świadectwo demokratyczno-humanistycznym dążeniom), ale je­
go szkic poważnie zakwestionował ów teoremat, a na pewno Goethow- 
sko-Lukacsowską opozycję sztuki klasycznej i romantycznej. Żadnego 
kanonu estetycznego nie należy aksjomatyzować. Zamiast powtarzać za 
Goethem, iż każda epoka musi mieć swój własny klasycyzm, można by 
raczej przypomnieć Stendhala stwierdzającego, że romantyzm to tyle co 
pełna świadomość współczesności. Lukacs takiej orientacji nie był w sta­
nie zaakceptować.

Nieprzejednany w swoich poglądach i upodobaniach, w r. 1952 wy­
głosił w Wiedniu odczyt pt. Gesunde oder kranke K u n s t12. Tekst ten, 
jak twarz odbita w monstrualnie wykrzywiającym zwierciadle, oddaje 
obsesyjny i doktrynerski sposób myślenia autora o sztuce współczesnej. 
Lukacs tłumaczył tam, że ma na uwadze chorobę i zdrowie jako feno­
meny społecznie i historycznie zrelatywizowane, tzn. równoważne z jed­
nej strony ze wstecznictwem, a z drugiej z postępem. Czym tedy jest 
postępowa sztuka? Wiedzą o tym, co znaczy postęp, a co wstecznictwo. 
Szekspir, Cervantes, Molier posiedli tę zdrową wiedzę, napiętnowali bo­
wiem choroby społeczne. Argumentacja pozornie przekonująca, ale Lu­
kacs wciąż nie udzielił konkretnej odpowiedzi, czym jest w pryzmacie 
sztuki postawa postępowa. Tłumacząc z kolei, na czym zasadza się owa 
wiedza, podkreślił, że wystarczy rozeznanie w walce antagonistycznych 
sił społecznych. Zajęcie wobec tej walki określonego stanowiska po stro­
nie sił nowych, prących naprzód, jest engagement postępowym. Wy­
nikałoby z tego, że zdrowa jest wyłącznie sztuka ideologicznie stron­
nicza. Dalsze wywody wprowadziły jednak zamęt.

Postępu w sztuce — zastrzegał się Lukacs — nie należy interpretować 
w sposób wulgarno-mechaniczny: okazało się, że Antygona u Sofoklesa 
i Götz von Berlichingen u Goethego jako rzecznicy sił historycznie od­
chodzących reprezentują wielkość ducha ludzkiego (,,menschliche Grös­
se und Reinheit”). Jeszcze dalsze zastrzeżenie dotyczyło harmonii treś­
ci i formy jako oznak twórczości postępowej. Zdegenerowana („abnor­
m ale”) i jałowa jest sztuka o rozbitych, amorficznych strukturach —

12 Zamieszczony w zbiorze: jw.
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od Hamsuna i Gide’a po Sawinkowa i Malraux. Struktury te odpowia­
dają postawie hiperindywidualistycznej, przepełnionej goryczą i niena­
wiścią do ludzi. Choroba to przedstawianie psychiki człowieka jako wiąz­
ki asocjacji, powrót do instynktów, nihilizm moralny, redukcja miłości 
do spraw erotycznych czy zgoła falliczno-seksualnych. Takie zubożenie 
i okaleczenie możliwości ludzkich dostrzegł Lukacs u Gide’a, D. H. Law- 
rence’a, Malraux i T. S. Eliota.

Źródłem pierwotnym ma być znów szatański Nietzsche. Jego „Um­
wertung der W erte” to obrócenie rozkładu kultury w wartość dodatnią. 
Z Schopenhauera zaś wziął początek kult dziwności, ekstrawagancji, zna­
mion patologicznych. Geniusz ma być monstrum per excessum. Z tych 
zatrutych inspiracji dekadenckich czerpie pokarm współczesna, krzykli­
wa i wciąż zmienna awangarda oraz masowo powielana czarna beletry­
styka, zafascynowana przestępstwem i lubująca się w okrucieństwach. 
„Zdrowie artystyczne” reprezentuje realizm socjalistyczny. Dekaden­
tyzm degraduje człowieka, a twórczość artystyczną zamienia w przeci­
wieństwo jej istotnego przesłania. Żywi się ona wówczas tym, co wtórne, 
efemeryczne, naskórkowe; tym, co skazane na rychłe wymarcie. Twór­
czość ta tedy, choćby utalentowana, znaleźć się musi na cmentarzu kultu­
ry, gdyż idąc z prądem mody mija się z nurtem  głębokim, tzn. z postę­
pem ludzkości. Żadnej tu świeżej refleksji.

Główne myśli tego odczytu — w mundurkach skrojonych według 
ówczesnej miary — zetknęły się z Lukâcsowskimi „pierwszymi zasa­
dami” filozofii i estetyki. Zastanawiająca jest tu  symbioza intelektual­
nego wysiłku, kiedy przyszło do określenia, na czym oprzeć ma się 
sztuka zdrowa, czyli postępowa, z dziennikarskimi, notorycznie tryw ial­
nymi epitetami, którymi autor, wyrastający umysłem i erudycją wyso­
ko ponad wszystkich funkcjonariuszy literackich tamtej doby, obarczył 
upatrzoną ofiarę, tzn. awangardowy dekadentyzm. Kluczenie było re ­
fleksem jego skłóconych norm estetycznych i wynikających z nich wa­
runków, jakie ma spełniać artysta „prawdziwy”. Dzieło postępowe — 
według tych wywodów — raz to tyle po prostu co realistyczne wbrew 
przyjętej przez artystę pozycji światopoglądowej, drugi raz to tyle co 
ideologicznie ukierunkowane w sposób należyty, trzeci raz zaś takie, 
które realizuje wartości humanistyczne, w gruncie rzeczy ponadklasowe. 
We wszystkich przypadkach nie ma „zdrowia artystycznego”, jeśli nie 
występuje jedność organiczna i klasyczna zwartość („Geschlossenheit”) 
dzieła.

Można by pomóc Lukacsowi poprawiając jego tezę tak: każda z po­
wyższych odmian jest antydekadencka i opozycja wobec każdej z nich 
jest symptomem rozpadu artystycznego. Niemożliwa jednak jest pomoc, 
kiedy przechodzimy do owych żałosnych egzemplifikacji. Podyktowane 
były względami czysto politycznymi. Hamsun kolaborował z nazistami. 
Gide, podobnie jak i Malraux, w latach trzydziestych wpierw z entu­
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zjazmem, później natomiast z rozczarowaniem zetknęli się z rzeczywi­
stością radziecką i nie omieszkali dać temu wyraz publiczny. Eliot był 
twórcą krytycznie odnoszącym się do wszelkich systemów zagrażających, 
jego zdaniem, dziedzictwu zachodnioeuropejskiemu, podobnie jak powo­
jenny M alraux — obrońca „kultury europejskiej”. Nie w tym rzecz, czy 
oceny polityczne Lukâcsa były rzetelne albo nierzetelne. Istotny jest 
fakt, że wobec twórczości tych wybitnych pisarzy stosował kryteria 
niezgodne z własnymi postulatami, że ich kastrował albo, co gorzej, że 
nie znając ich oeuvre, posługiwał się ich nazwiskami, aby propagować 
przygotowane, prymitywne tezy.

Bezradności Lukacsa wobec dzieł tej klasy co Ziemia jałowa i Czte­
ry kw artety , Droga królewska i Dola człowiecza, Lochy W atykanu  i Fał­
szerze nie można przypisać wyłącznie zaczadzeniu atmosferą zimno- 
wojenną albo perypetiam i osobistymi (w r. 1949, jak wiadomo, znów 
zaatakowano go jako kosmopolitę). Świadczy o tym zresztą kazus Law- 
rence’a. Ślepy purytanizm  Lukâcsa dołączył się do rejestru  jego norm 
estetyczno-etycznych. Zamiast postawić pytanie, w imię czego i w jaki 
sposób autor Kochanka Lady Chatterley głosił ku lt falliczny, Lukacs 
dostrzegł w tym dziele tylko erotyczny amok i prostytuowanie sztuki. 
Normą nie w yartykułowaną było tu  zapewne „zdrowie artystyczne” 
w sensie zdolności przekazania całego bogactwa i wszystkich możliwo­
ści człowieka. Otóż normę ową, zwłaszcza w kontekście pogłębiających 
się procesów alienacyjnych, można było zastosować właśnie do dzieła 
D. H. Lawrence’a, czyniąc z niego modelowy „antyfetysz” z trzeciego 
i czwartego dziesiątka lat naszego wieku. Lukacs okazał się całkowicie 
nieczuły na tę formację etyczno-artystyczną, tak samo jak na gwał­
towny protest T. S. Eliota przeciw cywilizacji niszczącej autentyczne 
wartości duchowe i na heroizm egzystencjalny A. Malraux. Poglądów 
na twórczość dekadencko-awangardową (zbitki tej trzym ał się do koń­
ca) nie zmienił też w swoim okresie ostatnim (po r. 1956), ale argumen­
tację wysubtelnił, zarówno w Wider den missverstandenen Realismus 
(1958), jak w Die Eigenart des Aesthetischen  (1963). Szczegółowy roz­
biór wprowadzonych przez Lukâcsa wówczas korektur interpretacyj­
nych wymaga jednak oddzielnego artykułu 13.

13 Jak zaznaczyłem, pierwsze ostre starcie Lukâcsa z tendencjami awangardo­
wymi nastąpiło w  berlińskich latach 1931—1933, kiedy współpracował z „Die Links­
kurve”. Trzeba wszakże dodać, iż potyczki z dekadentyzmem datują się od wie­
deńskiej publicystyki Lukacsa z r. 1922, kiedy to ogłaszał dorywczo felietony w „Ro­
te Fahne”. Zob. mój szkic pt. Wiedeńskie felietony Lukâcsa — rok 1922 („Literatu­
ra na Swiecie” 1979, nr 11).


