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KATEGORIE MUZYCZNE W STRUKTURZE TEKSTU  
NARRACYJNEGO

NA P R Z Y K Ł A D Z IE  „KO TŁÓ W  BEETH O VEN O W SKICH ” CHOROM ANSKIEGO  
I „M A R T W EJ P A S IE K I” IW A SZK IEW IC ZA

Przedmiotem podjętych w Tym szkicu rozważań będą utwory, w któ­
rych odwołania do kategorii muzycznych występują w funkcji meta­
językowej i pozwalają na ujawnienie literackiego porządku owych teks­
tów. Poza zasięgiem moich zainteresowań pozostanie ważna skądinąd 
kwestia tzw. syntezy sztuk, z jednej strony, z drugiej zaś —  przekładu 
intersemiotycznego. Analiza nie uwzględni więc tych dzieł literackich, 
w których odwołania do muzyki służyć mają akcentowaniu swoistej 
jednorodności różnych rodzajów sztuk, mobilności dzielących je granic, 
czy też wskazaniu na możliwość realizacji funkcji estetycznej utworu 
literackiego przez imitowanie wartości właściwych sztukom sąsiednim 
bądź wreszcie —  wynikają z intencji przełożenia wartości estetyczno- 
-semantycznych kształtowanych w tworzywie dźwiękowym na tworzywo 
językowe. Pominięte zostaną również takie powieści, jak Zazdrość i m e­
dycyna Choromańskiego czy Wniebowstąpienie Konwickiego, w których 
kompozycyjne nawiązania do form muzycznych nie zostały wyraźnie 
odsłonięte w tekście.

Za materiał egzemplifikacyjny do tych rozważań posłużą dwa utwory  
wydane w bliskim sąsiedztwie czasowym (1970 i 1971), co zresztą nie ma 
istotnego znaczenia, ważne jest natomiast, że obaj —  spowinowaceni z so­
bą —  autorzy zetknęli się z tą samą atmosferą kultury muzycznej w krę­
gu Szymanowskich. Chodzi tu o powieść Michała Choromańskiego Kotły 
Beethovenowskie oraz o Martwą Pasiekę z tomu Jarosława Iwaszkiewicza 
Opowiadania muzyczne. Ten właśnie tom, zawierający sześć utworów, 
pisanych, z wyjątkiem przedwojennych Przyjaciół, w latach 1964— 1970, 
wprowadza odwołania muzyczne w sposób niejednorodny. Najprościej —  
w planie tematycznym, poprzez postać bohatera-muzyka —  realizują je 
Mefisto-walc i Czwarta symfonia. Tu fabuła motywuje muzyczną struk­
turę dzieła. W trzech opowiadaniach: Przyjaciele, Notre-Dame-la-Grandey
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Psyche, „muzyczność” wpisana jest w głęboką strukturę tekstu, stanowi —  
mówiąc najogólniej —  ich model kompozycyjny. Jedynie w Martwej 
Pasiece sugestie dotyczące zasad organizacji utworu przybierają kształt 
refleksji autotematycznej w autorskim komentarzu, przywołującym kon­
kretne dzieła jako modele muzyczne dla wyjaśnienia porządku lite­
rackiego.

Tego rodzaju komentarz metodologiczny —  w Kotłach Beethove- 
nowskich występujący w postaci wzmianek narracyjnych wtopionych 
w historię bohatera —  odróżnia technikę pisarską właściwą obu ana­
lizowanym tu utworom od pozornie jej bliskich praktyk wyrastających 
z tradycyjnego przeświadczenia o wspólnocie zasad leżących u podstaw 
wszelkiej działalności artystycznej. Uporczywie wskazywano zwłaszcza 
na pokrewieństwo muzyki i sztuki słowa, z uwagi zarówno na ich brzmie­
niowy i linearny charakter, jak i na ich ekspresywność. Przekonanie to 
prowadziło do poszukiwania wspólnych reguł kształtowania formy, co 
w sposób znamienny wyraził Schumann twierdząc, że „od Jean Paula na­
uczył się więcej kontrapunktu niż od swego nauczyciela kompozycji” 1.

Sięgnięcie w omawianych tekstach po struktury innorodzajowe, m a­
jące stanowić podstawę organizacji dzieł literackich, wydaje się nato­
miast bliższe współczesnym doświadczeniom powieściowym, wynikają­
cym z nieufności wobec literatury i jej możliwości interpretowania świa­
ta. „Muzyczność” staje się więc próbą poszukiwania innej niż utrwalone 
w literaturze zasady porządkowania rzeczywistości, w sytuacji gdy zna­
czeniowa nośność stereotypów fabularnych zaczęła się wydawać już 
nazbyt ograniczona.

Nieprzypadkowo fabuły obu omawianych utworów nawiązują do jed­
nego z najbardziej skonwencjonalizowanych gatunków literackich, do 
powieści kryminalnej, w różny zresztą sposób podejmując jej reguły, 
zawsze jednak z intencją wykazania ich zawodności. To kwestionowa­
nie literackich sposobów mówienia o świecie, przy jednoczesnym prze­
świadczeniu o niemożności całkowitego ich odrzucenia, przeświadczeniu 
wyrażającym się m. in. w ironicznym dystansie w stosunku do zastosowa­
nych 'schematów, narzuciło konieczność sproblematyzowanego odwoła­
nia się do innego kodu, pozwalającego na ukazanie świata nie w pełni 
wyjaśnialnego czy wręcz absurdalnego.

Nawiązania muzyczne wprowadzają analizowane utwory w nietypowe 
dla literatury relacje. Klasyczny układ ciągów-struktur (żeby posłużyć 
się terminem Zarieckiego2): porządek dzieła —  struktura języka —  
model rzeczywistości prototypowej, komplikuje się o dodatkową struk­

1 Cyt. za: Z. L i s s a ,  R om antyzm  w m uzy ce : definicja , kryteria , periodyzacja. 
W zbiorze: Rom antyzm . Studia nad sztuką drugiej połow y X V III w ieku  i w ieku X IX . 
W arszawa 1967, s. 28.

2 W. A. Z a r i e с к i, Obraz jako inform acja. Przełożył L. S u c h a n e k .  „Pa­
miętnik Literacki” 1969, z. 1.
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turę, którą stanowi rzeczywistość pozaliteracka wprawdzie, ale nie „poza­
artystyczna”, mianowicie model muzyczny, który dla tych tekstów staje 
się zasadniczą sferą odniesienia. Organizowanie narracji o świecie (jak 
w powieści Choromańskiego) bądź organizowanie świata przedstawione­
go (jak w opowiadaniu Iwaszkiewicza) w oparciu o modele muzyczne —  
komplikuje zadanie interpretatora. Narzuca konieczność odczytania sensu 
tych utworów, który współkształtowały aluzje do utrwalonego w tradycji 
„planu treści” muzycznych prototypów 3, w kontekście znaczeń literac­
kich realizujących się przez nawiązanie do tych dzieł. Taki to właśnie 
wpisany w tekst układ relacji, stwarzający grę napięć między różnymi 
porządkami poznawania i interpretowania świata, będzie przedmiotem 
rozważań w tym szkicu, a metodę analizy, odmienną dla każdego z oma­
wianych utworów, wyznaczy sposób adaptacji kategorii muzycznych 
w strategii dzieła literackiego.

1

Szczególnie wyrazistymi nawiązaniami muzycznymi operuje Choro- 
mański w Kotłach Beethovenowskich, równie eksponowane są tam jednak 
także odniesienia do literackiego schematu fabularnego powieści krymi­
nalnej. Stanowią one propozycję —  ostatecznie odrzuconą —  sposobu 
uporządkowania narracji o sensacyjnych zdarzeniach rozgrywających się 
w przygranicznej mieścinie. Sensacyjność ta wynika zarówno z faktu, 
że w nudnym i sennym życiu miasteczka wszystko staje się przedmiotem 
plotki wyolbrzymiającej proporcje realnych wypadków, jak i stąd, że 
miejscowość jest terenem działania siatki szpiegowskiej, jej zaś poczyna­
nia i zabiegi kamuflujące, poznawane fragmentarycznie, odcięte niejako 
od swych motywacji, wydają się szczególnie dziwne i niepojęte wpląta­
nemu w nie bohaterowi. Naiwność, nieporadność życiowa, egotyzm i prze­
wrażliwienie młodego pianisty są jeszcze dodatkowym czynnikiem wpły­
wającym na zaciemnienie sensu i skrzywienie proporcji zdarzeń przez 
niego opowiadanych. Próbuje on więc przedstawić swe kontakty ze świa­
tem zbrodni i afer politycznych jako ciąg sytuacji niezwykle zagmatwa­
nych, których nie może wyjaśnić literacki porządek powieści sensacyj- 
no-kryminalnej, najwyraźniej jedynej jako tako mu znanej dziedziny 
literatury. Charakter opisanych wypadków stale narzuca mu potrzebę 
odwoływania się do schematów tego porządku, ale i ujawnia ich nie­
przydatność wskutek niespotykanej, jak sądzi, zagadkowości obserwo­
wanych zdarzeń i działań ludzkich.

Odrzucenie przydatności gatunkowych reguł „kryminału” dokonuje

8 W spółczesna muzykologia, nie zaliczając muzyki do tzw. sztuk przedstaw iają­
cych, stoi jednak na stanowisku sem antyczności muzyki, jakkolw iek jej „plan treści” 
uznaje za dość mobilny, mniej jednoznacznie określony bądź tylko zasugerow any  
w  ram ach  znacznej swobody skojarzeń. Zob. Z. L i s s a ,  O tak zw anym  rozum ieniu  
m uzyki. W:  Now e szkice z estetyki m uzycznej. K raków  1975.

13 —  P a m ię tn ik  L i te r a c k i  1979, z . 4
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się w powieści Choromańskiego w sposób bardziej jednak wyrafinowany.
Kotły Beethovenowskie pozornie realizują klasyczną według Stanka 

Lasicia formę narracji linearno-powrotnej4. Budowana na zasadzie in­
wersji opowieść zaczyna się odkryciem morderstwa i relacjonuje pro­
wadzone w tej sprawie śledztwo, kierując uwagę czytelnika na zdarze­
nia, które zachodziły w domu bohatera przed paroma miesiącami. W y­
dawałoby się, że czytelnik dysponuje szansą rozwikłania zagadki, zna 
bowiem informacje, jakie sędzia śledczy uzyskuje w trakcie przesłucha­
nia bohatera, ale i fakty zatajone przez podejrzanego, a ujawnione w re­
lacji powieściowej. Wiadomości zebrane przez sędziego zdają się niedwu­
znacznie wskazywać na udział Janka w aferze szpiegowskiej i w mor­
derstwie ciotki. Z narracji retrospektywnej wynikać może, że zaszło tu 
dramatyczne nieporozumienie, że stał się on nieświadomym narzędziem 
w rękach graczy politycznych z obu stron. Wbrew oczekiwaniom śledztwo 
niczego jednakże nie wyjaśnia, a zakończenie powieści, pełne przemilczeń 
i niedopowiedzeń motywowanych koniecznością zachowania tajemnicy 
państwowej, pozostawia czytelnika wśród nie rozwiązanych a irytują­
cych zagadek. Nie dowie się on więc, kto i po co zabił ciocię Brzewuską 
ani kim były owe dwa „swojskie demony”, które wybrały ustronny do- 
mek Pod Pelargoniami jako teren potajemnej walki. Tylko wzmianki 
o bliskości granicy niemieckiej, o przesyłkach z Gdańska, o wypadkach 
w hitlerowskich Niemczech —  pozwalają się domyślać charakteru owego 
„trzeciego demona obcego”, który z tej sytuacji skorzystał.

Choromański nawiązał do tego typu odchodzącej od reguł klasyczne­
go „kryminału” powieści sensacyjno^kryminalnej, który cechować może 
fabularna „otwartość” i dwuznaczność problematyki moralno-filozoficz- 
nej 5, ale też wyostrzył karykaturalnie te jego cechy, które w powszech­
nie akceptowanych czytelniczo realizacjach pozwalały na komplikowa­
nie warstwy światopoglądowej utworu bez naruszania poetyki gatunku. 
Niemożliwe do wyjaśnienia okazują się nie tylko zagadki kryminalno- 
-polityczne, osad niepewności pozostawiają także niezrozumiałe zjawiska 
określone przez generała Sztona jako parapsychiczne. Nie wszystkie bo­
wiem w perspektywie narracji można uznać wyłącznie za środki kamu­
flujące działalność organizacji dywersyjnej —  tak np. tybetańska „pa­
miątka”, będąca niewątpliwie znakiem rozpoznawczym siatki szpiegow­
skiej, dla Janka jest ponadto magicznym talizmanem, pozwalającym  
przezwyciężać obsesyjny lęk przed okaleczeniem rąk.

W zakończeniu powieści ofiara szpiegowskich machinacji, ale także 
nietolerancji, małostkowej złośliwości, fanatyzmu otoczenia, rezygnuje 
z prób zrehabilitowania się, a nawet wyjaśnienia i dopowiedzenia czego-

4 S. L  a s ł ć, Poetyka pow ieści krym inalnej. Próba analizy strukturalnej. Prze­
łożyła M. P e t r y ń s k a .  Warszawa 1976, s. 13.

5 Zob. S. B a r a ń c z a k ,  Poetyka polskiej pow ieści krym inalnej. „Teksty” 1973, 
nr 6, s. 12.
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kolwiek do końca —  nie tylko ze względu na nakazy władz i z lęku 
przed atmosferą histerii politycznej. Nadciągające nieuchronnie kalectwo, 
decydujące o ostatecznej ruinie życiowej początkującego pianisty, spra­
wia, że zagadki zostają usunięte na dalszy plan przez „przepaście” 
i tajemnice. Tajemnice ludzkiego sumienia i tajemnice losu samego bo­
hatera, symbolizowane obrazem przeklętej i świętej, przyciągającej pio­
runy „wierzby gromowej”. W ich obliczu ujawnia się bezradność lite­
ratury wobec komplikacji, jakie niesie „życie”. Młody muzyk sięga więc 
po bliższy mu, a zarazem bardziej wieloznaczny, mniej zracjonalizowany 
język, wprowadza inny porządek, muzyczny właśnie, jako zasadę orga­
nizującą jego opowieść.

Uwydatniają ten porządek przede wszystkim aluzje terminologiczne, 
które wskazują na sferę muzyki jako podstawową płaszczyznę uzasad­
niającą reguły powieściowej narracji, jakkolwiek ów prototypowy mo­
del nie jest ani jednolity, ani jednoznaczny. Powieść bowiem zarówno 
odwołuje się do założeń strukturalnych formy sonatowej, przywoływanej 
w narracji w dwu odmianach —  koncertu i symfonii —  jak też reali­
zuje utrwalone przez tradycję normy zachowań w sytuacjach uczestni­
czenia w kulturze muzycznej. Zasadniczą płaszczyzną odniesienia Kotłów 
Beethovenowskich jest model koncertu, przy czym Choromański wyko­
rzystuje dwuznaczenie tego terminu, dotyczącego pokrewnych wprawdzie, 
ale nie tożsamych sfer muzycznej rzeczywistości. Porządek narracji od­
wołuje się do koncertu jako sytuacji kulturowej. Rozgrywa się ona 
według utrwalonego ceremoniału —  w wydzielonej przestrzeni, składa­
jącej się z części dla wykonawców muzyki i części dla słuchaczy, oraz 
w czasie, który wypełniają określone z góry zachowania uczestników 
w poszczególnych fazach, takich jak przygotowanie instrumentów, wy­
konanie, skonwencjonalizowane reakcje potwierdzające odbiór dzieła lub 
dzieł, ewentualna przerwa i wreszcie końcowe opuszczenie miejsc przez 
wszystkich obecnych, sygnalizujące ich powrót do codzienności. Ale 
narracja przywołuje także założenia strukturalne koncertu, wykorzystu­
jąc przede wszystkim jego najistotniejszą cechę —  przeciwstawienie in­
strumentu solowego orkiestrze oraz podporządkowanie zespołu rygorom  
narzuconym mu przez instrument prowadzący. Ta właśnie, niejedno­
znaczna już w założeniu autorskim, struktura muzyczna stanowi w po­
wieści Choromańskiego właściwą rzeczywistość modelującą zarówno tzw. 
„życie”, jak i narrację o nim, czyli „powieść”. Nietypowa dla literatury  
sytuacja decyduje o swoistym ukształtowaniu sensów utworu, nazwanym 
tu muzycznym widzeniem świata, wyznacza też jego założenia narra­
cyjne.

Założenia te są sygnalizowane w autokomentarzu narratora, który 
określa opisywane wydarzenia jako „życiową IX  Sym fonię” (462) 6,

e Cyt. w edług: M. C h o r o m a ń s k i ,  Kotły Beethovenowskie. Powieść. Poznań  
1970. Liczba w  naw iasie w skazuje stronicę.
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a swoje zmagania z ciotką, kojarzącą mu się z nielubianym przezeń 
Wagnerem, nazywa ,,grą na cztery ręce” (395). Nawet sędzia śledczy 
zeznania Janka kwituje ironicznym komentarzem: ,,Niech pan lepiej 
dokończy tę swoją sonatę” (423), czyniąc w ten sposób aluzję zarówno 
do profesji przesłuchiwanego, jak i do własnej oceny jego opowieści jako 
„gry”. Perspektywa muzyczna motywuje skomplikowany system relacji 
znaczeniowych, który jest konsekwencją faktu, iż osobowy narrator jest 
muzykiem-pianistą, dla którego świat instrumentów jest jedyną realną 
i zrozumiałą rzeczywistością, a „istnienie w sztuce” —  usprawiedliwie­
niem przyjętej przezeń postawy izolacji od problemów życia.

Muzyka jest dla bohatera ucieczką przed sprawami nieprzyjemny­
mi i kłopotliwymi, argumentem przeciwko zewnętrznym próbom narzu­
cenia mu postawy bardziej aktywnej, uzasadnieniem niedojrzałości, 
której przejawem są histeryczne decyzje, niechęć do wzięcia jakiejkol­
wiek odpowiedzialności. Na poły świadoma stylizacja bohatera na arty­
stę —  wiecznego młodzika, wyrażająca się w stereotypowym przeświad­
czeniu, że wybrańcy bogów późno dojrzewają (138), na istotę o kobiecej 
wrażliwości i usposobieniu, a więc przyznającą sobie prawo do pasyw­
ności bądź niekonsekwencji w działaniu, odgrywa zasadniczą rolę 
w uwierzytelnianiu czy —  słuszniej byłoby powiedzieć —  podważaniu 
wierzytelności fabuły przekazywanej wyłącznie w zwierzeniach Janka 
Fiłomadzkiego. Nie wiadomo, na ile sytuacja niezorientowanego, bujają­
cego w obłokach artysty przeszkadza we właściwej ocenie zdarzeń, a na 
ile staje się dogodnym parawanem dla jego ewentualnej „pozaartystycz­
nej” działalności. Zasada rekonstrukcji świadomości bohatera nie pozwa­
la na obiektywizację zjawisk, zaledwie sugerując ambiwalentne możli­
wości interpretacyjne.

Przyjęcie perspektywy pianisty w przedstawianiu zdarzeń stanowi 
uzasadnienie dla zaproponowanej w narracji dość szczególnej wizji 
świata. Zwłaszcza dźwiękowa i ruchowa sfera rzeczywistości kojarzona 
jest, często dość humorystycznie, z układami muzycznymi —  siekanie 
kotletów przez złośliwą kucharkę przypomina ,,staccato” (262), beczenie 
owcy odbierane jest jako „andante cantabile e doloroso” (284), natomiast 
zreumatyzowana była primabalerina stąpa „kulejącymi synkopami” (50).

Daleko bardziej istotne odniesienia narzucają jednak tytuły części 
powieści: pierwszej —  Strojenie instrumentów, oraz ostatniej —  Coda. 
Są to sugestie na tyle wyraziste, że chociaż pozostałe rozdziały nie na­
wiązują już bezpośrednio do układu koncertu, a nawet nie wszystkie 
tytuły mają charakter muzyczny, kompozycyjne założenia sonatowego 
allegra i koncertu stają się dominującą zasadą układu fabuły.

Rozdział pierwszy, zgodnie z tytułową zapowiedzią, wprowadza po- 
stacie-instrumenty, które odegrają rolę w opowiedzianej historii, wie­
lowątkowej „symfonii życia”. Zostali tu zaprezentowani wszyscy boha­
terowie, zarówno ci, którzy są bezpośrednimi uczestnikami niejasnej
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gry polityczno-kryminalnej, jak i ci, których losy nie są z nią związane, 
ale z innych powodów wydają się ważne w życiu Janka Fiłomadzkiego, 
jak nauczycielka rysunku Klara i weterynarz Marcinkiewicz. Już w tej 
wstępnej prezentacji zarysowują się pewne znaczące relacje między po­
staciami — nosicielami określonej, sobie tylko właściwej tonacji politycz­
nej czy emocjonalnej. Nie przypadkiem centrum zainteresowania wszyst­
kich przedstawionych osób stanowi postać barona Sztona, inspiratora 
afery Janka. Wśród innych fabularnych sygnałów, dotyczących roli 
afektowanego barona w opowiedzianej historii, występuje w utworze 
swoisty kalambur muzyczny, oparty na fonetycznej zbieżności używanej 
przez narratora zbitki frazeologicznej „generał-baron” z określeniem 
podstawy harmonicznej dzieła muzycznego —  basso continuo, mianowicie 
„generał-bas”. Kalambur ten wskazuje przede wszystkim na fakt, iż 
okazjonalne czy wręcz przypadkowe poczynania muzyka szamocącego 
się dość bezradnie w sieci własnych głupstw, krętactw i lęków uzysku­
ją porządkującą perspektywę przez odniesienie do nie ujawnionych 
w sposób bezpośredni działań Sztona, który prowadzi własną grę, wikła­
jąc bohatera w ponurą aferę polityczną.

Partia powieści nazwana Codą wprowadza, zgodnie z zasadą mu­
zyczną, już bardzo skrótowe zamknięcia wątków, a przede wszystkim 
informacje o zakończeniu pianistycznej kariery bohatera, którą poza 
innymi przeciwnościami przekreśla nieodwracalny proces zaniku mięśni 
ramion. Kilkakrotnie powtórzony w tej części utworu wyraz „coda”, 
stanowiący interpretację losu bohatera i zarazem narratorski komentarz 
metatekstowy, odsłania sytuację wewnętrzną bohatera, oznaczając ko­
niec nadziei i zmagań związanych ze sztuką, rozpad jedynego dostrzega­
nego przezeń ładu. Manifestowane wcześniej histeryczne fobie Janka na­
bierają ironicznego sensu w perspektywie „cody”, odsłaniając tragiczną 
sytuację człowieka, przed którym zamknął się jedyny bliski mu świat. To 
zamknięcie świata jest jakby podwójnie ironiczne, ponieważ nasuwa ana­
logię z głuchotą Beethovena, kilkakrotnie przywoływaną w opowieści 
pianisty. Kulturowy wymiar nieszczęścia obu muzyków jest jednak nie­
porównywalny, toteż zapóźniony w nauce uczeń profesora Żurawlewa, 
prowincjonalny nie doceniony talent, okazuje się także i nieco śmieszny 
w swych pretensjach, w celebrowaniu swej artystycznej odmienności. 
Odniesienia muzyczne stanowią więc m. in. formę dystansowania się 
autora wobec świata przedstawionego, a zwłaszcza wobec bohatera, stają 
się jakby chwytem parodystycznym. W każdym razie granice między 
perspektywą serio a ironiczną optyką powieści są dość płynne.

Język muzyczny wskazuje jednak przede wszystkim na zasady kom­
pozycyjne powieści, ułatwia czytelnikowi orientację w jej skompliko­
wanej, wielowątkowej, obrośniętej epizodami strukturze fabularnej, za­
gmatwanej dodatkowo tokiem narracji, w którym mieszają się plany 
czasowe i występują powtórzenia sytuacji już raz wprowadzonych. Te 
zawiłości fabularne wynikają z faktu, że narracja dotyczy dwu co naj­
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mniej wersji zdarzeń, opowiedzianych w dwu różnych perspektywach 
czasowych. W ariant „dla sędziego” odtwarza zarazem stan świadomości 
bohatera, który mozolnie konstruuje swą opowieść w trakcie wypełnia­
jącej całą noc śledczej „campanelli”, będącej punktem dojścia wydarzeń. 
Wariant „dla czytelnika” stanowi próbę zrekonstruowania działań 
i przeżyć pianisty w ciągu kilku miesięcy poprzedzających śledztwo. Ten 
meandryczny tok narracji określony jest w powieści jako „eon varia­
tioni” —  co odnosi się zwłaszcza do zasady modyfikacji wątków, sugeruje 
jednak także pewne sensy metafizyczne wynikające z powtarzalności 
niejasnych dla bohatera zjawisk, śmiesznych i tajemniczych, odczuwa­
nych jako demoniczne pogwałcenie reguł bezpiecznej codzienności.

Dosłowne niemal powtórzenie pod koniec utworu partii tekstu otwie­
rającej zarazem powieść nazywane jest „repryzą”, co stanowi wyraźne 
nawiązanie do konstrukcji formy sonatowej. „Repryzami” nazywa też 
Janek swe kilkakrotne próby mające wyjaśnić stany wytrącenia z rów­
nowagi, jakie przeżywał w toku opisywanych zdarzeń. Każda z tych 
prób bowiem wprowadza nowe motywy epizodyczne. W narracji po­
przez muzyczną terminologię zostały wyeksponowane pewne całostki 
kompozycyjne, dość luźno związane z zasadniczą dla powieści sprawą 
barona Sztona, a dotyczące jedynych cenionych przez Janka mieszkań­
ców miasteczka: nauczycielki rysunku i lekarza weterynarii. Określone 
jako „intermezzo” refleksje narratora o stosunku Klary do pieniędzy, 
uwydatniające jej prawość i niepolską skrupulatność w gospodarowaniu 
skromnymi dochodami, okażą się ważne dla późniejszej opowieści o nad­
użyciach popełnionych przez Klarę z miłości dla umierającej siostry 
i tam dopiero ujawnią swój liryczny sens. Podobnie o emocjonalnym 
zaangażowaniu bohatera w sprawę doktora Marcinkiewicza świadczą 
dwie dygresje —  określa się je terminem „obligato”, wyjaśnionym: 
„w muzyce oznacza część utworu, której nie można opuścić z całości” 
(323) —  na temat miłości i poświęcenia dla zwierząt weterynarza umie­
rającego na nosówkę. Epizody te, ukazujące postawy bezinteresownego 
współczucia oraz ofiarności w stosunku do istot słabych i bezbronnych, 
stanowią kontrast wobec egotyzmu i uczuciowej niedojrzałości bohatera, 
ale są również i doświadczeniami moralnymi, których sens pojmie on 
dopiero pod koniec powieści.

Muzyczne określenia dotyczące sposobu wykonania dzieła: „retar­
dare”, „retenuto”, „a tempo”, zaznaczające zmienność przepływu czasu 
w poszczególnych partiach tekstu, podkreślają zarazem stałą obecność 
narratora. Manifestując muzyczną świadomość piszącego —  który 
kształtuje „opus”, a nie „powieść” —  uwydatniają przede wszystkim 
czynności opowiadawcze, ponieważ ich głównym zadaniem jest ułatwić 
odbiorcy, ale właśnie „czytelnikowi”, orientację w zawiłościach kompo­
zycyjnych utworu. Paradoksalnie bowiem sam narrator przekłada ter­
minologię muzyczną na wskazówki wyraźnie literackie. Z perspektywy
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późniejszych nawiązań do sytuacji fabularnej scena otwierająca powieść 
określona jest jako „anteludium”, który to termin, nie mając charakteru 
ściśle muzycznego, jedynie sugeruje „muzyczność” —  ale i porządek 
literacki zarazem, w tekście występuje bowiem informacja: „(Patrz księ­
gę pierwszą, wstępne strony, ten rodzaj anteludium.)” (367).

Wskazówki muzyczne sygnalizują też zmiany emocjonalnego napię- , 
cia. Takie określenia, jak „decrescendo” i „fortissimo”, zastępują lite­
racką analizę stanów psychicznych bohatera:

Przez m om ent tak  się tym  przejąłem , że zdało mi się, iż w szystko wokoło 
zacichło. O rkiestra, doszedłszy do finałow ego ff z rozszalałym i kotłam i i ta le­
rzam i, urw ała się. Nie sposób ciągle być window anym , w ytrzym ałość nerw ów  
m a swój kres —  ma sw oje kanony kompozycji —  i oto dookoła mnie było teraz  
p i a n o ,  praw ie p i a n i s s i m o .  Allegro furioso skończyło się i rozpoczynało  
andante cantabile. Byłem  tak w yczerpany mymi przeżyciami, że nie starczyło  
mi sił, by w  całości ogarnąć znaczenie mego odkrycia [...]. [283]

Wprowadzenie kategorii muzycznych odsłania jednakże pewne spe­
cyficzne właściwości strukturalne powieści. I znów paradoks —  utwór 
literacki manifestacyjnie zrywający z tradycyjną techniką narracyjną 
i równie manifestacyjnie uwydatniający swą muzyczność, realizując 
w kompozycji trzy podstawowe zasady integracyjne dzieła muzycznego: 
powtarzalność, wariacyjność, kontrastowość7, w rezultacie spełnia za­
razem wymogi kompozycji powieściowej. Porządek fabularny nawiązu­
je natomiast do założeń sonatowego allegra, opartego na harmonijnym 
współzawodnictwie bądź na przeciwstawianiu tematów. Tę zasadę sto­
suje Choromański nie tyle przez układ znaków, jest to bowiem niewy­
konalne z powodu linearności ich porządku, ile w sferze zdarzeń fabu­
larnych i ich sensów. Najbardziej uchwytnym przejawem takiego ukła­
du jest wspomniana „gra na cztery ręce” między ciotką-Wagnerem  
a pianistą, dość wyraźnie sugerująca wzajemne, trochę sadomasochi- 
styczne sprzężenie „współzawodniczących” bohaterów. Strukturalizacja 
sonatowa odgrywa jednak nierównie ważniejszą rolę jako model porząd­
ku metafizyczno-moralnego rzeczywistości. Odsłania go dwuwarstwo- 
wość i wewnętrzna antytetyczność wątków oraz ich ambiwalentne zna­
czenie we wszystkich planach powieści —  począwszy od sfery języka, 
którego wieloznaczność podkreślana jest nieustannie zabiegami parono- 
mastycznymi czy choćby aliteracyjnymi, jak np. aluzja do orientacji 
politycznej Sebastiana Sztona zawarta w inicjałach generała. Plan zda­
rzeniowy organizuje zasada przeciwstawiania działań jawnych bohatera 
jego poczynaniom utajonym, ale ważnym z perspektywy finału. Do­
tyczy to zwłaszcza postaci Sztona: jego manifestacyjny dandyzm i nie 
ukrywana perwersyjność obyczajowa pozwalają na zakamuflowanie 
politycznej gry, której jedynym dowodem jest wyłudzenie podpisu Jan -

7 Zob. Z. L i s s a ,  O procesualnym charakterze dzieła muzycznego. W:  Szkice 
z estetyki muzycznej. K raków  1965, s. 327.
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ka pod zręcznie sformułowanym potwierdzeniem otrzymania przesyłki 
imieninowej —  a ten właśnie dokument uzupełniony o jednoznaczne oko­
liczności polityczne posłuży w śledztwie za dowód sprzedajności piani­
sty. Podobnie na poły żartobliwy, ale ostentacyjny mistycyzm generała, 
utwierdzający muzyka w przeświadczeniu o istnieniu tajemniczych sił 
demonicznych, okazuje się w perspektywie narracji starannym zaciera­
niem śladów całkiem racjonalnych poczynań szpiegowskich generała.

Oparcie ciągu wydarzeń na współwystępowaniu skontrastowanych 
wątków kształtuje charakterystyczną dla powieści aurę dwuznaczności 
etycznej. W wątku romansowym autentyczność uczuć Janka do staroś­
ciny rozmywa się w działaniach będących zarówno konsekwencją tych 
uczuć, jak i strachem przed szantażem —  w kłamstwach, kradzieży 
zegarka, a wreszcie w uwikłaniu bohatera w sprawę śmierci pani Na­
towskiej. Dwuznaczny jest przede wszystkim jednak baron, godzący 
afektowaną poetyczność, ale i rzeczywistą kulturę literacką, z działal­
nością szpiegowską i wątpliwą moralnie rolą, jaką odegrał w stosunku 
do pianisty. Utwierdzając go bowiem w niedojrzałości podsuwaniem wy­
godnych usprawiedliwień, odsłania zarazem przed nim ciemne strony 
życia, głównie w sferze erotyki, poprzez aluzje do Oskara Wilde’a, lorda 
Douglasa i do postaci Gilles de Raisa, oraz wikła zakochanego egotyka 
w moralną odpowiedzialność za śmierć Marysinej ciotki. Mistrz —  de­
prawator i cyniczny pozer —  odsłania jednak przed muzykiem inne 
horyzonty, dotąd niedostępne jego hermetycznej postawie, kierując jego 
uwagę w stronę problemów metafizycznych, które zresztą staną się 
bliższe artyście dopiero w momencie przeżywania prawdziwego cier­
pienia.

W planie filozoficzno-metaforycznych znaczeń powieści napięcie mię­
dzy jawnym a utajonym wskazuje na ironię jako strukturalną podsta­
wę porządku metafizycznego. Fabuła sugeruje ją głównie przez wątek 
dotyczący artystycznych fobii bohatera, wątek, którego rozwiązanie od­
krywa —  bardzo zresztą już nieodkrywczą —  ambiwalencję sytuacji arty­
sty: śmiesznego pozera i tragicznego twórcy. Postawione w związku z opo­
wiedzianymi historiami o zniweczonych przez los wysiłkach człowieka, 
dotyczącymi Janka, Klary i doktora Marcinkiewicza, pytanie o zasady 
tego ironicznego porządku i jego sens zyskuje —  pośrednią i niejedno­
znaczną —  odpowiedź w aluzyjnych nawiązaniach do sprawy tytułowych 
kotłów IX  Symfonii. Kilkakrotnie przywoływana przez narratora histo­
ria wprowadzenia przez Beethovena „ordynarnych timpani” jako instru­
mentów zdolnych do podjęcia melodii stanowi ważny element muzycz­
nej struktury powieści, pełni funkcję tematu głównego pojawiającego 
się w ważnych momentach rozwoju fabuły, jest czynnikiem nastrójo- 
twórczym i integrującym, podobnie jak motyw wiatru w Zazdrości 
i medycynie 8.

8 Jak o  „sinfonia ventoza” określił ją  P. H u l k a - L a s k o w s k i  (Sinfonia  
ventoza con fo rm en ti di gelosia. „W iadomości L iterackie” 1933, nr 6).
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Motyw kotłów użytych w Scherzo  ostatniej symfonii Beethovena 
funkcjonuje w powieści Choromańskiego jako metaforyczna, ale i z dy­
stansem ironicznym traktowana, transpozycja tezy moralnej Janka. 
Fakt, że nieszczęście nauczycielki i weterynarza przełamało rygoryzm  
moralny osób, które wobec Janka okazały się najbardziej bezwzględne, 
tj. sędziego śledczego i ordynatora-klerykała, że lęk pianisty o jego 
własne ręce znalazł zrozumienie u oficera polskiego wywiadu, prowadzi 
do przeświadczenia o istnieniu choćby iskierki ludzkich odruchów nawet 
w fanatykach i zwykłych kanaliach. Janek zaczyna wierzyć, że w mo­
mencie wstrząsu, pod wpływem strachu, zdziwienia, cierpienia cudzego, 
nawet oni zdolni są do bezinteresownego uczucia, choćby litości. Pod­
kreślona w utworze rewolucyjność pomysłu kompozytorskiego Beetho­
vena i opis niezwykłej reakcji odbiorców wiedeńskiego prawykonania 
na fragment, w którym kotły stają się instrumentem prowadzącym me­
lodię, to aluzyjne ujawnienie narratorskiej idei „nadłomu” moralnego. 
Zasklepiony w swoim świecie muzyk, uciekający od problemów i nie­
szczęść innych ludzi, pod wpływem uczestnictwa w przerastającym go 
splocie wypadków i przede wszystkim pod wrażeniem wyroku losu, 
zamykającego przed nim drogę do sztuki, zaczyna się interesować oto­
czeniem, zaczyna rozumieć, że jego własne sprawy nie muszą być naj­
ważniejsze dla innych.

Ta osobliwa „wiara w człowieka” w połączeniu ze znaczeniami, jakie 
tradycyjnie przypisuje się IX Symfonii w związku z wprowadzeniem do 
niej Schillerowskiej Ody do radości, kontrapunktuje pesymizm wynika­
jący z losów bohatera i podkreślanej przezeń wielokrotnie analogii jego 
biografii do sytuacji „wierzby gromowej”, niejasnego i niechcianego 
„talentu do przyciągania nieszczęść” (366). Pytanie Janka o „dyrygenta 
świata” i o to, czy coś kryje się za pustką, będące pytaniem o istnienie 
gwaranta sprawiedliwości i zarazem o jej kryteria, pozostaje w powieści 
bez jednoznacznej odpowiedzi. Jedynie ład sztuki przeciwstawia się 
chaotyczności świata odbieranego w kategoriach absurdu.

Powracający w toku narracji motyw głuchoty Beethovena i wzmian­
ki o jego bezradności podczas premierowego koncertu sugerują i taką 
interpretację, że sztuka —  także muzyka —  nie może jednak stanowić 
wyjaśniającego porządku dla rzeczywistości, w której splatają się dzia­
łania organizowane i przypadkowe i nie wszystko tłumaczy się w jedno­
znacznych, przyjętych normach moralnych. Skoro jednak zachodzi ko­
nieczność opisu świata, model muzyczny wydaje się bardziej odpowiedni 
od literackiego ze względu na swą większą ekspresywność i szerszy 
margines semantycznej tolerancji, na swą daleko idącą niejednoznacz­
ność, analogiczną do wieloznaczności.świata.

Płycizny metafizyki powieściowej, opartej na niezbyt odkrywczych, 
ale zręcznie wprowadzonych sugestiach istnienia zjawisk niewyjaśnial- 
nych w kategoriach racjonalizmu, kompensować może autoironiczny dy­
stans narratora wobec własnej opowieści, rozwijającej się na granicy
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autentycznego zwierzenia i stylizacji artystycznej. Muzyczność okazuje 
się jednak przede wszystkim —  podobnie jak nawiązanie do schematu 
powieści kryminalnej —  elementem „gry” z czytelnikiem, którego sno- 
bizmy kulturalne są uwzględniane i aprobowane, ale zostają też wy­
kpione, którego kokietuje się „trudną” formą po to, by zanegować jej 
sens, którego prowadzi się w sposób dość wyrafinowany ku rozszyfro­
waniu tajemnicy, ażeby w końcu ją zlekceważyć.

2

Inaczej niż Choromański, który muzycznie kształtuje przede wszyst­
kim narrację o świecie przedstawionym, Iwaszkiewicz —  mimo sugestii 
autokomentarza —  poprzez struktury muzyczne organizuje w Martwej 
Pasiece głównie właśnie rzeczywistość opowiadaną. Informacje metateks- 
towe zawiera wyodrębniony wyraźnie z partii fabularnych komentarz- 
-przedmowa, wskazujący na muzyczną kompozycję opowiadania: Iwasz­
kiewicz podkreśla wagę muzycznych założeń konstrukcyjnych utworu, 
nawiązującego do sonaty fortepianowej С-dur Strawińskiego. Deprecjo­
nuje zarazem znaczenie fabuły, „która jest absurdalna i nie ma wiel­
kiego sensu” (289) 9. Jedyny więc „sens” opowiadania zawiera się, we­
dług autora, w muzycznym porządku narracji. Przedmowa wskazuje na 
dwie cechy tego porządku, analogicznego wobec muzycznego pierwo­
wzoru: komponowanie przez „oddzielne dźwięki” oraz sonatowość jako 
pewien typ kompozycji nawiązujący do tradycyjnych sposobów organi­
zowania tworzywa dźwiękowego.

Tu m ają znaczenie elem entów  kom pozycyjnych nie poszczególne opisy lub 
okresy, ale każde zdanie, każde słowo naw et, m a obmyśloną specjalną pozycję 
w  utworze. T ym  sam ym  to m oje opowiadanie, jak  wiele innych, m a pew ną 
form ę muzyczną. [289]

Punktem wyjścia moich rozważań jest właśnie autorska informacja 
o bezsensowności fabuły, a więc o odrzuceniu tradycyjnego w literatu­
rze nośnika znaczeń i zastąpieniu go sposobami pozaliterackimi, sugestia, 
że znaczenia Martwej Pasieki realizują się wbrew konwencji literackiej: 
nie przez odniesienie do jakiejkolwiek rzeczywistości zewnętrznej, lecz 
na sposób znamienny dla nowej muzyki bądź plastyki —  wyłącznie jako 
typ uporządkowania tworzywa.

Wbrew jednak wyznaniom autora narzucają się uwadze czytelnika 
zarówno wzorce literackie —  utwór realizuje bowiem zmodyfikowany 
schemat fabuły kryminalnej — jak i odniesienia do świata realnego. 
Te ostatnie wynikają głównie z założeń narracyjnych tekstu. Narrator 
przyjmuje rolę osobistego znajomego mieszkańców Chaty, zorientowa­
nego w ich przeszłości, a także w ich późniejszych losach („Ale to do-

8 Cyt. według : J .  I w a s z k i e w i c z ,  M artw a Pasieka. W  : Opowiadania m uzycz­
ne. W arszaw a 1971. L iczba w naw iasie w skazuje stronicę.
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piero potem i nie będzie to nas zajmowało”, 291), uwierzytelnia opo­
wieść poświadczając, wbrew autorskiemu wstępowi, parokrotnie jej 
autentyczność. Ta gra sprzecznych intencji nadawczych dodatkowo wska­
zuje właśnie na „literackość” tekstu. Mistyfikacja to dość daleko po­
sunięta, ponieważ fabuła wykorzystuje najbardziej jaskrawe przejawy 
naszego powojennego życia społecznego, aczkolwiek niemożliwa jest ich 
jednoznaczna lokalizacja czasowa. Informacje narratora wyznaczają rok 
mniej więcej I960 jako czas wydarzeń, ale sytuacje fabularne odwołują 
się zarówno do wypadków tużpowojennych (sabotaże gospodarcze, nie­
umiejętność wytworzenia produktów, które w latach sześćdziesiątych 
nie stanowiły już problemu technologicznego), jak i wprowadzają realia 
charakteryzujące schyłek lat sześćdziesiątych (młodzieżowe gangi, oby­
czajowość dzieci-kwiatów), natomiast bohaterowie przeżywają lęki i nie­
pokoje znamienne dla okresu powstania utworu. Rozpoznanie poszcze­
gólnych elementów świata realnego w tekście nie wydaje się więc kło­
potliwe, jednakże nie pozwala na jego zrozumienie w optyce realistycz­
nych konwencji literackich.

W planie zdarzeniowym, mimo niewielkich rozmiarów opowiadania, 
Martwa Pasieka jest utworem dość zawiłym ze względu na niezupełnie 
jasno ukazane związki między przedstawionymi faktami. Można je zre­
konstruować następująco: Do zamieszkałej przez Karolinę, Marię i Lud­
wika chaty w lesie przybywają dwaj nowi mieszkańcy —  Tolo, bratanek 
Ludwika, i Kazik, syn poprzedniego właściciela owej Chaty. Chłopcy, 
o czym nikt na razie nie wie, przebywali razem w domu poprawczym 
za przynależność do młodzieżowego gangu i po odbyciu wyroku planują 
wznowienie działalności na innym już terenie —  napadem rabunkowym 
na plebanię księdza Andrzeja. Po kilku miesiącach do gminy przyjeżdża 
w charakterze pielęgniarki Emilka, dawna przywódczyni gangu, a cór­
ka zmarłej znajomej Karoliny, i to zgromadzenie prawie wszystkich już 
członków grupy budzi niepokój władz i księdza. W okolicy przebywa 
również ukrywający się w Martwej Pasiece Grześ —  hippis. Nawiązuje 
on kontakt z inżynierem Lińskim, który pracuje w zakładzie wytwarza­
jącym płyty gramofonowe, ale w istocie prowadzącym jeszcze jakąś inną, 
tajemniczą produkcję. Z niejasnych powodów płyty się nie udają i Tolo, 
również zatrudniony w zakładzie, podejrzewa Lińskiego o sabotaż. Noc­
na rozmowa inżyniera z Grzesiem wskazuje na jakieś wzajemne powią­
zania wynikające z prowadzonej przez nich już dawniej nielegalnej dzia­
łalności. Wreszcie —  do księdza Andrzeja przyjeżdża na krótki pobyt 
jego dawny uczeń, a były właściciel tutejszego majątku, hrabia Pius 
Mastai-Domaniewski, powracający ze Stanów, gdzie nie umiał i nie chciał 
,,się urządzić”. Wbrew oznajmionej księdzu decyzji wyjazdu do W ar­
szawy —  Domaniewski idzie do Martwej Pasieki, w której oczekiwał go 
Grześ, i zostaje przez chłopca zamordowany, a niezupełnie poczytalnego 
hippisa ujmuje w kościelnej krypcie grobowej ksiądz Andrzej.
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Przedstawione zdarzenia układają się w pewne ciągi fabularne jedy­
nie dzięki występującym w dialogach aluzjom, czytelnik jest bowiem 
mniej zorientowany niż niektóre uczestniczące w zdarzeniach postacie, 
jak ksiądz, przewodniczący Gminnej Rady czy komendant milicji. W przy­
taczanych dialogach i w zarysowanych sytuacjach odbiorca styka się 
z gotowymi rezultatami obserwacji i przemyśleń tych postaci, z infor­
macjami o posunięciach, które w danym momencie narracji są dla niego 
niejasne, a tworzą domyślne linie działań postaci dopiero z perspektywy 
zakończenia. Zakończenie to narzuca optykę głównie literacką, zmuszając 
niejako do odbiorczej aktywizacji popularnych schematów fabularnych —  
jakkolwiek trudno o ich jednoznaczną klasyfikację. Ze względu na aliaż 
wątków sensacyjno-kryminalnych z produkcyjnymi opowiadanie Iwasz­
kiewicza mogłoby się wydawać bliskie modelowi powieści milicyjnej 10. 
Natomiast sposób wykorzystania wyróżnionych przez Lasicia sekwencji 
klasycznych dla powieści kryminalnej jako gatunku 11 sytuowałby Martwą 
Pasieką na granicy obszaru literatury uznanego przez jugosłowiańskiego 
teoretyka za prozę kryminalną.

W utworze Iwaszkiewicza odnajdujemy zasadnicze dla kryminału 
bloki sekwencyj:

1) przygotow anie zbrodni — Tolo i Kazik planują napad na plebanię,
—  Liński i Grześ prow adzą działalność dyw ersyjną w za­

kładzie;

—  G rześ przygotow uje m orderstw o Domaniewskiego,
—  T olo próbuje rozszyfrow ać działalność inżyniera,
— w ładze gm inne podejm ują obserw ację chłopców,
— ksiądz A ndrzej próbuje zgłębić tajem nicę nieudanych  

p łyt i zw raca uw agę na G rzesia;

— ukazanie przebiegu m orderstw a dokonanego przez 
G rzesia na Dom aniew skim ;

— zredukow ane do jednego zdarzenia: ujęcia m ordercy  
przez księdza i oddania go w  kaftanie bezpieczeństwa 
do zakładu psychiatrycznego.

Szkopuł polega jednak na tym, że rozbudowana sekwencja „przy­
gotowania” i zaledwie zaznaczony blok „śledztwa” kształtują trzy różne 
możliwości rozwinięcia wątków, natomiast pozostałe sekwencje kontynu­
ują w zasadzie tylko jeden z nich, i to nieoczekiwany, bo niemal nie 
podejmowany wcześniej. Opowiadanie, oparte na klasycznym dla lite­
ratury kryminalnej zamkniętym układzie przestrzenno-osobowym, nie 
wyjaśnia w pełni związków między poszczególnymi postaciami ani też 
nie ujawnia motywów działań głównych bohaterów. System sugestii fa­
bularnych wskazuje na istnienie tajnej organizacji szpiegowsko-sabota-

10 Term in zaproponowany przez B a r a ń c z a k a  (op. cit.).
11 Ł a s i ć ,  op. cit., rozdz. Sch em a t podstaw ow y kom pozycji pow ieści krym inal­

nej, zw łaszcza s. 66— 70.

2) śledztwo

3) odkrycie zbrodni

4) pościąg I
5) k ara J
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żowej wykorzystującej młodzieżowe gangi dla swych celów, natomiast 
zbrodnia Grzesia wynika z ujawnionych w jego psychice skłonności pa­
tologicznych.

Z poetyką powieści policyjnej wiąże Martwą Pasieką konstrukcja 
narracji linearno-powrotnej, opartej na takim systemie antecedencji, 
które zarówno antycypują przyszłość —  w opowiadaniu Iwaszkiewicza 
wyjątkowo silnie, bo fabuła oparta jest na narastającej atmosferze nie­
pokoju, zagrożenia i oczekiwania na dokonanie morderstwa —  jak i po­
wracają do przeszłości, która powinna wyjaśnić działania bohaterów. 
Jednakże w analizowanym opowiadaniu przeszłość —  wbrew regułom 
gatunku —  jest wprawdzie przywoływana, ale jakby w swoich momen­
tach mało znaczących dla sensu zdarzeń, albo też odbiorca nie potrafi 
powiązać ukazanych mu ogniw. Stąd zagadkowość, jedna z istotnych cech 
„kryminału”, zbliżająca Martwą Pasieką do odmian wyróżnionych przez 
Lasicia jako „forma zagrożenia” i „forma akcji” 12, występuje w oma­
wianym utworze w wyjątkowo dużym stężeniu, uniemożliwiającym w za­
sadzie jednoznaczne jego odczytanie. Wynika to m. in. ze wskazanej już 
niepełnej przystawalności wątków i niepełnej wyjaśnialności motywów 
działań oraz ze zmienności ról postaci. Pierwotnie ofiarą miał być ksiądz, 
a mordercami chłopcy z Chaty. Tymczasem ksiądz staje się ścigającym, 
ofiarą — postać pozornie wyizolowana ze społeczności gminnej, a chłop­
cy —  mało znaczącymi figurami, nie biorącymi poważniejszego udziału 
w akcji.

Charakterystyczne dla analizowanego przez Lasicia gatunku podsu­
wanie czytelnikowi fałszywych tropów przekracza w opowiadaniu Iwasz­
kiewicza reguły gry intelektualnej z czytelnikiem. Staje się sugestią 
kwestionującą możliwość poznania świata ujmowanego ze zbyt bliskiej 
perspektywy uczestnika.

Jak się więc wydaje, struktura „kryminału” jest płaszczyzną odnie­
sienia dla planu fabularnego Martwej Pasieki w tym tylko sensie, że 
popularny i utrwalony w czytelniczej świadomości wzorzec pozwala na 
uzupełnienie i uporządkowanie przedstawionych faktów, których fabular­
na spójność nie jest zbyt oczywista. Nie jest to fabuła kryminalna 
w ścisłym znaczeniu ani też anty-„kryminał”, można raczej mówić 
o aluzji do schematu gatunkowego, ułatwiającej rozpoznanie logicznego 
porządku świata przedstawionego oraz jego sens filozoficzno-moralny. 
Aluzyjność ta jest strukturalną cechą opowiadania kształtowanego w sy­
stemie dwojakich odniesień: literackich i muzycznych, wzajemnie się 
uzupełniających i zdialogowanych. Nawiązanie do powieści sensaeyjno- 
-kryminalnej ujawnia sztuczność tego „literackiego” porządku, w któ­
rym  wszystkie klocki wprawdzie się złożyły, ale nie bardzo wiadomo, 
dlaczego. Paradoksalnie —  porządek ten ujawnia niewyjaśnialność świa-

i* Ibidem , s. 73.
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ta uproszczonego do postaci powieściowego schematu. Okazuje się wy­
razem bezradności literatury wobec konieczności opisu rzeczywistości 
realnej. W sytuacji gdy zawodzi literatura, Iwaszkiewicz podejmuje pró­
bę organizacji świata na innych zasadach i nieprzypadkowo —  ze wzglę­
dów światopoglądowych —  odwołuje się do muzyki.

Model kryminalny rozpada się w Martwej Pasiece głównie z powodu 
zastosowanej tam konstrukcji czasu. Nie chodzi nawet o inwersje cza­
sowe, które nie są osobliwością także i w prozie realistycznej, ale o za­
bieg swoistego ustatycznienia czasu czy jego „uprzestrzennienia”. Cha­
rakterystyczna dla konstrukcji czasu w powieściach Iwaszkiewicza sta- 
dialność ma bowiem w analizowanym opowiadaniu nieco inny sens. Wy­
dzielone i oznaczone kolejnymi numerami (od 1 do 28) części utworu 
atomizują czas, wybierając kilka tylko momentów opisanych w ich zło­
żoności czasoprzestrzennej. Części 3— 15 rejestrują czynności i zachowa­
nia bohaterów w piękną marcową niedzielę (i w narracji istnieją nawią­
zania wskazujące na tę równoćzesność), ale rozdziałek 12 dotyczy jakiegoś 
innego, nieokreślonego letniego dnia, a jego dopełnieniem czasowym są 
części 16 i 17. Narracja ostatnich dziesięciu partii dotyczy późniejszego 
jeszcze dnia katastrofy.

Taka konstrukcja czasu nie tłumaczy się dostatecznie ani przez zało­
żenia narracji, realizującej w zasadzie realistyczną konwencję wiary­
godności historii, ani w ramach porządku fabularnego. W obu porząd­
kach mamy bowiem do czynienia z tendencją, którą można by określić 
jako rozbicie ich quasi-czasowej struktury —  w narracji poprzez nie­
oczekiwane zmiany dystansu, w fabule przez różnego typu zabiegi reten­
cyjne. Takie dążenie do likwidacji procesualności czy quasi-czasowości 
jest natomiast bliskie nowej muzyce, realizującej raczej założenia prze­
strzenne, w sensie malarskim, niż czasowe. Dotyczy to zwłaszcza dodeka- 
fonii opartej na tzw. tropach, czyli kompleksach 12-tonowych, organi­
zującej przestrzeń brzmieniową na zasadzie zautonomizowanych, chociaż 
współwystępujących dźwięków, potencjalnie odwołujących się do danej 
serii.

Poszczególny skom plikow any akord nabiera zdolności skupiania w  sobie
sił muzycznych, które dawniej w ym agałyby całych linii m elodycznych lub całych
konfiguracji harm onicznych 18.

Taka przestrzenno-płaszczyznowa koncepcja muzyki cechuje zwłasz­
cza twórczość autora Święta wiosny. Analizujący ją Theodor W. Adorno 
podkreśla przede wszystkim charakter atomowy modeli melodycznych 
Strawińskiego jako zasadę konstrukcji dzieła. Podobne zjawisko: rozbicie 
na poziomie elementów kompozycji fabuły i narracji, a spójność poniżej 
tych układów, tj. w planie znaczeniowym języka, oraz powyżej, na po-

13 Th. W. A d o r n o ,  Filozofia now ej m uzyki. Przełożyła F . W  a y d a. W arsza­
w a 1974, s. 123.
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ziomie związków logicznych fabuły, cechują Martwą Pasiekę. Jest to 
konsekwencją zasady „komponowania utworu przez oddzielne dźwięki”, 
czyli w dziele literackim —  przez oddzielne znaki językowe i fabularne.

Trzy pierwsze części wprowadzają kolejno w autorskiej prezentacji 
bohaterów —  uczestników zdarzeń, bez wyraźnego zaznaczania fabu­
larnych relacji między nimi. Przekazywane przy tej okazji informacje 
dotyczące postaci nabierają znaczenia dopiero z perspektywy całości —  
jak fakt powiązań między ojcem Tola a inżynierem Lińskim czy między 
Lińskim a hrabią Domaniewskim lub też, częściej, nie dotyczą bezpo­
średnio zdarzeń późniejszych —  jak informacja, że Emilka została nie­
gdyś powierzona przez umierającą matkę opiece Karoliny (opiece nigdy 
zresztą nie dopełnionej). Te —  wydawałoby się —  mało istotne, drobne 
fakciki okażą się znaczące właśnie jako sygnały związków między po­
szczególnymi „dramatis personae”, zastępującymi nie dopowiedziane 
w narracji ogniwa fabuły, okażą się też ważne jako przesłanki do re­
konstrukcji wpisanej w tekst interpretacji świata.

Od początku jednak z każdą postacią wiąże się swoista dla niej at­
mosfera czy raczej tonacja emocjonalno-moralna, kształtowana za po­
mocą gromadzonych wokół niej, nielicznych zresztą oznak, wprowadzo­
nych w sposób pozbawiony literackich sygnałów ważności. Takie kształ­
towanie „ekspozycji” nasuwa dość wyraziste analogie z praktyką muzy­
ki 12-tonowej, wychodzącej od ustalenia materiału brzmieniowego w po­
staci serii i dopiero od tego momentu operującej właściwymi sobie, ma­
tematycznymi niemal regułami przekształcania owej serii w obrębie 
utworu. Każdy dźwięk jest tu „oddzielny” —  bo o jego miejscu w serii 
nie decydują związki tonalne —  ale zarazem ściśle przyporządkowany 
12-tonowemu szeregowi w ramach dopuszczalnych zastosowań wariacyj­
nych. Taka właśnie logika następstw cechuje fabułę Martwej Pasieki.

Działania bohatera utworu —  nie do końca jasne —  wydają się ko­
nieczne i niemożliwe do uniknięcia, bo są jakby wyeksplikowane z wcześ­
niej zaprezentowanych cech, są jakby jedynym repertuarem zachowań, 
jaki może z nich wynikać. Taka zasada rozwijania fabuły nie jest, oczy­
wiście, osobliwością w literaturze, w opowiadaniu Iwaszkiewicza staje się 
jednak bardziej wyrazista, występuje niemal w postaci „czystej” —  
z powodu wskazywanego już pomijania motywujących te działania ogniw 
fabularnych. Redukcje te kompensuje kunsztowny system antycypacji, 
występujących na różnych poziomach tekstu, a podkreślających logikę 
układu fabularnego. Pośrednio wprowadza je jako reguły gatunkowe na­
wiązanie do schematu „kryminału”, a bezpośrednio —  i to zjawisko bę­
dzie już bardziej istotne dla założeń tej analizy —  ukształtowanie dia­
logów. Porządek narracji sprawia jednak, że semantyka aluzji antycy­
pacyjnych nie jest początkowo dostatecznie zrozumiała. Tak np. zain­
teresowanie się księdza podczas jego odwiedzin w szpitalu kaftanem bez­
pieczeństwa oraz pytanie przewodniczącego GRN o inżyniera Lińskiego
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występują w sytuacji, gdy fakty przedstawione czytelnikowi nie wska­
zują jeszcze na znaczenie owych pytań w logice fabuły. Wyraziście rysuje 
się jedynie fakt konieczności realizacji zdarzeń o charakterze zbrodni­
czym, trudno natomiast wywnioskować, których bohaterów będą doty­
czyły.

Zasadniczą rolę w tej niejasności odgrywa zasygnalizowana przez 
Iwaszkiewicza „atomizacja” tekstu, dokonująca się m. in. wskutek po­
działu na cząstki. Zwłaszcza ukształtowanie dialogów w ich obrębie na­
suwa analogię z zasadą „czystego” kontrastowania dźwięków w kompo­
zycjach dodekafonicznych, w których seria „zapewnia [...] najściślejsze 
powiązanie głosów: kontrast”, spełniając w ten sposób dosłownie „dezy­
derat stawiania nuty przeciw nucie” 14. W Martwej Pasiece zasada ta 
realizuje się jako „stawianie” wyrazu przeciwko wyrazowi, jako po­
wtarzające się w dialogach, często dość nieoczekiwanie, kontrastowanie 
występujących w różnych synonimicznych wariantach opozycji słów 
„miłość” i „śmierć”, a więc: „kochać” —  „zabijać”, „strzelać”, „dusić”; 
„życie” —  „martwota”; „miłość” —  „nienawiść” ; „erotyka” — „rewo­
lucja” ; „rój pszczeli” —  „martwota”; itp., często połączonych oksymo- 
ronicznie w jednym wyrażeniu.

To przeciwstawianie motywów słownych oraz wskazane wcześniej 
antycypacje wiążą się z innym jeszcze aspektem muzycznej struktury 
Martwej Pasieki, a mianowicie ze wskazaną w komentarzu autorskim jej 
sonatowością. W opowiadaniu muzycznym Iwaszkiewicza nawiązania do 
allegra sonatowego dotyczą podstawowej dla tego gatunku muzycznego 
zasady kontrastowania tematów w obrębie wydzielonych i także skon- 
trastowanych części. Tradycyjne w teorii literatury rozumienie tematu 
jako „zespołu motywów stanowiącego ośrodek świata przedstawionego 
utworu, jego główny składnik, najwyższy w hierarchii wyróżnialnych 
w nim jednostek konstrukcyjnych” 1S, okazuje się mało przydatne wobec 
praktyki utworu, którego podstawowym elementem kompozycyjnym są 
motywy słowne. Temat kształtuje się więc poprzez najmniejsze znacze­
niowo segmenty tekstu, które na ogół w obszerniejszych rozmiarami 
utworach prozatorskich takiej roli nie pełnią, choć stanowią zasadę or­
ganizującą utworów poetyckich.

Kluczowymi motywami Martwej Pasieki są wprowadzone w różnych 
wariantach leksykalnych słowa „śmierć” i „miłość”, występując jako syg­
nały przeciwstawnych postaw bohaterów zawsze obok siebie —  albo 
w obrębie tego samego dialogu, albo w wypowiedziach sąsiadujących 
z sobą w porządku następstwa kompozycyjnego lub też w czasie przed­
stawionym. Wzajemne uwikłania tych słów stanowią podstawę inter­
pretacji tekstu oraz wprowadzają charakterystyczny dla utworu rytm

14 Ib idem , s. 134.
15 M. G ł o w i ń s k i ,  T.  K o s t k i e w i c z o w a ,  A.  O k o p i e ń - S ł a w i ń s k a ,  

J .  S ł a w i ń s k i ,  Słow nik term inów  literackich. W rocław  1976, s. 475 (s.v. „Tem at”).
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przemienności w porządku narracyjnym. W fabule natomiast, realizując 
się jako mniej lub bardziej uwyraźnione działania postaci, stwarzają 
sytuację „rywalizacji” i zarazem współwystępowania podstawowych sił 
sprawczych świata. Interesujące nas słowa-klucze często wydają się 
wprowadzane bez związku z uzasadniającą dialog sytuacją fabularną, 
jako gwałtowne zwroty rozmowy, tym bardziej znaczące, że nieoczeki­
wane. I tak w dyskusji księdza z hrabią Domaniewskim dotyczącej kło­
potów życiowych byłego właściciela Wyrwidębów pojawia się motyw 
zabijania:

—  [...] Byłeś w  Am eryce... raz i drugi. A le to już jest inna Am eryka. Nie 
taka, jaką znałeś przed w ojną. Byłeś wtedy na polowaniu w  Alasce. W am , w iel­
kim panom, już A fryka nie w ystarczała, pojechałeś na Alaskę strzelać do 
niedźwiedzi. Teraz najw yżej możesz strzelić do niedźwiedzia z zielonym oczkiem  
na karku, w  jakiejś jarm arcznej strzelnicy. I brak ci owych niedźwiedzi. Zmiłuj 
się, Pius, teraz nie jest czas na strzelanie do niedźwiedzi. Toteż nie strzelałeś.

—  Może trzeba strzelać do czego innego.
—  O, to, to, to, to. Tylko tego brakowało. Nie możesz znaleźć innego punktu  

widzenia, tylko ten w zrok przym ierzania się ze sztucera. A do ludzi strzelać nie 
umiesz i nie chcesz. A może nauczyłeś się? Została ci praca. A pracow ać? Nie 
wiesz, jak się w ziąć do takiej rzeczy... [314— 315]

Rozmowa ta ma swoje dwa jakby dalsze ciągi. „Strzelanie do ludzi” 
okazuje się bowiem później umiejętnością księdza Andrzeja, który w cza­
sie wojny bronił miasteczka przed bandami UPA, a wprowadzony mo­
tyw śmierci uzyskuje swoje tematyczne dopełnienie w scenie rozmowy 
między księdzem a przewodniczącym GRN, będącej logiczną i czasową 
kontynuacją cytowanego dialogu. Scenę zaczyna, pozornie pozbawione 
tu uzasadnienia, opowiadanie snu przewodniczącego o wojnie, a kończą 
rozważania na temat miłości jako życiowej siły człowieka.

—  [...] Kogóż by on mógł pokochać?
—  Co on by mógł pokochać —  z naciskiem powiedział ksiądz.
—  Choć tyle, co m y z księdzem kochamy.
— O, to, co m y kocham y, to jest bardzo dużo. Nie każdy się na to zdobędzie.
— Co ksiądz gada! Nie święci lepią garnki. A co to trudnego: ten kaw ałek  

ziemi, ten kaw ałek lasu... ta  szosa, ten  zakręt za domem. Czy to tak trudno?
—  Miłość jako w ytłum aczenie egzystencji?
—  Ja  tego nie rozumiem. A le tak  myślę, że można żyć, jeżeli się kocha. 

A jeżeli się nie kocha... [323]

Tę znaczącą opozycję tematyczną egzemplifikuje również rozmowa 
Karoliny z księdzem o śmierci syna, którą to śmierć Karolina zawsze 
usiłuje przedstawić obcym jako naturalną, mówiąc o zapaleniu wyrostka, 
choć Janka rozstrzelali Niemcy. Słowa Karoliny: „Śmierć dziecka to 
zawsze śmierć” (306), interlokutor jej za chwilę komentuje nieoczekiwa­
nie: „Droga pani, miłości człowiek nie powinien nigdy skąpić” (307).

Skontrastowane motywy-wartości zostają połączone w utworze kilka­
krotnie, i to dosłownie: w aluzji Grzesia do uduszenia chłopca, którego 
kochał, i jako swoisty montaż ikoniczny —  w obrazie Chrystusa -  Che

14 — P a m ię tn ik  L i te r a c k i  1979, z. 4
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Guevarry z cukierkowo słodkim, odpustowym obliczem i żołnierskim 
karabinem. Znamienne jest przy tym, że każda z tych dwóch skontamino- 
wanych postaci mitycznych symbolizuje pogodzenie przeciwstawianych 
w opowiadaniu sił-tematów, oznaczając śmierć ofiarną —  albo inaczej i 
realizację miłości poprzez śmierć.

Ta dążność kompozycyjna do zharmonizowania w końcowych partiach 
tematów przeciwstawianych w obrębie utworu nawiązuje dość wyraziście 
do funkcji repryzy sonatowej. Założenia kompozycji sonatowej decydują 
również o kształcie całego utworu. Początkowe rozdziałki 1— 3 wpro­
wadzają motywy-postacie, stanowiąc jakby ekspozycję, w której —  
w autorskich informacjach lub dialogach —  sygnalizowane są już głów­
ne tematy. Części 4 — 15 zarysowują wątki podporządkowane motywom 
tematycznym, stanowiąc analogię sonatowego przetworzenia. W języku 
fabuły jest to skontrastowanie działań unicestwiających i twórczych, 
czy raczej —  akceptujących życie. Z jednej więc strony mamy przygoto­
wywanie przez Toła i Kazia napadu na plebanię, sabotaż w fabryce płyt, 
psychopatyczne morderstwo Grzesia, a z drugiej zabiegi przewodniczą­
cego i księdza o utrzymanie porządku w gminie, wcześniej zaś ich udział 
w walce z okupantem. Czytelnik otrzymuje tylko aluzyjne sygnały do­
tyczące zdarzeń, uczestniczy jedynie w nieoczekiwanych spotkaniach mo­
tywów, i te właśnie styki tematyczne nabierają znaczenia z perspektywy 
całości. Charakterystyczne zwłaszcza są tu wszystkie formuły słowne za­
wierające wewnętrzną sprzeczność, począwszy od tytułu —  który w kon­
tekście fabuły nabiera symbolicznej i złowieszczej wymowy, skoro wy­
chodzi na jaw, że członkowie młodzieżowego gangu zwali się „pszczół­
kami” —  po wspomnianego Chrystusa z karabinem lub reflbksję księdza 
w rozmowie z Piusem:

—  Nie znasz w szystkich atrybutów  Boga. Może w łaśnie jest tym , co nie­
m ądrzy ludzie nazyw ają okrucieństw em . [351]

Takie na sposób muzyczny kształtowane wiązania kompozycyjne za­
gęszczają atmosferę tej części opowiadania, wprowadzając niepokój, na­
strój zagadkowości i oczekiwania, kontrastujący ze spokojną atmosferą 
codzienności ekspozycji. Nagromadzone w tych partiach napięcia rozła­
dowują się w „repryzie”, i to na wszystkich planach utworu —  fabular­
nym jako zakończenia wątków oraz interpretacyjnym w refleksji K a­
roliny:

—  Widzisz tylko jedną stronę tego św iata : okropną. A le św iat m a inną  
stronę —  piękną. Popatrz, jaki las jest piękny. A człow iek jest po to człowie­
kiem, ażeby p rzyjąć jedną i drugą. [388]

Nawiązanie do struktury allegra sonatowego z jego znamienną rywa­
lizacją skontrapunktowanych, w tradycyjnym znaczeniu, tematów otwie­
ra więc perspektywę interepretacji świata jako terenu walki i sprzecz­
nych sił we wszystkich sferach tej rzeczywistości: politycznej (nawiąza­
nia do czasów wojny, stale przewijających się we wspomnieniach star­



K A T E G O R IE  M U Z Y C Z N E 211

szych bohaterów), społecznej (aluzje do sabotażu w fabryce), psychicz­
nej (ujawniające się u Grzesia zarówno popędy zbrodnicze, jak też po­
trzeba modlitwy i bezpieczeństwa). Współwystępują one w ramach ja­
kiegoś nadrzędnego porządku, jednającego te konflikty. Jednakże ów 
ład, w którym człowiek skazany jest na kompromis, nie tłumaczy wszyst­
kich sprzeczności. Pozostają pewne zasygnalizowane w fabule sytuacje 
moralnie niejednoznaczne. Bunt przeciwko porządkowi świata, w któ­
rym  ludzie rodzą się „na nową wojnę” (379) i w którym trzeba zabijać, 
żeby żyć, niezupełnie daje się zamknąć w klasyczną formułę harmonij­
nego pojednania. Allegro sonatowe —  muzyczny model takiego etycznego 
ładu —  okazuje się nieprzystające wobec świata, w którym ujawniły się 
sprzeczności tragiczne i odczuwane jako nieprzezwyciężalne. Stąd też ze 
zracjonalizowaną formą sonatową polemizuje nakładający się na nią 
w obrębie utworu model muzyki dodekafonicznej, w której założenia 
kontrapunktu zrealizowane są w postaci czystej, jako autonomicznie pro­
wadzone głosy, pozbawione harmonicznych powiązań. Adorno zwraca 
uwagę na leżącą u podstaw twórczości dodekafonicznej filozofię rozpaczy 
i cierpienia —  rezultat rozpadu tradycyjnego porządku moralnego.

Dreszcze niezrozumialstwa, które budzi technika artystyczna w  epoce sw ojej 
bezsensowności, odw racają swój kierunek: rozjaśniają bezsensowny świat.

Temu właśnie rozjaśnianiu służy nowa muzyka. W zięła ona na swe barki 
całą  m roczność św iata i całą jego winę. Swe jedyne szczęście widzi w  pozna­
niu nieszczęścia; całe piękno — w  rezygnacji z fikcyjnego piękna. [...] Nowa 
m uzyka jest najpraw dziw szym  S O S 16.

Rozważania dotyczące gatunkowych wzorców literackich i muzycz­
nych Martwej Pasieki zmierzają do wykazania, że autorska sugestia ko­
mentarza jest prowokacyjnie zwodnicza, ponieważ opowiadanie nie reali­
zuje nazbyt wyraziście i w sposób jednoznaczny formy sonatowej, można 
w nim bowiem odnaleźć —  i to w oparciu o te same elementy tekstu —  
założenie kompozycji dodekafonicznej. Struktury muzyczne przywoły­
wane w sposób aluzyjny i niepełny, podobnie jak omówiony literacki 
schemat gatunkowy, potwierdzają przewrotne motto utworu: „Jeżeli 
udaję mądrość, to właśnie to jest filozofia” (287). Muzyczne i literackie 
aluzje są więc „udawaniem”, że utwór nawiązuje do struktur znanych 
i znaczących, i stanowią ważny element taktyki pisarskiej polegającej 
na igraniu z artystycznymi doświadczeniami czytelnika, który poszukuje 
porządku i sensu nawet wbrew autorskiemu komentarzowi. I sens taki 
jest odbiorcy podsuwany przez przywołanie układów tradycyjnie zna­
czących, jak forma sonatowa, ale zarazem kwestionowany przez zasuge­
rowanie możliwości odmiennego porządkowania elementów utworu: 
w schemacie „kryminalnym” lub modelu kompozycji 12-tomowej. „Mu­
zyczność” Martwej Pasieki jest więc równie dwuznaczna jak jej „lite- 
rackość”. Utwór staje się tak dalece formą otwartą, że jego elementy mo­
gą być ustrukturowane według kilku różnych zasad organizujących, pa-

16 A d o r n o ,  op. cit., s. 179— 180.
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radoksalnie zmierza jakby ku usztywnieniu porządku, odwołując się do 
modeli wzajemnie heterogenicznych, z których każdy jednak realizuje 
dość rygorstyczne reguły kompozycyjne.

Analiza obu —  tak przecież różnych —  tekstów prowadzi do podob­
nych wniosków, co wskazywałoby, że przyjęta w nich muzyczna perspek­
tywa opisu świata jest nie tylko wynikiem estetycznych upodobań auto­
rów, ale przede wszystkim metodą interpretacji rzeczywistości dostrzega­
nej w kategoriach absurdu i grozy, której nie potrafi obłaskawić w za­
sadzie ani literatura, ani muzyka. Wbrew bowiem przywołanym w tych 
tekstach porządkom, literackiemu i muzycznemu, sytuacje fabularne od­
słaniają okrutną nielogiczność „życia”. Dyskwalifikacji podlega zwłasz­
cza jednoznaczny porządek etyczny literatury —  przynajmniej w repre­
zentatywnym tu dla niej schemacie powieści kryminalnej, tak dalece 
skonwencjonalizowanym, że przestaje on już być nośnikiem jakości meta­
fizycznych. Wieloznaczność struktury muzycznej pozwoliła umknąć na­
zbyt oczywistych i banalnych konstatacji moralnych i światopoglądowych. 
Rozszerzając i rozluźniając potencjał interpretacyjny literackich kon­
kretów sugeruje możliwość pogłębienia planu filozoficznego utworów. 
„Muzyczność” stwarza przeciwwagę dla fałszywych tropów prowadzących 
czytelnika do przyjęcia z dobrą wiarą sugestyj bezsensowności fabuły 
lub narracji czy też absurdalności kryteriów ocen etycznych. Skłania ku 
interpretowaniu rzeczywistości oraz ku wyjaśnianiu odmiennej zasady or­
ganizacji tworzywa, a więc odsłania literackość i kusztowność utworów.

Podobny kierunek eksperymentu pisarskiego sytuuje Kotły Bee- 
thovenowskie i Martwą Pasieką w obszarze literatury podejmującej wy­
siłki znalezienia nowego języka na określenie świata, który utracił har­
monijny i jednoznaczny sens, świata, którego znaczenia zakwestionowało 
odrzucenie „idei wszelkiego przedustawnego porządku” 17 i który na­
rzuca czytelnikowi konieczność rozszyfrowania swych wielowarstwo­
wych kulturowych znaczeń.

Zastosowany w omawianych utworach system wielorakiej struktu- 
ralizacji rzeczywistości w ramach modeli artystycznych polemicznych 
wzajemnie przydaje tym modelom dodatkowo funkcję metodologicznych 
uzasadnień konstrukcji tekstu. Zwłaszcza operowanie kategoriami mu­
zycznymi staje się oryginalnym wariantem mniej lub bardziej bezpo­
średnio wprowadzonej refleksji autotematycznej. Paradoksalnie jednak: 
zakwestionowanie reguł literatury jako sposobu desygnowania świata 
i zastąpienie ich regułami muzycznymi wymagającymi wyjaśnienia w ob­
rębie tekstu —  manifestuje właśnie literackość utworów, ujawniając me­
chanizm narracyjnej gry. Tak więc owo odrzucenie porządku literatury  
ujawnia swój dwuznaczny sens: negacji, ale i zafascynowania konwencja­
mi literackimi.

17 A. R o b b e - G r i l l e t ,  N atura, hum anizm , tragedia. Tłum aczył J .  B ł o ń s k i .  
„Życie Literackie” 1959, nr 10, s. 8.


