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WOLFGANG KAYSER

PROBA OKRESLENIA ISTOTY GROTESKOWOSCI

Czy rozpatrywane przez nas obrazy, grafika, rozmaite utwory lite-
rackie majg co$ wspdlnego? Czy to stuszne, ze jezyk, od ktérego prze-
ciez jesteSmy w znacznej mierze uzaleznieni, ma w pogotowiu stale ten
sam wyraz ,groteskowe”, choé¢ rézne bywa to, co jest nim okreslane?
Wydaje sie nam, ze tak — cho¢ oczywiscie na owo ponadczasowe po-
jecie groteskowosci nie sklada sie wszystko, co w réznych czasach bylo
tym mianem nazywane. Decydujgce procesy dokonaly sie we wezesnej
fazie historii samego terminu, w pierwszych wiekach postugiwania sie
nim, kiedy to aspekt rzeczowy poczynal ustepowaé wobec znaczenia
kategorii estetycznej odnoszacej sie do postaw twoérczych (np. bajecz-
nos¢), tresci, struktur, a zarazem sposobdéw oddziatywania (np. Wielan-
dowskie: ,,$miech, odraza i zdumienie”). Powyzsze przeobrazenie nie
mialo jednak charakteru arbitralnego. Kiedy Witosi w XVI w. mowili
o groteskach jako o ,sogni dei pittori”, brali pod uwage postawe przy-
jeta w trakcie tworzenia i mieli na mysli te samg postawe, ktéra po
dzi§ dzien uchodzi za typows dla groteski — nb. mozna to spokojnie
uja¢ w sceptyczny nawias jako podobienstwo jedynie przyblizone. Po-
dobnie daloby sie chyba udowodni¢, ze oddzialywanie uznane za typowe
dla groteski przez Wielanda u schyltku w. XVIII i z drobnymi zmiana-
mi tak samo traktowane przez nas — zachowuje znaczenie rowniez dla
recepcji ornamentyki groteskowej, co potwierdza sie takze w czasach

[Wolfgang Kayser — ur. w 1906 r. w Berlinie. Tam odby? studia uniwersy-
teckie (m. in. u J. Petersena). W latach 1938—1941 docent filologii niemieckiej
w Lipsku, od 1941 r. profesor w Lizbonie. W roku 1950 wrécil do RFN i objat ka-
tedre literatury niemieckiej w Getyndze. W roku 1948 wydal po raz pierwszy swo6j
podrecznik Das sprachliche Kunstwerk, wielokrotnie potem wznawiany. Inne
ksigzki: Geschichte der deutschen Ballade (1936), Kleine deutsche Versschule (1945),
Das Groteske (1957), Die Vortragsreise (1958), Die Wahrheit der Dichter (1959).
Zmar! 29 I 1960 w Getyndze.

Przektad wedlug: W. Kayser, Das Groteske, seine Gestaltung in Malerei und
Dichtung. Oldenburg 1957, rozdz. Versuch einer Wesensbestimmung des Grotesken
(s. 193—203, 226).]
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pozniejszych. Na koniec okazalo sie, Zze okreS$lone treéci groteskowej
ornamentyki objawiaty sie wecigz od nowa, na co moglibysmy wskazaé
nawet w nadrealizmie.

Teza, ze pojecie groteskowosci odnosi sie do trzech dziedzin: procesu
tworczego, dziela i jego odbioru — jest trafna i odpowiada stanowi fak-
tycznemu. Oznacza to, ze kryje ono w sobie material na podstawowe
pojecie estetyczne, gdyz ten trojaki aspekt jest wlasciwy kazdemu dzie-
Tu sztuki. Jest ono mianowicie ,stwarzane” [geschaffen] — co ma tu
znaczenie stanowczo rézne od innych rodzajow wytwarzania [Hervor-
bringung]. Ma szczegélny charakter struktury pozwalajacy mu trwaé
w sobie samym, jakkolwiek skladajg sie na to w niemalym stopniu takze
jego uwarunkowania. Ma sile, by wznie$¢ sie ponad ,,0kolicznosci”. Na
koniec wszakze dzieto sztuki jest ,,przyjmowane [aufgenommen]’ i row-
niez tym terminem postugujemy sie, pamietajgc o innych — okreslaja-
cych odmienne rodzaje postepowania z dzielem. Jakkolwiek by sie to
odhywalo — poznawane moze by¢ ono jedynie w akcie recepcji [Auf-
nahmel.

Punktem wyjscia reinterpretacji i rozszerzenia zakresu poje¢ este-
tycznych w XVIII w. byla wlasnie recepcja dziela sztuki. Okreslenia
odnoszgce si¢ dotad do obiektywnie stwierdzalnych form zewnetrznych
poczynaly przede wszystkim wskazywaé na dzialanie duchowe lub
chotby sposobnos¢é po temu. Losy okreslenia ,.groteskowe”, z ktérych
przeobrazenia te mozna bylo nadzwyczaj wyraznie wyczytaé, sg pod
tym wzgledem symptomatyczne dla dalekosieznych proceséw dokonu-
jacych sie w owym czasie. Riposta przeciwko takiemu sposobowi po-
stepowania praktykowanemu w czasach ,burzy i naporu” nastapila ze
strony Goethego — z okresu pobytu w Italii — i K. Ph. Moritza. W usi-
lowaniach, by uzyska¢ przejrzyste pojecia estetyczne, wyszli oni od re-
cepcji, a skierowali je na samo dzielo sztuki, ktére mialo by¢ odtad
badane pod katem nie jego wymiernych form zewnetrznych, lecz orga-
nizacji. Wspélczesna poetyka i estetyka idzie w ich $lady i nam takze
wydaje si¢ konieczne opisywaé pojecie groteskowosci, jesli w charak-
terze pojecia estetycznego ma ulec uscisleniu, jako strukture obejmujaca
rozne dziela sztuki.

Ostatecznie wiec przyjmuje sie, ze groteskowosé jest uchwytna jedy-
nie w odbiorze. Jest wszakze calkiem mozliwe przyjecie czego$ za
groteskowe bez znalezienia po temu usprawiedliwienia w organizacji
dziela. Kto$ nie zaznajomiony z kulturg Inkéw bedzie uwazal niektore
nalezace do niej posagi za groteskowe. By¢ moze jednak to, co sprawia
wrazenie twarzy wykrzywionej w groteskowym grymasie, tajemnicze-
go demona, potwora z marzen sennych, a takze czego$ niosgcego uczu-
cie zgrozy, bezradno$ci i niepokoju wobec rzeczy niepojetych, jako forma
dobrze znana ma roéwnoczes$nie jakie$ stale miejsce w zupelnie rozsad-
nym kontekécie. Dopdki jesteSmy nieswiadomi, mamy jednak prawo
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postugiwaé sie okresleniem ,groteskowe”. Przykladu moglibysmy po-
szuka¢ takze w blizszych nam czasach i obszarach. Historia sztuki obec-
nie stara sie rozszyfrowaé wymowe form, ktoérych uzywal Hieronim
Bosch. Gdyby sie to udalo, zyskalibysmy dowod, ze w intencji tworcy
jego obrazy wlasciwie nie byly groteskowe i oddzialywanie tego arty-
sty o najwiekszym byé moze wplywie na uksztaltowanie sie groteski
w sztuce Zachodu opiera sie na nieporozumieniu. Z drugiej strony latwo
wykazaé — i okazji po temu dostarczyl nam Wilhelm Busch — ze gro-
teskowe struktury dziel niekiedy nie sa przyjmowane jako takie, lecz
zostaje im nadane inne znaczenie, np. komiczne i humorystyczne.
Wszystko to ostrzega przed okres$laniem groteskowosci wylgcznie z per-
spektywy odbioru, chociaz nigdy przeciez nie opuszczamy jego zakletego
kregu i pozostajemy w nim rowniez wtedy, gdy podejmujemy wysitek
okres$lenia struktury groteski. Jednak przez uporczywe starania ogni-
skujgce sie na dzielach sztuki zapewne zdolamy rozwingé zdolnas$é¢ od-
bioru bardziej adekwatnego. (W koncu jest ona przeciez tym, co tkwi
w centrum osobowosci, gdzie schronienie ma réwniez sztuka. Droga
obserwacji naukowej — najprostsza, jesli sie zmierza do poznania teo-
retycznego — jest dla rozwoju dyspozycji recepcyjnych drogg wpraw-
dzie korzystng, bez watpienia konieczng, ale jednak okrezna.)

Odbiér nieadekwatny jest mozliwy. Poszczegélne formy i dajace sie
wyodrebni¢ tresci [Inhalte] nie s wiec ,jednoznaczne”, lecz zostaja
dopelnione z pomocag najrozmaitszych zawarto$ci [Gehalten]. W nowo-
czesnych badaniach nad stylem jest to stan rzeczy dobrze znany. Za-
pewne jednak poszczegdlne formy czy konkretne motywy niosa z sobg dy-
spozycje do wypelniania sie okre$long zawartoscig. MieliSmy sposob-
nos$é¢ zaobserwowaé wiele tresciowych powtérzen. Nie od rzeczy bedzie
przypomnieé teraz szereg wazniejszych motywoéw. Zalicza sie tu wszyst-
ko, co ,monstrualne”. Basniowe zwierzeta, jakie W. Scott wyliczal
w swojej definicji groteskowosci, juz wcze$niej spotykalo sie w orna-
mentyce. Gotowos¢ Benvenuta Celliniego, by okre§lenie ,groteskowe”
zastgpi¢ przez ,monstrualne”, dowodzi, jak bardzo by!? to dla niego do-
minujgey zywiol tresciowy. Zgodnie z tradycjg opanowal on takze roéz-
ne wersje ,kuszenia $w. Antoniego” powstale w czasie od XIV do
XVI w.1 i bedace natchnieniem dla potomnych. Dalszym zrédlem upo-
staciowan byla biblijna Apokalipsa: zwierzeta wynurzajgce sie z otchia-
ni, podobnie jak wykrzywione geby wokél $w. Antoniego, bynajmniej
nie ukrywaly, jakie niosa z sobg treéci. Jeszcze nawet czlowiek naszych
czaséw moze jednak rowniez — i to nawet w realnych, dobrze sobie
znanych zwierzetach — odkry¢ co$ tak zupelnie mu obcego, ze juz przez

1 Zob. J. Dausrich, Antonius der Einsiedel. Studie. ,Archiv fiir christliche
Kunst” 1901—1902.

18 — Pamietnik Literacki 1979, z. 4
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to samo staje sie tajemnicze?. Do zwierzat uprzywilejowanych przez gro-
teske nalezg weze, sowy, ropuchy, pajgki — stworzenia pelzajace, nocne,
ktérych tryb zycia nie jest zbyt powszechnie znany. Podobnymi prefe-
rencjami cieszy sie takZe wszelkie robactwo. Po czeSci zapewne z tych
samych racji, co wstret i niepokdj budzace zwierzeta, spotegowanych
jeszcze tym, ze nie wiedzie¢, skad sie ono bierze. Procz tego wydaje sie,
jak gdyby zachowywalo tu pelnie sit zywotnych pierwotne znaczenie sto-
wa, cho¢ nie jest ono juz uswiadamiane. ,,Zébar” oznacza w staro-gérno-
-niemieckim zwierze ofiarne, stad [przez poézne srednio-gérno-niemieckie
,,ungezivbere”] »yungeziefer [robactwo]”’ — to wszystko nieczyste, a wiec
niegodne by¢ ofiarg, co nie nalezy do Boga, lecz do zlych mocy.

Willkomen! willkomen,

Du alter Patron!

Wir schweben und summen

Und kennen dich schon.

Nur einzeln im Stillen

Du hast uns gepflanzt;

Zu Tausenden kommen wir,

Vater, getanzt.

[O witaj nam, witaj,
patronie ty nasz!
Fruwamy, brzeczymy,
juz znamy twg twarz.
Po jednym z ojcowskiej
twej reki sie legt

nasz zastep tysieczny,
co tanczy¢ sie zbiegl.

Der Schalk in dem Busen
Verbirgt sich so sehr,
Vom Pelze die Lduschen
Enthiillen sich eh’rs3.

Frant w piersi czlowieczej
przytulny ma schron.
Wesz predzej porzuci
futrzany swoéj dom.]

— tak Chér Robactwa [w Fauscie Goethego] wita swego pana, Mefista,
gdy ten zdejmuje stare futro, ktére nosit jeszcze w czasach wprowadza-
nia swego ucznia w tajniki wiedzy, i teraz rad z przychéwku wytrzgsa
,,chmary moli, chrzgszezy i wszelkiego robactwa”.

Niewatpliwie groteskowym zwierzeciem jest jednak przede wszyst-
kim nietoperz. Jego nazwa [niem.: Fledermaus] wskazuje na nienatu-
ralne pomieszanie dziedzin 4, ktére w tajemniczym zwierzeciu znalazlty
ukonkretnienie. Przy tym szokujgcg postaé¢ lgczy ono z réwnie osobli-
wym trybem Zzycia. Zwierze zmierzchu, latajgce bezglosnie z nieomylng
pewnoscig ruchdw, o zagadkowej ostrosci zmystéw — czyz nie mozna mu
przypisaé, ze wysysa krew innym zwierzetom w czasie ich snu? Nie
przestaje zadziwia¢ nawet w spoczynku, kiedy zwisa z belki glowg na

2 A, Schopenhauer (Werke. Hrsg. Hiibscher. Wyd. 2. T. 6. 1948, s. 2581,
§ 44) o zwierzetach: ,,To, z czym sie tu stykamy, to owo chcenie stanowigce réw-
niez naszg istote, (..) w formie dobitniejszej i z wyrazisto$cig, ktoéra zbliza sie do
groteskowosci i monstrualnosei”.

3[J. W. Goethe, Faust. W: Werke. T. 3. Hamburg 1972, s. 202—203. Ten
i nastepny cytat z Goethego podaje sie w przekladzie sporzadzonym na uzytek ni-
niejszej publikacji. (Przyp. red.)]

4 [Staro-gérno-niemieckie ,,fléedarmus”, przy czym stowo okre§lajace, ,flédaron”,
w $rednio-gérno-niemieckim przyjelo postaé ,viédern” — stad ,flattern”, a wiec
nflatternde Maus” — fruwajgca mysz. (Przyp. ttum.)]
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dot, otuliwszy sie skrzydlami jak plaszczem — bardziej podobne do ka-
walka martwej materii niz do zywej istoty °.

Ale takze $wiat roslinny nieustannie dostarczal motywow, i to nie
tylko dla groteskowej ornamentyki. Groteskowe same z siebie, tak ze nie
potrzeba tu juz niczego wyolbrzymia¢, wydaja sie np. beznadziejnie po-
wiklane roslinne sploty z ich tajemniczg zywotnoscig, w ktérej natura,
rzeklbys, sama przezwyciezyla dystans dzielgcy rosliny i zwierzeta. Gro-
teskowosé pozwala jednak dostrzec takze spojrzenie przez mikroskop
w zwykle ukryte regiony $wiata organicznego. Przezycia Serenusa Zeit-
bloma i Adriana Leverkiihna zwigzane z akwarium powtérzyl w realnej
rzeczywistosci A. Kubin, a Paul Klee wyznal, ze wraZenia z akwarium
w Neapolu nigdy go juz nie opuscily.

Do charakterystycznych motywow groteskowych nalezy dalej wszyst-
ko, co jako narzedzie czy sprzet poczyna zyé wlasnym niebezpiecznym
zyciem. Spiczaste przedmioty z rysunkowych opowiesci W. Buscha zo-
staly w czasach nowszych zastgpione przez nowoczesne instrumenty
techniki, zwlaszcza przez halasliwe pojazdy mechaniczne. Réwnie latwo
uchwytne jest pomieszanie mechanicznego z organicznym, jak i zacho-
dzgca przy tym dysproporcja: np. samoloty przedstawia sie jako olbrzy-
mie wazki lub wazki jako samoloty, a czolgi poruszajg sie jak monstrual-
ne zwierzeta. Podobne spojrzenie na technike jest dla czlowieka wspoi-
czesnego tak dalece naturalne, ze tworzenie ,,technicznej” groteski przy-
chodzi mu z Yatwoscig. Urzgdzenia stajg sie w niej nosicielami demonicz-
nego pedu do zaglady i poczynajg panowac¢ nad swym tworca.

5 Zob. C. Brentano, Griindung Prags, akt III. W: Gesammelte Schriften. T. 6.
1852, s. 236:

Primislaus: {...) die Schwalben der Verrdter.

Drum mannte ich die Fledermaus beim Namen.
Mit ungewissem Flug, gleich dem Gewissen

Des neuen Diebs, ist in ihr die Natur

Zu guter und zu bdser Art zerrissen.

Sie folgt der Nacht, sie folgt des Lichtes Spur,
Sie ist nicht Maus, Sie ist nicht Vogel nur,
Mausvogel ist sie auch, und maust im Dunkeln,
Uud stiirzet blind zum Tod, wo Schitze funkeln.
So schwanket zwischen bdsem Rat und Tat,
Wie ein Gespenst gequilet, der Verrat,

Wie zwischen Licht und Nacht die Speckmaus schweift,
Wem mit den Krallen in das Haar sie greift,

Der glaube sich ermahnt auf bésem Pfad.

oPrzemystaw: ({..) jaskélki zdrajeéw. / {..) / Dlatego nazwalem nietoperza
[Fledermaus] jego wlasciwym imieniem. / Krazgc niepewnie, ma on nature niczym
sumienie / Poczgtkujgcego zlodzieja, / Rozdarta miedzy dobrem a zlem. / Idzie
Sladami nocy, idzie S$ladami $wiatla, / Nie jest tylko mysza, nie jest tez tylko
ptakiem, / Jest zaréwno mysza, jak ptakiem i myszkuje w ciemnosciach, / I rzuca
si¢ na o$lep ku $mierci, tam gdzie 18nig skarby. / Waha sie miedzy zlym stowem
a czynem, / Jak upiér udreczony, jak zdrada, / Jak mysz zawieszona miedzy
Swiatlem a noca, / Kogo uchwycil pazurami za wlosy, / Ten niech wie, ze ostrzezono
g0 na zlej Sciezce”.]
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To, co mechaniczne, wyobcowuje sie, zyskujac zycie, natomiast to,
co ludzkie — tracgc je. Do trwalych motywéw naleig Zywe istoty prze-
ksztalcone w manekiny, automaty, marionetki i twarze zastygte w maski.
Od masek pojawiajacych sie w groteskowej ornamentyce az do dzis
motyw ten jest nadal chetnie uzywany, przy czym ulegl charakterystycz-
nej przemianie. Juz w Nocnych czuwaniach Bonawentury pod maska nie
ma zywe]j ludzkiej twarzy, lecz sama maska stala sie¢ twarza. Zrywajgc
jg, ujrzeliby$my szyderczo wyszczerzong nagg czaszke. Ludzie Ensora
i Paula Webera swe oblicza-maski przyniesli juz z soba na $wiat. W ob-
reb struktury groteski wchodzg jednak ze swag makabryczng zawarto$-
cig réwniez same wyszczerzone czaszki i poruszajgce sie szkielety, Wie-
lokrotnie zwracaliSmy uwage na inspirujgcg role tanca umartych, kto-
remu wystarczy odebraé sens przestrogi, by mégl wzbogaca¢ dziedzing
groteski swymi elementami formalnymi.

W co$ tajemniczego przeistacza sie takze czlowieczenstwo szalonego 8.
Wydaje sie tu, jak gdyby jakie$ ,,co$” [,,Es” — ono], jakis obcy, nieludz-
ki pierwiastek wtargngt do duszy. Zetkniecie z obledem jest poniekad
jednym z pierwotnych doznan groteskowos$ci, jakie narzuca nam Zzycie.
Zar6wno romantyzm, jak i modernizm, z godng uwagi uporczywoscia
postugiwaly sie tym motywem w ksztaltowaniu elementéw grotesko-
wosci. Zjawisko to wprowadza nas jednak zarazem w dziedzine ,,poetyki
tworzenia [Schaffenspoetik]”. W interpretacji od dawna wyraz zaréwno
marzenia, jak i szalenstwa, przyjmowano za manifestacje odpowiadaja-
cych im postaw samego artysty. Dzialo sie tak przede wszystkim za
sprawg krytykow i byl to wniosek, jaki z dziela wysnuwano na temat
jego twoércy: swiat groteskowy sprawial wrazenie obrazu $Swiata szalen-
stwa. To niezbyt subtelne ujecie struktury groteskowos$ci stawia nas
w obliczu koniecznodci jej wlasciwego zdefiniowania.

Groteskowo$é jest pewng struktura. Istote jej mogliby$my okresli¢
zwrotem, ktéry narzucal nam sie dos¢ czesto: groteskowosé to
Swiat, ktory stal sie obcy. Przydadza sie tu wszakze jeszcze
pewne objasnienia. Swiat basni, gdy patrzy sie nan z zewnatrz, daloby
sig okres$lié jako obcy i niezwykly. W istocie nie jest to jednak $§wiat,
ktory naprawde stal sie obcy. Nic bowiem, co byloby swojskie i znane,
nie objawia sie tu nagle jako obce i tajemnicze. To nasz wlasny $wiat,
tyle ze ulegl przeobrazeniom. Do sfery groteskowos$ci zasadniczo nalezg
takze raptowno$¢ i niespodzianka. Literacko zostaje to ujete w scenie
lub obrazie zdarzenia. Jednak rdéwniez przedstawienia plastyczne nie
chwytaja samych tylko standw, lecz akcje, jaki$ szczeg6élny moment
(Ensor) albo przynajmniej, jak u Kubina, stan rzeczy brzemienny w groz-
ne napiecia. Okres$la to zarazem blizej charakter obcosci, z jakg mamy

6 Zob. A. Schéne, Interpretationen zur dichterischen Gestaltung des Wahn-
sinns in der deutschen Literatur. Miinster 1952.
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do czynienia. Zgroza przejmuje nas tak bardzo wilasnie dlatego, ze chodzi
o nasz $wiat, ktérego pewnos¢ okazala sie pozorem. Czujemy zarazem,
ze w owym odmienionym $wiecie nie moglibysmy Zyé¢. W wypadku
groteskowosci nie chodzi o lek przed $miercig, lecz o lek przed zyciem.
Jej cecha strukturalng jest ujawnienie zawodnosci kategorii naszej
orientacji w $wiecie. Od czasu renesansowych ornamentéw obserwowa-
lisSmy nieprzerwany rozklad: mieszanie sfer w naszym odczuciu odreb-
nych, naruszanie réwnowagi, utrate identycznosei, niszczenie ,mnatural-
nych” proporcji itd. Spotykamy tez nowe jego objawy: zniesienie kate-
gorii przedmiotu, rozpad pojecia osobowosci, rozbicie porzgdku histo-
rycznego.

Ktoéz jednak sprawia, ze $wiat staje sie obey, kto manifestuje swa
obecno$é w ukrytym i kryjgecym grozbe ‘tle wszystkiego? Dopiero teraz
osiggamy dno otchlani zgrozy, jaka napawa nas odmieniony $wiat. Py-
tania te zostaja bowiem bez odpowiedzi. Z ,czelusci” wylaniajg sie
apokaliptyczne zwierzeta, demony wdzieraja sie w codziennos¢. Skoro
tylko zdolamy je nazwac¢ i owym obcym mocom wyznaczymy miejsce
w porzgdku kosmicznym, groteskowos$¢ zatraca swa istote — mowiliSmy
juz o tym z wigzku z Boschem i E. T. A. Hoffmannem. Prawdziwie gro-
teskowe to cos$, co wdziera sie z zewngtrz, pozostaje nieuchwytne, nie-
wyttumaczalne, bezosobowe. Zarysowuje sie wigc mozliwos¢ nowego
okreslenia groteskowosci. Prowadziloby do niej uksztaltowanie ,,czegos
upiornego”, co Ammann wskazal jako trzecie znaczenie czasownika bez-
osobowego (obok znaczenia psychologicznego: ,cieszy mie, Ze...” i kos-
mieznego: ,,pada’, ,blyska sie”) 7.

Swiat wyobcowany wyklucza orientacje, pojawia sie jako absurd. Za-
rysowuje sie w tym momencie réznica miedzy groteskowoscia a tragicz-
noscig, ktéra zrazu takze kryje w sobie absurd. Mozemy go odnalezé
w pierwiastkach tragizmu wielkiej tragedii greckiej: absurdalne jest,
kiedy matka pozbawia zycia swoje potomstwo, syn zgladza matke, ojciec
zabija wlasne dziecko, kiedy zjada sie synéow — saga Atrydow obfituje
w takie absurdy. Chodzi tu o poszczegdlne ,,czyny” sprzeczne z moral-
nym porzgdkiem $wiata, istniejg jednak réwniez przypadki zagrozenia
samych jego zasad. Istota groteskowosci nie sg wszelako sporadyczne
naruszenia ladu moralnego czy podwazanie zasad, na ktérych on sie
opiera (moze to by¢ co najwyzej jeden ze skladnikéw). Przede wszyst-
kim chodzi tu o zanik juz cho¢by tylko fizycznej orientacji w $wiecie.
I na koniec: pierwiastek tragiczny nie tkwi w calkowitej niepojetosci:
Tragedia jako forma artystyczna wlasnie w bezsensownym, absurdal-
nym daje przeczucie mozliwosci sensu. Odnajdujemy go w losie zgoto-

7H. Ammann, Zum deutschen Impersonale. W zbiorze: Husserl-Festschrift.
1929, Juz K. Ph. Moritz (Magazin zur Erfahrungsseelenkunde. T. 1. 1783, s. 105)
zauwazyl, ze przez formy bezosobowe [das unpersbnliche ,es”] staramy sie wska-
zaé to, co lezy poza sferg naszych poje¢ i dla czego jezykowi brak nazwy”.
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wanym przez bogéw i w wielkosei tragicznych bohateréw, objawiajacej
sie dopiero w cierpieniu. Twoérca groteski nie moze i nie powinien po-
dejmowaé préb usensowienia, nie powinien jednak rowniez unika¢ ab-
surdu. Gdyby Gottfried Keller w opowiadaniu Kammacher z calym
wspoblczuciem opisal droge ku coraz glebszemu upadkowi, emocjonalna
perspektywa oslabilaby groteskowos¢ wystepujaca w jego utworze.

Jakiego rodzaju jest perspektywa wlasciwa grotesce? Z jakiej per-
spektywy s$wiat staje sie obcy? Pytanie takie stawia przed nami na
powrdt sprawe tworzenia. Artysci i krytycy przez wieki niezmiennie
odpowiadali: $wiat bedacy czyms$ obcym powstaje w oczach zatopionego
w marzeniu, we $nie, na jawie albo na progu zamroczenia. Samowiedza
romantykéw i nadrealistow — a chyba to samo daloby sie powiedzie¢
o artystach czaséw dawniejszych — wyraznie wskazywalaby, ze taki
oglad ogarnia ,,to, co rzeczywiste”, i ksztaltuje co§ istotnie zobowia-
zujgcego. Spotykalismy sie jednak czesto z jeszeze innym podejsciem
do zagadnienia. Jednolito$¢ perspektywy ujecia mialoby zgodnie z nim
zapewnia¢ chlodne spojrzenie na bieg rzeczy jako na pustg, bezsensow-
na gre marionetek, dziwaczny teatrzyk kukietkowy. Nie ma juZz boskie-
go twdrcy ani rezyserii natury. Gdy Kubin podejmuje stary topos teatri
mundi: ,\W nasze] najglebszej, zagadkowej istocie jestesmy twoércami,
rezyserami i aktorami sztuki” — jego pozorna odpowiedz stanowi jedy-
nie dalsze poglebienie zagadki. Rzeczywista odpowiedz jest tu zreszta
nie do pomy$lenia. Dwie opisane perspektywy leza zapewne u podstaw
dwu rodzajow groteskowosci, jakie wynikaja z przegladu grafiki: ,,fan-
tastycznej” groteski z jej urojonymi $wiatami i radykalnie satyrycznej
z jej procederem maskowym.

Czy przy tym wszystkim do groteski przynalezy to, co $mieszne?
Z drobnymi korekturami zaaprobowaliSmy interpretacje Wielandowska.
Gdzie wszakze szuka¢ uzasadnienia tego w strukturze groteski? Naj-
latwiej mozna je znalezé w grotesce wyrastajacej z satyrycznego spoj-
rzenia na $wiat. Smiech wywodzi sie z regionéw komizmu, karykatural-
nosci. Z przymieszkg goryczy, wchodzac w sfere groteskowosci, nabiera
cech szyderczych, cynicznych i na koniec satanicznych. Jednakie Wie-
land dostrzegal powéd do $miechu takze w ,fantastycznych” groteskach
Pietera Breugla mlodszego zwanego ,,piekielnym”. Czyzby mial na mysli
ten rodzaj $miechu, ktérym mimo woli reagujemy na sytuacje nie po-
zostawiajacg poniekgd innej mozliwosci rozladowania napiecia, ktéry —

jak twierdzila Lessingowska Minna von Barnhelm — brzmi okropniej
niz najokropniejsze przeklenstwa? W $miechu Wielanda nie ma roz-
paczy Tellheima, lecz co najwyzej — nieco przymusu i proba spazma-

tycznego otrzasnigcia si¢. Kwestia $miechu w grotesce dotyka najtrud-
niejszego kompleksu zagadnien w calym tym zjawisku. Jednomyslnej
odpowiedzi brak. Niezamierzony i, rzeklbys$, otchlanie piekiel rozwie-
rajagcy Smiech jako motyw tresciowy wywolujgey wrazenie obcosci nie
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jest jednak niczym nowym. Narrator Nocnych czuwen Bonawentury
odczuwal przymus Smiechu w kosciotach, postacie E. T. A. Hoffmanna
wybuchaly $miechem, kiedy bynajmniej nie mialy na to checi. Istnieje
by¢ moze jeszcze inny aspekt $miechu w grotesce. Przypomnijmy sobie
fragment parafrazy Gargantui i Pantagruela dokonanej przez Johanna
Fischarta, fragment, w ktérym opisywal taniec olbrzyméw. Motywem
jej podjecia byta rados$¢ plynaca z igrania slowami, pézniej jednak jak
gdyby ozyla sama mowa i porwata go w swe odmety: ,dyszalem tez pra-
wie”. Rozpoczal dos¢ niejasng gre — te samg, ktérg uprawiali twoércy
graficznych capriccio. Rozpatrywane dziela wecigz od nowa utwierdzaty
nas w prze$wiadczeniu, ze upostaciowania groteskowosci sg gra z absur-
dem. Zaczyna¢ sie to moze w atmosferze pogodnej wesolosci i niemal
zupelnego nieskrepowania — tak usilowal sobie poczyna¢ Rafael. Po-
dejmujacy gre bywa jednak weciggniety, pozbawiony swobody, a zjawy,
ktore lekkomyslnie przywolal, mogg go napelni¢ zgrozg. W tej sytuacji
nikt juz nie potrafi wyzwoli¢ sie. Tworcy groteski nie moga kierowac
sie ostrzezeniami, ktére poézny Goethe zawarl w paralipomenonie do
Dywanu Zachodu i Wschodu, lecz powinni przekroczy¢ zakreslone tam
granice:
Solcher Bande darf sich niemand riihmen
Als wer selbst von Banden frei sich fiihlt,

Und wer heiter im Absurden spielt,
Den wird auch wohl das Absurde ziemen.

[Chwale wiezéw tylko ten niech glosi,
kto swiadomosé wyzwolenia ma.

Kto beztrosko absurdami gra,
absurdalnos$¢ pewnde tez i znosi.]

W wielu groteskach nie ma $ladu podobnej swobody i wesolosci.
Tam jednak, gdzie artystyczne uksztaltowanie powiodlo sig, unosi sie
ono lekko ponad obrazem czy sceng i tam tez odczuwamy odrobine
owej niewymuszonej swawolnosci capriccio. Odczuwamy tam, i natu-
ralnie tylko tam, jeszcze co$ innego. Mimo calej bezradnosci i zgrozy,
jaka budzg w nas ciemne moce, ktére czajg sie zewszad w naszym
Swiecie i moga go nam uczyni¢ obcym — prawdziwie artystyczne
uksztaltowanie dziala zarazem jako zagadkowy czynnik wyzwolenia.
Wszystko, co niejasne, jest uporzadkowane, tajemnicze zostaje ujaw-
nione, niepojete — wypowiedziane. I tak wylania sie ostateczne wy-
jasnienie: uksztaltowanie czegos$s groteskowego jest
proba zaklecia i okielznania wszystkiego, co
w Swiecie demoniczne.

Proba ta byla podejmowana we wszystkich okresach. Nasz przeglad
wykazal jednak, ze robiono to z rozmaita intensywnoscig. Wyrozniaja
sie trzy epoki, w ktorych, jak nalezy wnioskowa¢, bezosobowe ,,cos$”
szczegblnie dobitnie objawialo swa moc: wiek XVI, okres miedzy ,bu-
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rzg 1 naporem” a romantyzmem i wreszcie modernizm. Sg to trzy epo-
ki, w ktérych nie umiano juz wierzyé w spojny obraz Swiata i dajacy
bezpieczenstwo lad czasé6w minionych. Nie trzeba konstruowaé jedno-
litego ducha Sredniowiecza, by przyznaé, ze wiek XVI opiera sie na
do$wiadczeniach, ktore w dawniejszych interpretacjach bytu pozosta-
waty nie objasnione. ,,Burza i napdr” oraz romantyzm $wiadomie sta-
nely w opozycji wobec racjonalistycznych obrazéw $Swiata nakreslonych
w czasach Os$wiecenia, a nawet przeciw wszelkim w tym zakresie upraw-
nieniom rozumu. Modernizm z kolei kwestionowal waznosé pojeé antro-
pologicznych i stosowno$¢ przyrodniczych, ktérymi to pojeciami usilo-
wal postugiwa¢ sie w swych syntezach wiek XIX. Twory groteskowe
sg najglosniejszym i najdobitniejszym protestem przeciwko wszelkiemu
racjonalizmowi i wszelkiej systematyzacji myslenia. Surrealistyczna pro-
ba stworzenia z tego systemu byla sama w sobie absurdalna.

Pézniejsi artysci, co rowniez okazalo sie dostatecznie wyraznie, $wia-
domie nawigzywali w swych konstrukcjach do dawniejszych mistrzow.
Mimo jednolitosci struktury groteskowej mozna wszelako rozpoznaé
w niej pietno poszczegdlnych twércéow i okreséw. Wyrozniajg sie dwa
typy: groteska ,fantastyczna” i ,satyryczna”. Dopiero wglad w struk-
ture umozliwia dokladne uchwycenie réznic indywidualnych i zwigza-
nych z epokami. Podobne usilowania daje si¢ kontynuowaé i znajduja
one wcigz nowy material. Tu zamierzono jedynie podjgé probe dostrze-
zenia zjawiska i przemierzenia kilku bardziej obiecujgcych drog ku jega
pelnemu poznaniu.

Przelozyl Ryszard Handke



