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Historycy kultury wiedzą, że w różnych epokach i w różnych społe­
czeństwach śmiech wywoływały różne, czasami wręcz przeciwstawne 
zjawiska. To, co w jednej kulturze jest ośmieszane, w innej może być 
przyjmowane całkiem serio. Za każdym razem śmiech jest skierowany 
pod odrębnym adresem. Nie pozostaje niezmienna również sama natura 
śmiechu, jego —  by tak rzec —  wewnętrzna konstytucja; może ogra­
niczać się do jednej, właśnie jemu przyznanej sfery (komiczność prze­
ciwstawiona tragiczności), lecz może także zostać podniesiony do rangi 
kategorii światopoglądowej i wówczas obejmuje bardziej uniwersalne 
obszary ducha ludzkiego. Historia śmiechu jest jednak znana bardzo 
słabo 1. Tym większe zainteresowanie wywołują badania, które poważ­
nie zajmują się zagadnieniem śmiechu w historii kultury.

Przypomnijmy dwóch radzieckich autorów, którzy wnieśli najwięk­
szy wkład w opracowanie tego problemu. Olga Frejdenberg już w 1925 r. 
napisała niewielkie studium o pochodzeniu parodii2. W tej zawierającej 
bogaty materiał pracy rozwinięta została płodna teoria o wzajemnym 
związku aspektu parodiującego i sakralnego w kulturze archaicznej, an­
tycznej oraz średniowiecznej. To, co ośmieszające, i to, co wywyższające,

[Aron J. G u r i e w i c z  (ur. 1924), radziecki historyk kultury, profesor w In ­
stytucie Historii Powszechnej Akademii Nauk ZSRR, specjalista w zakresie śred­
niowiecza zachodnioeuropejskiego (zwłaszcza skandynawskiego), autor wielu ksią­
żek i rozpraw , w  tym  Kategorii kultury średniowiecznej (Moskwa 1972; przekład  
polski: W arszaw a 1976).

Przekład w edług: А. Я. Г у р е в и ч ,  К истории гротеска. „Верх" и „низ" в средне­
вековой латинской литературе. „Известя Академии Наук СССР. Сериа литературы и язы­
ка”, t. 34 (1975) nr 4, s. 3 1 7 -3 2 7 .]

1 Zob. L . F  e b V r  e, Combats pour l’Histoire. P aris 1953, s. 236.
2 О. М. Фр е й д е н б е р г ,  Происхождение пародии. „Труды по знаковым системам” 

VI, „Уч. зап. Тартуск. гос. ун-та“ 1973, z. 308, s. 490—497.
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komiczność i tragiczność, profanum  i sacrum  —  to dwie strony odczu­
wania świata, w naturalny sposób uzupełniające się wzajemnie. Pan 
i osioł w roli Boga, msza i pijacka liturgia, władca i przedrzeźniający go, 
zasiadający na jego tronie błazen, farsowy triumf wodza, parodia sądu —  
to wedle Olgi Frejdenberg przejawy takiego światopoglądu, który dla 
wszystkiego, co poważne, zakłada parodiującego dublera. Farsowe du- 
blerstwo było składnikiem sakralności, „właśnie związek bóstwa z ele­
mentem parodiującym należy do najstarszej koncepcji religijnej” 3. I do 
dnia dzisiejszego, dopóki świadomość religijna jest żywa i silna, nie boi 
się ośmieszenia i parodii, lecz czerpie z nich nowe siły. W książce Poe­
tyka tematu i gatunku  Olga Frejdenberg, badając problem znaczenia 
śmiechu w świadomości ludowej i literaturze starożytnej, pokazuje zwią­
zek śmiechu z płaczem, ich wzajemne przechodzenie w siebie, charakte­
rystyczne dla obrzędu archaicznego. W literaturze antycznej sfera tego, 
co realistyczne, pokrywa się z tym, co niskie i komiczne; źródła „wul­
garnego realizmu” starożytności były mitologiczno-folklorystyczne. 
Również w średniowieczu badaczka odnajduje „organiczne splatanie się 
wysokiego z niskim, namiętności z farsą”.

Scenki realistyczne, przeryw ając pow ażną akcję (misterium, m oralitety,
miracle), wprow adzały głupców, szarlatanów , chytre sługi, diabłów, którzy dro­
czyli się i spierali 4.

Zatem „dwulicowość” pierwiastka sakralnego i elementu śmiechu, 
ich odwieczne przeplatanie się i jedność —  to istotna cecha kultury, wła­
ściwa czasom zarówno pierwotnym, jak antycznym oraz średniowieczu. 
Można nie zgadzać się z tym wyjaśnieniem genezy sakralno-farsowej 
dwoistości, jakie podaje Olga Frejdenberg, która we wszystkich przy­
padkach skłonna jest wyprowadzać ową dwoistość z najbardziej archa­
icznych i „przedlogicznych” stadiów ludzkiej kultury —  najbardziej 
płodne wydaje się nam wszakże samo postawienie problemu wzajemne­
go sprzężenia elementów śmiechu i powagi.

Nieco inne ujęcie tego zagadnienia znajdujemy w monografii Michai­
ła Bachtina Twórczość Franciszka Rabelais’go a kultura ludowa śred­
niowiecza i renesansu. Michaił Bachtin przypisuje podstawowe znacze­
nie problemowi śmiechu i groteski w kulturze średniowiecznej. Wykazał, 
że współczesne rozumienie groteski nie przystaje do jej starożytnych 
i średniowiecznych przejawów. Zestawiona z tymi ostatnimi, groteska 
w nowożytnej literaturze i sztuce wydaje się jednostronna i zubożała. 
„Realizm groteskowy” przeobrażał to, co straszne, w śmieszne, strach 
przezwyciężał śmiechem. Sprawa dotyczy zatem nie tyle przeplatania się, 
zmieszania wysokiego i niskiego, co zasadniczego przekroczenia wszelkich 
granic i przeciwieństw —  między jednostkowym ciałem a światem, mię­

3 [Ib idem , s. 494.]
4 [O. M. Фр е й д е н б е р г ,  Поэтика сюжета и жанра. Ленинград 1936, s. 325.]
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dzy tym, co negatywne, a tym, co pozytywne, między tym, co poważne, 
a tym, co komiczne. Maksymalne zbliżenie „góry” i „dołu”, odwracanie 
ich i wzajemne zastępowanie, wesoła hiperbolizacja rzeczywistości znaj­
dują się u podstaw obrazu „groteskowego ciała”. Podkreślając folklory­
styczne źródła średniowiecznej groteski, Bachtin odnajduje ją w naj­
różniejszych formach kulturowych owej epoki: w sztuce przedstawiają­
cej, w literaturze, w misteriach, karnawale. Twierdzi, że

groteska średniowieczna i renesansowa —  przeniknięta karnaw ałow ym  odczu­
ciem św iata —  uwalnia św iat od wszystkiego, co straszne i co budzi lęk, spra­
w ia, iż św iat staje się maksymalnie „niestraszny”, a w ięc wesoły i jasny 5.

Szczególnie ważna jest teza, iż groteska średniowieczna jest ambi­
walentna i paradoksalna 6.

Michaił Bachtin te rdzenne oznaki pierwiastka śmiechu lokalizuje 
przeważnie w kulturze ludowej, ostro przeciwstawiając ją kulturze 
„oficjalnej”, kościelnej, w której śmiech i radość są, jak sądzi, przeciw­
wskazane. To ostatnie twierdzenie ma podstawy. „Chrystus nigdy się nie 
śmiał” (Jan Chryzostom). Apostołowie i Ojcowie Kościoła ganili lekko­
myślną czczą gadaninę i pozbawione pobożności dowcipkowanie. Kościół 
stał na takim stanowisku również w wiekach średnich, dopiero w w. XII 
„umiarkowana wesołość” przestała być zakazana 7. Właściwie dopiero od 
tego momentu w średniowiecznej literaturze łacińskiej rozpowszechniają 
się parodia i satyra, przedtem spotykane tylko sporadycznie8. Trzeba

5 [M. B a c h t i n ,  Twórczość Franciszka Rabelais’go a kultura ludowa średnio­
wiecza i renesansu. Tłumaczyli A. i A. G o r e n i o w  i e. Opracowanie, wstęp i w e­
ryfikacja przekładu S. B a l b u s .  K raków  1975, s. 112.]

6 Zob. Л. E. Пин с к ий,  Реализм эпохи Возрождения. Москва 1961, s. 120: 
„Zbliżając to, co dalekie, łącząc to, co się wzajemnie wyklucza, naruszając zwykłe 
poglądy, groteska w  sztuce pokrewna jest paradoksowi w logice”. Zob. także 
Д. С. Л и х а ч е в ,  Бунт „кромешного” мира. „Матер. Всес. симпозиума по вторичным 
моделирующим системам“ 1 (5). Тарту 1974, s. 116— 118, a szczególnie tegoż Древнерус­
ский смех. Проблемы поэтыки и истории литературы. Саранск, Мордовск. гос. уи-т им. 
Η. П. Огарева, 1973.

7 E. R. C u r t i u s ,  Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter. Bern  
und M ünchen 1973, s. 422. Curtius stwierdza, że zmieszanie elementów powagi 
i śmiechu, chybotliwość istniejących między nimi granic jest jedną z charaktery­
stycznych cech literatury zarówno późnoantycznej, jak średniowiecznej. Elem enty  
hum orystyczne w ystępują, często dość nieoczekiwanie, nawet w najdalszych od ko­
mizmu scenach z żywotów św iętych; publiczność, oczywiście, oczekiwała od auto­
rów, by wprowadzali w owe opisy momenty żartobliwe i komiczne. Curtius przy­
tacza sporo przekonyw ających przykładów, że w średniowiecznej literaturze łaciń­
skiej stosowano chw yt „mówienia ze śmiechem o prawdzie”, ale w zasadzie 
ogranicza się do skonstatow ania faktu splecenia żartu z powagą i nie zagłębia się 
w analizę natury tego zjawiska. Oczywiście daleki jest od myśli, iżby taką norm ę 
stylistyczną literatu ry średniowiecznej dało się w ystarczająco w yjaśnić dziedzictwem  
tradycji hellenistycznej i późnorzymskiej, która przeciw staw iała się klasycznym  
kanonom estetyki antycznej, ściśle odgraniczającej styl wysoki od niskiego.

8 P. L e h m a n n ,  Die Parodie im Mittelalter. Stuttgart 1963.
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wszelako uwzględnić rozziew, jaki istniał między ogólnymi zasadami, 
których przestrzegania autorytety kościelne nie przestały wymagać, 
a praktyką, bynajmniej nie zawsze i nie we wszystkim bezwarunkowo 
posłuszną owym zasadom.

Chyba nie należy ograniczać poszukiwań karnawałowego, komiczne­
go, ludowego widzenia świata tylko do ram kultury nieoficjalnej. Sen­
sowne jest „poddanie próbie śmiechu” również oficjalnej literatury 
średniowiecznej. Niezależnie od tego, jak silnie literatura owa była 
przesiąknięta duchem ortodoksji kościelnej, nie mogła jednak uniknąć 
wpływu i nacisku środowiska, do którego była adresowana. Hagiografia, 
kazania, nauki, opowieści o widzeniach z zaświatów obliczone były na 
masowe audytorium. Aby wywrzeć na nie odpowiedni wpływ ideolo­
giczny, autorzy owych utworów musieli znaleźć wspólny język ze swoją 
publicznością i „językiem” tym nieuchronnie stawał się zespół wierzeń 
i wyobrażeń rozpowszechnionych w środowisku ludowym. Niesłuszne 
byłoby odnoszenie całej tej obfitej literatury wyłącznie do sfery niepo­
dzielnego panowania „poważnej” oficjalnej ideologii ,„kultury ageletów” 
(wedle wyrażenia Bachtina). Sprawa nie polega tylko na świadomym dą­
żeniu pisarzy duchownych, by dostosować się do poziomu i gustów 
wiernych —  sami ci autorzy bardzo często pochodzili z tegoż środo­
wiska, podzielając jego podstawowe „instrumentarium myślowe” epoki 
średniowiecza. Badanie tego rodzaju pomników literatury jest szczegól­
nie interesujące. Przecież w piśmiennictwie średniowiecznym utwory 
łacińskie, zaaprobowane przez Kościół, miały wysoką „rangę”, toteż są 
najbardziej reprezentatywne.

W ramach artykułu możemy jedynie pobieżnie naszkicować poszcze­
gólne aspekty ujmowania „góry” i „dołu” w zachodnioeuropejskiej lite­
raturze łacińskiej. Materiał jest nader obszerny i wymagałby badania 
bardziej szczegółowego i wszechstronniejszego.

*

Synteza maksymalnej powagi i tragizmu, z jednej strony, i tenden­
cji do maksymalnej degradacji, z drugiej —  wypływała z samej nauki 
chrześcijańskiej, zbudowanej na idei uczłowieczonego Boga, którego 
osoba jednoczyła istotę tego, co boskie, i tego, co ludzkie. Bóg, który 
rodzi się w stajni, a po poniżających torturach, ubrudzony, umiera ra­
zem z łotrami, poddany hańbiącej, niewolniczej kaźni, przeżywszy przed­
tem straszliwą trwogę przedśmiertną i uczucie opuszczenia przez Boga; 
Jego ukrzyżowane, krwawiące i okaleczone ciało jako symbol wyższego 
piękna; kult duchowej pokory i cielesnego cierpienia, ubóstwa, wyrze­
czenia się ziemskich radości, przenikający religię chrześcijańską; obna­
żenie siły duchowej i fizycznej niemocy —  to zasadniczo wywyższające 
„poniżenie” łączy się z równie uderzającym paradoksem nieprzystawa- 
nia, niepokrywania się wiary i rozumu. Właściwe chrześcijaństwu prze­
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ciwieństwo ciała i ducha, świata na ziemi i w niebie, znajdowało swój 
wyraz również w średniowiecznej estetyce, zwłaszcza w grotesce, nie­
zwykle często występującej zarówno w sztukach plastycznych, jak w li­
teraturze 9.

Badając pisane przez duchownych utwory literatury średniowiecz­
nej, nieustannie napotykamy swego rodzaju paradoks. W tych pomni­
kach literatury daje się zauważyć coś, co współczesnej świadomości 
ukazuje się jako sprzeczność — sprzeczność między ogólnym tematem 
a jego konkretną realizacją. Autor duchowny troszczy się o zbawienie 
dusz swoich słuchaczy; opisuje różnorakie historie, dzięki którym usiłuje 
skierować ich na drogę prawdy. Wykazanie mocy świętej komunii 
i chrztu, konieczności unikania pokus i przeciwstawiania się grzesznym 
chęciom, demaskowanie knowań diabła i wysławianie błogosławionych 
świętych, zdumienie wobec miłosierdzia Pana, wezwania do duchowej 
skruchy i żalu, wykazanie wyższości pokory i prostoty nad pychą, uchy­
lenie zasłony zakrywającej tamten świat wraz z jegd karami i nagro­
dami —  oto główne tematy krótkich pouczających opowieści, wypełnia­
jących utwory pisarzy duchownych przez całe wieki, począwszy od cza­
sów Grzegorza Wielkiego i Grzegorza z Tours (VI w.) aż do Cezara 
z Heisterbach i Jakuba de Voragine (XIII w.). Wszelako te wzniosłe, 
bogobojne zadania rozstrzygają się na grzesznej ziemi, na przekór in­
trygom sił nieczystych i wśród ludzi z reguły dążących do celów wul­
garnie materialnych, egoistycznych, niskich. W rezultacie w opowieści 
pouczającej sacrum  i profanum, „góra” i „dół” stykają się ze sobą. 
U czytelnika współczesnego utwory tego rodzaju wywołują reakcję nie­
adekwatną, pod wieloma względami zapewne zupełnie inną, aniżeli wy­
woływały u średniowiecznego audytorium i na jaką były, rzecz jasna, 
obliczone.

„Dziwność” tych opowieści dla dzisiejszego czytelnika polega na tym, 
że na ogół są one w stanie pobudzić go do śmiechu bądź zdziwienia, zu­
pełnie jednak nie mogą usposobić go poważnie. Nie ma niczego zaska­
kującego w tym, że śmieszą i rozweselają nowele renesansowe, ośmie­
szające ciemnotę i deprawację duchowieństwa czy przesądność ludu, 
chciały bowiem osiągnąć właśnie taki efekt. Wstępująca w nową epokę 
kultura z chichotem żegnała się z przeszłością. Nowela średniowieczna 
powstała jednak w zupełnie innych warunkach, nie zamierzała niczego 
wyśmiewać i demaskować, jej celem nie było burzenie, lecz tworzenie. 
Niezbędna jest próba odtworzenia tej sytuacji kulturowej, w jakiej no­

9 Na rolę groteski w  poantycznej sztuce europejskiej wskazywał V ictor Hugo. 
Szczególnie tw órcza w ydaje się nam jego uwaga o powszechnym znaczeniu gro­
teski, przenikającej we wszystkie sfery życia, w łącznie z obyczajem i m oralnością  
(zob. W. H u g o ,  Przedmowa do dramatu Cromwell. Przekład J . P a r v i .  W  an­
tologii: Manifesty romantyzmu 1790—1830. Anglia, Niemcy, Francja. W ybór tekstów  
i opracow anie A. K o w a l c z y k ó w  a. W arszaw a 1975, s. 260— 323).
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wela ta ukształtowała się i znalazła tak długi żywot. Przypatrzmy się 
przede wszystkim naturze zawartego w niej pierwiastka „niepowagi”, 
śmiechu —  zawartego w sposób jawny, lecz implicite, albowiem degra­
dacja nie musiała mieć charakteru świadomie komicznego.

Zauważmy na początku, że w utworach tych niełatwo jest znaleźć 
fragmenty czysto komiczne albo napisane wyłącznie ku rozweseleniu. 
Wywołujące nasz uśmiech epizody w utworach autorów duchownych 
najczęściej, jeżeli nie zawsze, wiodą do celów innych, bardziej wznio­
słych, dydaktycznych. Rodzi się przeto pytanie: czy to, co dzisiaj od­
czuwane jest jako śmieszne czy groteskowe, wywoływało wówczas ta­
kie same reakcje? Np. spory na temat ciała świętego, podobne do tych,
0 których opowiada Grzegorz z Tours (Vitae patrum, XIII, 3; Hist. 
Franc., I, 48), dzisiejszy czytelnik odbiera jego groteskowe, a wraże­
nie to nasila jeszcze fakt, że sam Grzegorz na j oczy wiście j nie uświada­
mia sobie dziwności sytuacji, malując ją bardzo poważnie i pobożnie 10. 
W każdym razie, nawet jeżeli określone sytuacje i wówczas odbierane 
były jako komiczne i parodiujące, to nie miejmy wątpliwości: zawierały 
one jeszcze inny ładunek, znacznie bardziej poważny i w oczywisty 
sposób stanowiący podstawową treść.

W grotesce ludowej, jak zauważa Michaił Bachtin, niemałe miejsce 
przyznano diabłu. W średniowiecznych diableries, w widzeniach zza gro­
bu, w fabliaux —  diabeł „to wesoły, ambiwalentny nosiciel nieoficjal­
nego światopoglądu, świętości -na opak, reprezentant dołu materialno- 
-cielesnego {...). Nie ma w nim nic strasznego i obcego” 11. W omawia­
nych przez nas źródłach poświęcono naturalnie wiele uwagi sile nie­
czystej i aż kusi, by sprawdzić na tym materiale opinie Bachtina. Obraz 
diabła i jego sług niezmiennie przyciągał myśl, budził zainteresowanie, 
rodził wciąż nowe opowieści o jego sprawkach. Siły nieczyste stale ota­
czają człowieka. Diabły to swego rodzaju średniowieczne wirusy, zara­
żony jest nimi cały grzeszny świat ziemski. Pogrążeni w marności lu­
dzie nie widzą biesów, co oblepiają ich niczym muchy, ale spojrzeniu 
ludzi pobożnych ten smutny obraz ukazuje się z całą wyrazistością. Po­
dobne scenki były niewątpliwie zabawnie atrakcyjne dla ludzi średnio­
wiecza, czerpiących zadowolenie z degradacji obrazu siły nieczystej
1 z wyśmiewania grzeszników. Doskonale wszakże widzieli również dru­
gi, głębszy i wcale nie śmieszny plan tych obrazów. Trzeba zawsze do­
strzegać także straszną stronę zabawnej demonologii.

Podobnie jak piekło jest antypodą raju, tak upadli aniołowie są cał­
kowitym przeciwieństwem aniołów, są aniołami na opak. W samym 
antagonizmie sił dobra i zła tkwi możliwość ujmowania tych ostatnich 
w sposób karnawałowy. I chociaż biesy starają się sprowadzić na ludzi

10 Dokładniejszą analizę zob. А. Я. Г у р е в и ч  Из истории народной культуры и 
ереси. „Средние века“, z. 38 (1975), s. 163—164.

11 [ B a c h t i n ,  op. cit., s. 48.]
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wszelkie możliwe nieszczęścia, to jednak autorzy duchowni nie zawsze 
malują diabłów ciemnymi kolorami. Średniowieczny demon jest dwoisty, 
nie jest nawet pozbawiony pewnego uroku. W sposobie malowania go 
wyraźnie widoczne są cechy groteski ludowej. Ambiwalentność w trak­
towaniu demonów właściwa jest całej literaturze średniowiecznej, która 
przedstawia siły nieczyste w sposób skrajnie przerażający: czarne odra­
żające duchy, potworne smoki, które oplatają człowieka swoim ogonem 
i połykają jego głowę albo wsuwają pysk do gardła grzesznika i wysy­
sają jego duszę, itd., itp. Nie można zobaczyć diabła w jego rzeczywi­
stej postaci, jako ducha. On i jego sługi ukazują się ludziom pod róż­
nymi postaciami: jako piękne kobiety i mężczyźni, duchowni, świnie, 
koty, psy, gady —  ich zdolność do metamorfozy jest nieograniczona. 
Nie można ich jednak zobaczyć z tyłu —  nie mają pleców.

Inne opowieści o diabłach nie są pozbawione żartobliwości. Mnisi 
drzemią w czasie modlitwy, a wśród nich uwijają się diabły (Caesarii 
Heisterbacensis Dialogus Miraculorum, V, 56; dalej cyt. jako D.M.); 
dama z wyższych sfer pojawia się w kościele wystrojona „niczym paw” 
i nie zauważa, że na długim ogonie jej sukni rozsiadły się czarne „jak 
Etiopowie” diabełki, wesoło skaczące i klaszczące w dłonie (D.M., V, 7); 
nowicjuszka nie przeżegnała przed zjedzeniem liścia sałaty —  z miejsca 
zainstalował się w nim nieczysty (S. Greg. Dial., I, 4); duchowny nie­
chcący wspomniał diabła —  a on już tu (ibidem, III, 20). Erich Auer­
bach, podkreślając „skrajną naiwność” tego rodzaju opowieści, słusznie 
odnajduje w nich „autentyczną atmosferę baśni o chochlikach i gno­
mach”, w których cudowność przeplata się z groteską 12. Dla ówczesnej 
publiczności nie mniej zajmujące były scenki, w których nieczysty, za­
wsze gotów paskudzić i psocić, zarazem boi się świętych i wysławia ich. 
Bies tak długo odmawia opuszczenia ciała opętanego, póki nie wygoni 
go wpływowy święty (S. Gregorii Turon. De gloria confessor, 63); dia­
beł, przyznając, że nie jest w stanie pomóc położnicy, kieruje ją do apo­
stoła Andrzeja (Złota legenda, II, 3); złe duchy rozpłaszczają się przed 
świętą, zaklinając ją na „krzyż i gwoździe, którymi przybito Pana”, aby 
nie zmuszała ich do porzucenia „ich przybytku” (Vita Rusticulae, 13). 
Największe zdumienie wywoływały zapewne dobre diabły, podobne do 
tego, który pod postacią giermka wiernie służył rycerzowi i oddał mu 
wiele usług, nie nastając na jego duszę; kiedy zaś rycerz rozpoznał 
w nim demona, ten wyrzekł się jakiegokolwiek wynagrodzenia i prosił 
jedynie, aby za zapracowane przez niego pieniądze zakupić dzwon do 
zaniedbanego kościoła, wzywający wiernych na mszę. „Największym 
szczęściem jest dla mnie przebywanie z synami człowieka” —  wyznał 
ów diabeł (D.M., V, 36).

Autorzy średniowieczni traktują siłę nieczystą ambiwalentnie i dwoi­

12 E. A u e r b a c h ,  L iteratursprache un d  P ublicum  in der lateinischen Spät­
antike und im  M ittelalter. Bern 1958, s. 73 i 74.
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ście. Można wątpić, czy śmiech przezwycięża strach przed diabłem i spra­
wia, że staje się on „niestraszny”. Jednak świadomość średniowieczna, 
nigdy nie tracąc wiary w absolutność i nieuchronność sił zła, zarazem 
odnajduje w nich drugą stronę: ujmuje je także jako śmiesznych, god­
nych politowania, a nawet nie pozbawionych dobroduszności błaznów, 
piętnowanych przez świętych, aniołów, mieszkańców sfer niebieskich. 
To, co straszne, nie tylko odpychało, ale również przyciągało. Komicz- 
ność rozciąga się na świat zła i rodzi specyficzną groteskę, w której to, 
co niezwykłe, zdarza się w sferze życia. Jaka jest natura tego śmiechu? 
Jest on swoistym przyznaniem, że za zwykłymi, pospolitymi i codzien­
nie spotykanymi zjawiskami życia niezmiennie kryje się coś nadnatu­
ralnego; śmiech jest tutaj emocjonalnym uznaniem odwiecznego antago­
nizmu sił dobra i zła, świętości i nieczystości, antagonizmu, leżącego 
u podstaw światopoglądu średniowiecznego. „Realizm groteskowy” 
(Bachtin), „realizm wulgarny” (Frejdenberg)? Tak. Ale zarazem rów­
nież „wulgarny, groteskowy mistycyzm”. Albowiem ten ambiwalentny, 
poważno-żartobliwy stosunek do siły nieczystej jest najbardziej istot­
nym przejawem religijności ludowej. Pierwiastek śmiechu nie jest tu 
samoistny, raczej należałoby go ujmować jako o r g a n i c z n y  e l e ­
m e n t  s t r u k t u r y  p o w a g i .

Bies łączył w sobie absolutne zło i błazeństwo. Nie przypadkiem w li­
teraturze średniowiecznej, tak jak i w sztuce, zazwyczaj pojawia się nie 
sam Książę ciemności —  trudno było przedstawiać go jako śmiesznego —  
lecz „szeregowe”, małe biesy. Pozostało w nich coś z pogańskich duchów 
i elfów, i stosunek ludu do nich był dwoisty, przechodzący od strachu 
i nienawiści do dobrodusznego uśmiechu. Groteska zawierała w sobie 
obydwa aspekty rzeczywistości: nie unicestwiając straszności, odkrywa­
ła w niej zarazem stronę przeciwstawną, dziwaczno-komiczną. Tak samo 
wątpliwe jest, czy karnawał likwidował lęk i zgrozę. Czy nie rzucają 
światła na jego istotę sławetne tańce i korowody śmierci? Wystrojeni 
i weseli papieże, prałaci, królowie, rycerze, mieszczanie, chłopi —  tańczą 
ręka w rękę ze strojącą grymasy i wyszczerzającą zęby śmiercią...

Niełatwo jest ustalić granice komiczności. Komiczni są kaci i poga­
nie, którzy usiłują uciąć głowę świętemu, bezradnie zastygli w groźnej 
pozie z uniesionymi nad jego głową mieczami. U czytelnika średnio­
wiecznego obraz ten wywołuje jednak nie tyko śmiech, lecz także zdu­
mienie nad mocą człowieka świątobliwego. Analogiczne zapewne uczu­
cia wywoływał obraz pieniacza, który „strzępił sobie język na proce­
sach” i został pogrzebany z otwartymi ustami, albowiem nie udało się 
ich zamknąć. Z tego samego powodu u pewnego prawnika, kiedy umie­
rał, w ogóle zanikł język (D.M., VI, 28; XI, 46). Nie tyle śmieszny, co 
przerażający jest obraz złodzieja, który zakradł się do grobowca święte­
go i wpadłszy w jego objęcia, nie był w stanie wyrwać się z jego m art­
wego uścisku (S. Greg. Turon. De gloria confessor, 62).
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Ludowe postrzeganie świata w wiekach średnich charakteryzowała 
tendencja do przekładania tego, co duchowe, na to, co jest odczuwane 
konkretnie. Wulgarny, groteskowy „realizm”, urzeczowiając to, co du­
chowe, i zacierając granice między abstrakcją a konkretem, nie tyle 
sprowadza to, co zaświatowe, do tego, co ziemskie, ile rozpuszcza ziem­
skie w nadnaturalnym. Bez zdziwienia opowiada Cezar z Heisterbach
0 zdarzeniu w kościele, w którym duchowni śpiewali głośno i bez po­
bożności, „w sposób świecki”; jeden z duchownych zauważył, jak demon, 
stojąc na podium, zbierał do wielkiego worka... głosy śpiewaków. W ten 
sposób „naśpiewali” oni „pełen worek” (D.M., IV, 9). Wokół mnicha 
drzemiącego w zakonnym chórze kręciły się diabły w postaci świń
1 z chrząkaniem żbierały pozbawione błogosławieństwa słowa modlitwy 
padające z ust podsypiającego (D.M., IV, 35). Bogaty mieszczanin z Ko­
lonii postanowił kupić kamienie, z nadzieją, że kiedy w sądny dzień będą 
ważyć jego dobre i złe czyny, apostołowie będą mogli na szalę z dobry­
mi uczynkami położyć te kamienie i wówczas szala przeważy (D.M., 
VIII, 63). W tym poglądzie na świat dobre czyny mają fizyczny ciężar. 
Pobożność może być żarliwa do tego stopnia, że duchowny podczas 
modlitwy w kościele unosi się w powietrzu, nie dotykając nogami pod­
łogi (D.M., IX , 30). Czynności święte pojmowane są jako lekarstwa 
i środki magiczne, a nie tylko ciemni parafianie mylili hostię z ludo­
wym lubczykiem, lecz także niektórzy duchowni: jeden z nich próbował 
uwieść niewiastę, posługując się w tym celu opłatkiem (D.M., IX, 6). 
Swoisty „materializm” przejawia się w najmniej oczekiwany sposób. 
Pewien mieszkaniec miasta, który miał zwyczaj nieustannego czytania 
modlitw w trakcie chodzenia, objawił się po śmierci krewniakowi i ten 
zobaczył, że zmarły miał na goleniach napisaną modlitwę do Bogaro­
dzicy (D.M., XII, 50). „Ciała” dusz zostają poddane na tym świecie naj­
rozmaitszym męczarniom. Oparzenia, jakich nabawiła się dusza czło­
wieka, który przebywał w piekle, po jego powrocie do życia pojawiają 
się na ciele (Bedae Hist. Eccl., III, 19; zob. także Rudolf von Schlettstadt, 
Historiae Memorabiles).

Groteska sprowadza to, co wielkie, do małego, profanuje sacrum  
i w tym sensie może stać się świętokradcza. Znane są przykłady litur- 
gii-farsy, w której rolę Bogarodzicy gra podchmielona dziewoja; osioł 
znajduje się przy ołtarzu, pijany błazen zamiast biskupa, modlitwa z „ni­
skimi” słowami — cóż to jest, jak nie naigrawanie się z bóstwa? Inne 
przykłady bluźnierstwa wydają się zdumiewające. Alberiko- da Romano, 
straciwszy na polowaniu sokoła, „spuścił spodnie i pokazał Panu tył 
jako znak obelgi i zniewagi, po powrocie zaś do domu poszedł za po­
trzebą na ołtarz, w miejsce poświęcone Chrystusowemu ciału”. Karsa- 
win przytacza ten fakt nie jako dowód niewiary i całkowitego odrzuce­
nia, lecz jako świadectwo „pragnienia wiary”, lęku przed utratą wiary



348 A R O N  J .  G U R IE W IC Z

i obawy, że ulegnie się wątpliwościom 13. Możliwe jednak, że sprawa po­
lega na czymś innym. Tak samo jak w starożytnych kultach ośmiesza­
nie bóstwa i parodiowanie rytuału religijnego potwierdzały jedynie nie- 
wzruszoność wiary, tak samo —  być może —  również w danym przy­
padku zbezczeszczenie świątyni i bluźnierstwo stanowiły karnawałową 
stronę religijności. Również u Cezara z Heisterbach znajdujemy przy­
kłady zbliżenia tego, co maksymalnie wysokie i święte, z tym, co nik­
czemnie podłe i haniebne. Pewien magnat, który przystał do albigensów 
,,z nienawiści do Chrystusa”, wypróżnił się przy ołtarzu w katedrze 
w Tuluzie i podtarł się obrusem z ołtarza. Postępek ten zaszokował na­
wet wrogów prawdziwej wiary. Inni heretycy położyli na ołtarzu nie­
rządnicę i oddawali się rozpuście w pozycji ukrzyżowanego (D.M., V, 
21). W oblężonym przez krzyżowców Béziers odstępcy od ortodoksyjnej 
wiary nasikali na Ewangelię, po czym zrzucili sprofanowaną Księgę 
z muru na głowy prawowiernych i obsypując ich strzałami, wołali: „Oto, 
nieszczęśni, wasza wiara!” (D.M., V, 21). Cezar, wstrząśnięty bluźnier- 
czym postępowaniem heretyków, bez komentarza podaje informację
0 powszechnej masakrze mieszkańców tego miasta (również katolików: 
„Pan odwrócił się od swoich”), najwidoczniej nie zauważając, że zło
1 dobro zamieniły się miejscami.

*

W literaturze nosicielem pierwiastka degradującego, komicznego, był 
zazwyczaj błazen. W kazaniu, pobożnym dialogu czy też żywocie święte­
go, gdzie nie ma miejsca dla błazna, funkcję tę przejmuje p r o s t a k .  
Pan lubi prostaków i popiera ich. Krańcowy przypadek dobroduszności 
i ufności, natychmiast nagrodzonych przez Boga, opisany jest w epizo­
dzie z nałożnicą pewnego duchownego. Wysłuchawszy kazania o karach 
grożących grzesznikom, kobieta pełna trwogi spytała kapłana: co ocze­
kuje kochankę osoby duchownej? Ten dla żartu odpowiedział: „Nie ura­
tuje jej nic, chyba że przejdzie przez piec ognisty”. Zrozumiawszy to 
dosłownie, kobieta weszła do rozpalonego pieca i spłonęła. Ludzie wi­
dzieli, jak z komina wyleciała śnieżnobiała gołębica, a na grobie kobiety 
świece same zapalały się w nocy (D.M., VI, 35). Inne opowiadanie wy­
daje się nam interesujące w tym sensie, że pod piórem humanisty zosta­
łoby niewątpliwie zinterpretowane zupełnie inaczej, jako świadectwo 
łapczywości i obżarstwa, którym tak chętnie oddają się osoby duchowne. 
Pewien magnat, żyjący w sąsiedztwie klasztoru, zagarnął klasztorne by­
dło. Przeor, chcąc odebrać własność, posłał do niego mnicha. Magnat 
zaprosił go na obiad. Podczas posiłku gość ciągle prosił o dania mięsne, 
chociaż przyznał, że zakonnikom nie wolno jeść mięsa. Przekroczenie za­
kazu prostak wytłumaczył następująco:

13 Л. ΓΤ. К а р сави н , Основы средневековой религиозности в XII—X III веках, пре­
имущественно в Ита.аш. Петербург 1915, s. 42.
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Kiedy mój przeor przysyłał mnie tutaj, nakazał mi, ażebym nie zrezygnow ał 
z tej ilości naszego bydła, z jaką potrafię wrócić. Ponieważ zaś to mięso, któ­
rym  zostałem poczęstowany, jest niewątpliwie klasztorne, a obawiam się, że 
z tego, co straciliśm y, uda mi się zabrać tyle tylko, ile chwycę własnymi 
zębami, to jadłem  z posłuszeństwa, ażeby nie w rócić całkiem bez niczego.

Pan nie odtrąca prostaków —  dorzuca Cezar —  i magnat, wzruszo­
ny dobrodusznością mnicha i bojąc się kary Bożej, zwrócił to, co zabrał. 
Oto przykład, kończy autor, jak głupi postępek, wskutek dobrych inten­
cji prostaka, obrócił, się na dobre (D.M., VI, 2). Autor nie ukrywa hu­
morystycznej strony zdarzenia, nazywa tę historię ,,równie wesołą, co 
cudowną”, nigdy jednak rozśmieszenie i rozweselenie nie jest samo­
istnym celem jego opowiadań —  zawsze jest nim morał.

Nieuctwo niektórych duchownych było zaiste zdumiewające, jednak­
że nie wywoływało potępienia. Kanonik z Kolonii, Werinbold, był tak 
dalece prymitywny, że nie umiał liczyć; potrafił jedynie odróżnić przed­
mioty tworzące parę od nieparzystych. Wiszące w jego kuchni szynki 
liczył w ten sposób: ,,Oto szynka i jej towarzyszka, to znowu szynka 
i jej towarzyszka” itd. Służący wykorzystywali jego ciemnotę i kradli 
szynki, on zaś był w stanie to odkryć tylko wówczas, kiedy kradli jedną 
szynkę. Czyż nie był Werinbold raczej głupcem niż prostakiem? Autor 
odsuwa to podejrzenie: Pan błogosławił jego prostotę (D.M., VI, 7).

Autorytety duchowne uważały, że najbardziej skutecznym sposobem 
wychowywania wiernych jest konkretny, żywy przykład. Legendy
0 świętych, kościelne nauki i kazania przepełnione są przykładami z ży­
cia ludzi bogobojnych. Jednakże w literaturze średniowiecznej święci 
nierzadko zachowują się w sposób swoisty. Bezwzględne chrześcijańskie 
przebaczanie bynajmniej ich nie obowiązuje. Świadczą o tym liczne 
epizody, kiedy święci w gniewie uciekają się do bicia, aby nauczyć ro­
zumu tych, co uchylają się od drogi pobożności albo traktują swoich pa­
tronów z niedostatecznym szacunkiem. Jan Chrzciciel tak mocno kopnął 
kanonika z Bonn, który nie pokłonił się przed poświęconym świętemu 
ołtarzem, że ów zachorował i umarł (D.M., VIII, 52). Bił się święty 
Austrigisil, biskup z Bourges (Vita Austrigisili, 10), do bicia uciekał się 
święty Mikołaj z Lyonu (S. Greg. Turon. Vitae patrum, VIII, 5). Nie­
biescy opiekunowie kościołów i klasztorów nie lenią się porzucić swój 
przybytek w raju, aby straszliwie ukarać tych, co nastają na podaro­
wane im posiadłości. Inni święci gotowi są wdawać się w ziemskie spory
1 waśnie, ażeby obronić interesy poświęconego im kościoła. Autorzy du­
chowni jawnie ekstrapolują własne obyczaje na zachowanie świętych 
i męczenników, w których imieniu rządzą ludnością. Także Matka Boska 
i sam Chrystus zachowują się w pewnych przypadkach równie agre­
sywnie. Kiedy dwaj gracze zaczęli bluźnić, przy czym jeden z nich 
wspomniał w swoich obelgach Boga i Jego Matkę, nagle rozległ się głos: 
„Znieważenie Mnie mógłbym ostatecznie ścierpieć, nie zniosę jednak
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bezczeszczenia mojej Matki”. I w tym momencie grzesznik został zra­
niony i umarł (D.M., VII, 43). W kościele w Na-rbonne znajdował się wi­
zerunek Chrystusa. Ukrzyżowany objawił się duchownemu Bazylemu 
z żądaniem, aby ten zakrył jego nagość. Widzenie powtórzyło się, lecz 
duchowny ciągle nie rozumiał, co miało znaczyć. Za trzecim razem obja­
wiający się okrutnie go pobił i zagroził śmiercią, jeżeli ukrzyżowanie 
nie zostanie przykryte jakąś tkaniną (S. Greg. Turon. Libri mirac., I„ 
23). Równie „straszne i cudowne” wydarzenie spotkało mnicha, który 
miał zwyczaj zasypiać podczas czuwania w kościele: pewnej nocy roz­
budził go Chrystus —  Zbawiciel zszedł z ołtarza i tak mocno uderzył go· 
w szczękę, że trzeciego dnia biedak zmarł (D.M., IV, 38).

Pan-Sędzia, oddający na Sądzie Ostatecznym sprawiedliwość każde­
mu odpowiednio do jego win lub zasług, to postać majestatyczna i od­
powiadająca wyobrażeniom o panującej w świecie wyższej sprawiedli­
wości. Ale bóstwo, które bije po twarzy i kopniakami naprowadza na 
drogę prawdy, wywiera dziwne wrażenie. Sprzeczność między kontem­
placyjną nieruchomością, uroczystym pokojem, co przystoi mieszkańcom 
wyższych sfer, przebywających w wieczności, a gorączkowym dynamiz­
mem, jaki charakteryzuje te postaci w opowieściach o ich wątpliwych 
wyczynach, jest mimo wszystko uderzająca. Jak razy i zabójstwa po­
godzić z nauką o wszechprzebaczeniu, pokorze i miłości bliźniego? Jed­
nakże w owym czasie wybryki te, wzbudzając u ludzi zgrozę i trwogę,, 
najwyraźniej nie wywoływały zarazem uczucia sprzeczności z ideą Boga 
chrześcijańskiego i świętości. Rodzi się wrażenie, że autorów tych oży­
wiały wzory nie tyle ewangeliczne, co ze Starego Testamentu. Nieza­
dowolony bądź rozgniewany Bóg interweniuje w sprawy swojego ludu 
i zsyłając nań nieszczęścia, doprowadza go do uległości. Potop we F ry -  
zji, z powodu którego zginęły setki tysięcy ludzi, został, jak się okazuje, 
zesłany dlatego, że jeden z mieszkańców popełnił świętokradczy czyn: 
rzucił na ziemię poświęcony opłatek i Matka Boska, objawiwszy się 
pewnemu księdzu, powiedziała, że za tę zniewagę uczynioną jej Synowi 
Fryzja zostanie zatopiona (D.M., VII, 3).

Chłoszczący i mszczący się za zniewagę święty czy Chrystus poddają 
się w tych przypadkach logice świata ziemskiego, postępują tak, jak 
zachowaliby się ludzie, wśród których krążyły owe opowieści. Jest to* 
nieuświadomione obniżenie tego, co wielkie i święte, do tego, co małe 
i ziemskie. Wpajanie idei pobożności i bogobojności przez wymierzanie 
policzków albo jakieś inne sposoby oddziaływania fizycznego —  czyż 
nie jest to najbardziej przekonujący dowód na to, jaki był stopień świa­
domości religijnej? Sprawa jednak polega, rzecz jasna, nie tylko na tym. 
Połączenie maksymalnego uduchowienia tych, którzy noszą w sobie 
pierwiastek sakralny, z ich „uświatowieniem się”, „zaziemieniem”, ce  
graniczy z profanacją i farsą —  to trwała właściwość świadomości śred­
niowiecznej, postrzegającej to, co sakralno-wzniosłe, w jedności z tym,
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co „obniżone” i komiczne. Wrzeszcząca Matka Boska, świątobliwy roz­
dający kopniaki, Chrystus bijący w zęby albo zabijający niepokornego, 
w oczach czcicieli nie tracą nic ze swojej świętości. Te wyczyny miesz­
kańców wyższych sfer zaszczepiają świętą trwogę i jedynie wzmagają 
żywioną dla nich cześć.

*

Rozpatrywane przez nas opowieści można połączyć wspólną nazwą 
miracula. Miraculum  to zjawisko niezwykłe, naruszenie normalnego to­
ku rzeczy, czyli cud wart zdziwienia i wywołujący intensywne zaintere­
sowanie, zazwyczaj jednak nie nasuwający wątpliwości. Cud łączy na 
chwilę obydwa światy: dokonuje się na ziemi, spowodowany jest wszak­
że przez siły z zaświatów. Cud jest jak gdyby wdarciem się w zwyczajne 
życie innych, skrywających się poza jego granicami istot. Dzięki 
cudowi wieczność przejawia się w czasie ludzkiego życia. I właśnie 
dlatego, że cud przezwycięża rozdzielenie obydwu światów i ujawnia 
istniejącą między nimi więź, posiada wyższą prawdziwość i moc prze­
konywania. Cud ukazuje jednolity charakter świata Bożego, „za jednym 
zamachem” tłumaczy również te jego „fragmenty”, które w zwykłym 
życiu są przeciwstawne. W teologii państwo ziemskie i państwo niebies­
kie są od siebie maksymalnie oddalone —  odwrotnie w popularnej li­
teraturze o cudach, gdzie są niezwykle blisko siebie, nieustannie kontak­
tują się i na wszelkie sposoby obcują ze sobą. Możliwe jest odwiedze­
nie tego świata, możliwy również powrót, sen przechodzi w śmierć, lecz 
także śmierć może okazać się snem. „Syntetyczny” pogląd na świat, 
w którym zaświatowość łączyła się z tym, co z tego świata, przenikał 
nie tylko baśń, epos czy karnawał, ale również mające zbawić dusze 
opowieści osób duchownych o cudach i czynach świętych, o świetlistych 
i nieczystych duchach czy o pozagrobowych widzeniach.

Światopogląd ten nie potrafi uchwycić przeciwstawienia świata ziem­
skiego i świata niebieskiego, antagonizmu sił dobra i sił zła; jeden świat 
nie może być pojęty bez drugiego, myśli rodzą się razem, w napiętym 
nieskończonym współdziaływaniu i zmaganiu się. Przy tym zbliżenie 
i splecenie „góry” i „dołu” rodzi sytuacje tragikomiczne. Fantazja czło­
wieka średniowiecznego zaciera wszelkie granice między tym, co możliwe 
i co niemożliwe, między pięknem a szpetotą, między poważnym a komicz­
nym. Mówiąc dokładniej, granice te były ustawicznie naruszane i wciąż 
na nowo ustanawiane, po to, by natychmiast znowu je odrzucić albo po­
stawić pod znakiem zapytania. Taki ustawiczny ruch od przeciwstawie­
nia do zjednoczenia i od jedności do przeciwstawienia —  to obszar cha­
rakterystyczny dla „myślenia groteskowego”. Sprawiedliwi, których ra ­
dość staje się w raju wielokrotnie większa, kiedy widzą męczących się 
w piekle grzeszników, mimo iż mogą się tam znajdować ich krewni (Ho­
norii Augustodun. Elucidarium, III, 20, 21); smarki czy rzygowiny trę­



352 A R O N  J .  G U R IE W IC Z

dowatego, zlizywane przez świątobliwych duchownych, zamieniają się 
w perły (D.M., VIII, 32 33); fanatyczni wielbiciele świętego, targający  
się na jego życie, ażeby zdobyć drogocenną moc (Petri Damiani Vita S. 
Romualdi, 13) —  wymieniamy jedynie poszczególne epizody spośród tych, 
w jakie obfituje w wiekach średnich dydaktyczna literatura łacińska, 
i zadajemy sobie pytanie: czyż nie jest to groteska, ambiwalentna i pa­
radoksalna, co w najdziwaczniejszy sposób łączy rzeczy i zjawiska o ce­
chach wprost przeciwstawnych, łączy materialne z duchowym, wzniosłe 
z niskim, obala wszelkie utrwalone i dobrze znane poglądy na temat 
dobra i zła, tragiczności i pocieszności? Obala i znowu przywraca wszyst­
ko na swoje miejsce. Taka groteska może wywołać wesołość, jednakże 
nie unicestwia lęku —  raczej łączy obydwa te stany w jakimś sprzecznym 
uczuciu, którego nierozerwalnymi składnikami są zarówno święte prze­
rażenie, jak i wegoły chichot. Groteska średniowieczna, jak nam się wy­
daje, nie przeciwstawia się sacrum  i nie odwodzi odeń; raczej przeciw­
nie, jest jedną z form p r z y b l i ż e n i a  do ś w i ę t o ś c i .  Groteska 
p r o f a n u j e  i zarazem u t w i e r d z a  świętość. Jak głosi dwuwiersz 
cytowany przez Karsawina: „Ego et ventrem m eum  purgabo et Deum  
laudabo” u . Czy i ten żartobliwy wierszyk nie zawiera istoty groteski 
średniowiecznej ? !

Groteska w nowożytnej literaturze i sztuce to świadomy chwyt twór­
czy, karykatura, satyra, umyślnie burząca bądź deformująca zwykłą 
strukturę zjawiska i tworząca odrębny fantastyczny św iat15. Groteska 
ta odchodzi od „normalnego” widzenia zjawisk i celem jej jest ostrzej­
sze i głębsze spojrzenie na kontrasty życia. Twórca groteski, a także 
czytelnik, widz, doskonale wiedzą o jej umowności, o tym, że jest grą. 
Natomiast groteska średniowieczna nie jest chwytem artystycznym, pło­
dem wyrafinowanego umysłu autora. Abstrahujemy tutaj od satyry i pa­
rodii, które jak wiadomo, istniały również w owej epoce i nierzadko 
były świadomą grą ze świętością. Skupiamy uwagę jedynie na tych as­
pektach „myślenia groteskowego”, które ujawniają się w literaturze dy­
daktycznej, czyli „poważnej”, co do której należy wątpić, czy możliwa 
w niej była intencja satyryczna, i która nie mogła mieć na celu parodii.

Degradacja komiczna to n a j b a r d z i e j  i s t o t n a  j a k o ś ć  ś w i a ­
t o p o g l ą d u  ś r e d n i o w i e c z n e g o ,  to w równym stopniu nieod­
łączna cecha stosunku człowieka do rzeczywistości, jak i pragnienie te­
go, co wzniosłe i święte. Toteż średniowieczna groteska jest u swych 
podstaw ambiwalentna, jest próbą uchwycenia świata w jego obu hi- 
postazach —  sakralnej i ziemskiej, sublimowanej i niskiej, napoważniej- 
szej i pociesznej. Michaił Bachtin wskazał na olbrzymie znaczenie gro­

14 Ibidem, s. 39.
15 Zob. Ю. M a ii и, О гротеске в литературе. Москва 1966.
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teski w średniowiecznej kulturze pozakościelnej, w karnawale i farsie. 
My twierdzimy, że groteska odgrywała znaczną rolę w całej literaturze 
średniowiecznej, że obejmowała wszystkie jej warstwy, od niskiej, kar­
nawałowej, aż po szczebel oficjalnie kościelny. Nie mamy zamiaru w peł­
ni upodobniać ani tym bardziej całkowicie jednoczyć owych aspektów, 
zachowujących przecież swoje cechy szczególne —  ośmielamy się jed­
nak twierdzić, że miały wiele wspólnego, pewną wspólną substancję.

Odmienne ujęcie groteski średniowiecznej uwarunkowane jest w 
znacznej mierze przez fakt, że Bachtin i autor niniejszego eseju korzy­
stają z odmiennego materiału. Michaił Bachtin bada przeważnie kultu­
rę „jesieni” średniowiecza. To, co uchodziło w tej epoce za komiczne, 
odsłania on na podstawie analizy przede wszystkim powieści Rabe- 
lais’go, tworzącej punkt wyjścia do oceny zjawisk wcześniejszych. Późno­
średniowieczne miasto jest miejscem żywiołu karnawałowego, scharak­
teryzowanego przezeń w sposób robiący tak duże wrażenie. Natomiast 
badane przez nas pomniki literatury to utwory w języku łacińskim z okre­
su wczesnego i klasycznego średniowiecza. Powstawały one przede 
wszystkim w klasztorach i w rezydencjach biskupów, adresowane były 
do duchowieństwa i wiernych, czyli głównie do mieszkańców wsi. Możli­
we więc, że odmienności te wynikają z badania różnych okresów histo­
rycznych. W istocie różnice w interpretacji pierwiastka komicznego w 
kulturze średniowiecznej sprowadzają się do sprawy następującej: gro­
teska ludowa wedle Bachtina degraduje powagę i jak gdyby przezwy­
cięża ją, usuwa dzięki śmiechowi; żywioł śmiechu przeciwstawia się te­
mu, co oficjalno-sakralne, jako czemuś, co zewnętrzne i obce, co stano­
wi jedynie tło 16. Wątpliwe, czy taki stosunek do powagi i świętości mógł 
dominować w okresie rozkwitu średniowiecznej religijności, zagarniają­
cej wszystkie sfery kultury, zarówno oficjalną, jak i nieoficjalną, wów­
czas jeszcze nie tak autonomiczne, jak pod koniec epoki; podobny sto­
sunek do sakralno-poważnego należałoby odnieść właśnie do schyłku 
średniowiecza. Przytoczony materiał pozwala, jak nam się wydaje, wnio­
skować, że w okresie poprzednim to, co niskie, nie było odbierane jako 
groteskowe samo w sobie, lecz jedynie w k o n t e k ś c i e  p o w a g i ,  
nadając tej ostatniej nowy wymiar; swoiste współoddziaływanie elemen-

16 M ichaił Bachtin  wysuwa tezę o „dwumiarowości” światopoglądu średnio­
w iecznego: obok kultury oficjalnej, poważnej, która jest wcieleniem „myślenia 
straszącego i zastraszonego”, występuje „po tam tej stronie” od niej karnaw ałow a  
kultura ludowa, budująca „drugi św iat i drugie życie”, w którym  uczestniczyli 
ludzie średniowiecza.

Czy nie byłoby słuszniej mówić o „wielowarstwowości” kultury średniowiecz­
nej, w ystępującej jako konfliktowa j e d n o ś ć  kultur „wysokiej” i „niskiej” ? Ich  
współoddziaływanie rodziło również żywioł groteski, śmiechu w e w n ą t r z  owej 
jedności.

23 — P a m ię tn ik  L i te r a c k i  1979, z. 4
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tów śmiechu i powagi, zaskakiwanie poprzez ich połączenia —  w ujęciu 
„świętej prostoty” i „naturalnego”, „zwyczajnego” cudu —  oto twórcze 
źródło groteski średniowiecznej. W tym systemie śmiech nie podaje w 
wątpliwość sacrum , przeciwnie, jest ono umacniane przez pierwiastek 
śmiechu, który pojawia się jako jego sobowtór i współtowarzysz, jego 
stale słyszalne echo.

Przełożyła Wiktoria Krzem ień


