
Ewa Łubieniewska

"Romantyczni szaleńcy",Alina
Kowalczykowa, Warszawa 1977 :
[recenzja]
Pamiętnik Literacki : czasopismo kwartalne poświęcone historii i krytyce
literatury polskiej 70/4, 359-372

1979



R E C E N Z JE 359

niowego w  rzędzie utw orów  o schematycznym sposobie recepcji wzorów. Staranna  
analiza przeprowadzona w  płaszczyźnie konwencji, sytuacji lirycznej, stylistyki, 
form  monologu chroni badaczkę przed uproszczoną oceną popularnych pieśni, wśród  
których zdarzają się również przypadki pomysłowego przetworzenia obiegowej kon
w encji. Zaproponowany podział włoskich pieśni madrygałowych według kryterium  
tonacji emocjonalnej na m adrygały patetyczne, sentym entalne i żartobliw e nie 
budzi sprzeciwu. Zaznaczyć jednak gwoli ścisłości trzeba, że większość polskich 
tekstów  to genus m ixtum . Staropolscy padwaniści bowiem kontaminowali w zory —  
tak  obce, jak rodzime —  splatali w całość nie zawsze harm onijną form uły przy
należące do stylu wysokiego z frazeologią sentym entalną czy żartobliwym zw rotem  
przysłowiowym. W zorów patetycznej wypowiedzi dostarczały nie tylko m adrygały  
włoskie. Staropolska literatura, a także ówczesne życie towarzysko-obywatelskie nie 
skąpiły retorycznych inspiracji.

W  grupie m adrygałów  sentymentalnych, dość pobieżnie potraktow anych, znać 
sugestię interpretacyjną Juliana Krzyżanowskiego. A utorka odnotowała jedynie sze
rzenie się mody na romańskie m adrygały sentymentalne. W zór sentymentalnego 
monologu przejmowano z różnych źródeł. Nie bez wpływu były tradycje elegijnej 
wypowiedzi, w  X V II w. zaś epistolografia. Nasycone sentym entalną frazeologią 
kolokwializmy, liczne form y deminutywne w ystępują w  wielu „pieśniach, tańcach  
i padw anach”, w  utw orach sielankowych, nierzadko lirykach religijnych.

Końcow e wnioski, zam ykające tok rozważań i paralel polsko-włoskich, szerzej —  
polsko-rom ańskich, zaw ierają istotne dla oceny staropolskich liryków  miłosnych 
stwierdzenia. W skazują one na złożoną genologię madrygału staropolskiego, jego 
w alory artystyczne, dynamikę rozwojową, różnorodność sposobów recepcji i —  co 
w arte  szczególnego podkreślenia —  na świadome współuczestnictwo staropolskich  
m adrygalistów  w  europejskiej wspólnocie kulturowej i artystycznej. Całości rozpra
w y dopełnia aneks, który zaw iera teksty m adrygałowe, polskie i włoskie, opatrzony  
zwięzłym kom entarzem  w yjaśniającym  zakres i charakter koneksji. Dzięki temu  
wywody myślowe nie rozbudowane zbyt licznymi egzemplifikacjami zyskały na 
zwartości. Książka N ow ickiej-Jeżow ej wzbogaca literaturę kom paratystyczną, wypeł
n iając lukę w  dotychczasowych badaniach nad poezją dawnych stuleci, stanowi 
w ażny punkt w yjścia do dalszych obserwacji. Oczekujemy zapowiedzianego przez 
autorkę studium o pieśni wilanellowej, odmiany gatunkowej opozycyjnej w  sto
sunku do m adrygałowej.

Jadw iga Kotarska

A l i n a  K o w a l c z y k  o w a, ROM ANTYCZNI SZALEŃ CY. (Książka opraco
w ana w  Instytucie Badań Literackich). W arszaw a 1977. Państw ow e W ydaw nictw o  
Naukowe, ss. 226.

Penetrow anie problematyki związanej z pojęciem „rozumu”, które legło u pod
staw  oświeceniowego racjonalizm u, to naczelny tem at dyskusji X I X  stulecia, zna
czący także w  dziejach rew olty rom antycznej w Polsce. „Szaleństwo” jako m eta
foryczny w yraz irracjonalizm u było jedną z kategorii w dyspucie tej uprzyw ilejo
w anych. Zainteresow anie literatury fenomenem szaleństwa w  okresie narodzin ro 
m antyzm u, zwłaszcza w  dobie sporów z klasykami, było uzasadnione, zastanaw ia
jąca natom iast, bo wynikła jakby z niedostatecznej pewności trium fu konsekwent
nie irracjonalnego stanowiska, w ydać się może nieprzerw ana p ersew eracja tego 
m otyw u w latach, gdy rom antyzm  stał się uznanym stylem epoki, odno
sząc już bezapelacyjne zwycięstwo w w alce o założenia estetyczno-ideowe. L i
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teratu ra polska do późnych lat swego rom antycznego bytu toczy kłótnie o tę k ate
gorię poznawczą, co zresztą zaważyło na powstaniu w  świadomości powszechnej 
zbyt może monolitycznego w yobrażenia rom antyzm u, który postrzegając rzeczyw istość 
intuicyjnie — przez instynkt i em ocję —  a lekcew ażąc czynniki intelektualne zja
wia się przed oczym a dawnych i współczesnych czytelników dzieł X I X  w. jako  
sfera ciemności i szaleństwa.

A lina Kow alczykow a w  książce Rom antyczni szaleńcy, sytuując twórczość li
terack ą pierwszej połowy w. X I X  w  tym  właśnie, „irracjonalnym ” kręgu widzenia, 
staw ia sobie za cel wyłonienie specyficznie rom antycznych rysów  i funkcji „sza
leństw a”. Próba bliższego oglądu tej kategorii, propozycja uczynienia zeń swoistej 
płaszczyzny interpretacyjnych odniesień w ydaje się działaniem uprawnionym, zwłasz
cza że nurt dionizyjski, burzliwy, stym ulujący afektam i czytelnika, szokowanego 
nie spotykaną dotąd ekspresją wyrazu, zyskał widoczną przew agę w literaturze  
i sztuce pierwszej połowy stulecia nad pierw iastkiem  apollińskim. Na pierwszy plan  
literackiej sceny wysunięto w ięc szaleństwo jako swoistą prow okację wobec dotych
czasowych pojęć gnozeologicznych, a zarazem  artystyczny wykładnik nowej proble
m atyki ideowej.

Zanim  wnioski i hipotezy Kow alczykow ej zostaną tu zaprezentowane, wypada 
powołać się raz jeszcze na sform ułow ane wyżej spostrzeżenie. Rom antyzm  „szalony”, 
„ciemny”, przez co tym  bardziej zdum iew ający i chętnie uwznioślany, nie w kraczał 
na ow ą scenę samotnie, ale w lokąc za sobą cały sztafaż znieważonych i odrzuco
nych narzędzi poznania. Trium f nowego prądu dokonywał się w ięc w  nieprzerw a
nym dialogu światopoglądowym z aksjom atyką poprzedników. Podw ażanie rozum o
wych kom petencji następowało zresztą —  dla spotęgowania efektu i zwiększenia 
jego siły dowodowej —  w  toku wywodu parodiującego logikę intelektualnego 
dyskursu, w taki sposób, by doprowadzić owo rozum ow anie do absurdu:

„Otóż... cóż to jest los, Mości trom bonisto  co to jest los?... Głupstwo... i nie
głupstwo.... Bo jeżeli kładziesz na loterią, a  nie w ygrasz —  to m ów ią ludzie, żeś 
głupi... a  jeżeli w ygrasz, to m ów ią ludzie, żeś rozumny.... Cóż to w ięc jest rozum , 
panie trom bonisto?... rozum  —  to los...” 1

Czy była to prow okacja jedynie wobec zwolenników racjonalnego oglądu św iata?  
W arto tę  niepewność zasygnalizow ać na wstępie, zważywszy, że uczone dyw agacje  
Sforki w  H orsztyńskim , epizod o szekspirowskim rodowodzie, to niew ątpliw e echo  
filozoficznych rozterek epoki, podobnie jak  reszta zaw artych w  skoropisie pytań. 
„Co to ja ? ”, „Co ja m yślę?”, „D laczego kij ma dwa k oń ce?” — infantylne zagadki, 
których rozwikłaniem nikt serio m yślący nie będzie się zajm ow ał, stanow ią rów no
cześnie, gdyby sform ułow ać je w  języku filozofii, krąg nie rozstrzygniętych w ątpli
wości, na które darem nie od w ieków próbuje odpowiedzieć myśl ludzka. Czym jest 
świadomość i możność autoidentyfikacji z doświadczanym  aktem  m yślenia? Czy 
człowiek zdolny jest ogarnąć myślowo proces działania własnej św iadom ości? Dla
czego w  dążeniu do jedności (jakże rom antycznym !) ocieram y się nieustannie o feno
men dwoistości wszelkich dostępnych ludzkiemu poznaniu zjaw isk?

Nic dziwnego, że intendent Sforka usiłując sprostać bogactw u myślowych za
wiłości —̂  w brew  intuicyjnem u przeczuciu niebezpieczeństw, jakie grożą każdemu, 
kto pokusiłby się o odpowiedź —  niebawem  zw ariuje. S taw iając podobne dyle
m aty autor dokonuje ironicznej kom prom itacji rozumu jako narzędzia analizy in
telektualnej, czym uderza w postaw ę racjonalistyczną, a zarazem  kwestionuje sen
sowność także intuicyjnych dociekań w  tej m aterii, złośliwie podw ażając am bicje  
irracjonalistyczne. Można więc sądzić, że tak  szaleństwo, jak rozum  prezentują się 
w powyższej in terp retacji jako w artości relatyw ne i w zajem nie w  ujaw nianiu owej 
relatyw ności przydatne.

1 J . S ł o w a c k i ,  Horsztyński. W:  Dzielą wszystkie. T. 8. W rocław  1958, s. 531.
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Czy badania Aliny Kowalczykowej tyczące funkcji motywu szaleństwa w  ro
m antycznych koncepcjach ideowo-filozoficznych wnoszą do tej tak interesującej, 
a stosunkowo rzadko omawianej problematyki jakieś odkrywcze, rew idujące lub  
porządkujące ustalenia? Pytanie to jest tym  razem  podwójnie ważne, gdyż innow ację  
stanow ią zarówno ujawnienie w  dość szczegółowo przebadanych dziejach polskiego 
rom antyzm u problemowej „ziemi niczyjej”, jak i metoda, którą autorka zdecydow ała 
się posłużyć biorąc ów nieznany teren w  swoje posiadanie. Jest to metoda nie m a
jąca dotąd tradycji na gruncie badań historycznoliterackich, w zorow ana na ankie
tach socjologicznych. Decyzja ta  zresztą uzyskała w tym  wypadku dodatkowe uza
sadnienie, gdyż właśnie w  naukach społecznych znajduje autorka podobny jak  w  li
teraturze rom antycznej — o czym za chwilę — sposób rozumienia pojęcia „sza
leństw o”. Próbując je uściślić, przy zastrzeżeniu, że występowało najczęściej w  sensie 
potocznym, m ało precyzyjnym , niekiedy zgoła m etaforycznym, Kowalczykowa na
trafiła na szereg zasadniczych trudności.

Kłopoty definicyjne i metodologiczne omówione zostały w książce obszernie 
w rozdziale inform ującym  o założeniach pracy, w ystarczy więc jedynie stwierdzić, 
że zasadniczą przyczyną niejasności był brak dostatecznie przekonyw ających kry
teriów  przy kwalifikacji postaci literackiej jako „szalonej” lub stanu jej psychicz
nej egzaltacji jako „szaleństw a”. W  grę wchodziła możliwość dzisiejszej in terpretacji 
lub też utrzym anie historycznej treści pojęcia. W ybór — autorka z uwagi na histo
rycznoliteracką przydatność badań przychyliła się ku drugiej ewentualności —  n a
stręczył przy selekcji m ateriału kolejne rozterki metodologiczne. „Szaleństwo”, na
w et bez konfrontacji z tekstam i literatury „szalonej”, skłonni bowiem jesteśmy, jak  
potwierdziły om aw iane badania — słusznie, uważać za kategorię kulturową. P rzy
w ołuje ona utrw alone w  tradycji myślowej pokoleń wyobrażenie człowieka, jak  
powiedzielibyśmy dzisiaj —  psychicznie chorego, w iążąc tę ewokowaną treść ze 
stanam i, afektam i i zjawiskami, które niekiedy m ają niewiele wspólnego z pojęciem  
patologii w m edycznym tego słowa znaczeniu. Zwłaszcza romantyzm , zdaniem K o
w alczykowej, celuje w  takim  m etaforycznym  operowaniu term inem  „szaleniec”. 
Jak ie  więc zastosować kryterium , skoro medyczna podstawa selekcji okazuje się 
nieadekw atna, zresztą na w iek X I X  przypadają dopiero początki rozwoju nowożyt
nej psychiatrii? W  podobnie umownym sensie posługuje się rom antyzm  —  twierdzi 
Kow alczykow a —  kategoriam i zbliżonymi semantycznie, jak „obłąkany” czy „w ariat”, 
choć można tu zauw ażyć nieznaczne ciążenie określonego term inu ku określonemu  
kontekstowi użycia. Np. „obłąkany” bywa częściej ofiarą losu niż „szaleniec”, zgu
biony na ogół przez nam iętną służbę idei.

W obec takiej nieostrości, w ręcz nieuchwytności kryteriów  trudno kierow ać się 
term inologią lub wynikami podejmowanych przez wiek X I X  prób lekarskiego roz
poznania. Ju ż n ay tym  etapie postępowania naukowego autorka zetknęła się z trud
nościami, których ślad znaleźć można w  m ateriale będącym wynikiem jej dociekań. 
Stworzenie portretu szalonego bohatera romantyzm u mogło okazać się zabiegiem  
sztucznym. Nie sposób bowiem, jak widać, wydzielić granic penetrowanego obszaru, 
czyli określić jasno przedmiotu badań, skoro postępowanie to natrafia na sam oistny  
opór analizowanej m aterii. Autorka, by pominąć tę przeszkodę, postanowiła objąć  
badaniem wszystkie obiekty, w stosunku do których pojęcia „szaleństw a”, „obłąka
nia”, „w ariacji” itp. zostały użyte w tekście literackim , powołując się na pokrewne, 
m ające źródło w świadomości nazywającego —  czyli w społecznym poczuciu norm y  
i anorm alności —  ujęcie tych kwestii w naukach społecznych. O konsekwencjach  
tej decyzji będzie jeszcze mowa, na razie wypada poinformować, że badaczka 
uznawszy, iż najbardziej uchwytnym sposobem funkcjonalizowania problem atyki 
szaleństwa będzie wprowadzenie w utworze postaci szalonej, postanowiła potrakto
wać osobę obłąkanego bohatera jako szczególny rodzaj wypowiedzi autorskiej. Tak  
w ięc postać szalona „jako -respondent i »sposób wypowiedzi«” (s. 116) zarazem  stała
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się przedmiotem analizy, której cel stanowiło wyłonienie i uściślenie funkcji szaleń
stw a w  literaturze rom antycznej. Tak powstał pomysł wystosowania swoistej 
„ankiety socjologicznej” do pewnej —  przypadkowej (chodziło o ujaw nienie pra
widłowości), choć reprezentatyw nej (uwzględniającej np. proporcje ilościowe między 
badanym i gatunkam i) —  grupy bohaterów  rom antycznych. W yniki ankiety posłużyły 
za podstawę do zbudowania konstrukcji pojęciowych — syndromu szaleństwa w  li
teratu rze rom antycznej.

Kwestionariusz obejmował różnorakie inform acje, a  w ięc: spostrzeżenia na tem at 
roli człowieka „szalonego” pełnionej przez dany obiekt w  konkretnym  tekście li
terackim , przejaw y „szaleńczego” zachow ania badanych postaci, uwagi o relacjach  
między „szaleństw em ” a „chorobą umysłu”, adnotacje o najczęstszych przyczynach  
zaburzeń, rodzajach sytuacji konfliktowych, przekraczanych przez szaleńca norm, 
itp., ponadto pewne dane osobowe, obejm ujące wiek, płeć, klasę społeczną, znaczące 
fakty w  życiu badanej osoby, np. pobyt w  szpitalu dla umysłowo chorych. Zasady  
i cel konstrukcji kw estionariusza Kow alczykow a om awia w yczerpująco w  drugiej 
części książki, w skazując zalety —  możliwość ujaw nienia najczęstszych sposobów  
funkcjonalizacji szaleństw a w  literaturze epoki —  i wady, do których należy pewna 
relatyw ność kryteriów  przy selekcjonowaniu m ateriału. Jego  klasyfikacja w ym aga  
od ankietera bardziej intuicji niż bezstronności.

Nie m ogąc w ytyczyć ostrych granic definicyjnych, badaczka postanowiła trakto
w ać określenie „szalony” jako umowne, co pozwoliło jej do rejestru  ankietow anych  
w łączyć na rów nych praw ach postać M arii z N ie-B oskiej kom edii i bohaterów  
tytułow ych Stasia obłąkanego w Z ieleńcach  czy Balladyny  Słowackiego. Interpreto
w anie szaleństw a jako kategorii otw artej stało się zresztą naturalnym  następstw em  
myślowym opisanej sytuacji. Pew nym  ryzykiem było przyjęcie w kryteriach kwali
fikacyjnych „stopnia otw arcia”, który —  dogodny w praw dzie w  ankietach socjolo
gicznych —  na gruncie historycznoliterackim  mógł się okazać nazbyt szeroki. Zgro
madzenie na „wspólnym terenie szaleństw a” indywidualności literackich całkowicie 
różnorodnych, nie tylko pod względem stanu psychicznego, ale odniesień natury  
artystyczn ej: ważności w  tekście, pełnionych w  nim funkcji, związków z program em  
światopoglądowym i estetycznym  rom antyzm u, relacji polemicznych (np. u Słow ackie
go) wobec utrw alonego w zorca poetyki —  wzbudzać mogło niejakie obawy, przede 
wszystkim o to, co w łaściw ie stanie się przedm iotem  badań. Czy w wyniku zgro
madzonych inform acji pow stanie rzeczyw iście zamierzony przez autorkę „portret 
zbiorowy” szalonego bohatera rom antycznego, czy też poprzez w yabstrahow anie  
cech pow tarzalnych z kreacji postaci najzupełniej odmiennych wyłoni się pewien 
stereotyp myślowy, skrystalizow any w  powielanej, łatw o rozpoznawalnej konwencji 
literackiej. Niejasność w  tym  względzie może m ieć poważne konsekwencje w  w i
dzeniu i ocenie analizow anej m aterii. W skazanie w  literaturze rom antycznej istnienia 
takiego stereotypu (a stało się to —  można od razu zapowiedzieć —  głównym osiąg
nięciem ankiety) jest, zwłaszcza z uwagi na rozpoznawczy charakter badań, doko
naniem ważnym, w arto  jednak na dalszym etapie dociekań pam iętać o odróżnieniu 
działań świadomie kreujących i przekształcających ów stereotyp od zjaw isk w y
nikłych z inercji literackiej, przykładów bezwolnego realizow ania utrw alonych  
wcześniej wzorów.

W  jakiej w ięc m ierze m etoda kwestionariuszow a spełniła pokładane w  niej na
dzieje, a  jakich uzupełnień do wniesionego przez nią m ateriału  w arto oczekiw ać?

Pytania ankietowe w ystosowano do 173 „respondentów ” — postaci literackich  
z utw orów  o różnej w artości artystycznej, pow stałych w ram ach  czasowych, w któ
rych umownie zam yka się okres rom antyzm u. A utorka nie czyniąc na razie jakich
kolwiek rozróżnień tem atycznych stwierdziła w ystępow anie motywu „szaleństw a” 
na różnych płaszczyznach problem atyki ideowej, co świadczyłoby o w yraźnie służeb
nej roli tego pojęcia w obec program ow ych „interesów ” prądu. Pogląd ten został 
potwierdzony wynikami kw estionariusza, gdzie przew aga ilościowa wypadków sza
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leństw a funkcjonalizowanego ideowo, upodrzędnionego względem deklaratyw nych  
celów literackich, jest pokaźna, co skłania do wniosku, że traktow ano „obłęd” kreo
w anej postaci jako składnik rom antycznej konwencji literackiej, rezygnując raczej 
z drążenia jego psychopatologicznych aspektów. Niemniej —  choć zadania wytyczone 
przez „ankietera” miały na celu w ykrycie w  obrębie owej konwencji najczęstszych  
sposobów funkcjonalizowania motywu —  ujawnione przy tej okazji poznawcze w a
lory kategorii szaleństwa skłonić mogą do przemyśleń nad jego znaczeniem także 
w sferze wiedzy psychologicznej o człowieku.

O preferow aniu przez tw órców  rom antycznych taktyki upodrzędniającej szaleń
stwo względem deklaratyw nych celów literatury świadczy popularność w  badanym  
m ateriale dość konwencjonalnego wyobrażenia postaci szaleńca, obdarzanego z reguły  
stereotypowym wyglądem zewnętrznym i umownymi objawami „szalonych” zacho
w ań: śpiewa, jest dziwny, m a błędny wzrok, niezwykły ubiór itp. Kowalczykowa 
dostrzegła trafnie, że często te  znane obu stronom —  nadaw cy i odbiorcy —  sygna
ły, znaki przedstawionego zjaw iska zastępują jego faktyczny opis.

Naczelne m iejsce w  rejestrze tem atyki posiłkującej się m otyw em  „szaleństw a” 
zajm uje problematyka patriotyczna, której przewaga nad zagadnieniami indywidua
lizmu jest bezsporna, co zresztą odnotowano w  książce jako rys znamienny dla 
literatu ry polskiej. Być może fakt, że pretensje, protesty i bunty szalejących obra
zoburców kierowano, wskutek sytuacji historycznej, pod adresem konkretnych prze
ciwników politycznych (abstrahuję tu od sporów z Bogiem na polu historiozofii), 
powodował, iż niekiedy m otyw acja stanów  obłędu na tle patriotycznym  uw alniała  
częściowo od głębszych dociekań natury psychologicznej, odgryw ających większą rolę 
w literaturze Zachodu. Rozpacz patriotyczna w  jej żarliw ej, egzaltowanej, uwznio- 
ślającej form ie bywała uprzywilejowanym powodem utraty rozumu. Zarazem  ro
zum narzu cający postaw ę w strzem ięźliw ości wobec narodowowyzwoleńczych tęsknot 
staw ał się — dowodzi Kow alczykow a —  kategorią dwuznaczną moralnie.

W  tym  też kontekście tłum aczyć się może inna ujawniona w  badaniach p ra
widłow ość: w yraźne deprecjonowanie przez literaturę polską sam obójstwa jako 
form y protestu wobec św iata. W  św ietle uzyskanych danych protest ten nabiera  
cech bezsilnej rezygnacji identyfikowanej ze słabością, która kom prom ituje akt 
sam obójstw a. W  interpretacji autorów  polskich akcenty m anifestacji, protestu, buntu  
przeciw  krzywdzącym praw om  rzeczywistości ulegają wyciszeniu, uwagę przyku
w ają niemoc i zwątpienie desperata (często motywowane nagannym egocentryzmem), 
bezsilność pokonanego —  postaw a niechętnie widziana przez rom antyzm  polski, w y
suw ający ideę heroizmu na czoło program u obywatelskiego. Kowalczykowa określa
jąc szaleństwo rom antyczne jako „agresję przez ucieczkę” (s. 198) wskazała pośrednio 
jeden z jego aspektów, w  sytuacji politycznej Polski bardzo istotny: obłęd zrozpa
czonego patrioty (zwłaszcza w  czasie międzypowstaniowej stagnacji) mógł być trak 
tow any przez pisarzy rom antycznych jako substytut aktywności niemożliwej wobec 
niesprzyjających w arunków zewnętrznych (przewagi m ilitarnej zaborcy) i w ew nętrz
nych (niedostatecznej świadomości narodowej społeczeństwa). Samobójstwo —  n a
w et z pobudek patriotycznych —  stanowiło w tym  świetle dowód zwątpienia i bez
siły, szaleństwo zaś, mimo swego defensywnego charakteru, prezentowało formę 
swoistego działania.

S tany szaleństw a pisarze romantyczni ukazywali w aurze wzniosłości. Obdarza
li postacie obłąkanych irracjonalną m ocą w ew nętrzną, sugerując ich m oralną wyż
szość nad obojętnym tłumem ludzi „norm alnych”, aby nakłonić idealnego czytelnika 
utw oru do solidarności z postaw ą zbuntowanego szaleńca. A utorka książki odnoto
w ała funkcjonowanie tej strategii w badanych tekstach, zwłaszcza wówczas gdy 
tw órca „zamierzał bez rozbudowywania racjonalnej m otyw acji wprowadzić atm o
sferę niepokoju patriotycznego czy emocjonalnego” (s. 173). Równocześnie K ow al
czykow a podkreśliła korzyści płynące z przeniesienia akcentów  ważności, przy po
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sługiwaniu się kategorią szaleństwa, z kwestii „chorobow ych” sensu stricto na  
ideowe. Takie swobodne m anipulowanie pojęciem „chorego” umożliwiało np. w pro
wadzenie postaci, z k tórą rozm ów cy mogli naw iązać kontakt, przeważnie jedno
stronny bądź pozorny (jak  w  wypadku bohatera K róla zamczyska, M achnickiego), 
ale aktyw izujący osobę szalonego bohatera na tyle, by mógł on sw oje rozgoryczenie, 
entuzjazm  lub nadzieję (często zakam uflow aną deklarację autorską) wypowiedzieć 
na kartach  utw oru literackiego.

Powszechność umownego traktow ania „literackiego szaleństw a” potwierdza fakt, 
iż polski bohater szalony — co zdaniem badaczki jest rysem  niezwykłym z m e
dycznego punktu widzenia — m a na ogół świadomość swojego obłąkania, a niekiedy 
poczucie własnej wyższości nad „zdrow ym ” społeczeństwem. Tym bardziej interesu
jące w ydają się wypadki, gdy autor — jakby mim ochodem —  pogłębia tradycyjny  
motyw  u traty  rozumu po upadku państw a i klęsce nadziei wyzwoleńczych dyskret
nie przeprow adzoną analizą psychologiczną procesu odejścia od umownej „norm al
ności”. Kow alczykow a akcentując w  zachowaniu postaci obłąkanego m om ent „w y
boru szaleństw a” jako swoistej „postaw y” poświęca baczną uw agę bohaterowi 
utw oru Goszczyńskiego, nie tylko w om awianej książce, ale i w w ydanej niedawno  
antologii tekstów  rom antycznych literatu ry „szalonej” C iem ne drogi szaleństwa 
(Kraków  1978). Dopełniając spostrzeżenie autorki podkreślić trzeba, iż M achnickiego  
cechuje nie tylko wyeksponow ana w ankiecie świadomość własnego stanu, ale też  
świadomość roli społecznej, jaką ów stan narzuca. Rola Stańczyka, dwuznaczna rola  
wielkiego szydercy i błazna, w ydaje się św iadectw em  głęboko przemyślanego w y
boru, obliczonego na w yw ołanie w e współczesnym „królowi zam czyska” społeczeń
stwie pożądanych konsekwencji m oralnych. Stanowi ona wobec tego społeczeń
stw a prowokację. Je s t z jednej strony form ą świadomego oskarżenia, z drugiej —  
projekcją przyszłej możliwej rehabilitacji narodowej, zaw iera w ięc niew ątpliw e  
pierw iastki dydaktyczne. W inna przypom inać Polakom  o ich utraconej w ielkości 
historycznej, po której błazeńską czapkę nosi jej ostatni, rów nie błazeński władca. 
Tyle że cel owej błazenady jest wielki, w skazuje daleko poza nią.

T eatr wyobraźni inscenizow any przez M achnickiego w zamczysku staje się 
w ięc teatrem  raczej poety-dydaktyka niż szaleńca, co potw ierdza funkcjonow anie  
w  tekście opisanej przez Kow alczykow ą taktyki autorskiej. Może jednak —  tu taj 
w arto zrobić dygresję —  możliwość zastosow ania tej strategii w arunkow ana jest 
faktem, że czytelnik K róla zam czyska  to odbiorca przygotowany już na spotkanie 
z podobną konstrukcją psychiki b ohatera? Czy powiązanie treści patriotycznych  
z szaleństwem głównej postaci było możliwe jedynie dzięki uruchom ieniu w tekście  
społecznych kryteriów  rozpoznania obłędu, których konw encjonalność tw órca mógł 
w ykorzystać (i uczynił to) w celu oskarżenia „norm alnego” społeczeństwa o brak  
uczuć narodowych, czy też poza odwołaniem do konwencji literackiej występuje tu  
inna, dyskretnie zaznaczona m otyw acja? „U trata  rozum u” z przyczyn patriotyczno- 
-ideow ych kłóci się bowiem z fenom enem  owej zadziw iającej świadomości tego  
stanu, a z kolei sposób uw ikłania postaci w  szaleństwo —  powołanie przez Stań
czyka —  mimo w yraźnie literackiego rodowodu odsłania m echanizm  urojeniowego 
poruszania wyobraźni za spraw ą przeżycia emocjonalnego, które przekracza norm alną  
ludzką w ytrzym ałość. K to wie, czy nieistotne dla celów ankietow ych kryteria m e
dyczne nie okazałyby się pomocne do bliższego określenia tej kwestii, oczywiście 
jeśli zam iast podejm ow ać próby diagnostyczne postaw im y pytanie, w  jakiej m ierze  
rom antyzm , dzięki włączeniu kategorii szaleństw a w  obręb irracjonalnej teorii po
znania sform ułowanej przez w iek X I X , przyczynił się do pow stania koncepcji oso
bowości człowieka bliskiej nowoczesnemu jej rozum ieniu w  psychiatrii, filozofii, 
szeroko pojętej hum anistyce. Postaw a M achnickiego w ydaje się podświadom ą form ą  
taktyki obronnej, jaka pozostała kochającem u ojczyznę człowiekowi w  sytuacji nie 
tylko jej klęski politycznej, u traty  niepodległości, ale przede wszystkim etycznej —  
skarlenia, zniewolenia, upodlenia społeczeństwa. A utor staw ia swego bohatera w  an a
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logicznej (choć dotyczącej sfery innych doznań) sytuacji jak  ta, w  której Szekspi
rowski L ear utraciw szy wszystkie fundam entalne w artości swej egzystencji szuka 
ratunku w  szaleństwie.

Sposób „w ejścia w  rolę w ariata” bohatera Zam ku kaniowskiego  świadczy więc
0  zupełnie nowym widzeniu psychiki ludzkiej przez pisarza, o odkryciu w  niej nie
znanych sił m otorycznych, których działanie może się ujawnić w nieoczekiwanych  
okolicznościach.

Ustalenie, dzięki wynikom ankiety, syndromu szalonych zachowań pozwala 
zatem  określić, jakiego typu grę literacką podjął autor budując daną postać przy  
pomocy kulturowej kategorii szaleństwa i jakim  swoistym interesom (ideowym, 
psychologicznym, poznawczym) badanego utworu owa gra służy. Przy próbach  
wykorzystania zgromadzonego m ateriału do celów interpretacyjnych wprowadzenie 
pojęcia gry w ydaje się przydatne, pozwala bowiem w łączyć w obręb zainteresowań  
badawczych sposób i cel przeprowadzania m anipulacji systemem ocen związanych  
z potocznym wyobrażeniem w ariata. Kwestionariusz, którego zadaniem było uchw y
cenie prawidłowości, nie może w dostatecznym stopniu uwzględnić praw  fikcji 
literackiej, zebrane inform acje służące konstrukcji uogólnień ulegają niekiedy ujed- 
noznacznieniu i usztywnieniu. Analiza historycznoliteracka, p rzyw racając w ybra
nym obiektom ich quasi- rzeczywisty byt, a posługując się uzyskanymi danymi, 
może sprecyzować, jakim  celom służy w  poszczególnych utw orach wielokrotnie pod
kreślana relatyw ność, niejasność, nieuchwytność „szaleństwa” bohaterów rom an
tycznych, oraz odpowiedzieć na pytanie, w  jaki sposób pisarze X I X  w. próbują  
ową niejasność w ykorzystać.

Pam iętając, że postacie bohaterów szalonych prezentowane bywały najczęściej 
w ten sposób, aby fakt ich obłąkania wzbudzał w ątpliw ości, w ypada jednak zauw a
żyć, iż zastosowane w ankiecie kryterium  terminologiczne przeniesione w raz z kate
gorią typologiczną „szaleńca rom antycznego” na grunt badań historycznoliterackich  
może okazać się zawodne. Także autorka pracy pada niekiedy ofiarą pewnej dez
orientacji. Zalicza np. do kręgu rom antycznych szaleńców K arusię, oceniając jej stan  
na podstawie objawów (choć w tekście M ickiewicza nie pada określenie „szalona” 
lub „obłąkana”), a  pomija Fantazego, wym ieniając go przy innej okazji jako boha
te ra  bezpornie zdrowego na umyśle, mimo że hrabia Dafnicki bywa w dram acie  
Słowackiego odsądzany od rozsądku, nosi się z zam iarem  samounicestwienia, mało 
tego : inscenizuje własne samobójstwo, organizując niejako rodzaj rom antycznej psy- 
chodram y.

W  badaniu ankietowym pewna umowność kryteriów  może nie mieć istotniej
szego znaczenia, norm y kw alifikacyjne nabierają wagi, gdy chce się określić, w  ja 
kiej relacji pozostaje kreacja w ybranej postaci badanego dzieła względem dostrze
żonych w kwestionariuszu tendencji ogólnych. Tutaj w arto powołać się na od
notow ane przez Kow alczykow ą mimochodem spostrzeżenie, iż „w polskiej litera
turze rom antycznej napotykam y rozumienie kategorii »szaleństwa« w yraźnie zbli
żone do definicji wprowadzanych dziś w  naukach społecznych przy określaniu  
zjaw iska »choroby psychicznej«, a więc nie w kategoriach medycznych, ówczesnych  
ani dzisiejszych” (s. 165). Poglądu tego autorka nie rozwija, dlatego przyczyny 
rezygnacji z pojęcia „choroby psychicznej”, które funkcjonuje przecież na terenie  
dzisiejszej psychiatrii podobnie jak  term in „choroba umysłowa”, nie są dostatecz
nie jasne. W ażniejszą jednak konsekwencją podobnego rozstrzygnięcia kwestii staje  
się konieczność dość zdecydowanego przeciwstawienia punktów widzenia literatury
1 medycyny. W  ten sposób sformułowany zostaje bodaj najważniejszy wniosek  
płynący z badań ankietow ych: powierzchowność sensu stricto  „patologicznych” 
zainteresow ań romantyzm u, konwencjonalność literackiego „szaleństwa”.

B ad ając w zajem ne relacje „obłędu” i „choroby” Kowalczykowa dokonywała 
rozróżnień wedle opisu objawów, m otyw acji stanu postaci, reakcji otoczenia, moż
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liwości naw iązania kontaktu z chorym , itp. Badania kwestionariuszowe ujaw niły, 
iż w  tekstach epoki zaobserw ow ać m ożna w praw dzie przejaw  niebezpiecznego 
zacierania granic między szaleństw em  a chorobą umysłu, lecz w  istocie bliskość 
ta jest pozorna. A utorzy niekiedy obdarzają swoich bohaterów  cecham i świad
czącym i po trosze o fizjologicznym podłożu choroby lub też staw iają  ich w spo
łecznej sytuacji umysłowo chorego, zabieg ten służy jednak zupełnie innym celom  
niż analiza stanów  psychopatologicznych. Przede wszystkim cecha tak  nieodmien
nie w iązana z patologią w  naukach m edycznych i hum anistyce jak  zerw anie kon
taktu ze św iatem  zew nętrznym  i powolna dezorganizacja osobowości to m otyw y  
w łaściw ie nie w ykorzystyw ane przez literaturę. K ontakt z otoczeniem (niemożliwy 
w  stanie schizofrenicznego rozkładu, którego ostatnim  stadium  jest zanik przeżyć, 
całkow ita pustka w ew nętrzna) w  literaturze rom antycznej jest z reguły zachow a
ny, choć byw a zakłócany, pozorny lub jednostronny (rzadko dwustronny). Nie 
dochodzi w  opisywanych w ypadkach szaleństw a do sytuacji zupełnego zam knięcia 
się w  niedostępnym dla obserw atora świecie postaci. W  przew ażającej większości —  
stwierdza Kow alczykow a —  „szaleństwo rom antycznych bohaterów  niewiele m a  
wspólnego z tym , co m ożna by nazw ać u tratą  poczytalności. R om antyczny szalony 
mówi spontanicznie i nie zawsze komunikatywnie, lecz tw órczo —  w  trakcie w y
powiedzi sam usiłuje dociec jakiejś praw dy, a zatem  pozornie nie kontrolow any  
potok jego słów jest jednak podporządkowany jakim ś zadaniom, na przykład po
znaw czym ” (s. 178).

Zbliżenie w ięc między szaleństw em  a chorobą umysłu okazuje się wynikiem  
pewnej literackiej strategii, nie zaś autentycznego zainteresow ania patologicznymi 
aspektam i osobowości bohaterów  rom antycznych, co autorka kom entuje następu
jąco : „pomieszanie w  jednym  tyglu szlachetnego szaleństw a i choroby umysłowej 
miało na celu nie tyle zbliżenie tych dwu kategorii, jak  raczej —  dzięki w prow a
dzeniu klim atu patologii —  m ocne podkreślenie, iż szaleństwo jest zdecydowanym  
odejściem od norm alności, przekroczeniem  progu, podobnie jak  takim  przekrocze
niem jest w łaśnie choroba” (s. 145). Równocześnie rozum iane potocznie pojęcie  
norm y —  stwierdza autorka dalej —  było dla rom antyków  niezm iernie użyteczne, 
umożliwiało bowiem dokonanie ostrego przedziału między sferą „norm alności” 
a sferą „anom aliów ”. L itera tu ra  rom antyczna korzystała z tego przedziału chętnie, 
choćby wówczas, gdy tw órca pragnął przekonać czytelnika o niejednoznaczności 
potocznych ocen. To, co „poza norm ą”, było zresztą —  jak  dowodzi ankieta —  
z reguły w utw orach rom antycznych nobilitow ane dzięki odwróceniu zwyczajowej 
w aloryzacji „rozum u” i „braku rozum u”. N obilitacja ta  niejednokrotnie dokonywała 
się przez w prowadzenie w  tekście m otyw u pobytu bohatera w szpitalu w ariatów . 
Treści związane nawykowo z sytuacją umysłowo chorego i m iejscem  jego od
osobnienia w ykorzystyw ano dla wydobycia kontrastu między jednostką cierpiącą, 
szlachetną, obdarzoną poczuciem wzmożonej w rażliw ości a „norm alnym ” społeczeń
stwem, które ją  izolowało, piętnując w  ten sposób postaw ę niezrozum iałą i obcą 
wobec sztywnych reguł obyczajow ych. M anew r ten —  podważenie tradycyjnego  
podziału zjaw isk na „dobre” lub „złe” społecznie —  ukazuje szaleństwo jako k ate
gorię am biw alentną. Trudno uznać je za objaw  pozytywny, prowadzi przecież do 
dezorganizacji powszechnego ładu, nie sposób jednak przypisyw ać mu cech w y
łącznie ujem nych. Określenie „szaleniec” staje  się w  tych w arunkach bronią obo
sieczną —  jak  bowiem rozstrzygnąć, czy wobec ukazanej chwiejności ocen praw dzi
wie „obłąkanym ” jest odrzucony przez grupę społeczną indywidualista, czy też 
tw orzący ową grupę tłum  anonimowych istot cierpiących na „obłęd” w łasnej prze
ciętności?

Uchyliwszy patologiczne zainteresow ania X I X  wieku autorka Rom antycznych  
szaleńców  nie kw estionowała znaczenia m otyw u szaleństw a w  psychologicznych  
odkryciach epoki, choć w  książce zajm uje się nimi w  m niejszym stopniu. Także
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włączone w  obręb pracy szkice o Romantyczności, K ordianie  i N ie-Boskiej, k tóre  
stanow ią próbę wykorzystania w  celach interpretacyjnych m ateriału ankietowego,, 
pozostaw iają tę tem atykę raczej na uboczu. „Szaleństwo” staje się tu kategorią  
rozum ianą szerzej, ponadindywidualnie, wiązaną przez tw órców  rom antycznych  
z kręgiem  zagadnień poznawczych i historiozoficznych. Nie kwestionując ujaw nio
nych prawidłowości stwierdzić wypada, że jednoznaczne rozstrzygnięcie przez au tor
kę relacji między szaleństwem a chorobą budzi pewien niepokój, choćby w  odnie
sieniu do takich kreacji literackich jak  K ordian  Słowackiego. Zapewne można zgo
dzić się z sądem, iż w swoim zafascynowaniu szaleństwem pisarze rom antyczni 
nie koncentrow ali się na opisach i analizie zjawiska choroby umysłowej, w iążąc  
je przede wszystkim z problem atyką ideową. Jednak dzięki szczególnej penetracji 
obszarów pogranicza między umownymi pojęciami „zdrowia” i „choroby” litera
tura X IX -w ieczn a, gdy w  polu jej widzenia znajdą się tajem nice ludzkiego w nę
trza, przynosi obraz psychiki człowieka z jej różnorodnymi możliwościami odczu
w ania i reakcji podobny do obrazu, jakim  obecnie operuje psychiatria: zjawisko- 
psychopatologii życia codziennego jest dla niej dowodem, jak śliska ścieżka dzieli 
niekiedy „zdrowych” i „chorych” i jak  względne są obie te kw alifikacje. W  p ra
cach Antoniego Kępińskiego, Kazim ierza Jankowskiego i Kazim ierza Dąbrowskie
go widoczne jest, że pojęcie norm y uległo rozbiciu, także w medycznym znaczeniu  
tego słowa. B yć może, rom antyczne zacieranie granic zdrowia i choroby to nie 
tylko konw encja, ale antycypowanie tego odkrycia. Stopień nasilenia, ostrość obja
wów, bezradność wobec nich człowieka cierpiącego każe wprawdzie trak tow ać stan  
pacjenta jako „chorobowy”, ale przy mniejszym stopniu natężenia opisywane 
przeżycia i m echanizm y ich pow staw ania wspólne są doświadczeniu ludzkiemu, 
w ogóle, nie tylko doznaniom człowieka chorego.

Stanowisko autorki om awianej pracy zdaje się wynikać z faktu, iż operuje  
ona sztywnym pojęciem „choroby umysłowej”, za której ewidentny przykład uważa 
schizofreniczne zmiany osobowości, natom iast pomija inne psychopatologiczne prze
jaw y objęte w  dzisiejszej medycynie nazwą „choroby psychicznej”. Istotnie, stany  
schizofreniczne pow stawać mogą na różnym podłożu, przebiegają często odmiennie· 
niż „szał” rom antycznych bohaterów, można je w yraźnie odróżnić np. od niekon
w encjonalnych przejaw ów  pobudliwości emocjonalnej. Mnożąc ow e różnice K ow al
czykowa stw ierdziła:

„Podstaw ow ą przyczyną stanów  patogennych, jak się dziś sądzi, jest lęk; czło
wiek, który nie potrafi dać sobie rady z otaczającą rzeczywistością, z bojaźni ucieka  
w chorobę. Szaleńców rom antycznych —  szaleńców ideologicznych —  izolowało na
tom iast od św iata nie poczucie strachu, lecz autorskie założenie, że w  określonych  
sytuacjach psychicznych lub społecznych człowiek odchodzi w samotność, traci kon
takt z innymi. Chorzy psychicznie, odw racając się od św iata realnego, tw orzą własny  
św iat przeżyć, izolowany od rzeczywistości. Tw orzą dla siebie klatkę, szczelnie 
chroniącą przed zagrożeniem z zewnątrz. Szaleńcy rom antyczni również uciekali 
od św iata, lecz po to, by odnaleźć św iat idealny, w  którym  utracone więzi byłyby 
znowu, na poziomie nieobecnej w życiu doskonałości, nawiązane. [...] szaleńcy ro
m antyczni uciekają od św iata po to, by »ku światu« się zw rócić, ale ku innemu  
niż istniejący” (s. 197).

Nie kw estionując zaprezentowanych racji, w arto jednak nadmienić, że w  dzi
siejszej medycynie, uznającej postawę lękową za źródło stanów patologicznych, pa
nuje pogląd, iż warunki cywilizacyjno-społeczne to bezsporne podłoże lękotw órcze  
(choć oczywiście w  psychiatrii nie przypisuje się temu czynnikowi w yłącznej od
powiedzialności za rozwój choroby). Z podobnych zależności wiek X I X  zdawał już 
sobie sprawę. W  powieści polskiej penetrującej tajem nice ludzkiej duszy, np. w  utw o
rach Sztyrm era, autora zainteresowanego szczególnie przypadkam i chorobliwej nie
pewności, bezbronności człowieka wobec życia, nacisk pada zwłaszcza na społeczne
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czynniki lękotw órcze2. U cieczka w  chorobę jest w ięc objaw em  trafnie zaobserwo
wanym  przez pisarzy rom antycznych, to zaś, jaki będzie kształt kreow anego św iata 
wewnętrznego „po ucieczce”, zależy od decyzji autorskiej. Z nieprzewidywalności 
kształtów  tego św iata korzysta rom antyzm  rozstaw iając na przestrzeniach odkry
wanych w raz z innymi naukam i hum anistycznym i własne drogowskazy.

Polem iczny w alor rom antycznego szaleństwa, jego rola w światopoglądowych  
sporach podkreślane są wielokrotnie w  książce Aliny Kow alczykow ej. W  procesie 
kształtow ania się rom antycznych w yobrażeń o postaci obłąkanego kapitalne zna
czenie m a fakt, że poczet wybitnych polskich „szaleńców ” (lub raczej postaci ob ra
cający ch  się w  kręgu szaleństw a) otw iera M ickiewiczowska Karusia. Szkic o Ro- 
mantyczności stanowi też w om aw ianej pracy rodzaj w stępu do rozw ażań o szaleń
stwie w  literaturze w. X I X , będąc zarazem  próbą uzupełnienia i wykorzystania  
wyników przeprowadzonej ankiety. Z tego też powodu należy mu się chw ila bacz
niejszej uwagi.

Stworzenie konw encjonalnej, szerokiej, o nieostrych w yznacznikach definicyj
nych kategorii „szaleństw a” pozwoliło badaczce uznać bohaterkę Romantyczności 
za osobę szaloną. I tak  też na ogół trak tu je  ją  Ko w alczy ko w a w  interpretacji, 
stw ierdzając np.: „w ciąż jednak nierozstrzygnięte pozostaje pytanie, dlaczego boha
te rk ą  Romantyczności została dziewczyna obłąkana” (s. 14— 15). Równocześnie jed
nak K arusia w ystępuje w  tekście jako osoba o niepewnym stanie psychicznym, 
w  stosunku do której określenie „szalona” czy „w ariatk a” nigdzie nie pada. Do
strzegając tę dwuznaczność Kow alczykow a stara się w ykazać, iż „Stwierdzenie, że 
K arusia jest lub że nie jest obłąkana, niczego przecież nie zmieni; dla eksplikacji 
idei przedstawionej w  balladzie obojętny jest stan umysłu dziewczyny, liczy się 
tylko to, czy zm arły Ja ś  może stać się w idzialny dla ludzi żywych. Ale też —  czy 
zdrowa na umyśle K arusia kontaktow ałaby się ze zm arłym  kochankiem ?” (s. 16).

Prow adzona z tego punktu widzenia in terpretacja utw oru w skazuje m im ocho- 
•dem (choć nie jest to głównym zam ierzeniem  autorki) na szczególne cechy stra 
tegii M ickiewicza w  jego program ow ej balladzie rom antycznej. K ładąc nacisk na 
światopoglądową wykładnię w iersza, Kow alczykow a ujaw nia pośrednio chwiejność, 
niejasność pozycji głównej bohaterki, która w ystępuje w praw dzie w  roli osoby 
szalonej, nie wiadomo jednak, czy obsadzono ją  w  tej roli z uzasadnionych przy
czyn. P rzy  tej okazji w yłania się w ątpliw ość, czy epitet „obłąkana”, choć rozu
m iany z akcentow aną tu umownością, nie czyni zbyt jednoznaczną kwestii, która  
~w zamierzeniu autora w inna pozostać otw arta, nierozstrzygnięta.

W Romantyczności bowiem w ystępuje możliwość, a w łaściw ie nakaz „podwój
nego” widzenia postaci i jej stanu umysłowego. W łaśnie niejasność, relatyw ność, 
niemożność udzielenia pewnej odpowiedzi decyduje o tym , że kazus K arusi trak 
tow ać można jako fenom en burzący racjonalistyczny porządek św iata. Gdyby istnia
ła szansa bezspornego osądu faktycznej psychicznej sytuacji bohaterki za pomocą 
obiektywnych, stałych, niepodważalnych kryteriów , jakich dostarczał X V III-w iecz- 
nym racjonalistom  rozum  —  istnienie św iata duchowego, w którym  spotkanie 
z um arłym  jest możliwe, lub jego nieistnienie pozostawałoby w yłącznie autorską  
deklaracją ideową. Dopiero podważenie dufnej pewności racjonalistycznej, dzięki 
w ykazaniu, że kryteriów  brak —  zmusza do rew izji światopoglądowej. Stan umysłu 
pierwszoplanowej bohaterki Ballad i romansów  jest w ięc o tyle nieobojętny dla 
interesów  utworu, o ile nieobojętne są możliwości jego wieloznacznej in terpreta
cji. Czytelnik bowiem może zlekcew ażyć fakt, że autor deklaruje sw ą solidarność 
z widzeniem św iata w  kategoriach „czucia i w iary”, ale nie może odrzucić do

2 Zob. L. S z t y r m e r ,  Pantofel. — Frenofagiusz i Frenolesty. Poznań 1959, 
s. 15— 16.
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wodu, że narzędzia poznania, niezależnie od tego, czy będzie to intuicja, czy inte
lekt, są relatyw ne, a  zatem  pozostają również w kategoriach „w iary”, brak im  
w artości bezwzględnej, obiektywnej. Taki dowód nie w prost był jednak możliwy 
do przeprowadzenia w łaśnie dlatego, że poeta wprowadził do literatury postać 
dziewczyny, o której stanie nie sposób wydać bezwarunkowego orzeczenia. K reśląc  
w  tekście objawy zgodne z potocznym wyobrażeniem „choroby umysłowej”, M ic
kiewicz posłużył się grą ze stereotypem  człowieka obłąkanego; wskazał swoim  
następcom  literackim  zarówno szerokie perspektywy artystycznej eksploracji ob
szaru szaleństwa, jak i nową możliwość spojrzenia na psychikę ludzką, wprowadzenia 
do literatury koncepcji osobowości, którą tradycja historycznoliteracka będzie okreś
lać m ianem  bohatera romantycznego.

K oncepcja ta  powstaje, jak  widać, w  wyniku osobliwego dialogu z problem a
tyką szaleństwa, jednak pojaw ia się wątpliwość, czy kategoria bohatera „szalo
nego” w  romantyzm ie okaże się w  kontekście przedstawianych tu wątpliwości 
przydatna w każdym wypadku. Kiedy bowiem Kowalczykowa pisze: „Człowiek 
szalony może zarysow ać wizję św iata w ykraczającą poza racjonalną rzeczywistość, 
m ogą w  niej w ażną rolę odgryw ać jakieś tajem nicze doznania i przeczucia, może 
ona być poszerzona o niewymierny św iat wyobraźni”, i dalej: „Toteż w  wypo
wiedzi szaleńca może ulegać zatarciu lub w ręcz nie istnieć granica między rzeczy
w istością a m etaforą” (s. 179) —  mimowolny nacisk pada na odmienność doznań 
psychicznych człowieka bytującego na szczególnych praw ach obyczajowych, co usu
w a w  cień rom antyczny pogląd, że irracjonalność św iata, która powoduje brak  
dostatecznie pewnych kryteriów  klasyfikujących, determ inuje wszystkie bez w yjątku  
istoty ludzkie, choć tylko niektórym  dana jest tego świadomość. „G ranica między 
rzeczyw istością a m etaforą” ulega zatarciu nie tylko „w wypowiedzi” bohaterów, 
to dwuznaczność sytuacji Karusi, a w wypadku Gustawa naw et relatyw ność bytu  
jest m eta fo rą 3, a może się nią stać dzięki powołaniu gry literackiej, która oscylując 
stale między możliwościami „szaleństw a” i „nie-szaleństw a” bohatera, atakuje  
„rozum ” odbiorcy dzieła, jego sztywne przekonanie o racjonalności świata. A takuje  
po to, jak  w ykazała Zofia Stefanowska, aby odbiorca, potencjalny czytelnik pol
skiej „biblii irracjonalizm u”, zakrzyknął jak  Ksiądz w IV części Dziadów: „Słowo 
stało się ciałem !...” 4, a  w ięc dopuścił do swojej świadomości ewentualność doświad
czeń ponadrozumowych, istnienie „cudów, o jakich nie śniło się naszym filozo
fom ”.

W ydaje się, że kategoria „szaleńca rom antycznego” przez usztywnienie ewo- 
kowanych tą  form ułą treści raczej utrudnia niż ułatw ia uchwycenie istoty opisa
nego zjawiska, tak  ważnego dla rom antycznej teorii poznania.

Ze spostrzeżeniem tym  wiąże się problem zasygnalizowany przez autorkę 
w  części zam ykającej wyniki ankiety. Eksponując w  motywie szaleństwa rom an
tycznego aspekt negatywny, Kow alczykow a dostrzegła także konstruktywną w artość  
tego pojęcia w ujawnianiu, poprzez burzenie starej bazy ideowo-filozoficznej, nowych  
perspektyw  widzenia rzeczywistości. Jest to z pewnością podstawowa i niezmiernie 
istotna konsekwencja strategii szaleństwa w  romantyzmie. Równocześnie jednak  
można by tu postaw ić pytanie, czy sens jej sprowadza się jedynie do takiej „po
ten cjaln ej” konstruktywności, czy, innymi słowy, rom antycy polscy postrzegali w y
łącznie negatywny, defensywny wskutek izolacji społecznej, charakter badanej k a
tegorii? Utopijne próby włączenia szaleństwa w historiozoficzną wizję św iata,

3 Zob. R. F  i e g u t h, Zwycięstwo metafory. O „Dziadach” wileńskich. „P a
m iętnik Literacki” 1970, z. 1.

4 Z. S t e f a n o w s k a ,  Próba zdrowego rozumu. Studia o Mickiewiczu. W ar
szaw a 1976, s. 40— 41.

24 —  P a m ię tn ik  L i te r a c k i  1979, z , 4
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n arastająca po listopadowej klęsce, fascynacja mistycyzm em, w  którym  zazw yczaj 
dużą rolę odgrywał m otyw  „świętego szaleństw a” — to zjaw iska św iadczące o dą
żeniach do rew izji postaw y defensywnej nawiedzonych obłędem bohaterów . „Św ię
te szaleństw o” — np. w  genezyjskiej rew elacji Słowackiego — urasta do potęgi 
praw a, które organizuje nowy ład św iata. Odwrócenie obrazu rzeczywistości, prze
ciwstaw ienie optyce „ludzkiej”, jej tradycjom  ideowo-filozoficznym, transcenden
tnego, „Boskiego” punktu widzenia —  taktyka deprecjonująca „rozum ” wobec w yż
szej, „nie-ludzkiej” m ądrości w ydaje się próbą nowej literackiej funkcjonalizacji 
rom antycznego obłędu. P róbą w  swej agresyw nej utopijności rów nie obronną. Czy 
świadczyłoby to o coraz w yraźniejszym  odryw aniu się literatu ry od jej społecznego 
podłoża, o dew aluacji i nieskuteczności wzorów, które pojawiwszy się niegdyś,, 
w  odmiennych w arunkach zatraciły dawne, rew olucjonizujące znaczenie, stając się 
pow tarzanym  przez literaturę gwoli samousprawiedliwieniu gestem niemożności? 
Bo przecież „rozum ny szałem” program  M ickiewicza z okresu jego filom ackich  
heroicznych m arzeń zdaje się zaw ierać duży ładunek przedsiębiorczości i optym iz
mu, sugerując inne znaczenie określenia „szał” niźli treść nadaw ana tem u pojęciu  
przez późniejszych, „szalonych” ideologów klęski. Czy w ięc i w  jaki sposób stereo
typ szalonego bohatera ewoluował w raz z w ew nętrznym i przemianami prądu?

Pytania te i wiele innych nasuw ają się po lekturze Rom antycznych szaleńców ,  
niejako z potrzeby dopełnienia m ateriału  zaw artego w  książce. Z pewnością speł
niła ona zam ierzoną przez autorkę funkcję sondażową. Naszkicowany „syndrom  
szaleństw a” okazał się —  przy eksponowanej tendencji do podporządkowania obłędu 
ideom narodow ym  —  zaskakująco bliski dew iacjom  charakterystycznym  dla obrazu  
współczesnych nam  kom plikacji osobowości.

Istotnym  rezultatem  ankiety, niezależnie od różnorakich możliwości in terpre
tacji jej wyników, jest w ykrycie w  tekstach literackich upraw ianej przez rom an
tyków gry ze stereotypow ym  wyobrażeniem  człowieka chorego umysłowo. U św ia
domienie czytelnikowi nieostrości granic między zdrowiem a chorobą, uzyskiwane 
w utw orach rom antycznych dzięki taktyce graw itow ania opisów szaleństwa ku 
obrazom stanów  patologicznych, prowadziło do pogłębienia wiedzy o psychice ludz
kiej. W ykryw ając w  utw orach X I X  w. ową strategię K ow alczykow a wskazała po
średnio poznawczą rolę tego m otyw u w  epoce, w której tw orzyły się zręby nowo
czesnej psychiatrii. Zaznaczone przez autorkę mim ochodem podobieństwo między  
kategorią rom antycznego „szaleństw a” a dzisiejszym pojęciem „choroby psychicz
nej” (term in, pow tórzm y, funkcjonujący rów nież w  medycynie, choć może węższy  
znaczeniowo niż określenie „choroba um ysłow a”) w ydaje się jedną z przyczyn, 
dla których k reacje bohatera rom antycznego są tak  zdum iew ająco bliskie dzisiej
szym teoriom  osobowości człowieka. W  tym  kontekście można też szukać w yjaś
nień dla uchwyconego przez K ow alczykow ą fenomenu obdarzania czołowych boha
terów  literackich rom antyzm u pewnymi w yraźnie chorobowymi —  w  fizjologicznym  
znaczeniu tego słowa —  objaw am i, jak  choćby ślepota Orcia czy epileptyczne  
omdlenie K onrada po W ielkiej Im prow izacji. W zajem na zależność sfer ducha i m a
terii w  dobie dom inacji w artości duchowych ukazana zostaje z tym  większą ostroś
cią i dram atycznością, a opisane reak cje chorobowe uzyskują w alor m otyw acji 
realistycznej stanu przeżywanego przez bohaterów  obłąkanych.

A nkieta potw ierdziła w ystępow anie „szaleństw a” na wszystkich terenach rom an
tycznej m yśli: w  obrębie zagadnień poznawczych, egzystencjalnych, psychologicz
nych, światopoglądowych, historiozoficznych. Skonfrontow ane z problem atyką in
dywidualizmu okazało się czynnikiem swoiście „egalitarnym ” wobec rom antycznej 
adoracji dla jednostkowego geniuszu, z drugiej zaś strony —  czego dowodzi kazus. 
Kordiana —  dram atyczną przestrogą przed w ynaturzeniem , degeneracją owych tęsk
not za wybitnością.

W skazanie najczęstszych sytuacji, w  jakich trad ycja rom antyczna obsadzała
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szaleńców, typowości ich zachowań, uchwycenie zasadniczych rysów konw encji 
literackiej, w  której konkretyzowało się zazwyczaj pojęcie szaleństwa, pozwoli za
pewne na w ykorzystanie zebranego m ateriału w celach analitycznych i in terp retacyj
nych, daje bowiem możność ujawnienia gry artystycznej z istniejącym  w X I X  w . 
stereotypem  rom antycznej postaci obłąkanego. A właśnie na tym  polu — obejmu
jącym  korekty, modyfikacje i rewizje dokonywane w  łonie samego rom antyzm u  
przez tw órców  literatury — poczynić można pewne interesujące odkrycia. M ateria
łu dostarczają zarówno powieści psychologiczne Sztyrm era, jak  nowelistyka K ra 
szewskiego czy utw ory Żmichowskiej.

Przy lekturze opowiadania B udnik  (uwzględnionego w kwestionariuszu) m ożna 
prześledzić m. in. przekształcanie się konwencji opisowych, w których rom antyczny  
stereotyp postaci „szalonej” zderzony został z próbą realistycznego ukazania czło
wieka chorego umysłowo. W  zachowaniu bohaterki utworu, Julusi, zaobserw ow ać  
można początkowo szereg efektów „rom antyzujących” : wieśniacze pochodzenie,
ubogi strój, prostota zachow ania kontrastują z wrażliwością, zdolnością do głębo
kich przeżyć wew nętrznych. Obraz ten zostaje wszakże zmodyfikowany poprzez po
wołanie nowej konwencji opisowej. W ystarczy porównać utrw alony w  tekstach  
epoki stereotyp „ciemnowłosej”, „bladolicej” szalonej bohaterki rom antycznej 
z następującym i opisami:

„Julusia upadła w  kącie, nagarniając na siebie włosy, suknie, stoły, ław y i co  
pochwycić m ogła” ; „Ręce m iała połamane, a  nogi podkurczone. Ja k  dziecię senne  
w ahała się na wszystkie strony, m ilcząca, z chm urnym  czołem, zwisłą w argą, roz
piętą suknią i potarganym  włosem” 5.

Opisy te są przykładem świadomego manipulowania stereotypem  bohaterki 
obłąkanej. Uwznioślający, nobilitujący postać sposób narracji zderzony został z re 
alistyczną konw encją opisową, która obok innych celów artystycznych zmierza tak 
że do utrw alenia obrazu choroby, torując drogę późniejszym próbom powieści psy
chologicznej.

W ażną konstatacją Kowalczykowej jest ujawnienie, iż rom antycy dopatryw ał! 
się przede wszystkim społecznych źródeł anomalii psychicznych, przerzucając ciężar 
winy z cierpiącej, nieszczęśliwej, pokrzywdzonej jednostki na obojętne, niższe 
względem niej m oralnie otoczenie, stąd też zjawisko rezerw ow ania dla postaci 
obłąkanych X I X  stulecia specyficznie romantycznej problematyki, naw et w w y
padku jeśli —  co nie jest częste — tw órcy romantyczni powołują do istnienia 
bohatera szalonego o historycznym rodowodzie, takiego jak  Kossakowski. Przy tym  
rom antyczny indywidualizm realizow any bywa najczęściej przez obsadzenie w roli 
szaleńca młodego przedstaw iciela w arstw y szlacheckiej, co skłania autorkę do re 
fleksji o pozorności demokratycznych zainteresowań prądu.

Dane kwestionariuszowe dostarczyły także wiele m ateriału do badań typu kul
turowego. Odnotowano m. in. spostrzeżenia związane z w artościow aniem  ról spo
łecznych w literaturze, przemianami społecznej hierarchii ważności, czego w yrazem  
w ankietow anych utw orach jest właśnie zdecydowana preferencja „młodych”, sza
lonych entuzjastów  w  stosunku do „starych”, bezideowych chw alców  „zdrowego  
rozum u”.

Równocześnie chciałoby się wysunąć pod adresem autorki, jak również kon
tynuatorów  jej badań, szereg postulatów uwzględniających kwestie często św iado
mie w ankiecie zaniechane. Pożądane byłoby poczynienie w  tego rodzaju badaniach  
rozróżnień między kręgiem propozycji form ułujących nową problematykę myślową 
prądu, kreujących jego estetyczno-ideowy program, a sferą realizacji literackich, 
pow ielających niekiedy wzory już powstałe. O ile uproszczeniem jest uznanie

5 J . I. K r a s z e w s k i ,  Budnik. W :r Powieści ludowe. T. 1. W arszaw a 1955, 
s. 519, 521.
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wszystkich „dziewcząt z ludu” w ystępujących w  literaturze polskiej za replikę 
M ickiewiczowskiej K arusi, to jednak traktow anie bohaterki Rom antyczności i po
staci Stasia „obłąkanego w  Zieleńcach” jako dwu odrębnych realizacji artystycz
nych m otyw u szaleństw a też w ym aga uzupełnienia. W  pierwszym wypadku m am y  
do czynienia z now atorską propozycją innego w  stosunku do tradycji sfunkcjona- 
lizow ania kategorii obłędu, w  drugim przyjęto gotowy już i popularny schem at 
m otyw acji. Linearne ujm ow anie tych zjawisk, rezygnacja z wyszczególnień chrono
logicznych, jakościowych, z uchw ycenia różnic między literatu rą krajow ą a emi
gracyjną, powoduje jednostronność spojrzenia na badaną problematykę. Inną rangę  
m ają bowiem w ybory tw órcze świadomie kreujące rom antyczne treści niźli póź
niejsze próby pow ielania stereotypu odpowiadającego oczekiwaniom odbiorców. 
P rzew aga ilościowa produkcji tego rodzaju będzie oczywista, fakt ten  jednak nie 
powinien badaczowi przesłaniać całościowego obrazu epoki.

Ujaw nione prawidłowości dom agają się w ięc uzupełnienia w  postaci ew en
tualnych „niepraw idłow ości”, jeżeli istnieją one w  obrębie polskich kreacji rom an
tycznego szaleństwa, ale w ydaje się to niewątpliwe, przynajm niej w twórczości 
w ybitnych przedstaw icieli literatu ry X I X  wieku. In teresująca też byłaby odpowićdź 
na pytanie, czy w  literackiej konw encji „szaleństw a” pojaw iają się jakieś cechy  
okazjonalne lub inaczej funkcjonalizowane, w  zależności od rodzaju poruszanej 
problem atyki: światopoglądowej, egzystencjalnej, historiozoficznej itd. A utorka  
uznała w ystępow anie badanej kategorii w e wszystkich w ym ienionych tu sferach  
za potencjalnie możliwe, ale niekonieczne, w skazując sytuacje, w  których korzysta
nie z postaci szalonej było dla pisarza najdogodniejsze. W niosek ten  inspiruje do 
dociekań, jakim i sposobami literatu ra m anifestow ała rom antyczną ideologię wów
czas, gdy tw órca rezygnował z uczynienia takiej deklaracji przy pomocy motywu  
obłąkania.

Kow alczykow a rozgraniczyła w praw dzie kategorie „szaleństw a” i „choroby umy
słow ej”, nie zakw estionowała jednak osiągnięć rom antyzm u w  badaniu tajem nic  
psychiki ludzkiej, co pociąga za sobą konieczność odpowiedzi na pytanie, w  jakiej 
m ierze „szaleństwo” interpretow ane jako X IX -w ieczn y  odpowiednik współczesnego 
nam  pojęcia „choroby psychicznej” m odyfikuje rysy bohatera romantycznego. W obec 
pewnej umowności kryterium  klasyfikującego w  kwestionariuszu postacie literackie  
jako szalone różnica m iędzy kategorią bohatera rom antycznego a kategorią boha
te ra  szalonego rysuje się dość niejasno, przypuszczalnie bowiem każda z rom an
tycznych postaci, także spośród nie objętych ankietą, zdradza w  pewnym miejscu  
literackiej biografii cechy tak  szeroko rozum ianej przez autorkę „odmienności psy
chologicznej”. Stąd też pow tórzyć w ypada postulat posługiwania się w  rozw ażaniach  
o „szaleństwie” raczej pojęciem  stereotypu bohatera szalonego w  rom antyzm ie niż 
kategorią „szaleńca rom antycznego”, która sugeruje, iż m am y do czynienia z okreś
loną, odpow iadającą duchowi epoki koncepcją osobowości, nie .zaś z literackim  
schem atem  jej konstruow ania.

T rak tu jąc dostarczony przez ankietę »m ateriał jako punkt w yjścia do dalszych  
badań w e w skazanym  kręgu tem atyki, podkreślić w ypada inspirujące znaczenie 
Iksiążki A liny Kow alczykow ej, książki, której sondażowy charakter skłania do kon
tynuacji dociekań naukowych dla pogłębienia, uszczegółowienia i poszerzenia osiąg
niętych rezultatów . K orzystanie z metod nauk pokrew nych, choćby w  celach po
rów naw czych, w ydaje się w  św ietle Rom antycznych szaleńców  zabiegiem dozwolo
nym i nie pozbawionym zasadności. W łączając w pole naukowego widzenia związki 
między literatu rą a życiem  społecznym jako pożądaną płaszczyznę odniesień, w y
kryć m ożna zjaw iska będące wynikiem interakcji obu sfer, zjaw iska, które — jak  
w  tym wypadku stereotyp szalonego bohatera —  mogą stać się dogodnym narzę
dziem  analizy historycznoliterackiej.

Ew a Ł ubieniew ska


