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RICHARD OHMANN

LITERATURA JAKO AKT

Studium to jest przeznaczone jako pomoc dla tych — prawie wszyst-
kich spo$rod z mas badaczy — ktérych nie zadowala traktowanie dziel
literackich jako struktur, przedmiotéw czy artefaktow. Literatura ma
takze aspekt dynamiczny. W celu jego skonceptualizowania odwolam
sie do teorii aktéow mowy J. L. Austina, z ktérej zaczerpne podstawowe
idee oraz trzy lub cztery terminy.

Austin polgczyl zainteresowania jezykiem i teorig dzialania. Zauwa-
zyl, ze pojedyncze zdarzenie mozemy zwykle opisaé jako kilka réznych
aktéw w zaleznosci od tego, w jakim stopniu uwzglednimy intencje, pla-
nowanie, wykonanie, skutki i kontekst. Czynno§¢ wykonana przez Lee
Harveya Oswalda mozemy sobie wyobrazi¢ jako naprezenie jego palca
wskazujgcego, nacisniecie cyngla, wypalenie z karabinu, zastrzelenie
prezydenta Kennedy’ego, zamordowanie go, dokonanie zamachu na mie-
go. Ten cigg opisow przedstawia poszerzanie znaczenia interpretowanego
tu aktu.

Podobnie, wypowiadajgc jakie§ zdanie, np. ,,Skrusz moje serce, Tréj-
co Przenaj$wietsza”, wykonuje sie akty na réznych poziomach, z kto-
rych trzy majg szczegélne znaczenie dla teorii lingwistycznej i literac-
kiej. Akt lokucyjny (bede uzywal do$¢ mieporecznych terminow Austi-
na) polega po prostu na powiedzeniu zdania angielskiego o konkretnym
znaczeniu, tj. na wypowiedzeniu dzwiekéw i struktur, ktére stanowig
to zdanie. Akt illokucyjny — akt wykonany przez powiedzenie tego zda-
nia — moze polega¢ ma zZgdaniu, domagamiu sie, prosze-
niu, btaganiu?l, lecz jego wlasciwa moc okreslona jest przez kon-
tekst, ale jasne, ze podmiot wypowiedzi probuje silg swej wymowy po-
kierowaé¢ i wyznaczy¢ przyszle zachowanie swego Boga 2 Akt perloku-

[Przeklad wedlug R. Ohmann, Literature as Act. W zbiorze: Approaches
to Poetics. S. Chatman (ed). New York—London 1973, s. 81—107]

1 Stowa oznaczajgce akty illokucyjne bedg konsekwentnie spacjowane.

2 Jego akt nalezy do waznej Kklasy, ktérg nazywam ,oddzialujgcymi” [in-
fluencers]. Nie bede sie staral zachowywaé $cislej terminologii. Bardziej tech-
niczng analize réznych typoéw illokucji mozina znaleZé w mojej pracy Instrumental
Style. W: Current Trends in Stylistics. Ed. B. B. Kachru. Edmonton 1972,
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¢ji — np. sprawianie przyjemnosci, przekonywanie, sprawianie przy-
kroéci — oddzialuje na rozméwce za pomoca wypowiedzenia zdania. Na-
danie aktowi mowy wilasciwosci perlokucji polega na uwzglednieniu
w wiekszym stopniu jego nastepstw. Akty perlokucji sg trudniejsze do
przewidzenia, gdyz nie tkwig wylacznie w formie zdania czy tez w jego
kontekscie spotecznym. Modlitwa moze nie trafi¢ do adresata, tra-
fi¢ ma gtuche uszy, wzbudzié litos¢ lub zemste. To zalezy 3.

Gramatyka zajmuje sie poprawnoscia budowy wyrazen lokucyjnych,
retoryka zas skutecznosciag oddzialywania perlokucji. Analogiczny wy- .
miar illokucji Austin okreslil jako ,fortunno$¢”. Akt illokucyjny jest
fortunny, jezeli: 1) uczestnicy maja odpowiednie kompetencje, 2) oko-
licznosci sg wlasciwe, 3) formula stowna jest calkowicie i dokladnie wy-
powiedziana, 4) przekonania i uczucia pedmiotu moéwigcego sg takie, ja-
kich wymaga wykonanie aktu w dobrej wierze i 5) uczestnicy aktu od-
powiednio sie zachowuja po jego wykonaniu. Nauczyciel moze zakonczyé
lekcje, uzywajac jednejz wielu illokucji, z ktorych najbardziej formalna
brzmialaby prawdopodabnie ,Niniejszym ogtaszam koniec lekecji”. Jest
on wlasciwa osoba do uczynienia tego, a ta formula stowna moze by¢
uzyta. Jesli okolicznoéci nie zawieraja czego$, co mogloby ten akt zablo-
kowaé, jesli nauczyciel ma odpowiednie ddczucia i przekonania i jesli
uczniowie sie rzeczywiScie rozejda, akt illokucyjny zakonczenia
lekecji zostanie wypelniony. Bardziej skomplikowane jest pytanie, co
mogloby uczyni¢ modlitwe Donne’a fortunnym aktem mowy, ale
pozostanmy przy latwych przypadkach.

W sztuce akcja oparta jest ma toku illokucji. Nie oznacza to, aby
wartos¢ lokucyjna lub efekt perlokucyjny byly niewazne, czy tez istnia-
ly niezaleznie od illokucji. Lecz dzialania postaci oraz zmiany w ich
wzajemnych stosunkach w istniejgcym w sztuce $wiecie spolecznym
ujawniajg sie najwyrazniej w aktach illokucyjnych.

Pani Baines: Mam nadzieje, ze bedziemy mieli dosyé pieniedzy na utrzy-
manie wszystkich schronisk. Lord Saxmundham przyrzekl mi pieé tysiecy funtéw...

Barbara: Hurra!

Jenny: Gloria!

Pani Baines: jezeli..

Barbara: Jak to ,jezeli”? Jezeli co?

Pani Baines: jezeli znajdzie sie pieciu innych dobroczyncéw, z ktérych
kazdy zlozy na moje rece po tysigc funtow.

3 Austin przedstawilt teorie aktéw mowy w swoim pos$miertnie wydanym dziele
How to Do Things with Words. Cambridge, Mass., 1962. Rozwiniecie tej teorii

mozna znalezé w pracach: J. Searle, Speech Acts. Cambridge 1969. — Ch. J.
Fillmore, Verbes de jugement. Essai de description sémantique. ,Langages’ .
(1970), nr 5, s. 56—72. — Z. Vendler, Les performatifs en perspective, ,lan-

gages” (1970), nr 5, s. 73—90. Angielski przeklad eseju Fillmore’a znajduje sie
w Studies in Linguistic Semantics. Ed. Ch. J. Fillmore and D. T. Lang-
endoen. New York. .
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Barbara: Kto to jest lord Saxmundham? Nigdy o nim nie styszalam.

Undershaft (ktéry nastawil uszu na déiwiek nazwiska lorda i obserwuje
teraz Barbare z zaciekawieniem): To nowo kreowany lord, kochanie. Wiesz, kto
jest Sir Horacy Bodger? |

Barbara: Bodger! Ten wlasciciel wielkich gorzelni? Znam whisky Bod-
gera!

Undershaft: Tak, to ten sam. Jest to jeden z najwiekszych dobroczyncow
publicznych. Odrestaurowal katedre w Hakington wlasnym kosztem. Za to otrzy-
mal tytul baroneta. Dal pét miliona funtéw na partie konserwatystéow. Za ta
otrzymatl godnos$¢ barona.

Shirley: A cootrzyma za te pieé tysiecy?

Undershaft: Od rzadu nie moZe sie juz niczego spodziewaé, wiec przy-
puszczam, ze te pie¢ tysiecy daje dla zbawienia swojej duszy.

Pani Baines: Dalby Bég, aby tak bylo! Panie Undershaft, pan ma boga-
tych przyjaciél. Czy pan nie moglby nam poméc zdobyé te drugie pieé¢ tysiecy?
Dzi§ po poludniu mamy wielkie zebranie. Gdybym mogla oglosi¢, ze znalazl sie
juz jeden dzentelmen, ktéry daje tysigc funtéow, znalezliby sie tez inni. Czy pan
nie zna kogo$ takiego? Czy pan sam nie mégliby? nie chcialby.. (oczy jej na-
pelniajq sie tzami) Niech pan pomys$li o tych nedzarzach! Niech pan pomy$li,
jak wiele to znaczy dla nich i jak malo dla takiego wielkiego czlowieka jak
pan.

Undershaft (sardonicznie rycerski): Trudno sie oprze¢ wymowie pani!
Nie moge odmoéwié¢ prosbie pani tak samo, jak nie moge odmowié sobie tej przy-
jemnosci, jakg mi sprawia $§wiadomo$é, ze Bodger bedzie musial wyplacié przy-
rzeczong sume. Dam pani cale pieé tysiecy.

Pani Baines: Bogu dzieki!

Undershaft: A mnie nie podziekuje pani?

Pani Baines: Niech si¢ pan nie sili na cynizm. Niech si¢ pan nie wstydzi
dobrego uczynku. Bog wynagrodzi pana stokrotnie, a nasze modlitwy beda pana
chronié do konca panskiego Zycia. (ostroinie) Ale pan da mi czek teraz, abym go
mogla pokaza¢ na zebraniu, prawda? Jenny, skocz po piéro i atrament. (Jenny
biegnie do drzwi schroniska)

Undershaft: Prosze nie trudzi¢ panny Hill. Mam wieczne piéro. (Jenny
zatrzymuje sie. Undershaft siada przy stole i zaczyna pisaé. Cusins wstaje, Zeby
zrobié dla niego miejsce. Wszyscy patrzq na Undershafta w milczeniu)

Bill (cynicznie, na boku do Barbary, glosem i wymowq zdradzajqcymi okrop-
ne ponizenie): No, a jaka teraz cena zbawienia?

Barbara: Niech sie ojciec wstrzyma. (Undershaft przestaje pisaé. Wszyscy
patrzq ma nig zdziwieni) Pani Baines, czy pani naprawde chce przyjac te pie~
nigdze? ¢

Scena. ta, przedstawiajac rozczarowanie Major Barbary co do Armii
Zbawienia i konczac sie jej rezygnacja z tej pracy, przybiera z poczatku
kierunek nadany jej przez oznajmienie przyrzeczemnia. Pani Bai-
nes, przelozona Barbary, moéwi, ze Lord Saxmundham da Armii pig¢ ty-
siecy funtéw, jesli pieciu innych panéw ofiaruje po tysigc kazdy. Po-
trzeba wiele warunkow, aby przyrzeczenie bylo fortunne; podstawowym
z nich jest to, by przyszly akt, na ktory decyduje sie méwiacy, byl po-

4]G. B. Shaw, Major Barbara. Przetozyl F. Sobieniowski. Warszawa
1955, s. 173—176.]



272 RICHARD OHMANN

zadany przez tych, do ktérych ma zogsta¢ skierowany. Nie moze by¢ for-
tunne przyrzeczenie, ze sie kogo$ zbije; jest to grozba, a uzycie
stowa ,,przyrzeczenie” w tej sytuacji ma cechy metafory.

Barbara z poczatku swoim ,Hurra”z rados$cia przyjmuje obie-
cany dar. Ale nastepnym swym aktem, ktérym jest pytanie, ujaw-
nia, ze nie wziela pod uwage wszystkich okolicznosci towarzyszgcych
tej obietnicy, lacznie z ta, ktora bedzie decydujgca dla oszacowa-
nia przez nig fortunnos$ci obietnicy: ,Kto to jest lord Saxmundham?
Nigdy o nim nie styszatam”. ,,Sir Horacy Bodger”, m é wi do niej Un-
dershaft. ,,Bodger! Ten wilasciciel wielkich gorzelni? Znam whisky Bod-
gera!” Warunkiem fortunnego zadawamnia pytan jest, by pyta-
jacy potrzebowal lub chcial uzyska¢ dang informacje, mysle za$, ze
w trakcie praktycznej rozmowy, takiej jak ta, ktorg sie wlasnie zajmu-
jemy, warunek ten jest zbyt ciasny: praca ta musi w jakis sposob po-
sunaé¢ naprzéd rozwazania nad tym problemem. Jest tak z pewnoscig
w przypadku Barbary. Oblicze moralne i zamiary obiecujacego ciazg na
fortunnosci jego obietnicy i w zasadzie decydujg o tym, czy Barbara
wezmie w niej udzial — czy zgodzi sig przyja¢ dar i doprowadzi¢ tym
samym do spelnienia sie obietnicy. Jest to najoczywisciej mieistot-
ne dla pani Baines. Okazuje sig, ze te dwie kobiety majg rézne — przy-
najmniej w tym jednym wzgledzie — $wiaty wartosci i konwencji. Ludzi
zyjacych w spoleczenstwie cechuje wiele wspélnych konwencji umozli-
wiajgecych fortunne akty mowy, istnieje jednak jaki§ stopien zrdéznico-
wania — co jest zrozumiale, jako ze reguly sg rodzajem umowy spolecz-
nej opartej na etyce, a nawet polityce.

Undershaft, ktéry spostrzega rodzgca sie niezgodnoéé miedzy Bar-
barg a panig Baines, powieksza jg jeszcze swoimi illokucjami. Tak, o te-
go Bodgera tu chodzi. ,,Jest to jeden z najwiekszych dobroczyhcéw pu-
blicznych”. Jest to illokucja rozstrzygajaca, czyli akt oce-
niajacy osobe, czynnos¢, rzecz czy cokolwiek innego wedlug jakiejs
skali. Aby illokucja rozstrzygajaca mogta dziala¢, uczestnicy muszg
wezesniej uzna¢ za sluszng samga skale wartosei, na ktorej jest oparta.
Undershaft wybiera swa skale uwaznie, wyjasniajac dalej swagocene—
Bodger ,,odrestaurowal katedre w Hakington wlasnym kosztem. Za to
otrzymat tytul baroneta. Dal pdét miliona funtéw na partie konserwa-
tystow. Za to otrzymal godno$¢ barona”. Undershaft chce, aby jego
wypowiedZ osiggnela swoj cel wobec tych, ktérzy uwazajg dobroczyn-
nos¢ za pozytywne zjawisko spoteczne nawet wtedy, gdy jest ona prak-
tykowana dla wlasnej korzysci. Taki jest poglad pani Baines, a z nim
nie zgadza sie Barbara. Undershaft odcigga Barbare od miniaturowej
spolecznos$ci schroniska Armii, ukazujac jej, Zze nie moglaby sie tak na-
prawde podpisaé pod wyznawang tu moralnoscia. Zrédlem dramatycz-
nej ironii jest wlasnie ta dwuznacznosé aktu Undershafta — jest on for-
tunny wobec pani Baines i pozormie, a mie rzeczywiscie, wobec samego
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Undershafta, miefortunny za§ wobec Barbary i publicznosci. Poza tym
akt jego ma jeszcze 4rzeci rodzaj mocy ma innym poziomie. Wartosci
Undershafta nie sg zgodne z warto$ciami uznawanymi przez panig Bai-
nes i Barbare, dla niego bowiem dobroczynmosé publiczna sama w sobie
jest ztem. Jego illokucja rozstrzygajaca implikowala apro-
bate skali wartosci, ktérg on sam odrzuca, i dlatego nie mogta byé¢ for-
tunna bez wzgledu na wartosci uznawane przez publicznosé.

Swymi nastepnymi stowami Undershaft jeszcze glebiej whija klin
swej ironii: ,,0d rzadu mie moze sie juz miczego spodziewaé, wiec przy-
puszezam, ze te pie¢ tysiecy daje dla zbawienia swojej duszy”. To
przypuszczenie nie moze by¢ fortunne, chyba ze w towarzystwie
wierzgcych, iz dobroczynnos$é dokonywana z wyrachowaniem naprawde
moze zbawié dusze ofiarodawcy. Nie mozna przypuszczac¢ tego,
co niemozliwe. Chociaz Barbara sie nie odzywa, wiemy, ze jest wylaczo-
na z tego towarzystwa -—— wcze$niej upierala sie, ze ,,Armii nie mozna
kupié”. Tak wiec gdy pami Baines usiluje nadaé¢ niedorzecznemu aktowi
Undershafta moc wigzgcg swojg wlasng modlitw g (,,Dalby Bég, aby
tak bylo!”), spojnos¢ spoleczna urzedniczek Armii catkiem sie rozpada.
Barbara nie mogla zyczyé sobie fortunnosci takiej modlitwy bar-
dziej niz Undershaft, chociaz z innych powodoéw.

Akcja posuwa sie teraz predko maprzod, opierajgc sie na dos$é for-
malnych illokucjach. Pani Baines prosi Undershafta o pomoc w uzu-
peinieniu brakujacych pieciu tysiecy. Bta ga go. Undershaft zgadza
sie sam idostarczy¢ pienigdze. Pani Baines dziekuje Bogu. Illoku-
cje te umacniajg nowe porozumienie spoleczne miedzy Armig Zbawie-
nia i producentem materiatéw wybuchowych. W nastepnej wymianie
zdan staje si¢ nieunikmione, ze Barbara musi by¢ wylaczona z tego po-
rozumienia. Kiedy pani Baines dziekuje Bogu za dar, Undershaft
beszta ja, ,,A mmnie nie podziekuje pani?”’ Pani Baines odpowiada
aktem posrednim miedzy rozkazem a radag: ,Niech sie pan nie
sili na cynizm. Niech sie pan mie wstydzi dobrego uczynku”. Aby akt
ten moégt by¢ fortunny, powinny byé¢ spelnione m. in. nastepujgce wa-
runki: pani Baines musi mie¢ autorytet u Undershafta, a takie wyzszosé
moralng, on za$ musi zaakceptowaé¢ swg wobec niej pozycje, poza tym
musiatby faktycznie ,,wstydzi¢ sie dobrego mczynku”. Spelnienie tych
warunkow jest jednakze w tej sytuacji tak dalece niemozliwe, ze pani
Baines, podejmujac ten akt, moze jedynie ukaza¢ Barbarze i publicz-
nosci, jak ogramiczony jest §wiatek moralny, w ktérym wykonuje ona
swojg misje. Nastepnie poglebia jeszcze absurdalno$é sytuacji, dodajac
,BOg wynagrodzi pana stokrotnie, a nasze modlitwy bedg pana
chroni¢ do konca panskiego zycia”. Proba umocnienia za pomoca mod-
litwy tego ,ksiecia ciemmosci” musi by¢ albo hipdkryzjg, albo naiwno-
Scig nie do zniesienia.

Kiedy Undershaft juz prawie podpisuje swoj czek, Barbara przery-

18 — Pamietnik Literacki 1980, z. 2
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wa swe milczenie rozkazem, by sie powstrzymal. Akt ten wraz
z wyznaniem, ktére po nim nastepuje — ,Pani Baines, czy pani
naprawde chce przyjaé¢ te pienigdze?” — stanowi podjeta przez Barbare
prébe odebrania wladzy nowo powstajacej koalicji i w istocie probe
odbudowania dawnych wartosdci i autorytetu, bedacych w wiekszej zgo-
dzie z jej wlasnym idealistycznym obrazem $wiata. Ale na ratunek jest
za pozno. Nastepujacy po tym spér ujawnia jedynie konflikt spoleczny
i nowe uszeregowanie, ktére juz sie wytworzylo poprzez mniej dyskur-
sywne akty. Barbara mie ma ztudzen, teraz juz mie akceptuje autorytetu
moralnego Armii i kiedy pani Baines kaze jej nie$¢ flage w czasie pro-
cesji $wigtecznej, Barbara udaremnia ten akt swoja odmowg — , Nie
moge 1$¢ z wami”. Jest to w rzeczywistosci jej rezygnacja z Armii,
potwierdzona nieco pézniej, kiedy Barbara moéwi, ze nie moze sie
modlié¢, tzn.nie moze fortunnie wykonaé aktu wynikajgcego z teologii
Armii.

Illokucje sg czynnikiem, dzieki ktérym rozwija sie akcja tej sztuki.
Istnieje pewna tendencja rozumienia sztuk jako przesuwajgcych swoje
postacie na mowe pozycje. Oczywiscie tak sie dzieje, ale decydujacy jest
sposdb, w jaki sie to odbywa. Gdy Barbara zmienia swoja postawe, zmia-
na ta ma nie tylko i nawet nie przede wszystkim charakter poznawczy.
Poprzez illokucje rozwija sie zawity konflikt. Kazdy mowiacy stara sig

-wykona¢ swoéj akt fortunnie zgodnie z posiadanym wyczuciem wlasnej
roli spolecznej, relacjami wladzy, wartoSciami moralnymi i prawda me-
tafizyczng. Fortunne dzialanie wymaga bowiem takich rodzajéw zgod-
nosci. Gdy ich nie ma, akty méwigcych zostaja zablokowane, nie udajg
sie albo sg w jaki$ sposéb miepelne. Ich niepowodzenie ujawnia z kolei
dysonans zawartych w nich mys$li i wartodci. Tak rozgrywa sie konflikt
i nie jest to wyidealizowana rozbiezno$¢ stanowisk czy przekonan. Akty
illokucyjne posuwajg sztuke naprzod.

Sztuki oraz inne formy literackie oparte na dialogu sg szczegdlnie
odpowiednie dla tematéw spolecznych. W miare jak postacie moéwiagce
starajg sie wchiong¢ siebie nawzajem w swe $wiaty przez uzyskanie
zgody ma przestanki lezgce u podstaw ich aktéow illokucyjnych, konwen-
cje i formy towarzyskie przeksztalcaja sie w dzialanie, a rézne modele
dobrego spoteczenstwa popadajag w konflikt. Shaw wykorzystuje rezo-
nans illokucji. Wiodg one odbiorcow Major Barbary poprzez coraz to
jadniejsze i wyrazniejsze wizje — obrazu domu Lady Britomart, racjo-
nalizmu Cusinsa, wyznawanego przez Barbare idealu Armii Zbawienia,
reprezentowanego przez Undershafta polaczenia Realpolitik i witaliz-
mu. Zamierzenie dydaktyczne Shawa zlewa sie w tej sztuce z jej dra-
matycznoscig lepiej, niz sie to zdaje badaczom zazwyczaj czekajagcym ma
ciezkie dyskursywne illokucje, ktére rzekomo ujawniajg znaczenie
sztuki.

Z tego samego powodu dialog moze takze oszczednie zestawia¢ obok
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siebie rézne rzeczywistosci. Akt illokucyjny, ktory dziala wewnatrz jed-
nej rzeczywistosci, w drugiej nie istnieje. Wida¢ to najwyrazniej, kiedy
mowigey nie jest tym, kim wydaje sie byé¢, kiedy udaje kogo innego lub
zaklada maske. W komedii Wilde’a BgdZmy powaini na serio Algernon,
pozujac na swawolnego Ernesta, zjawia sie nieproszony u Jacka w jego
wiejskim zaciszu:

Bracie John, przyjechalem z miasta, aby cie przeprosié za wszystkie klopoty,
jakie ¢i sprawilem, i powiedzieé, ze postanowilem na przyszlo$§é sie poprawiés.

Jego ceremonialne pozdrowienie ,Bracie John”, jego prze-
prosiny za rzekome hulaszcze rozrywki oraz jego postanowie-
nie prowadzenia lepszego zycia — wszystko to sg akty niefortunne,
poniewaz Algernon nie jest odpowiednig osobg do ich odegrania. Wiedza
o tym zaréwno Jack, jak i Algernon, ale Cecily jest nieSwiadoma wszyst-
kiego dzieki temu, ze Jack tak starannie przygotowal ten drugi $wiat,
w ktorym ,Ernest” jest przynoszacg wstyd rzeczywistoscia. Stad jej
sprzeciw, kiedy Jack nie odwzajemnia nawet pozdrowienia — akt
ten nie powinien przeciez napotka¢ zadnej przeszkody w rzeczywistosci,
ktora ona akceptuje.

Tego rodzaju sytuacja nie jest skomplikowana, ale taka sama zasada
dziala na glebszym poziomie, kiedy Krél Lear uroczyscie dzieli swoje
ziemie w geometrycznej odpowiednio$ci do deklaracji milosnych swych
corek. Straszliwa niefortunno$é jego aktéw idzie w parze z ogromem
jego pomylki co do istoty rzeczywistosci stworzonej przez otaczajgcych
go ludzi.

Tak jak illokucje stwarzajg poprzez akcje utworu zwalczajace sie
wzajemnie rzeczywistosci, tak samo stopniowo okreflajg one rodzaj rze-
czywistosci rzadzacy calym dzielem. Pozostajgc przy dramacie — cecha
charakterystycznag rodzaju zaréwno wysoko mimetycznego, jak i w szcze-
golnosci nisko mimetycznego, jest to, ze kolejne illokucje, bez wzgledu
na to, jak moga sie ze sobg Scieraé w argumentacji (tzn. w ,tresci”),
zwigzane sg mocno napietg micig cigglo$ci. Uczestnicy nalezg na tyle do
tego samego rodzaju rzeczywistosci, by mogli zlgczyé swoje akty w da-
zeniu do wspodlnego celu. Rozwazmy to na nastepujacym fragmencie
sztuki Arthura Millera, Czarownice z Salem: '

a Putnam: Nie zdaje mi sie, bym cie widzial na zgromadzeniu sabatowym
od czasu, gdy spad! $nieg.

b Proctor: I bez tego mam do$é klopotéw, zebym szedl pieé mil po to,
by ustyszeé¢ jego kazanie — weciaz tylko o ogniu piekielnym i cholernym po-
tepieniu. Niech pan sobie to weZmie do serca, panie Parris. W dzisiejszych

¢ czasach jest wielu innych, ktérzy odeszli od Kosciola, bo rzadko kiedy wspo-
mina pan jeszcze o Bogu.

5[0. Wilde, Bagdimy powaini mna serio. Przelozyla C. Wojewoda. W:
O. Wilde, Cztery komedie. Warszawa 1961, s. 417.]
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Parris: (Teraz z ozywieniem) Alez to bardzo ciezki zarzut!

Rebecca: Jest w tym troche slusznosci; wielu leka sie przyprowadzaé
swoje dzieci —

Parris: Nie glosze kazan dla dzieci, Rebeko. To nie dzieci sg niepomne
swoich obowigzkéw wobec tej postugi.

Rebecca: Czy rzeczywiscie sg niepomni?

Parris: Powiedzialbym, ze wieksza cze$é wioski Salem —

Putnam: A nawet wiecej!

ot o oo

Klétnia rozpoczyna sie oskarzeniem Proctora przez Putnama (a),
ktorego sens illokucyjny jest dos¢ wyrazny, cho¢ nie zakomunikowany
bezposrednio za pomocg zwrotu ,,Oskarzam...”. Proctor usiluje ostabic¢
moc tej illokueji usprawiedliwieniem (b), nastepnie przechodzi
do kontroskarzenia (c) wymierzonego bezposrednio w Parrisa:
pastor nigdy nie wspomina o Bogu. Odpowiedz Parrisa jestillokucjg
rozstrzygajacg (d), rozpoznajgcg zarzut i oceniajacg (d) go
jako ,bardzo ciezki”. Rebeka przeciwstawia sie, wypowiadajgc inng il-
lokucje rozstrzygajagca (e) i odmienng ocene (e), a nastep-
nie dalszy zarzut (f). Parris odrzuca (g) zalozenie bedace podstawa
tego zarzutu — to mianowicie, ze powinien glosi¢ kazania dla dzieci —
nastepnie usprawiedliwia (h) surowo$¢ swoich kazan za pomocy
dalszego zarzutu (h), na ktéry Rebeka odpowiada sprzeci-
wem (i) itd. Chociaz jest to gorgca wymiana zdan, a moéwigcy nie zga-
dzaja sie ze soba, wszyscy oni milczgco akceptujg zalozony przedmiot
dyskusji, sensowno$¢ jej toczenia (ustalenie winy i zaufania moralnego),
prawdopodobienstwo rozwigzania lub zlagodzenia kontrowersji w wy-
niku tej rozmowy, a takze niektére zasadnicze wartosci, takie jak .np.
chrzescijaniska poboznosé. Opierajgc sie na tej wspoélnocie przekonan
i wartosci, dialog moze zmierzaé w kierunku rozstrzygnigcia spraw za-
sadniczych, dokladnego wyznaczenia wartosei moralnej przeszlych czy-
now, postawy bohatera i warto$ci. Srodowisko illokucyjne jest pragma-
tyczne i skionne do wspoélpracy. Czy przesadziliby$my wiec, twierdzac,
ze nisko mimetyczna tragedia to taka, ktérej postaci sg pozbawione
umiejetnosci koniecznych do rozwigzywania ich probleméw? I ze dialog
illokucyjny jest glownym sposobem rozwigzywania tych problemow?

W rodzaju ironicznym cigglo$é ta ulega rozbiciu. Reprezentuje ona
przeciez pewien stopien spojnosci spolecznej i jest odbiciem wspdlnego
przekonania uczestnikéw co do tego, iz posiadaja w swym reku jaka$
przynajmniej moc racjonalnego rozwigzywania swoich probleméw. Bez-
nadziejnos¢ wystepujgca 'w takiej sztuce, jak np. Koncéwka Samuela
Becketta, wywodzi sie czesciowo z rozbicia spolecznej wspdlnoty, stano-
wiacego tto toczacych sie 'w sztuce dialogow.

Hamm: Pies uciekl

Clov: To pies nieprawdziwy, wiec nie mogt uciec.

Hamm: (szukajgc nadal) Nie ma go tu.
Clov: Bo sie polozyl.
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Hamm: Daj mi go. (Clov podnosi psa i daje go Hammowi., Hamm trzyma
psa w ramionach. Pauza. Rzuca psa) Obrzydliwe bydle! (Clov zaczyna zbieraé
rézne przedmioty z podtogi.) Co tam robisz?

Clov: Porzadek. (Wyprostowuje sie. Z entuzjazmem.) Wszystko stad powy-
rzucam! (Znowu zaczyna zbierad.)

Hamm: Porzadek!

[...]

Clov: (prostuje sie) Usituje zrobié troche porzadku.

Hamm: Rzué to wszystko!

Clov: (rzuca przedmioty, ktére wilasnie pozbieral). Tu czy tam, wszystko
jedno (zmierza ku drzwiom).

Hamm: (podrazniony) Co sie dzieje z twoimi nogami?

Clov: Z moimi nogami?

Hamm: Tupiesz jak caly putk dragonéw.

Clov: Powinienem byl wlozyé pantofelki.

Hamm: A w papuciach juz ci bylo niewygodnie? (Pauza)

Clov: Opuszczam cie.

Hamm: Nie!

Clov: A na c6z ja ci jestem przydatny?

Hamm: Na to, zeby mi dawaé odpowiedzi 6.

Pojawiaja sie tu ciagle zaburzenia w nastepstwie zdarzen. Hamm nie
postepuje zgodnie ze swoja pro$b a o psa; proszacy musi chcie¢ rzeczy,
o ktéra prosi, i poézniej zgodnie z tym sie zachowywaé. Clov porzuca
sprawe psa i zabiera sie do sprzatania; zaatakowany, wymysla
pelne uniesienia usprawiedliwienie, ale Hamm pyta go po raz
trzeci, jak gdyby nie padlo ani jedno slowo wyjas$nienia. Akt Clova na-
trafit na proéznie, jaka bez watpienia czeSciej spotyka sie w domu miz
na scenie. Trzecie wyjas$énienie Clova jest identyczne jak poprzed-
nie i réwnie nieskuteczne, jesli chodzi o wciggniecie Hamma w temat
porzadku. Rozkaz Hamma ,Rzué¢ to wszystko” okazuje sie jednak za-
dziwiajaco fortunny i Clov porzuca nagle swoj plan. Czyniac to, przeczy
on tym samym jego przeslance, tj. rzekomemu umilowaniu porzadku,
czynigc w ten sposéb swe wezeéniejsze wyjasnienie niefortunnym. Row-
nie krétkie zycie maja tematy zwiagzane z nogami Clova i z jego postano-
wieniem opuszczenia Hamma. Rozméwcey ci nie sa w stanie utrzymaé
dluzej niz przez moment jakiejkolwiek 1aczacej ich staloSci utylitar-
nego celu, nie majag nawet minimum wspélnych zalozen, ktoére umozli-
wiaja istnienie spolecznosci jezykowej.

Dzialanie illokucyjne rozgrywa sie na plaszczyznie spotecznej. Jego
powodzenie zalezy od tych rzeczy, ktore tworza spoteczenstwo: chodzi
tu np. o okre$lenie funkeji i relacji, niezmienng dystrybucje wladzy,
konwencje intymnosci i dystansu, obyczaje. Tam gdzie wiezi te sg rozer-
wane lub niewyrazne, dzialanie illokucyjne staje sie niezreczne lub nie-
mozliwe. Znaczna cze$é literatury wspodlczesnej jest owladnieta fascyna-

6 [S. Beckett, Konicéwka. Przelozyt J. Rogozihski, W: S. Beckett,
Teatr. Warszawa 1973, s. 176—177.]
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cjg takim wlasnie chaosem, nie tylko teatr absurdu, ale takze dziela
narracyjne, produkcje zespolu , The Beatles”, przekazywane na duze
odlegltosci telewizyjne programy reklamowe.

Poprzez moje dotychczasowe uwagi na temat tych kilku fragmentéw
sztuk chcialem dostarczy¢ pewnej bazy tresciowej dla bardziej teore-
tycznych rozwazan, do ktérych teraz przechodze. Dotycza one przede
wszystkim ontologii dziel literackich.

» Wiersz jest zbudowany ze stow”. Badacze cytuja czesto to twierdze-
nie w celu naklonienia fantazjujgcych i bigdzacych teoretykow do przy-
jecia tej prostej prawdy. Epoki w badaniach literackich moglyby byé
odmierzane za pomocg prawd, ktére uwazane sg za proste, oczywiste
i fundamentalne. Tak wiec ontologia literatury zmajdujgca swe oparcie
w stowach dobrze nadaje sie do badan praktycznych, ktére poszukuja
struktur w wierszu, powiesci lub sztuce i prébuja wustali¢ jedyne zna-
czenie tych struktur — badan, ktére traktuja wiersz jako artefakt. Nie-
trudno zalozyé¢, ze poeta wybiera sobie stowa z jezyka, laczy je ze sobg
i puszeza w Swiat, gdzie zawsze przekazujg one swoéj zespol uczué, obra-
z6w i myS$li, uwalniajac sie od niego wtedy, gdy znajdzie sie czytelnik
o idealnym temperamencie i inteligencji, ktéry potraktuje je inaczej.
Sadze, ze s3 to powszechne zalozenia ostatnich mniej wiecej 40 lat.

No ¢6z, czy literatura nie sklada sie ze sté6w? Jest tu z pewnoScia cos,
przeciwko czemu protestowatby Dr Johnson. Zawarty w moim tytule
impuls rewizjonistyczny nie zmierza do udowodnienia, ze slowa sg ztud-
ne lub Ze jest fundament jeszcze mocniejszy niz one. Wiersze sg zbudo-
wane ze stow, lecz miebezpieczenstwo zbytniego zadowalania sie tym
stwierdzeniem lezy w tym, by nie zapomnieé, z jak wielu innych ,rze-
czy”’ wiersze ,;s3 zbudowane”. Nie tylko dzwiekdow, fraz, zdan, ale takze
ze skladnikéw bardziej nieuchwytnych, takich jak struktury, znaczenia,
uczucia, mysli, wzorce, obrazy. Mozliwe, ze nawet taka krétka lista wy-
starcza, by zakwestionowaé przydatno§¢ metafory ,.zbudowany z” jako
czego$ wiecej niz porecznego lecz przypadkowego sposobu odnoszenia
sie do zawartosci dziel literackich. Koncepcja komponowania wypowie-
dzi nie jest wynalazkiem Gutenberga. Nie watpie jednak, ze zastosowa-
nie druku doprowadzitlo do traktowania wypowiedzi jako calosci kom-
pozycyjnych i rozkladania ich na ,,czesci”.

Bez wzgledu na zachete, jakg mozemy otrzymaé¢ ze strony Guten-
berga czy Ramusa, pojeciowe modele literatury, ktérymi dysponujemy,
s3 modelami statycznymi. Wydaje sie, ze stosowane tutaj metafory w ro-
dzaju ,urna” i ,,ikona” sg wlasciwe. Wiersz widzimy jako artefakt i spo-
rzadzamy zarys jego struktury. Je§li zawiera ona impulsy dynamiczne,
zostaja one zatrzymane w meutralizujgcym je napieciu; I. A. Richards
moéwilt o tym, jak poezja powstrzymuje masz impuls do dzialania, réwno-
wazac nasze ,zadze”. W. K. Wimsatt stwierdzil, ze wiersz jest aktem.
ale zanim staje sie dostepny badaniom, musi byé¢ zhipostazowany jako
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,,rzecz miedzy poetg a odbiorcy”. Z tych przestanek narodzily sie oczy-
wiscie znakomite badania — a wlasciwie wiecej niz jeden ich rodzaj,
gdyz Nowa Krytyka znajduje swoj odpowiednik w wiekszosci badan
bedgcych pod opiekg jezykoznawstwa formalnego (zob. mp. prace Roma-
na Jakobsona). Paralela taka ma sens, poniewaz lingwistyka formalna
przyjela te sama strategie metodologiczna, o ktérej méwil Wimsatt, oraz
traktowala wypowiedz raczej jako tekst miz akt. Ale to juz inna sprawa.

Rozwigzanie to nie dawalo spokoju miektérym badaczom. Kenneth
Burke rozwinat tecrie poezji jako symbolicznego dzialania. Ale polozyt
silny nacisk na ,,symbolicznos¢”. Wiersz byt aktem zastepczym dla dra-
matu wewnetrznego jednostki, marzedziem oczyszczenia i zbawienia.
Mozna by powiedzie¢, ze wiersz byl tym, co zrobil poeta, substytutem
jego faktycznego dzialania. Podobnie R. P. Blackmur nie moégt zbytnio
udoskonali¢ swego spostrzezenia, ze stowa ,skladaja sie z akcji i re-
akcji”, gdyz pozwolil mu wyplyngé na wody impresjonizmu i tajemni-
czosci. Ostatnio Richard Poirier zaatakowal takie czynienie z literatury
zamknietego zbioru doskonatych dziet dla celéow analizy szkolnej. Za-
miast tego:Poirier chcialby, aby$my reagowali na ,wcigz odradzajace
sie w tych utworach odtwarzalne akty pisania, komponowania i wyko-
nywania” i aby$Smy z naszym wlasnym zaangazowaniem uczestniczyli
w walce literatury, w jej ,,zmaganiu sie ze stowami i znaczeniem” 7. Jest
to wersja literatury i jej nauczania, ktéra moglaby by¢ atrakcyjna dla
wielu, mmie nie wylaczajac. Ale trudno jest zwalczyé przeswiadczenie,
na ktérym wiekszo$é nauczycieli literatury oparla swe stanowisko, mia-
nowicie, ze wiersz jest zbudowany ze stow. Aby jednak méc wyjs¢ w tym
my$leniu o literaturze jako o akcie poza etap arbitralnych stwierdzen
i zarliwego naklaniania do ich przyjecia, potrzebujemy pomocy ze stro-
ny feorii.

Jak zaznaczylem wyzej, sadze, ze pozytecznym oparciem jest analiza
Austina. W spos6b catkiem doslowny pokazuje ona, ze wiersz sklada sie
z aktow. Trzeba ja jednak dostosowaé do problematyki literatury, jako
ze dotad $wiadomie nie dostrzegalem wielkiej trudnosci: mianowicie, mi-
mo ze snulem rozwazania na podstawie rzeczywisto$ei dramatycznych,
niektore illokucje sg fortunne, inne za$ nie; kiedy odnosimy te akty do
ich rzeczywistych mczestnikéw — autora, aktoréw, stuchaczy — Zzaden
z tych aktow nie jest ani nie moglby byé fortunny. Shaw nie dokonuje
obietnic, ocen, odmoéw itd., z ktorych sktada sie jego sztuka;
nie czynig ich tez aktorzy. Akty te nie wychodzg réwniez na widownie
i nie angazuja jej tak, jak to sie dzieje z obietnticami, ocenami
i odmowami poza teatrem. Sztuka dramatyczna jest sztuka drama-
tyczna 1 jej akty stowne maja odmienny porzadek logiczny niz akty

7TR. Poirier, What Is English Studies, and If You Know What That Is,
What Is English Literature? W: The Performing Self. New York 1971, s, 84.
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rozmowy. Dziela literackie sa to wypowiedzi, w ktérych zwykle reguty
illokucyjne zostaly zawieszone, sa to akty pozbawione swych normalnych
nastepstw 8. Jean-Paul Sartre jest tym, Ktory wyznacza wyrazng granice
miedzy, jak on to ujmuje, poezja a prozg. Poeta wylacza akt ze stow:
»Mozna by pomysle¢, ze [poeta] uklada zdanie, tymezasem to tylko po-
z6r: on tworzy przedmiot” ?. To ostatnie wydaje sie przewrotne, choé
jest zrozumiale. Akt odsuniety od bezposrednich celéw praktycznych
moze sie nie wydawa¢ wecale aktem. Ale to jest zbyt pochopne posu-
niecie.

Kiedy dramatopisarz nadaje zdaniu oznajmujgcemu forme wypowie-
dzi na pi$mie, nie réwna sie to z pewnoscig wypowiedzeniu twierdzenia.
Czynnoé¢ jego mozna by raczej okres$li¢ jako wlozenie stéw w usta dru-
giej osoby. Ten ,drugi” jednak w rzeczywistosci nie istnieje. Scislej mo-
wiac,i pisarz wprowadza nasladowcze akty mowy, tak jakby byly one
wykonywane przez kogo$ innego. Poniewaz ten kto§ wczesniej nie ist-
nieje, jest on w rezultacie w duzej mierze stworzony przez przypisane
mu akty mowy. Zazwyczaj sadzimy, ze dramatopisarz tworzy postaci,
a potem przypisuje im konkretne kwestie, ale jest akurat odwrotnie:
przypisywane postaciom wypowiedzi sg srodkiem ich tworzenia; innymi
$rodkami sg gest, kostium, ruch. Podobnie powiesciopisarz stwarza swo-
jego narratora, a poeta swoje ,,ja’’ liryczne [persona] poprzez przypisa-
nie im okres$lonych illokucji.

Zbadajmy, jak wyglada ten proces z punktu widzenia czytelnika.
Otrzymuje on serie illokucji oddzielonych od ich faktycznego sprawcy.
Mimo ze to, co wie o poecie (jesli cokolwiek wie), moze wywrze¢ na
niego wplyw, w sytuacji wzorcowej nie ma on mic, co mogtoby ukierun-
kowa¢ jego interpretacje poza rzekomymi aktami mowy jednej lub wie-
cej postaci. Na tej podstawie wyciaga roznego rodzaju wnioski: kim jest
podmiot wypowiadajacy, jakie gra role, w jakim Zyje spoleczenstwie,
czy mozna mu zaufa¢, jaki stosunek zamierza mawigzaé ze swoim roz-
moéwcg itd. Czytelnik dokonuje tych ocen, opierajgc sie przewaznie na
swej znajomo$ci warunkéw fortunnego realizowania aktéw illokucyj-
nych. Jezeli wiersz rozpoczyna sie stowami ,,Skrusz moje serce, Trdjco
Przenaj$wietsza”, czytelnik jest zmuszony do postawienia hipotez na
temat osoby, ktéra bytaby odpowiednia do wypowiedzenia tej prosby,
hipotez dotyczacych przekonan i mczué zwigzanych z tym aktem, stop-
nia jego dobrej wiary, konwencji kierujgeych aktami slownymi w jego
$wiecie itd. Krétko méwiae, czytelnik opiera sie na swej podswiadomej
znajomosci konwencji — przeszlych i terazniejszych, faktycznych i moz-

8 Rozwinglem te teze w pelni w Akty mowy a definicja literatury. W tym
zeszycie, s. 249—267. Przelozyli B. Kowaliki W. Krajka.

9J.-P. Sartre, Czym jest literatura? Przelozyl J. Lalewicz, Warszawa
1968, s. 169.



LITERATURA JAKO AKT 281

liwych — na mocy ktérych funkcjonujg akty illokucyjne; i na tej pod-
stawie buduje obraz $wiata implikowanego przez akty, ktdére tworza
dzielo 9. Sadze, ze te dos¢ skomplikowang operacje miedzy pisarzem
a czytelnikiem mozemy stusznie okresli¢é mianem ,mimesis” w dzietach
literackich.

Oczywiscie rzecz jest jeszcze bardziej skomplikowana, miz to sugeruje
jeden z lepszych krytykow freudowskich, Norman Holland; podoba mi
sie mimo to jego proba poddania analizie tego, co sie faktycznie dzieje
w czasie kontaktu dzielta z czytelnikiem. Holland twierdzi, ze czytelnik
,,dokonuje introjekeji dzieta literackiego w taki sposoéb, iz to, co sie dzie-
je wewn gtrz dziela, odczuwa on tak, jakby sie dzialo wewmagtrz
niego samego” 1. Nastepnie wzajemnie oddzialuja na siebie zdolnosé
czytelnika do fantazjowania oraz potencjal dziela, czego wynikiem jest
przyjemne przyswojenie sobie, w formie literackiej oraz mozliwym do
przyjecia znaczeniu, bardziej niebezpiecznego materialu wyobrazni. Moj
zarzut wobec tego stanowiska polega na tym, ze Holland uwaza dzielo za
»Wyizolowany zbior stéw” i — co stad wynika — stowo ,introjekcja”
bagatelizuje pewng subtelng operacje. Poniewaz tym, co Holland po-
mija, jest gldéwnie aspekt spoleczny tej operacji, naturalne jest, ze jego
analiza reakecji literackiej czytelnika kladzie nacisk na uniwersalne ce-
chy ludzkiej psychiki bardziej, niz to uwazam za uzasadnione. Mimesis
wprowadza do gry spoleczne ,,ja” czytelnika.

W rezultacie mimesis odwraca normalny Kkierunek wnioskowania.
Kiedy uczestniczymy w moéwieniu, okreslamy fortunno$é illokucji na
podstawie tego, co mam wiadomo o méwigeym i okolicznosciach jego
aktu wypowiedzi. W mimesis zakladamy, ze wypowiedz bedzie fortun-
na, i wnioskujemy o podmiocie méwigcym i $wiecie fikcyjnym z okolicz-
noéci, ktérych wymaga fortunno$é aktu mowy. Nie trzeba dodawaé, ze
w kazdej chwili mozemy odrzuci¢ hipoteze fortunnosci aktu, jesli stoimy
w obliczu konfliktéw wewnatrz dziela lub miedzy dzielem a tym, co
wiemy o $wiecie.

Nie ma tu miejsca na podanie bardziej szczegélowych na to przykia-
dow, ci jednak, ktorzy czytali Surprised by Sin Stanleya Fisha, moga
uwaza¢ wiekszg cze$¢ jego rozumowania za ilustracje tej tezy. Fish po-
kazuje, ze moéwigc moimi stowami, Milton pietrzy niezwykle przeszko-
dy przed czytelnikiem uczestniczgcym w mimetycznym odbiorze Raju
utraconego. Utwoér dopuszcza wzajemnie sie Scierajgce hipotezy co do
fortunno$ci rozmaitych aktéow, w szczegdlnosci aktéw narratora. Stad

—

1 Por. J. L. Styan, The Elements of Drama, Cambridge 1969, rozdzial , Au-
dience Participation”, s. 231—255. Zob. tez méj artykul Speech, Literature, and
the Space Between. ,New Literary History”, 4 (1972—1973), s. 47—63.

U N. Holland, The Dynamics of Literary Response. New York, Oxford
University Press, 1968, s. 179.
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tez jednym z problemoéw dyskusji Fisha z A. J. A. Waldockiem jest wias-
nie to, czy narrator — a przez niego takze Milton — jprzemawia fortun-
nie, gdy komentuje pierwsze wezwanie Szatana:

Tak odszczepiency rzekt aniol, choé cierpial,
Chelpigc sie, jednak rozdarty rozpaczg 12.

Waldock jest zdania, ze Milton w sposéb oczywisty uczynil mowe
Szatana fortunng, czego mie mogg zlikwidowaé¢ illokmcje roz-
strzygajgce wyrazone w stowach ,,chelpi¢ sie” i ,,rozpacz”. Ten
,zarzut” nie moze miec¢ takiej samej mocy jak poprzedzajgca go ,de-
monstracja” (Waldock uzywa tuta] prostego jezyka illokucji). Fish wi-
dzi komentarz narratora jako zaatakowanie i w koncu obalenie pierw-
szego wadliwego uczestnictwa czytelnika w procesie mimetycznym.
Zmuszajgc czytelnika do ciaglego wyrzekania sie jego pierwszych proéb
niemalze fortunnej reakecji, Milton rzuca wyzwanie jego zalozeniom,
doprowadza czytelnika do rozpoznamia wadliwo$ci swoich wiasnych in-
stynktow moralnych i koryguje jego wiare. Przynajmniej tak to moze
wyglada¢, twierdzi Fish, w przypadku czytelnikéw mniej opornych niz
Waldock i Empson 13.

Dzielo literackie utrwalone w pi$mie zachowuje w swoich stowach
zapis rzekomych aktéw mowy. Pozostaja one zamrozone w jego tekscie,
by zosta¢ ozywione, kiedy tylko czytelnik jako uczestnik na mnowo je
odtworzy. Sadze, ze Fish ma racje, sugerujac, iz sceng utworu literac-
kiego jest umyst czytelnika, i wyznaczajac czytelnikowi tak aktywng role
w mimesis. Dodalbym jeszcze, ze akcja na scenie jest illokucyjna i po-
dobnie jak dzialanie illokucyjne poza literaturg jest nieuchronnie
etyczna.

Nawet najprostszy wiersz liryczny weigga czytelnika do interakcji
etycznej. Wezmy Yeatsa The Coming of Wisdom with Time:

Cho¢ wiele jest lisci, korzen tylko jeden; / Przez wszystkie minione dni mojej

mtlodo$ei / Poruszalem moimi li§émi i kwiatami w stonicu; / Teraz wiednac, moge
byé prawda.

W tytule jest zawarta illokucja rozstrzygajaca (rozwinie-
ta w pozostalej czesci wiersza), ktorej fortunnosé nalezy osgdzié. Dalej
jednak czytelnik musi zalozy¢ istnienie starzejacego sie narratora, ktory
przeprowadza analogie drzewa do zycia ludzkiego (czy jest to fortunne?),
ktéry wyglasza krytyke swej buntowniczej mlodosci oraz zycaze-
nielub postanowienie zwiedniecia w prawde. Poniewaz moéwigcy
nie moze uksztaltowaé postaci ani historii poza tym bezposrednim aktem,

123, Milton, Raj utracony. Przelozyl M. Stomczynski. Warszawa 1974,
s. 36.

88, E. Fish, Surprised by Sin: The Reader in Paradise Lost. New York
1967, s. 5. Fish cytuje Waldocka Paradise Lost and Its Critics.
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przez ktoéry wsiluje sie on przystosowac¢ do swej staroSci, czytelnik nie
moze ocenié¢ fortunnosci tego aktu na podstawie innego zachowania sie
podmiotu méwigcego. W szczegélnosci zas nie moze on sensownie zasta-
nawiaé¢ si¢ nad tym, czy podmiot mowiacy doznaje uczué i wierzen od-
powiednich do tego aktu. Tak wiec czytelnik moze najlepiej osadzi¢ ten
akt, uogdlniajac go, a wiec konfrontujge go z sytuacjg wszystkich ludzi
starych. Czy czlowiek stary moglby sie w ten sposéb pociesza¢? Czy jest
to wlasciwe? Uczestnictwo w aktach wiersza doprowadzi na koniec do
tego rodzaju pytan, ktére zawsze wkraczaja na teren wyboru moralnego.

Nie jest to z pewnoscia wniosek zaskakujgcy. Wielu badaczy, wsrod
ktérych Yvor Winters zajmuje stanowisko najbardziej stanowcze, trak-
tuje wiersze jako osgdy moralne i ja do tego intuicyjnego przekonania
pragne doda¢ tylko wywoéd o tym, w jaki sposdb etyka uczestniczy
w odtwarzaniu wiersza. Ale sgdze rowniez, ze perspektywa nakreslona
przez te uwagi usprawiedliwia wyjscie poza to proste stwierdzenie, ze
czytanie literatury jest czynnoscig etyczng. Dosé czesto humanisei dzie-
lacy to przekonanie sklonni sg uwazaé¢ etyke literatury albo za abstrak-
cyjna i ponadczasowa, albo za czysto osobistg, egzystencjalng. Tak byé¢
nie moze. U podstaw wszystkich illokucji lezy spoleczeristwo. Reguly
fortunnosci, tak jak reguly gramatyczne, sg charakterystyczne dla okres-
lonej kultury; reguluja one wzajemne stosunki wewnatrz damego spote-
czenstwa. Mimesis literacka wyznacza czytelnika w wyimaginowanym
spoleczenstwie przez zaangazowanie go w akty, ktére to spoteczenstwo
implikujg. Nie ma dla niego drogi etycznie obojetnej, aby moéglt wypel-
ni¢ te role. Musi wyrazi¢ zgode na ethos kreowanego spoleczefistwa lub
w jakims$ stopniu powsSciggnaé swg aprobate. W obu przypadkach wiersz
wcigga do gry jego wyobraznie polityczng, popycha go do politycznego
wyboru.

Latwo to zauwazy¢ w utworze polemicznym takim jak S.O.P. z anto-
logii wierszy weteranow wojny wietnamskiej 14:

Do zbudowania ,,rozciggacza wietnamczykow” potrzebujesz tylko / Dwéch heli-

kopterow, / Dwoéch dlugich, mocnych lin, / I jednego elastycznego wietnamezyka.
(Larry Rottmann)

Stosunek czytelnika do tego wiersza jest polityczny i to nie glownie
dlatego, ze Wietnam jest tematem ,kontrowersyjnym” (pomys$lmy o ca-
lej poezji wojennej, kiéra pozbawia swodj temat kontrowersyjnosci,
uwiecznia wojne), ale dlatego, ze czytelnik musi wybraé, w jaki sposéb
ma uczestniczy¢ w akcie mowy, i zdecydowaé¢, w jaki sposéb
akt ten jest fortunny, o ile w ogéle jest takim. Tutaj akt jest poucze-
niem, a jego ton jest podrecznikowy. Mozna fortunnie pouczaé kogos
innego, jak zdoby¢ taks umiejetnosé, jesli jest ona sama w sobie mozli-

14 Winning Hearts and Minds. Eds. J. Barry and B. I. Paquet. Brooklyn
1972.



284 RICHARD OHMANN

wa do przyjecia z moralnego punktu widzenia — w przeciwnym bowiem
razie sankcjonowaloby sie zachowanie niemoralne lub kusiloby sie do
niego rozmowicg, zamiast po prostu zaoferowaé¢ mu neutralny srodek do
osiggnigcia celu. Tak wige wiersz zaprasza czytelnika do zbudowania
i zaakceptowania systemu spotecznego, w ktérym tortura jest zaapro-
bowana jako rzecz normalna — w rzeczywistosci jako normalny sposéb
postepowania — przynajmniej w czasie wojny. Poeta spodziewa sie
oczywiscie, ze czytelnik odméwi dopelnienia tego aktu; w ten sposéb
funkcjonuje ironia tego wiersza. Ale nie ma sposobu uchylenia sie od
wyboru politycznego i moralnego. Czytelnik albo musi spelni¢ ten akf,
albo odmoéwié, przyjaé lub odrzuci¢ istnienie Swiata tortur.

Wiersz ten wymaga jeszcze dalszej reakeji politycznej od czytelnika
amerykanskiego w 1973 r. Przekonuje on, ze wycofanie si¢ ze spoleczen-
stwa implikowanego przez fikcyjny akt mowy pociaga za soba wycofa-
nie sie z amerykanskiej umowy spolecznej przynajmniej w tym stopniu,
w jakim obejmuje ona wojne wietnamsksa i ,,rozciaganie wietnameczy-
kow”. Kazdy moze sobie wyobrazi¢ réznorodne taktyki, jakie rozmaici
czytelnicy mogliby zastosowaé, by poradzi¢ sobie w tym klopotliwym
potozeniu. Watpliwe jednak, czy kidrakolwiek z tych strategii bylaby
apolityczmna. Moim zdaniem to samo dotyczy 'wiersza Yeatsa i wszystkich
innych, cho¢ zazwyczaj decyzje polityczne, ktérych wymaga wiersz,
mniej bezposrednio sprzegajg sie z tymi, na ktére natrafiamy poza wier-
szem.

W ostatnio opublikowanej znakomitej ksigzce o poezji politycznej
Thomas Edwards dowodzi, ze udany ,,wiersz publiczny” zalezy od zda-
wania sobie sprawy, ze nie wolno nam uczyni¢ prostego wyboru miedzy
tym, co prywatne, a tym, co publiczne, ze polityka opanowuje wszystkie
zakamarki naszego zycia. Edwards sam nie jest pewien, czy takie stano-
wisko jest wlaSciwe i czy moglby zaakceptowaé aforyzm Gotfryda Kel-
lera ,,wszystko jest polityka” 15. Sadze, ze biorgc za punkt wyjscia cha-
rakter mowy i dzialania, mozna przeprowadzi¢ przekonywajgcg argu-
mentacje za tym, ze w literaturze rzeczywiscie wszystko jest polityks,
pod warunkiem ze sprzeciwimy sie mieusprawiedliwionemu wnioskowi,
ze literatura mie zawiera nic p o za polityka.

Mysle réwniez, iz z mojego wywodu wynika, ze uczestnictwo czytel-
nikéw w mimesis bedzie sie odpowiednio roznito. Kazdy czytelnik przy-
nalezy do okreélonej plci, klasy spolecznej, rasy, ma okreslony wiek,
dochod, osobistg i spoleczng przeszto§é. Takie rzeczy maja wplyw na
polityke. Nie wystarczy powiedzie¢: ,,No dobrze, ale czytelnik powinien
dazy¢ do wzniesienia si¢ ponad te szczegdélowe okolicznosci, gdyz ogna-
niczajg one jego przezycie wiersza”. Je$li literatura i mimesis funkcjo-

5 T. R. Edwards, Imagination and Power: A Study of Poetry on Public
Themes. New York 1971, s. 224—225,
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nuja w sposéb zgodny z moja teoris, przekroczenie polityki oznacza za-
placenie zbyt wysokiej ceny. Czytelnik 18 zajmujacy tyle miejsca w wiek-
szosci prac z zakresu teorii i dydaktyki literatury jest kim$, kto w cza-
sie czytania zaprzecza swemu wlasnemu przezyciu i byciu-w-$wiecie.
Proba zbudowania ,$wiata gdzie indziej”, jak dowodzi Poirier w innej
swej ksigzce, nie moze sie udaé. Zachowywanie madziei, ze tak moze bye,
szukanie w literaturze dziedziny wolnej od pozbywania sie naszych
wlasnych, nieprzewidzianych ewentualnosci, jest nie tylko pozbywaniem
sie czesci naszej osobowosci, ale tez odrzucaniem wiersza, ktéry napisal
poeta, oraz podstaw spolecznych samej mowy. Prawie kazdy sie zgodzi,
ze idealny czytelnik to nieosiggalna fikcja. Mysle, ze wysitek wlozony
w probe okreSlenia w przyblizeniu takiego czytelnika jest wysitkiem
zmarnowanym.

Trzy przyklady. Winters mial racje, kladgc macisk na etycznosc li-
teratury, jednak niezrozumienie przez niego jej politycznosci doprowa-
dzilo do absurdalnego zjawiska, w ktérym mprzekazuje on swe indywi-
dualne nastawienia nie jako oparte ma polityce preferencje, ktére nale-
zaloby dyskutowaé w kategoriach politycznych, lecz jako obiektywne
sady, ktére maja byé zaakceptowane przez wszystkich o odpowiednio
wyrobionej wrazliwo$ci. Po drugie, chociaz ogromnie cenie Fisha za to,
ze skupil sie na problemie zaangazowania czytelnika w Raju utraconym,
mysle, ze jego sposéb przedstawienia czytelnika w kategoriach pierwszej
osoby liczby mnogiej czesto wprowadza w blagd. Twierdzi on np., ze
przy koncu tego utworu

schodzimy z wyiyn wyobrazni, z tego totalnego, samounicestwiajacego sig

zwigzku z BoskoS$cia, aby na powrét wej§é w nurt czasu. {..) Rozbite oblicze

prawdy zostalo zatrzymane w procesie przezywania wiersza, a wlasciwie
poprzez przezywanie wiersza, co przy naszej wspélpracy powoli (i czasami

okreznie) oczyszcza nasz przeblysk intelektualny, tak ze jest jeszcze bardziej
proporcjonalne do prawdy stanowigcej obiekt tego poznania 17,

Tak jak Tonto odpowiedziat Lone Rangerowi, gdy zostal otoczony
przez wrogich Indian, ,,Co rozumiesz przez »my« bialy czlowieku?”.
Uzycie przez Fisha stoéw ,my” i ,masze” oraz takich wyrazen jak ,,total-
ny i samounicestwiajacy sie zwigzek z Boskos$cig” i ,,przezycie wiersza”,
ktore pozbawiajg przezywajacego jego indywidualnosci oraz implikuja,
jakoby zwigzek z Boskoscig byl wlasciwg reakeja kazdego czytelnika —
takie wigc uzycie stéow przez badacza jest moze wygodne, ale sztucznie
przemilcza ono prawde o rzeczywistych czytelnikach.

M6j trzeci przyklad: analizujagc Kochanka Lady Chatterley, Wayne

6 Zob. dobre omowienie kategorii Nauczyciela i Studenta oraz innych ideal-
nych czytelnikbw w B. Harold, Beyond Student-Centered Teaching. ,College
English”, 34 (1972—1973), s. 200—212.

17 Fish, op. cit,, s. 330—331.
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Booth slusznie zauwaza, ze udramatyzowamnie przez Lawrence’a
jego ,,etyki serdecznego kopulowania” przez uczynienie Mellorsa jej
rzecznikiem, nie ratuje powieSci w oczach tych, ktoérzy (jak Booth) nie
moga przyja¢ tej moralnoéci jako godnej podziwu. ,,Ci z nas, ktérzy
odrzucajg ‘ten aspekt ksigzki, odrzucajg go ostatecznie”, moéwi Booth,
,»ha tej podstawie, ze poglady Mellorsa implikujg w naszym odczuciu
obraz D. H. Lawrence’a, ktérego nie mozemy podziwiaé” 18, Niektérzy
z nas moze rzeczywiScie zajmuja takie stanowisko, ale dla wiekszosci
studentek na moich ubiegtorocznych éwiczeniach ksigzka ta budzila za-
strzezenia w sposob bardziej bezposredni. Oswiadezyly one, ze nie mogly
uczestniczy¢ w mimetycznym odtworzeniu Connie Chatterley tak, jak
ja widzial Lawrence, bez popelnienia zdrady wobec samych siebie. Naj-
wyrazniej ksigzka wzbudza rézne przezycia u mezezyzn i kobiet. Czy
mamy to przypisa¢ prostemu, pozbawionemu uczono$ci odbiorowi utwo-
ru i prosi¢ studentéw, by wyrosli z tych réznic?
Literatura sklada si¢ z aktow. Literatura jest polityczna, dla pisarzy
i dla czytelnikéw. Jesli te propozycje sie utrzymajg, zawazg one naj-
bardziej nie tyle na dyskusji miedzy literaturoznawcami, co na ich pra-
cy dydaktycznej, a takze na naszym stosunku do kultury masowej. Louis
Kampf i Paul Lauter piszg:
Proponowanie nauczycielom literatury, ktérym szkola wyzsza wpoila po-
czucie dystansu i prywatnos$ci, zeby uwazali za zasadniczy cel swej pracy

czynne uczestniczenie w walce politycznej, moze sie wydawaé surowym na-
kazem,

nie wtedy jednak, gdy sie zgodzimy, ze ,,chodzi tu {..) o proces zvcio-
wy, w ktorym ksigzki naprawde ksztaltujg to, co widzimy, czego oczeku-
jemy, lub co robimy’ 1%. Zakorzenienie literatury w aktach mowy nadaje
ich pozycji teoretyczng site.

Przelozyli Barbara Kowalik i Wiestaw Krajka
18 W. Booth, The Rhetoric of Fiction. Chicago 1961, s. 80.

L. Kampf, P. Lauter, eds, The Politics of Literature. New York 1972,
s. 44.



