
Richard Ohmann

Literatura jako akt
Pamiętnik Literacki : czasopismo kwartalne poświęcone historii i krytyce
literatury polskiej 71/2, 269-286

1980



P a m ię tn ik  L itera ck i L X X I, 1980, z. 2 
PL  ISSN  0031-0514

RICHARD OHMANN

LITERATURA JAKO AKT

Studium  to jest przeznaczone jako pomoc dla tych  — praw ie  w szyst­
kich spośród z nas badaczy — których nie izadowala traktow anie dzieł 
literackich jako s truk tu r, przedmiotów czy artefaktów . L iteratu ra  ma 
także aspekt dynamiczny. W celu jego skonceptualizowania odwołam 
się do teorii aktów m owy J. L. Austina, z której zaczerpnę podstawowe 
idee oraz trzy  lub cztery term iny.

Austin połączył zainteresowania językiem i teorią działania. Zauwa­
żył, ^e~pojedyncze zdarzenie możemy zwykle opisać jako kilka różnych 
aktów w zależności od tego, w jakim  stopniu uwzględnimy intencję, pla­
nowanie, wykonanie, skutki i kontekst. Czynność w ykonaną przez Lee 
H arveya Oswalda możemy sobie wyobrazić jako naprężenie jego palca 
wskazującego, naciśnięcie cyngla, w ypalenie z karabinu, zastrzelenie 
p rezydenta K ennedy’ego, zamordowanie go, dokonanie zamachu na n ie­
go. Ten ciąg opisów przedstaw ia poszerzanie znaczenia interpretow anego 
tu  aktu.

Podobnie, wypowiadając jakieś zdanie, np. „Skrusz moje serce, T rój­
co Przenajśw iętsza”, w ykonuje się akty na różnych poziomach, z k tó­
rych  trzy  m ają szczególne znaczenie dla teorii lingwistycznej i literac­
kiej. Akt lokucyjny (będę używał dość nieporęcznych term inów  A usti­
na) polega po prostu na powiedzeniu zdania angielskiego o konkretnym  
znaczeniu, tj. na wypowiedzeniu dźwięków i struk'tur, które stanowią 
ïo  zdanie. Akt illokucyjny — akt w ykonany przez powiedzenie tego zda­
nia — może polegać na  ż ą d a n i u ,  d o m a g a n i u  s i ę ,  p r o s z e ­
n i u ,  b ł a g a n i u 1, lecz jego właściwa moc określona jest przez kon­
tekst, ale jasne, że podm iot wypowiedzi próbuje siłą sw ej wym owy po­
kierować i wyznaczyć przyszłe zachowanie swego Boga 2. Akt perloku-

[Przekład w edług R. O h m a n n ,  Literature as Act. W zbiorze: Approaches  
to Poetics. S. C h a t m a n  (ed.). N ew  York—London 1973, s. 81—107.]

1 Słow a oznaczające akty illokucyjne będą konsekw entnie spacjowane.
2 Jego akt należy do ważnej klasy, którą nazywam  „oddziałującym i” [in- 

f luencers]. N ie będę się starał zachow ywać ścisłej term inologii. Bardziej tech ­
niczną analizę różnych typów  illokucji można znaleźć w  mojej pracy Instrumental  
S tyle .  W: Current Trends in Stylis tics.  Ed. В. В. К а с h г u. Edmonton 1972.
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cji — np. spraw ianie przyjemności, przekonyw anie, spraw ianie przy­
krości — oddziałuje na rozmówcę za ipomocą wypowiedzenia zdania. Na­
danie aktowi mowy właściwości perlokucji polega na uwzględnieniu 
w większym stopniu jego następstw . A kty perlokucji są trudniejsze do 
przewidzenia, gdyż nie tkw ią  w yłącznie w form ie zdania czy też w jego 
kontekście społecznym. M o d l i t w a  może nie trafić do adresata, tra ­
fić 'na głuche uszy, wzbudzić litość lu;b zemstę. To zależy 3.

G ram atyka zajm uje się popraw nością budowy w yrażeń lokucyjnych, 
retoryka zaś skutecznością oddziaływania perlokucji. Analogiczny w y­
m iar illokucji A ustin określił jako „for,tunność” . A kt illokucyjny jest 
fortunny, jeżeli: 1) uczestnicy m ają  odpowiednie kom petencje, 2) oko­
liczności są właściwe, 3) form uła słowna jest całkowicie i dokładnie w y­
powiedziana, 4) przekonania i uczucia podm iotu mówiącego są takie, ja ­
kich wym aga wykonanie aktu w dobrej wierze i 5) uczestnicy aktu od­
powiednio się zachowują po jego wykonaniu. Nauczyciel może zakończyć 
lekcję, używ ając jednej iz wielu illokucji, z k tórych  najbardziej form alna 
brzm iałaby prawdopodobnie „Niniejszym  ogłaszam koniec lekcji” . Jest 
on właściwą osobą do uczynienia tego, a ta form uła słowna może być 
uży*ta. Jeśli okoliczności nie zaw ierają czegoś, co mogłoby (ten ak t zablo­
kować, jeśli nauczyciel ma odpowiednie ddczucia i przekonania i jeśli 
uczniowie się rzeczywiście rozejdą, ak t illokucyjny z a k o ń c z e n i a  
l e k c j i  zostanie wypełniony. Bardziej skom plikowane jest pytanie, co 
mogłoby uczynić m o d l i t w ę  Donne’a fortunnym  aktem  mowy, ale 
pozostańm y przy  łatw ych przypadkach.

W sztuce akcja oparta jest n a  toku illokucji. Nie oznacza to, aby 
wartość lokucyjna lub efek t perlokucyjny były nieważne, czy też istnia­
ły niezależnie od illokucji. Lecz działania postaci oraz zm iany w ich 
wzajem nych stosunkach w istniejącym  w sztuce świecie społecznym 
ujaw niają się najw yraźniej w aktach illokucyjnych.

P a n i  B a i n e s :  Mam nadzieję, że będziem y m ieli dosyć p ieniędzy na utrzy­
m anie w szystk ich  schronisk. Lord Saxm undham  przyrzekł m i pięć tysięcy  funtów...

B a r b a r a :  Hurra!
J e n n y :  Gloria!
P a n i  B a i n e s :  jeżeli...
B a r b a r a :  Jak to „jeżeli”? Jeżeli co?
P a n i  B a i n e s :  jeżeli znajdzie się pięciu  innych dobroczyńców, z których

każdy złoży na moje ręce po tysiąc funtów.

3 A ustin przedstaw ił teorię aktów  m ow y w  sw oim  pośm iertnie w ydanym  dziele 
How to Do Things w ith  Words.  Cambridge, Mass., 1962. R ozw inięcie tej teorii 
m ożna znaleźć w  pracach: J. S e a r 1 e, Speech Acts. Cambridge 1969. — Ch. J. 
F i l l m o r e ,  Verbes de jugem ent.  Essai de descrip tion sémantique.  „Langages” 
(1970), nr 5, s. 56—72. — Z. V e n d 1 e r, Les perform atifs  en perspective ,  „L an­
gages” (1970), nr 5, s. 73—90. A ngielsk i przekład eseju F illm ore’a znajduje się 
w Studies  in Linguistic Semantics . Ed. Ch. J. F i l l m o r e  and D. T. L a n g -  
e n d о e n. N ew  York.
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B a r b a r a :  Kto to jest lord Saxm undham ? N igdy o nim nie słyszałam .
U n d e r s h a f t  (k tó ry  nastawił uszu na d źw ięk  nazw iska lorda i o bserw u je  

teraz  Barbarę z  zac iekaw ien iem ): To nowo kreow any lord, kochanie. W iesz, kto  
jest Sir H oracy Bodger? \

B a r b a r a :  Bodger! Ten w łaściciel w ielk ich  gorzelni? Znam w hisky Bod-
gera!

U n d e r s h a f t :  Tak, to ten sam. Jest to jeden z najw iększych dobroczyńców  
publicznych. Odrestaurował katedrę w  Hakington w łasnym  kosztem. Za to otrzy­
m ał tytu ł baroneta. Dał pół m iliona funtów  na partię konserw atystów . Za to 
otrzym ał godność barona.

S h i r l e y :  A co otrzym a za te p ięć tysięcy?
U n d e r s h a f t :  Od rządu nie może się już niczego spodziewać, w ięc przy­

puszczam , że te pięć tysięcy  daje dla zbaw ienia swojej duszy.
P a n i  B a i n e s :  Dałby Bóg, aby tak było! Panie U ndershaft, pan ma boga­

tych przyjaciół. Czy pan nie mógłby nam pomóc zdobyć te drugie pięć tysięcy?  
Dziś po południu m am y w ielk ie zebranie. Gdybym mogła ogłosić, że znalazł się  
już jeden dżentelm en, który daje tysiąc funtów, znaleźliby się też inni. Czy pan  
nie zna kogoś takiego? Czy pan sam nie mógłby? nie chciałby... (oczy je j  na­
pełniają się łzam i) N iech pan pom yśli o tych nędzarzach! N iech pan pom yśli, 
jak w iele to znaczy dla nich i jak mało dla takiego w ielk iego człow ieka jak 
pan.

U n d e r s h a f t  (sardonicznie rycersk i): Trudno się oprzeć w ym ow ie pani! 
N ie mogę odm ówić prośbie pani tak samo, jak nie mogę odm ówić sobie tej przy­
jem ności, jaką m i sprawia świadom ość, że Bodger będzie m usiał w ypłacić przy­
rzeczoną sumę. Dam pani całe pięć tysięcy.

P a n i  B a i n e s :  Bogu dzięki!
U n d e r s h a f t :  A m nie nie podziękuje pani?
P a n i  B a i n e s :  N iech się pan nie sili na cynizm. N iech się pan nie w stydzi 

dobrego uczynku. Bóg wynagrodzi pana stokrotnie, a nasze m odlitw y będą pana 
chronić do końca pańskiego życia. (ostrożnie ) Ale pan da mi czek teraz, abym  go  
m ogła pokazać na zebraniu, prawda? Jenny, skocz po pióro i atrament. (Jenny  
biegnie do d rzw i  schroniska)

U n d e r s h a f t :  Proszę nie trudzić panny Hill. Mam w ieczne pióro. (Jenny  
za tr zym u je  się. Undershaft siada p rzy  stole i zaczyna pisać. Cusins w sta je ,  żeby  
zrobić dla niego miejsce. W szyscy  pa trzą  na Undershafta w  milczeniu)

B i l l  (cynicznie , na boku do Barbary, głosem i w y m o w ą  zdradza jącym i okrop­
ne poniżenie):  No, a jaka teraz cena zbawienia?

B a r b a r a :  N iech się ojciec wstrzym a. (Undershaft przesta je  pisać. W szyscy  
patrzą  na nią zdz iw ieni)  Pani Baines, czy pani naprawdę chce przyjąć te p ie­
niądze? 4

Scena ta, przedstaw iając rozczarowanie M ajor B arbary co do Armii 
Zbawienia i kończąc się jej rezygnacją z tej pracy, przybiera z początku 
kierunek naldany jej iprzez oznajmienie p r z y r z e c z e n i a .  Pani Bai­
nes, przełożona Barbary, mówi, że Lord Saxm undham  da Armii pięć ty ­
sięcy funtów , jeśli pięciu innych panów ofiaruje po tysiąc każdy. Po­
trzeba wiele warunków, aby przyrzeczenie było fortunne; podstawowym 
z nich jest to, by przyszły akt, na k tóry decyduje się mówiący, był po­

4 [G. B. S h a w, Major Barbara.  Przełożył F. S o b i e n i o w s k i .  W arszawa 
1955, s. 173—176.]
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żądany przez tych, do których m a zoistać skierowany. Nie .może być for­
tunne p r z y r z e c z e n i e ,  że się kogoś zbije; jest to  groźba, a użycie 
słowa „przyrzeczenie” w tej sy tuacji ma cechy m etafory.

B arbara z początku swoim „Huirra”iz radością p r z y j m u j e  obie­
cany dar. Ale następnym  swym aktem , którym  jest p y t a n i e ,  u jaw ­
nia, że nie wzięła pod uwagę wszystkich okoliczności towarzyszących 
te j o b i e t n i c y ,  łącznie z tą, która będzie decydująca dla oszacowa­
nia przez nią fortunności obietnicy: „Kto to jesit lord Saxm undham ? 
Nigdy o nim  nie słyszałam ”. „S ir Horacy Bodger”, m ó w i  do niej Un­
dershaft. „Bodger! Ten właściciel w ielkich (gorzelni? Znam  whisky Bod- 
gera!” W arunkiem  fortunnego z a d a w a n i a  p y t a ń  jest, by pyta­
jący  potrzebow ał lub chciał uizyskać daną inform ację, myślę zaś, że 
w  trakcie praktycznej rozmowy, takiej jak ta, k tó rą  się właśnie zajm u­
jem y, w arunek  ten jest zbyt ciasny: praca ta  musi w jakiś sposób po­
sunąć naprzód rozw ażania nad tym  problem em . Je s t tak  z pewnością 
w przypadku Barbary. Oblicze m oralne i zam iary obiecującego ciążą na 
fortunności jego obietnicy i w  zasadzie decydują o tym , czy B arbara 
weźmie w niej udział —  czy zgodzi się przyjąć dar i doprowadzić tym  
samym do spełnienia się o b i e t n i c y .  Jest to najoczywiściej n ieisto t­
ne d la pani Baines. Okazuje się, że te dwie kobiety m ają różne — przy­
najm niej w tym  jednym  względzie — św iaty wartości i konwencji. Ludzi 
żyjących w społeczeństwie cechuje wiele wspólnych konw encji umożli­
wiających fortunne ak ty  mowy, istn ieje jednak jakiś stopień zróżnico­
w ania — co jest zrozum iałe, jako że reguły  są rodzajem  um owy społecz­
nej opartej na etyce, a naw et polityce.

U ndershaft, k tó ry  spostrzega rodzącą się niezgodność między B ar­
barą  a panią Baines, powiększa ją jeszcze swoimi illokucjami. Tak, O' te ­
go Bodgera tu  chodzi. „ Jes t to  jeden z najw iększych dobroczyńców p u ­
blicznych”. Je s t to i 11 о к  u с j a r o z s t r z y g a j ą c a ,  czyli akt oce­
niający osobę, czynność, rzecz czy cokolwiek innego według jakiejś 
skali. Aby illokucja rozstrzygająca mogła działać, uczestnicy muszą 
wcześniej uznać za słuszną samą skalę wartości, na k tórej je^t oparta. 
U ndershaft w ybiera swą skalę uważnie, w yjaśniając dalej sWą o c e n ę  — 
Bodger „odrestaurow ał ka ted rę  w Hakington własnym  kosztem. Za to 
otrzym ał ty tu ł baroneta. Dał pół m iliona funtów  na partię  konserw a­
tystów. Za to  otrzym ał godność barona”. U ndershaft chce, aby jego 
wypowiedź osiągnęła swój cel wobec tych, k tórzy uw ażają dobroczyn­
ność za pozytyw ne zjawisko społeczne naw et wtedy, gdy jest ona p rak ­
tykow ana dla w łasnej korzyści. Taki jest pogląd pani Baines, a z nim  
nie zgadza się Barbara. U ndershaft odciąga Barbarę od m iniaturow ej 
społeczności schroniska Arm ii, ukazując jej, że nie m ogłaby się tak  n a ­
praw dę podpisać pod w yznaw aną tu  moralnością. Źródłem  dram atycz­
nej ironii jest właśnie ta  dwuznaczność aktu U ndershafta — jest on fo r­
tu n n y  wobec pani Baines i pozornie, a n ie rzeczywiście, wobec samego
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U ndershafta, 'niefortunny zaś wobec B arbary i publiczności. Poiza tym  
akt jego ma jeszcze trzeci rodzaj mocy na innym  poziomie. W artości 
U ndershafta nie są zgoidne z wartościam i uznawanym i przez panią Bai­
nes i Barbarę, dla niego bowiem dobroczynność publiczna sama w sobie 
jest złem. Jego i l l o k u c j a  r o z s t r z y g a j ą c a  implikowała apro­
batę skali wartości, k tórą on sam odrzuca, i dlatego nie mogła być for­
tunna bez względu na wartości uznawane przez publiczność.

Swymi następnym i słowami U ndershaft jeszcze głębiej wbija klin 
swej ironii: „Od rządu nie może się już niczego spodziewać, więc przy­
puszczam, że te pięć (tysięcy daje  dla zbawienia swojej duszy”. To 
p r z y p u s z c z e n i e  nie może być fortunne, chyba że w towarzystw ie 
wierzących, iż dobroczynność dokonywana z w yrachowaniem  napraw dę 
może zbawić duszę ofiarodawcy. Nie można p r z y p u s z c z a ć  tego, 
co niemożliwe. Chociaż Barbara się nie odzywa, wiemy, że jest wyłączo­
na z tego tow arzystw a — wcześniej upierała się, że „Armii nie można 
kupić”. Tak więc gdy pani Baines usiłuje nadać niedorzecznemu aktowi 
U ndershafta moc wiążącą swoją właisną m o d l i t w ą  („Dałby Bóg, aby 
tak  było!”), spójność społeczna urzędniczek Arm ii całkiem się rozpada. 
B arbara nie mogła życzyć sobie fortunności takiej m o d l i t w y  bar­
dziej niż U ndershaft, chociaż z innych powodów.

Akcja posuwa się teraz prędko naprzód, opierając się na dość for­
m alnych illoku-ojach. Pani Baines p r o s i  U ndershafta o pomoc w uzu­
pełnieniu brakujących pięciu tysięcy. B ł a g a  go. U ndershaft z g a d z a  
s i ę  sam  (dostarczyć pieniądze. Pani Baines d z i ę k u j e  Bogu. Illoku- 
cje te  um acniają nowe porozumienie społeczne między Arm ią Zbawie­
nia i producentem  m ateriałów  wybuchowych. W następnej wym ianie 
zdań sta je  się nieuniknione, że Barbacra musi być wyłączona z tego po­
rozumienia. K iedy pani Baines d z i ę k u j e  Bogu za dar, U ndershaft 
beszta ją, „A m n i e  nie podziękuje pani?” Pani Baines odpowiada 
aktem  pośrednim  m iędzy r o z k a z e m  a r a d ą :  „Niech się pan  nie 
sili na cynizm. Niech się pan nie wstydizi dobrego uczynku”. Aby ak t 
ten mógł być fortunny, powinny być spełnione m. in. następujące w a­
runki: pani Baines musi mieć au tory tet u Undershafta, a także wyższość 
m oralną, on zaś musi zaakceptować swą wobec niej pozycję, poza tym  
m usiałby faktycznie „wstydzić się dobrego uczynku”. Spełnienie tych 
w arunków  jest jednakże w tej sy tuacji tak dalece niemożliwe, że pani 
Baines, podejm ując ten  akt, może jedynie ukazać Barbarze i publicz­
ności, jak ograniczony jest św iatek m oralny, w k tórym  w ykonuje ona 
swoją misję. Następnie pogłębia jeszcze absurdalność sytuacji, dodając 
„Bóg wynagrodzi pana stokrotnie, a nasze m o d l i t w y  będą pana 
chronić do końca pańskiego życia”. Próba umocnienia za pomoicą mod­
litw y tego „księcia ciem ności” m usi być albo hipokryzją, albo naiw no­
ścią nie do zniesienia.

Kiedy U ndershaft już prawie podpisuje swój czek, Barbara przery-

18 — P a m ię tn ik  L itera ck i 1980, z. 2
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wa swe milczenie r o z k a z e m ,  by się powstrzym ał. Akt ten  w raz 
z w y z n a n i e m ,  k tóre po nim  następuje — „Baini Baines, czy pani 
napraw dę chce przyjąć te pieniądze?” — stanow i podjętą przez B arbarę 
próbę odebrania w ładzy nowo pow stającej koailicji i w istocie próbę 
odbudowania daw nych w artości i au tory tetu , będących w większej zgo­
dzie z jej w łasnym  idealistycznym  obrazem świata. Ale na ra tunek  jest 
za późno. N astępujący po tym  spór ujaw nia jedynie konflikt społeczny 
i nowe uszeregowanie, k tó re  już się w ytw orzyło poprzez m niej dyskur- 
syw ne akty. B arbara nie ma złudzeń, teraz już nie akceptuje au to ry tetu  
moralnego Arm ii i k iedy pani Baines każe: je j nieść flagę w czasie pro­
cesji świątecznej, B arbara udarem nia ten ak t swoją odmową — „Nie 
mogę iść z w am i”. Jest to w rzeczywistości jej r e z y g n a c j a  z Armii, 
potw ierdzona nieco później, kiedy B arbara mówi, że nie może s i ę  
m o d l i ć ,  tzn. nie może fortunnie wykonać ak tu  wynikającego z teologii 
Armii.

Illokucje są czynnikiem , dzięki którym  rozwija się akcja tej sztuki. 
Istn ieje pew na tendencja rozum ienia sztuk jako przesuw ających swoje 
postacie na nowe pozycje. Oczywiście tak  się dzieje, ale decydujący jest 
sposób, w  jaki się to odbywa. Gdy B arbara zm ienia sw oją postawę, zmia­
na ta ma nie ty lko  i naw et nie przede wszystkim  charak ter poznawczy. 
Poprzez illokucje rozw ija się zawiły konflikt. Każdy mówiący stara  się 
wykonać swój ak t fortunnie zgodnie z posiadanym  wyczuciem  własnej 
roli społecznej, relacjam i władzy, wartościam i m oralnym i i praw dą m e­
tafizyczną. Fortunne działanie wym aga bowiem takich rodzajów zgod­
ności. Gdy ich nie ma, ak ty  m ówiących zostają zablokowane, nie udają 
się albo są w jakiś sposób niepełne. Ich niepowodzenie ujaw nia z kolei 
dysonans zaw artych w nich myśli i wartości. Tak rozgryw a się konflikt 
i nie jest to  wyidealizow ana rozbieżność stanow isk czy przekonań. A kty 
illokucyjne posuwają sztukę naprzód.

Sztuki oraz inne form y literackie oparte na dialogu są szczególnie 
odpowiednie dla tem atów  społecznych. W m iarę jak postacie mówiące 
s tara ją  się wchłonąć siebie nawzajem  w sw e św iaty przez uzyskanie 
zgody na  przesłanki leżące u podstaw  ich aktów illokucyjnych, konw en­
cje i form y towarzyskie przekształcają się w działanie, a różne modele 
dobrego społeczeństwa popadają w konflikt. Shaw w ykorzystuje rezo­
nans illokucji. Wiodą one odbiorców Major Barbary  poprzez coraz to 
jaśniejsze i w yraźniejsze wizje — obraizu dom u Lady Britom art, racjo­
nalizmu Cusinsa, wyznawanego przez B arbarę ideału Armii Zbawienia, 
reprezentow anego przez U ndershafta połączenia Realpolitik i w italiz­
mu. Zam ierzenie dydaktyczne Shawa zlewa się w tej sztuce z jej d ra- 
matycznością lepiej, niż się to «zdaje badaczom zazwyczaj czekającym  na 
ciężkie dyskursyw ne illokucje, k tó re  rzekomo u jaw niają znaczenie 
sztuki.

Z tego samego powodu dialog może także oszczędnie zestawiać obok
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siebie różne rzeczywistości. Alit illokucyjny, k tó ry  działa w ew nątrz jed­
nej rzeczywistości, w drugiej mie istnieje. Widać to  'najwyraźniej, kiedy 
mówiący nie jest tym, kim  w ydaje się być, kiedy udaje kogo innego lub 
zakłada maskę. W komedii W ilde’a Bądźmy poważni na serio Algernon, 
pozując na swawolnego Ernesta, zjawia się nieproszony u Jacka w jego 
w iejskim  zaciszu:

Bracie John, przyjechałem  z m iasta, aby cię przeprosić za w szystk ie kłopoty, 
jakie ci spraw iłem , i pow iedzieć, że postanow iłem  na przyszłość się p op raw ić5.

Jego ceremonialne p O z d r o w i e n i e  „Bracie John”, jego p r z e ­
p r o s i n y  za rzekome hulaszcze rozryw ki oraz jego p o s t a n o w i e ­
n i e  prowadzenia lepszego życia — wszystko* to są ak ty  niefortunne, 
ponieważ Algernon nie jest odpowiednią oisobą do ich odegrania. Wiedzą 
o tym  izarówno Jack, jak  i Algernon, ale Cecily jest nieświadoma w szyst­
kiego dzięki temu, że Jack  tak  starannie przygotował ten  drugi świat, 
w k tórym  „E rnest” jest przynoszącą w styd rzeczywistością. Stąd jej 
sprzeciw, kiedy Jack nie odwzajem nia naw et p o z d r o w i e n i a  — akt 
ten  nie powinien przecież napotkać żadnej przeszkody w rzeczywistości, 
k tórą ona akceptuje.

Tego rodzaju sytuacja nie jest skomplikowana, ale taka sama zasada 
działa na głębszym poziomie, kiedy Król L ear uroczyście dzieli swoje 
ziemie w geometrycznej odpowiedni ości do deklaracji m iłosnych swych 
córek. Straszliwa niefortunność jego aktów idzie w  parze z ogromem 
jego pomyłki co do isto ty  rzeczywistości stworzonej przez otaczających 
go ludzi.

Tak jak  illokucje stw arzają poprzez akcję utw oru zwalczające się 
w zajem nie rzeczywistości, tak  sam o stopniowo określają one rodzaj rze­
czywistości rządzący całym dziełem. Pozostając przy dram acie — cechą 
charakterystyczną rodzaju zarówno wysoko mimetyoznego, jak i w szcze­
gólności nilsko mimetycznego, jest to, że kolejne illokucje, bez względu 
na to, jak mogą się ze sobą ścierać w argum entacji (tzn. w „treści”), 
związane są mocno napiętą nicią ciągłości. Uczestnicy należą na tyle do 
tego samego rodzaju  rzeczywistości, by mogli złączyć swoje ak ty  w  dą­
żeniu do wspólnego celu. Rozważmy to na następującym  fragm encie 
sztuki A rthura Millera, Czarownice z Salem:
a P u t n a m :  N ie zdaje m i się, bym cię w idział na zgrom adzeniu sabatowym

od czasu, gdy spadł śnieg, 
b P r o c t o r :  I bez tego mam dość kłopotów, żebym  szedł pięć m il po to,

by usłyszeć jego kazanie — w ciąż tylko o ogniu piekielnym  i cholernym  po­
tępieniu. N iech pan sobie to w eźm ie do serca, panie Parris. W dzisiejszych  

с czasach jest w ielu  innych, którzy odeszli od Kościoła, bo rzadko kiedy w spo­
m ina pan jeszcze o Bogu.

5 [O. W i l d e ,  B ądźm y pow ażn i na serio. Przełożyła C. W o j e w o d a .  W:  
O. W i l d e ,  C ztery  komedie. W arszawa 1961, s. 417.]
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d P a r r i s :  (Teraz z  o żyw ien iem )  A leż to bardzo ciężki zarzut! 
e R e b e c c a :  Jest w  tym  trochę słuszności; w ielu  lęka się przyprowadzać 
f  sw oje dzieci —
g P a r r i s :  N ie głoszę kazań dla dzieci, Rebeko. To nie dzieci są niepom ne 
h sw oich obow iązków  w obec tej posługi, 
i R e b e c c a :  Czy rzeczyw iście są niepom ni?

P a r r i s :  Pow iedziałbym , że w iększa część w iosk i Salem  —
P u t n a m :  A naw et w ięcej!

Kłótnia rozpoczyna się oskarżeniem  Proctora przez Putnam a (a), 
którego sens illokuicyjny jest dość wyraźny, choć nie zakom unikowany 
bezpośrednio za pomocą zw rotu „Oskarżam ...” . P roctor usiłuje osłabić 
moc tej illokucji u s p r a w i e d l i w i e n i e m  (b), następnie przechodzi 
do к o n t r  o s к  a r  ż e n i a (c) wym ierzonego beapośrednio w Parrisa: 
pastor nigdy nie wspomina o Bogu. Odpowiedź Parrisa jest i 11 о к  u с j ą 
r o z s t r z y g a j ą c ą  (d), rozpoznającą zarzut i о с e n i a j ą с ą (d) go 
jako „bardzo ciężki”. Rebeka przeciw staw ia się, wypowiadając inną i Ι- 
Ι ο  k u c  j ę  r o z s t r z y g a j ą c ą  (e) i odimienną o c e n ę  (e), a następ­
nie dalszy z a r z u t  (f). P arris  o d r z u c a  (g) .założenie będące podstaw ą 
tego zarzutu  — to mianowicie, że powinien głosić kazania dla dzieci — 
następnie u s p r a w i e d l i w i a  (h) surowość swoich kazań za pomocą 
dalszego z a r z u t u  (h), na k tó ry  Rebeka o d p o w i a d a  s p r z e c i ­
w e m  (i) itd. Chociaż jest to gorąca w ym iana zdań, a mówiący nie zga­
dzają się ze sobą, wszyscy oni milcząco akceptują założony przedm iot 
dyskusji, sensowność jej toczenia (ustalenie w iny i zaufania moralnego), 
prawdopodobieństwo rozwiązania lub złagodzenia kontrow ersji w  w y­
n iku tej rozmowy, a także niektóre zasadnicze wartości, takie jak  .np. 
chrześcijańska pobożność. O pierając się na tej wspólnocie przekonań 
i wartości, dialog może zmierzać w k ierunku  rozstrzygnięcia spraw  za­
sadniczych, dokładnego wyznaczenia wartości m oralnej przeszłych czy­
nów, postaw y bohatera i wartości. Środowisko illokucyjne jest pragm a­
tyczne i skłonne do współpracy. Czy przesadzilibyśm y więc, twierdząc, 
że nisko m im etyczna tragedia to taka, k tórej postaci są pozbawione 
um iejętności koniecznych do rozw iązyw ania ich problemów? I że dialog 
illokucyjny jest głównym  sposobem rozw iązywania tych  problemów?

W rodzaju ironicznym  ciągłość ta  ulega rozbilciu. R eprezentuje ona 
przecież pewien stopień spójności społecznej i jest odbiciem wspólnego 
przekonania uczestników co do tego, iż posiadają w swym  ręku  jakąś 
przynajm niej moc racjonalnego rozw iązyw ania swoich problemów. Bez­
nadziejność w ystępująca w tak ie j sztuce, jaik np. Końcówka  Samuela 
Becketta, wywodzi się częściowo z rozbicia społecznej wspólnoty, stano­
wiącego tło toczących się w sztuce dialogów.

H a  m m : P ies uciekł.
С 1 o v: To pies n iepraw dziw y, w ięc nie m ógł uciec.
H a m m: (szukając nadal)  N ie ma go tu.
С 1 o v: Bo się położył.
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H a m m: Daj m i go. (Clov podnosi psa i da je  go Hammowi. H am m  tr zym a  
psa w  ramionach. Pauza. Rzuca p sa ) Obrzydliwe bydlę! (Clov zaczyna zbierać  
różne p rzedm io ty  z  podłogi.) Co tam robisz?

C l o v :  Porządek. (W yprostow u je  się. Z entuzjazmem.)  W szystko stąd pow y­
rzucam! (Znowu zaczyna zbierać.)

H a m m :  Porządek!
[..·]
C l o v :  (prostu je  się) U siłuję zrobić trochę porządku.
H a m m: Rzuć to w szystko!
С 1 o V : (rzuca przedm io ty ,  które właśnie  pozbierał).  Tu czy tam, w szystko

jedno (zm ierza  ku drzwiom).
H a m m :  (podrażn iony) Co się dzieje z tw oim i nogami?
C l o v :  Z m oim i nogatni?
H a m m :  Tupiesz jak cały pułk dragonów.
C l o v :  Pow inienem  był w łożyć pantofelki.
H a m m :  A w  papuciach już ci było niewygodnie? (Pauza)
C l o v :  Opuszczam cię.
H a m m :  Nie!
C l o v :  A na cóż ja ci jestem  przydatny?
H a m m :  Na to, żeby m i dawać odpow iedzi6.

Pojaw iają się tu  ciągłe zaburzenia w następstw ie zdarzeń. Hamm nie 
postępuje zgodnie ze swoją p r o ś b ą  o psa; proszący musi chcieć rzeczy, 
o k tó rą  p r o s i ,  i później zgodnie z  tym  się zachowywać. Clov porzuca 
spraw ę psa i zabiera się do sprzątania; z a a t a k o w a n y ,  wym yśla 
pełne uniesienia u s p r a w i e d l i w i e n i e ,  ale Hamm p y t a  go po raz 
trzeci, jak  gdyby nie padło ani jedno słowo wyjaśnienia. Akt Clova na­
tra fił na próżnię, jaką beiz w ątpienia częściej spotyka się w domu niż 
na scenie. Trzecie w y j a ś n i e n i e  Clova jest identyczne jak poprzed­
nie i rów nie nieskuteczne, jeśli chodzi o wciągniecie Hamma w tem at 
porządku. Rozkaz Hamma ,,Rzuć to wszystko” okazuje się jednak za­
dziwiająco fortunny i Clov porzuca nagle swój plan. Czyniąc to, przeczy 
on tym  samym jego przesłance, tj. rzekomemu um iłowaniu porządku, 
czyniąc w ten  sposób swe wcześniejsze w yjaśnienie niefortunnym . Rów­
nie krótkie życie m ają tem aty  związane z  nogami Clova i z jego postano­
wieniem opuszczenia Hamma. Rozmówcy ci nie są w stanie utrzym ać 
dłużej niż przez moment jakiejkolwiek łączącej ich stałości u ty lita r­
nego celu, nie m ają nawet minimum wspólnych założeń, które umożli­
w iają istnienie społeczności językowej.

Działanie illokucyjne rozgrywa się na płaszczyźnie społecznej. Jego 
powodzenie zależy od tych rzeczy, które tworzą społeczeństwo: chodzi 
tu  np. o określenie funkcji i relacji, niezm ienną dystrybucję władzy, 
konwencje intym ności i dystansu, obyczaje. Tam gdzie więzi te  są rozer­
wane lub niewyraźne, działanie illokucyjne staje  się niezręczne lub nie­
możliwe. Znaczna część lite ra tu ry  współczesnej jesit owładnięta fascyna­

6 [S. B e c k e t t ,  Końcówka.  P rzełożył J. R o g o z i ń s k i .  W:  S.  B e c k e t t ,  
Teatr.  W arszawa 1973, s. 176—177.]
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cją takim  w łaśnie chaosem, nie tylko te a tr  albsurdu, ale także dzieła 
narracyjne, produkcje zespołu „The Beatles”, przekazywane na duże 
odległości telew izyjne program y reklamowe.

Poprzez m oje dotychczasowe uwagi na tem at tych  kilku fragm entów  
sztuk chciałem  dostarczyć pew nej bazy treściow ej dla hardziej teore­
tycznych rozważań, do których te raz  przechodzę. Dotyczą one przede 
wszystkim  ontologii dzieł literackich.

„W iersz jest zbudow any ze słów”. Badacze cy tu ją  często to tw ierdze­
nie w celu nakłonienia fan tazju jących  i błądzących teoretyków  do przy­
jęcia tej prostej praw dy. Epoki w badaniach literackich mogłyby być 
odm ierzane za pomocą praw d, k tó re  uw ażane są za proste, oczywiste 
i fundam entalne. Tak więc ontologia lite ra tu ry  znajdująca swe oparcie 
w  słowach dobrze nadaje się do badań praktycznych, które poszukują 
s tru k tu r  w  wierszu, powieści 'lub sztuce i próbują ustalić jedyne zna­
czenie tych  s tru k tu r  — badań, k tó re  tra k tu ją  wiersz jako artefak t. Nie­
trudno  założyć, że poeta w ybiera sobie słowa z języka, łączy je ze sobą 
i puszcza w świat, gdzie zawsze przekazują one swój zespół uczuć, obra­
zów i myśli, uw alniając się od niego w tedy, gdy znajdzie się czytelnik 
o idealnym  tem peram encie i inteligencji, k tó ry  po trak tu je  je inaczej. 
Sądzę, że są to powszechne założenia ostatnich m niej więcej 40 lat.

No cóż, czy lite ra tu ra  nie składa się ze słów? Jest tu  z pewnością coś, 
przeciwko czem u protestow ałby D r Johnson. Z aw arty  w moim ty tu le  
im puls rew izjonistyczny nie zmierza do udowodnienia, że słowa są złud­
ne lub że jest fundam ent jeszcze m ocniejszy niż one. W iersze są zbudo­
wane ze słów, lecz niebezpieczeństwo zbytniego zadowalania się tym  
stw ierdzeniem  leży w tym , by nie zapomnieć, z jak  w ielu innych „rze­
czy” w iersze „są zbudow ane” . Nie tylko dźwięków, fraz, zdań, ale także 
ze składników bardziej nieuchw ytnych, takich jak struk tu ry , znaczenia, 
uczucia, myśli, wzorce, obrazy. Możliwe, że naw et taka k ró tka lista w y­
starcza, by zakwestionować przydatność m etafory „zbudowany z” jako 
czegoś w ięcej niż poręcznego lecz przypadkowego sposobu odnoszenia 
się do zawartości dzieł literackich. Koncepcja komponowania wypowie­
dzi nie jest w ynalazkiem  Gutenberga. Nie w ątpię jednak, że zastosowa­
nie druku doprowadziło do trak tow an ia  wypowiedzi jako całości kom­
pozycyjnych i rozkładania ich n a  „części” .

Bez względu na zachętę, jaką możemy otrzym ać ze strony  G uten­
berga czy Ramusa, pojęciowe modele lite ra tu ry , k tó rym i dysponujem y, 
są modelami statycznym i. W ydaje się, że stosowane tu ta j m etafory w ro­
dzaju „u rna” i „ikona” są właściwe. W iersz widzimy jako artefak t i spo­
rządzam y zarys je<go s truk tu ry . Jeśli zawiera ona im pulsy dynamiczne, 
zostają one zatrzym ane w neutralizującym  je napięciu; I. A. Richards 
mówił o tym , jak  poezja pow strzym uje nasz impuls do działania, rów no­
ważąc nasze „żądze”. W. K. W im satt stw ierdził, że w iersz jest aktem , 
ale zanim  sta je  się dostępny badaniom , musi być zhipostazowany jako
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„rzecz między poetą a odbiorcą”. Z tych przesłanek narodziły się oczy­
wiście znakomite badania — a właściwie więcej niż jeden ich rodzaj, 
gdyż Nowa K rytyka znajduje swój odpowiednik w większości badań 
będących pod opieiką językoznawstwa formalnego (zob. np. prace Roma­
na Jakobsona). Paralela taika ma sen,s, ponieważ lingw istyka form alna 
przyjęła tę sam ą strategię metodologiczną, o której mówił W imsatt, oraz 
traktow ała wypowiedź raczej jako tekst niż akt. Ale to już inna sprawa.

Rozwiązanie to  nie dawało spokoju niektórym  badaczom. K enneth 
Burkę rozwinął teorię poezji jako symbolicznego działania. Ale położył 
silny nacisk na „isymboliczność”. Wiertsz był aktem  zastępczym dla d ra ­
m atu w ew nętrznego jednostki, narzędziem  oczyszczenia i zbawienia. 
Można by powiedzieć, że wiersz był tym , co zrobił poeta, substytutem  
jego faktycznego działania. Podobnie R. P. B lackm ur nie mógł zbytnio 
udoskonalić swego spostrzeżenia, że słowa „składają się z akcji i re ­
akcji”, gdyż pozwolił mu w ypłynąć na wody impresjonizm u i tajem ni­
czości. Ostatnio R ichard Poirier zaatakował takie czynienie z lite ra tu ry  
zamkniętego zbioru doskonałych dzieł d'la celów analizy szkolnej. Za­
m iast tego \Poirier chciałby, abyśmy reagowali na „wciąż odradzające 
się w tych  utw orach odtwarzalne akty pisania, komponowania i wyko­
nyw ania” i abyśmy z naiszym w łasnym  zaangażowaniem uczestniczyli 
w walce litera tu ry , w jej „zmaganiu się ze słowami i znaczeniem” 7. Jest 
to w ersja lite ra tu ry  i jej nauczania, k tó ra  mogłaby być atrakcyjna dla 
wielu, mnie nie wyłączając. Ale trudno jest zwalczyć przeświadczenie, 
na którym  większość nauczycieli lite ra tu ry  oparła swe stanowisko, m ia­
nowicie, że wiersz jest zbudowany ze słów. Aby jednak móc wyjść w  tym  
m yśleniu o literaturze jako o akcie poza etap arbitralnych stw ierdzeń 
i żarliwego nakłaniania do ich przyjęcia, potrzebujem y pomocy ze stro­
ny teorii.

Jak  zaznaczyłem wyżej, sądzę, że pożytecznym oparciem jest analiza 
Austina. W sposób całkiem  dosłowny pokazuje ona, że wiersz składa się 
z aktów. Trzeba ją jednak dostosować do problem atyki litera tu ry , jako 
że dotąd świadomie nie dostrzegałem  wielkiej trudności: mianowicie, m i­
m o że snułem  rozważania na podstawie rzeczywistości dram atycznych, 
niektóre ill okuć je są fortunne, inne zaś nie; kiedy odnosimy te ak ty  do 
ich rzeczywistych uczestników — autora, aktorów, słuchaczy — żaden 
,z tych aktów nie jest ani nie mógłby być fortunny. Shaw nie dokonuje 
o b i e t n i c ,  o c e n ,  o d m ó w  itd., z których składa się jego sżtuka; 
nie czynią ich też aktorzy. A kty te  nie wychodzą również na widownię 
i nie angażują jej tak, jak  to się dzieje z o b i e t n i c a m i ,  o c e n a m i  
i o d m o w a m i  poza teatrem . Sztuka dram atyczna jest sztuką dram a­
tyczną i jej akty słowne m ają odmienny porządek logiczny niż ak ty

7 R. P o i r i e r ,  What Is English Studies, and If You K n o w  W hat That Is, 
What Is English Literature?  W: The Performing Self. N ew  York 1971, s. 84.
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rozimowy. Dzieła literackie są to  wypowiedzi, w k tórych zwykłe reguły 
illoikucyjne zostały zawieszone, są to ak ty  pozbawione swych norm alnych 
następstw  8. Jeam-Paul S artre  jest 'tym, k tó ry  wyznacza w yraźną granicę 
między, jak  on to ujm uje, poezją a prozą. Poeta wyłącza akt ze słów: 
„Można by pomyśleć, że [poeta] układa zdanie, tymczasem  to tylko po­
zór: on tw orzy przedm iot” 9. To ostatnie w ydaje się przew rotne, choć 
jest zrozumiałe. Akt odsunięty od bezpośrednich celów praktycznych 
może się nie wydaw ać wcale aktem . Ale to< jest zbyt pochopne posu­
nięcie.

Kiedy dram atopisarz nadaje zdaniu oznajm ującem u formę wypowie­
dzi na piśm ie1, nie rów na się to z pewnością wypow iedzeniu 'twierdzenia. 
Czynność jego. można by raczej określić jako włożenie słów w usta d ru ­
giej osoby. Ten „drugi” jednak w  rzeczywistości nie istnieje. Ściślej mó­
wiąc,1 pisarz w prowadza naśladowcze ak ty  mowy, t a k  j a k b y  były one 
wykonyw ane przez kogoś innego. Ponieważ ten  ktoś wcześniej nie ist­
nieje, jest on w rezultacie w duże1] m ierze stworzony przez przypisane 
m u akty mowy. Zazwyczaj sądzimy, że dram atopisarz tworzy postaci, 
a potem  przypisuje im konkretne kwestie, ale jest akurat odwrotnie: 
przypisyw ane postaciom wypowiedzi są środkiem  ich tworzenia; innym i 
środkam i są gest, kostium , ruch. Podobnie powieściopisarz stw arza swo­
jego narratora, a poeta swoje „ ja” liryczne [pers,ona] poprzez przypisa­
nie im  określonych illokucji.

Zbadajm y, jak  wygląda ten  proces z punktu  w idzenia czytelnika. 
O trzym uje on serię illokucji oddzielonych od ich faktycznego sprawcy. 
Mimo że to, co wie o poecie (jeśli cokolwiek wie), może wywrzeć na 
niego wpływ, w sy tuacji wzorcowej nie ma on nic, co mogłoby ukierun­
kować jego in te rp re tac ję  poza rzekom ymi aktam i mowy jednej lub w ię­
cej postaci. Na tej podstaw ie wyciąga różnego rodzaju wnioski: kim jest 
podmiot w ypow iadający, jakie gra role, w jakim  żyje społeczeństwie, 
czy można m u zaufać, jak i stosunek zam ierza nawiązać ze swoim roz­
mówcą itd. Czytelnik dokonuje tych ocen, opierając się przew ażnie na 
swej znajomości w arunków  fortunnego realizowania aktów illokucyj­
nych. Jeżeli w iersz rozpoczyna się słowam i „Skrusz m oje serce, Trójco 
Przenajśw iętsza” , czytelnik jest zmuszony do postaw ienia hipotez na 
tem at osoby, k tó ra  byłaby odpowiednia do wypowiedzenia tej p r o ś b y ,  
hipotez dotyczących przekonań i iu c z u ć  związanych z tym  aktem, stop­
nia jego dobrej wiary, konwencji kierujących aktam i słow nym i w jego 
świecie itd. K rótko mówiąc, czytelnik’ opiera się na sw ej podświadomej 
znajomości konwencji — przeszłych i teraźniejszych, faktycznych i moż-

8 R ozw inąłem  tę tezę w  pełni w  A k ty  m o w y  a definicja li teratury.  W tym  
zeszycie, s. 249—267. Przełożyli B. K o w a l i k i  W.  K r a j k a .

9 J.-P . S a r t r e ,  C zym  jes t  li teratura?  Przełożył J. L a l e w i c z ,  W arszawa 
1968, s. 169.
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liwych — na mocy których funkcjonują aikty illokucyjne; i na -tej pod­
staw ie buduje obraz świata implikowanego przez akty, k tóre tworzą 
d z ie ło10. Sądzę, że tę dość skomplikowaną operację między pisarzem 
a czytelnikiem  możemy słusznie określić m ianem  >?mim esis” w  dziełach 
literadkich.

Oczywiście rzecz jeśt jeszcze; bardziej skomplikowana, niż to sugeruje 
jeden z lepszych krytyków  freudowskich, Norm an Holland; podoba mi 
się mimo to jego próba poddania analizie tego, co się faktycznie dzieje 
w czasie kontaktu  dzieła z czytelnikiem . Holland twierdzi, że czytelnik 
„dokonuje intro jekcji dzieła literackiego w taki sposób, iż to, co się dzie­
je ' w e w n ą t r z  dzieła, odczuwa on tak, jakby  się działo w e w n ą t r z  
nieigo samego” n . Następnie wzajemnie oddziałują na siebie zdolność 
czytelnika do fantazjow ania oraz potencjał dzieła, czego wynikiem  jest 
przyjem ne przyswojenie sobie, w  formie literackiej oraz m ożliwym do 
przyjęcia znaczeniu, bardziej niebezpiecznego m ateriału wyobraźni. Mój 
zarzut wobec tego stanow iska polega na tym, że Holland uważa dzieło za 
„wyizolowany zbiór słów” i — co stąd wynika — słowo „in tro jekcja” 
bagatelizuje pewną subtelną operację. Ponieważ tym, co Holland po­
m ija, jest głównie aspekt społeczny tej operacji, naturalne jest, że jego 
analiza reakcji literackiej czytelnika kładzie nacisk na uniw ersalne ce­
chy ludzkiej psychiki bardziej, niż to uważam za uzasadnione. Mimesis 
wprowadza do igry społeczne ,,ja” czytelnika.

W rezultacie mimesis odwraca norm alny k ierunek wnioskowania. 
K iedy uczestniczymy w mówieniu, określamy fortunność illokucji ma 
podstawie tego, co nam  wiadomo o mówiącym i okolicznościach jego 
aktu  wypowiedzi. W mimesis zakładamy, że wypowiedź będzie fo rtun ­
na, i wnioskujem y o podmiocie mówiącym d świecie fikcyjnym  z okolicz­
ności, k tórych wym aga fortunność aktu mowy. Nie trzeba dodawać, że 
w każdej chwili możemy odrzucić hipotezę fortunności taktu, jeśli stoim y 
w obliczu konfliktów w ew nątrz dzieła lub między dziełem a tym, co 
wiem y o śwdecie.

Nie ma tu  miejsca na podanie bardziej szczegółowych na to przykła­
dów, ci jednak, k tórzy  czytali Surprised by Sin  S tanleya Fisha, mogą 
uważać większą część jego rozumowania za ilustrację tej tezy. Fish po­
kazuje, że mówiąc moimi słowami, Milton piętrzy niezwykłe przeszko­
dy przed czytelnikiem  uczestniczącym w m im etycznym  odbiorze Raju 
utraconego. U twór dopuszcza wzajem nie się ścierające hipotezy co do 
fortunności rozm aitych aktów, w szczególności aktów narratora . Stąd

10 Por. J. L. S t y  a n , The Elements of Drama. Cambridge 1969, rozdział „Au­
dience Participation”, s. 231—255. Zob. też mój artykuł Speech, Literature, and  
the Space Between.  „New Literary H istory”, 4 (1972—1973), s. 47—63.

11 N. H o l l a n d ,  The D ynamics of L iterary  Response. N ew  York, Oxford  
U niversity  Press, 1968, s. 179.
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też jednym  z problem ów dyskusji Fisha z A. J. A. W aldockiem jest właś­
nie to, czy n a rra to r — a przez niego także M ilton — przem aw ia fo rtun ­
nie, gdy kom entuje pierwsze wezwanie Szatana:

Tak odszczepieńcy rzekł anioł, choć cierpiał,
Chełpiąc się, jednak rozdarty rozpaczą 12.

Waldoek jest zdania, że M ilton w  sposób oczywisty uczynił mowę 
Szatana fortunną, czego nie mogą zlikwidować i 11 о к u  с j e r o z ­
s t r z y g a j ą c e  wyrażone w słowach „chełpić się” i „rozpacz”. Ten 
„zarzut” nie może mieć takiej samej mocy jak poprzedzająca go „de­
m onstracja” (Waldoek używa tu ta j prostego języka illokucji). Fis>h w i­
dzi kom entarz narra to ra  jako zaatakowanie i w końcu obalenie p ierw ­
szego wadliwego uczestnictwa czytelnika w procesie mimetycznym. 
Zm uszając czytelnika do ciągłego w yrzekania się jego pierw szych prób 
niem alże fortunnej reakcji, M ilton rzuca wyzwanie jego założeniom, 
doprowadza czytelnika do rozpoznania wadliwości swoich w łasnych in­
stynktów  m oralnych i korygu je  jego w iarę. P rzynajm niej tak  to może 
wyglądać, tw ierdzi Fish, w przypadku czytelników m niej opornych niż 
W aldoek i Empson 13.

Dzieło literackie u trw alone w  piśm ie zachowuje w swoich słowach 
zapis rzekom ych aktów mowy. Pozostają one zamrożone w jego tekście, 
by  zoistać ożywione, kiedy tylko czyteln ik  jako uczestnik na nowo je 
odtworzy. Sądzę, że Fish ma rację, sugerując, iż sceną utw oru literac­
kiego jest um ysł czytelnika, d wyznaczając czytelnikow i tak  aktyw ną rolę 
w mimesis. Dodałbym jeszcze, że akcja na scenie jest illokucyjna i po­
dobnie jak działanie ftlokucyjne poza lite ra tu rą  jest nieuchronnie 
etyczna.

N aw et najproistszy wiersz liryczny wciąga czytelnika do in terakcji 
etycznej. W eźmy Yeatsa The Coming of Wisdom with Time:
Choć w iele jest liści, korzeń tylko jeden; /  Przez w szystk ie m inione dni mojej 
m łodości /  Poruszałem  m oim i liśćm i i kw iatam i w  słońcu; /  Teraz w iędnąc, m ogę 
być prawdą.

W ty tu le  jest zaw arta  i l l o k u c j a  r o z s t r z y g a j ą c a  (rozwinię­
ta  w  pozostałej części wiersza), k tó re j fortunność należy osądzić. Dalej 
jednak czytelnik m usi założyć istnienie starzejącego się narratora , k tó ry  
przeprowadza analogię drzew a do życia ludzkiego (czy jest to fortunne?), 
k tó ry  wygłasza k r y t y k ę  swej buntowniczej młodości oraz ż y c z ę -  
n i e lub p o s t a n o w i e n i e  zwiędnięcia w praw dę. Ponieważ mówiący 
nie może ukształtow ać postaci ani historii poza tym  bezpośrednim  aktem ,

12 J. M i l t o n ,  Raj utracony.  Przełożył M. S ł o m c z y ń s k i .  W arszawa 1974, 
s. 36.

13 S. E. F i s  h, Surprised  by  Sin: The Reader in Paradise Lost.  N ew  York  
1967, s. 5. F ish cytuje W aldocka Paradise  Lost and Its Critics.
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przez k tóry  usiłuje się ο,η przystosować do swej starości, czytelnik nie 
może ocenić forturmości tego ak tu  na podstawie innego zachowania się 
podm iotu mówiącego. W szczególności zaś nie może on sensow nie zasta­
nawiać się nad tym , czy podmiot mówiący doznaje uczuć i w ierzeń od­
powiednich do tego aktu. Tak więc czytelnik może najlepiej osądzić ten  
akt, uogólniając go., a więc konfrontując go z sytuacją wszystkich ludzi 
starych. Czy człowiek stary  m ógłby się w ten  sposób pocieszać? Czy jest 
-to właściwe? Uczestnictwa w  aktach wiersza doprowadzi na koniec do 
tego rodzaju pytań, które zawsze w kraczają na  teren  wyboru moralnego.

Nie jest to z  pewnością wniosek zaskakujący. W ielu badaczy, wśród 
k tórych Yvor W inters zajm uje stanowisko najbardziej stanowcze, tra k ­
tu je  wiersze jako osądy m oralne d ja do tego intuicyjnego przekonania 
pragnę dodać .tylko wywód o tym , w j a k i  s p o s ó b  etyka uczestniczy 
w  odtw arzaniu wiersza. Ale sądzę również, że perspektyw a nakreślona 
przez te uwagi uspraw iedliw ia wyjście poza to proste stw ierdzenie, że 
czytanie lite ra tu ry  jest czynnością etyczną. Dość często hum aniści dzie­
lący to przekonanie skłonni są uważać etykę lite ra tu ry  albo za abstrak­
cyjną i ponadczasową, albo za czysto osobistą, egzystencjalną. Tak być 
nie może. U podstaw w szystkich illokucji leży społeczeństwo. Reguły 
fortunności, tak  jak  reguły  gram atyczne, są charakterystyczne dla okreś­
lonej ku ltu ry ; regulują one w zajem ne stosunki w ew nątrz danego społe­
czeństwa. Mimesis literacka wyznacza czytelnika w w yim aginowanym  
społeczeństwie przez zaangażowanie go w akty, które to społeczeństwo 
im plikują. Nie ma dla niego drogi etycznie obojętnej, aby mógł wypeł­
nić tę  rolę. Musi wyrazić zgodę na  ethos kreowanego społeczeństwa lub 
w jakim ś stopniu powściągnąć swą aiprobatę. W obu przypadkach wiersz 
wciąga do g ry  jego wyobraźnię polityczną, popycha go do politycznego 
wyboru.

Łatwo to  zauważyć w utworze polemicznym takim  jak  S.O.P. z  anto­
logii w ierszy w eteranów  wojny w ie tnam sk ie j14:

Do zbudowania „rozciągacza w ietnam czyków ” potrzebujesz tylko /  Dwóch h eli­
kopterów, / Dwóch długich, m ocnych lin, / I jednego elastycznego W ietnamczyka. 
(Larry Rottmann)

Stosunek czytelnika do tego wiersza jest polityczny i to  nie głównie 
dlatego, że W ietnam  jest tem atem  „kontrow ersyjnym ” (pomyślmy o ca­
łej poezji wojennej, która pozbawia swój tem at kontrowersyjności, 
uwiecznia wojnę), ale dlatego, że czytelnik musi wybrać, w jaki sposób 
ma uczestniczyć w akcie mowy, i zdecydować, w jaki sposób 
ak t ten jest fortunny, o ile w ogóle jest takim. Tutaj ak t jest p o u c z e ­
n i e m ,  ia jego ton jest podręcznikowy. Można fortunnie pouczać kogoś 
innego, jak  zdobyć taką um iejętność, jeśli jest ona sam a w sobie możli-

14 Winning Hearts and Minds.  Eds. J. B a r r y  and В. I. P a q u e t .  Brooklyn  
1972.
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wa do przyjęcia z moralnego punktu  widzenia — w przeciw nym  bowiem 
razie sankcjonowałoby się zachowanie niem oralne 'lub kusiłoby się do 
niego rozmówcę, zam iast po p rostu  zaoferować mu neu tra lny  środek do' 
osiągnięcia celu. Tak więc w iersz zaprasza czytelnika do zbudowania 
i zaakceptow ania system u społecznego, w którym  to rtu ra  jest zaapro­
bowana jako rzecz norm alna — w rzeczywistości jako norm alny sposób 
postępowania — przynajm niej w czasie wojny. Poeta spodziewa się 
oczywiście, że czytelnik odmówi dopełnienia tego aktu; w ten  sposób 
funkcjonuje ironia tego wiersza. Ale nie m a sposobu uchylenia się od 
wyboru politycznego i moralnego. Czytelnik albo musi spełnić ten  akt, 
albo odmówić, przyjąć lub odrzucić istnienie św iata to rtu r.

Wiersz ten  wym aga jeszcze dalszej reakcji politycznej od czytelnika 
am erykańskiego w 1973 r. Przekonuje on, że wycofanie się ze społeczeń­
stw a implikowanego przez fikcyjny akt mowy pociąga za sobą wycofa­
nie się z am erykańskiej umowy społecznej przynajm niej w tym  stopniu, 
w jakim  obejm uje ona w ojnę w ietnam ską i „rozciąganie W ietnamczy­
ków ”. Każdy może sobie wyobrazić różnorodne taktyki, jakie rozmaici 
czytelnicy mogliby zastosować, by poradzić sobie w tym  kłopotliwym 
położeniu. W ątpliw e jednak, czy którakolw iek z tych  strategii byłaby 
apolityczna. Moim zdaniem  to samo dotyczy w iersza Yeatsa i wszystkich 
innych, choć zazwyczaj decyzje polityczne, których wym aga wiersz, 
m niej bezpośrednio sprzęgają się z tym i, na które natrafiam y poza w ier­
szem.

W ostatnio opublikowanej znakom itej «książce o poezji politycznej 
Thomas Edw ards dowodzi, że udany „wiersz publiczny” zależy od zda­
wania sobie spraw y, że nie wolno nam  uczynić prostego wyboru między 
tym , co pryw atne, a tym , co publiczne, że polityka opanowuje wszystkie 
zakam arki naszego życia. Edwards sam  nie jest pewien, czy takie stano­
wisko jest właściwe i czy mógłby zaakceptować aforyzm  Gotfryda K el­
lera  „wszystko jest polityką” ls. Sądzę, że biorąc za p u n k t wyjścia cha­
rak te r  mowy i działania, można przeprow adzić przekonyw ającą argu­
m entację za tym , że w litera tu rze  rzeczywiście wszystko jest polityką, 
pod w arunkiem  że sprzeciw im y się nieuspraw iedliw ionem u wnioskowi, 
że lite ra tu ra  nie zaw iera nic p o z «a polityką.

Myślę również, iż z mojego wywodu wynika, że uczestnictwo czytel­
ników w mimesis będzie się odpowiednio różniło. Każdy czytelnik przy­
należy do określonej płci, klasy społecznej, rasy, ma określony wiek, 
dochód, osobiistą i społeczną przeszłość. Takie rzeczy m ają wpływ na 
politykę. Nie w ystarczy powiedzieć: „No dobrze, ale czytelnik powinien 
dążyć do wzniesienia się ponad te  szczegółowe okoliczności, gdyż ogra­
niczają one jego przeżycie w iersza” . Jeśli lite ra tu ra  i mimesis funkcjo-

15 T. R. E d w a r d s ,  Imagination and Power: A  S tu dy  of P oe try  on Public  
Themes.  N ew  York 1971, s. 224—225.
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nują w sposób zgodny z moją teorią, przekroczenie /polityki oznacza za­
płacenie zbyt wysokiej ceny. Czytelnik 16 zajm ujący tyle miejsca w w ięk­
szości prac z zakresu teorii i dydaktyki lite ra tu ry  jest kimś, kto w  cza­
sie czytania zaprzecza swemu własnem u przeżyciu i byciu-w-świecie. 
Próba zbudowania „świata gdzie indziej”, jak dowodzi Poirier w  innej 
swej książce, nie może się udać. Zachowywanie nadziei, że tak  może być, 
szukanie w literaturze dziedziny wolnej od pozbywania się naszych 
własnych, nieprzewidzianych ewentualności, jest nie tylko pozbywaniem 
się części naszej osobdwości, ale też odrzucaniem wiersza, k tó ry  napisał 
poeta, oraz podstaw społecznych sam ej mowy. Praw ie każdy isię zgodzi, 
że idealny czytelnik to nieosiągalna fikcja. Myślę, że wysiłek włożony 
w próbę określenia w  przybliżeniu takiego czytelnika jest wysiłkiem  
zmarnowanym.

Trzy przykłady. W inters m iał rację, kładąc nacisk na etyczność li­
tera tu ry , jednak niezrozumienie przez niego jej polityczności doprow a­
dziło do absurdalnego zjawiska, w którym  przekazuje on iswe indyw i­
dualne nastaw ienia nie jako oparte na polityce preferencje, k tó re  nale­
żałoby dyskutować w kategoriach politycznych, lecz jako obiektywne 
sądy, które mają być zaakceptowane przez wszystkich o odpowiednio 
w yrobionej wrażliwości. Po drugie, chociaż ogromnie cenię Fisha za to, 
że skupił się na problem ie zaangażowania czytelnika w Raju utraconym, 
myślę, że jego spoisób przedstaw ienia czytelnika w kategoriach pierw szej 
osoby liczby mnogiej często wprowadza w błąd. Twierdzi on np., że 
przy końcu tego utw oru

schodzim y z w yżyn w yobraźni, z tego totalnego, sam ounicestwiającego się 
związku z Boskością, aby na powrót w ejść w  nurt czasu. <.··> Rozbite oblicze 
praw dy zostało zatrzym ane w  procesie przeżyw ania w iersza, a w łaściw ie  
p o p r z e z  przeżyw anie w iersza, co przy naszej w spółpracy pow oli (i czasam i 
okrężnie) oczyszcza nasz przebłysk intelektualny, tak że jest jeszcze bardziej 
proporcjonalne do praw dy stanowiącej obiekt tego poznania 17.

Tak jak  Tonto odpowiedział Lone Rangerowi, gdy został otoczony 
przez wrogich Indian, „Co rozumiesz przez »my« biały człowieku?”. 
Użycie przez Fisha słów „m y” i „nasze” oraz takich wyrażeń jak  „to tal­
ny i sam ounicestwiający się związek z Boiskością” i „przeżycie w iersza”, 
które pozbawiają przeżywającego jego indywidualności oraz im plikują, 
jakoby związek z Boskością był właściwą reakcją każdego czytelnika — 
takie więc użycie słów przez badacza jeiśt może wygodne, ale sztucznie 
przem ilcza ono praw^dę o rzeczywistych czytelnikach.

Mój trzeci przykład: analizując Kochanka Lady Chatterley, W ayne

16 Zob. dobre om ów ienie kategorii N auczyciela i Studenta oraz innych ideal­
nych czytelników  w  B. H a r o l d ,  Beyond S tuden t-C en tered  Teaching. „College 
E nglish”, 34 (1972— 1973), s. 200—212.

17 F i s h ,  op. cit., s. 330—331.
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Booth słusznie zauważa, że ^ d r a m a t y z o w a n i e  przez Law rence’a 
jego „etyki serdecznego kopulow ania” przez uczynienie M ełlorsa jej 
rzecznikiem, nie ra tu je  powieści w oczach tych, którzy (jak Booth) nie 
mogą przyjąć tej m oralności jako godnej podziwu. „Ci z nas, którzy 
odrzucają te n  aspekt książki, odrzucają go ostatecznie” , mówi Booth, 
„na tej podstawie, że poglądy M ełlorsa im plikują w naszym odczuciu 
obraz D. H. Law reoce’a, k tórego nie możemy podziwiać” 18. Niektórzy 
z nas może rzeczywiście zajm ują tajde stanowisko, ale dla większości 
studentek  -na moich ubiegłorocznych ćwiczeniach książka ta budziła za­
strzeżenia w  sposób bardziej bezpośredni. Oświadczyły one, że nie mogły 
uczestniczyć w m im etycznym  odtworzeniu Connie C hatterley  tak, jak 
ją widział Lawrence, bez popełnienia zdrady wobec sam ych siebie. N aj­
w yraźniej książka wzbudza różne przeżycia u mężczyzn i kobiet. Czy 
m am y to przypisać prostem u, pozbawionemu uczoności odbiorowi utw o­
ru  i prosić studentów , by  w yrośli z tych różnic?

L ite ra tu ra  składa się z aktów. L ite ra tu ra  jest polityczna, d la  pisarzy 
i dla czytelników. Jeśli te propozycje się utrzym ają, zaważą one naj­
bardziej nie ty le  na dysikusji m iędzy literaturoznaw cam i, co na ich p ra­
cy dydaktycznej, a także <na naszym  stosunku do ku ltu ry  masowej. Louis 
K am pf i Paul L au ter piszą:

Proponow anie nauczycielom  literatury, którym  szkoła w yższa w poiła po­
czucie dystansu i pryw atności, żeby uw ażali za zasadniczy cel sw ej p r a c y  
czynne uczestniczenie w  w alce politycznej, może się w ydaw ać surow ym  na­
kazem,

nie w tedy jednak, gdy się zgodzimy, że „chodzi tu  (...) o proces życio­
wy, w którym  książki napraw dę k sz ta łtu ją  to, co widzimy, czego oczeku­
jem y, lub co robim y” 19. Zakorzenienie lite ra tu ry  w aktach mowy nadaje 
ich pozycji teoretyczną siłę.

P rzełożyli Barbara K o w a l ik  i W iesław  K rajka

18 W. B o o t h ,  The R hetoric  of Fiction. Chicago 1961. s. 80.
19 L. K a m p f ,  P.  L a u t e r ,  eds., The Politics of Literature.  N ew  York 1972, 

s. 44.


