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KRASIŃSKI — MIELIKOWSKI — LIGENZA

Ten utwór Krasińskiego należy do zapomnianych, ale jednak można 
powiedzieć, że Trzy m yśli pozostałe po śp. H enryku Ligenzie zm arłym  
w M orreale 12 kw ietnia 1840 roku  wzbudziły długotrwały i co pewien 
czas odnawiający się spór, który do dziś pozostaje nie zamknięty. 
Już sam fakt ekstremalnych wręcz różnic ocen kieruje zainteresowa­
nie historyka literatury w stronę dzieła, zdolnego wywołać taką burzę 
skrajności. Faktycznie Trzy m yśli składają się z czterech utworów 
(Przedm ow a wydaw cy, Syn cieniów, Sen Cezary, Legenda) — zdarzało 
się więc nieraz, że uwaga oceniającego skupiała się tylko na jednym 
z nich, ale konstatacje rzutowały przecież i na całość. W końcu zatem 
pozycja Trzech myśli do dziś jest w historii literatury nie ustalona, 
publiczności zaś literackiej, a nawet wyspecjalizowanej w je j obrębie 
grupie polonistycznej, są one raczej nie znane. Omówienie paru wybra­
nych sądów o utworze może najlepiej pozwoli poinformować, jak i dla­
czego doszło do podobnego stanu świadomości historycznoliterackiej, 
chociaż Legenda  zwłaszcza — chciałoby się powiedzieć — wrosła orga­
nicznie w tkankę literatury romantycznej.

Rozrzut ocen ówczesnych jest duży. Jedno z pierwszych omówień, 
prawdopodobnie autorstwa Jana Koźmiana, mocno rozdrażniło Krasiń­
skiego 1. Pojawił się tu już upiór panteizmu, który miał go straszyć za 
życia i prześladować jego pisma długo po śmierci. Recenzent, omawiając 
Syna cieniów , z pozycji ortodoksji ostrzegał przed „dzisiejszymi nie­
mieckimi systemami przyobleczonymi zwodniczą szatą panteizmu”, 
w Śnie Cezary  i Legendzie  zauważał na dnie ukryty „ciężki scepty­
cyzm”; jednak przyznawał, że doświadczył podczas lektury „wielkiego

1 Zob. Z. K r a s i ń s k i ,  Listy do K onstantego G aszyńskiego. O pracow ał
i w stępem  poprzedził Z. S u d o 1 s к i. W arszaw a 1971, s. 236— 239 (list z 12 VI 
1841). W ydaw ca w przypisie ustalił z dużym praw dopodobieństw em  nazwisko 
recenzenta i przytoczył fragm enty om ówienia z „Dziennika N arodow ego” 1841 
(n r 8, z 22 V). K rasiński uznał, iż artyku ł pisany był „złośliwie i stronniczo”, 
a  k ryty k  w yżej postaw ił S e n  C ezary  od L egen d y  tylko dlatego, że „w L egend zie  
zadraśniony m ur, k tóry według nich stoi na opoce” (s. 236).
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wrażenia” — „pomimo zbytniej obrazowości i nadużycia kolorytu, po­
mimo męczącej jednostajności stylu”. Pochwalał też Przedm ow ę w y­
daw cy, gdzie „pod barw,ą rubaszną rozlał poeta wiele rzewności”. Po­
dobne wrażenia i odczucia przedstawi Stanisław Tarnowski w rozdzia­
le swej monografii o Krasińskim. Nastawienia ideowe i artystyczne lu­
dzi politycznie najbliższych Krasińskiemu nie były zbyt przychylne 
Trzem  m yślom. Raziła ich tak swoboda myślenia religijnego, myślenia 
o przyszłości Kościoła, jak i konsekwencja wizyjnego romantyzmu, kry­
jącego w ich mniemaniu również niebezpieczeństwa rozluźnienia, za­
mglenia, niejasności w kwestiach, które chcieli widzieć katechizmowo 
prostymi.

Inaczej Mickiewicz, który w prelekcjach paryskich, jak wiadomo, ze 
wzrastającą pasją i natężeniem objaśniał pisma prorocze, a zwłaszcza 
poszukiwał fenomenów polskiej literatury profetycznej. Z tego punktu 
widzenia wizje Snu Cezary  i Legendy  stały się dla niego prawdziwym 
objawieniem ducha przyszłości. W wykładzie 32 kursu II (z 28 VI 1842) 
Mickiewicz wspomniał, że Schelling głosi obecnie w Berlinie „naukę, 
której pierwiastki znajdujemy u poetów polskich. Schelling naukę tę 
przez długi czas taił”. Zawiera ona wiedzę o fazach rozwoju chrześci­
jaństwa: po epoce św. Piotra i św. Pawła ma wkrótce nadejść epoka 
św. Jana, „epoka entuzjazmu i miłości”. Tajemnicy te j jednak wcześ­
niej, zdaniem Mickiewicza, udzielono polskim pisarzom-prorokom. Do­
wodem służyć mają właśnie Trzy myśli. Natchniony profesor nie od­
czuwa żadnych wątpliwości:

N auka ta  [tj. Schellinga] została ogłoszona dopiero przed kilku m iesią­
cam i, a  wiadom o w szystkim , że w  pism ach sław nego au tora Irydiona  jest 
ona rozw inięta poetycznie w  sym bolach 2.

Nawet jeśli ten sam duch czasu przeświecał w ideach obydwu pisa­
rzy, to dla Mickiewicza był on duchem objawienia, mówiącego przede 
wszystkim o przyszłości chrystianizmu. A we względzie takiej wiedzy 
naród polski w osobach swoich poetyckich reprezentantów bywał szcze­
gólnie wyróżniony, gdyż na to sobie w pełni zasłużył.

Tajemnicza wzmianka została przez Mickiewicza uzupełniona i roz­
budowana w wykładzie 4 kursu IV (z 16 I 1844). Tutaj już dał upust 
bez ograniczeń swym uprzedzeniom wobec Kościoła. Sen Cezary  i L e­
genda  („czyli widzenie w noc wigilijną”, jak ją również nazywa) po­
służyły mu do brawurowego ataku na stagnację papiestwa i kleru. Wy­
mowne było dla niego od razu to, że nowe nauki nie rodzą się „w stolicy 
świata chrześcijańskiego, która umie już tylko odtrącać i potępiać” 3.

2 A. M i c k i e w i c z ,  Dzieła, W yd. Jubileuszow e. T. 10. W arszaw a 1955, s. 411.
8 Ib idem , t. 11, s. 361. P rzy  następnych  cy tatach  liczby w  naw iasach w ska­

zują stronice tegoż tomu.
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Dowodem pomysły Francuza, Bucheza o powszechnym zbawieniu; 
dowodem „tony boleści proroczej”, słyszalne „u wszystkich wielkich 
pisarzy polskich, w całej tegoczesnej literaturze polskiej” (361). Ci, 
którzy głoszą myśl o ocaleniu Rzymu, którzy chcą ją  wprowadzić w 
czyn — przychodzą spoza Rzymu. Ta idea wydawała się Mickiewiczo­
wi prawdą oczywistą. Toteż jego streszczenie Legendy  i je j interpre­
tacja przedstawiają wspaniały wprost przykład pragmatycznej transfor­
macji objaśnianego tekstu. Używając wizji Krasińskiego do rozbicia 
rutynicznej skorupy Kościoła, Mickiewicz popadał w stronniczość i prze­
jawiał skłonność do znamiennych deformacji, których zresztą licznych 
przykładów dostarczają prelekcje paryskie. I tak np. podkoloryzował 
stosownie Legendą, podając z naciskiem, że książęta Kościoła „mają 
włosy osiwiałe od bezczynności” (362), że św. Jan, wyobrażający Koś­
ciół przyszłości, to „młodzieniec” (362) 4.

Tekst Legendy  stał się też podstawą do dalszych spekulacji profe­
tycznych. Pisał więc Mickiewicz, że „hufiec pielgrzymi” z Legendy  K ra­
sińskiego wyobraża „nie tylko legiony polskie”, lecz również „nieprze­
liczony zastęp ludzi szukających Kościoła przyszłości”. Wszyscy oni 
dążą do Rzymu, wszyscy muszą wstąpić do bazyliki Sw. Piotra — „ale 
nie zginą w je j zwaliskach, podtrzymają kopułę szablami” (364). Jest 
to finał odmieniony, gdyż w Legendzie  Krasińskiego szlachta polska 
przecież legła pod gruzami kopuły. W dalszym ciągu wywodu Mickie­
wicz przekształca tę obrazową metaforę, aż dochodzi do innej, już oso­
bliwie ponadklasowej formuły: „Duchy narodów podtrzymują tę ko­
pułę, zagrożoną runięciem” (364). Oddaje ona bardzo ściśle jego ów­
czesny styl myślehia. Natomiast Krasiński podjął swoją metaforę z Mic­
kiewiczowskim uzupełnieniem, lecz w zupełnie już odmiennym celu. 
Przedstawiając Delfinie Potockiej w liście z Rzymu z 10 III 1848 dzia­
łania w obronie z rezerwą traktowanego przez Mickiewicza papieża 
Piusa IX  unosił się, w symbolicznej aurze, nad własną szlachetnością: 
„Ach, szable podpierające kopułę! ach!” 5

Trzeba przyznać, że Mickiewicz poddał literę Legendy  daleko idą­
cej i nadto już arbitralnej obróbce, ale jednak w jakimś stopniu za­
chował wierność duchowi Krasińskiego z czasów pisania utworu. A jaki 
to był duch, dowiedzieć się można z listu Krasińskiego do Adama Soł-

4 M ickiew icz niezw ykle silnie akcentuje m łodzieńczy w iek kardynała w p u r­
purze, podczas gdy w tekście L eg en d y  tak ich  w skazów ek nie m a, choć owszem, 
czytam y, że w śród siw ych starców  ten się w yróżnia „wzniosłym chodem ”, „oczy­
m a jak b łyskaw ica” i w reszcie —  „długich włosów p ierścien iam i”. Zob. Z. K r a ­
s i ń s k i ,  Dzieła literackie. W yb rał, notam i i uw agam i opatrzył P. H e r t z .  T. 2. 
W arszaw a 1973, s. 755. W  całym  artyku le cy ta ty  z T rz ech  m yśli lokalizuje się 
według tego tomu.

5 Z. K r a s i ń s k i ,  Listy do D elfiny Potockiej. T . 3. O pracow ał i w stępem  
poprzedził Z. S u d o 1 s к i. W arszaw a 1975, s. 733.
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tana z 17 X II 1841. Prosił w nim przyjaciela, posyłając mu Trzy m yśli: 
„Przeczytaj ostatnie widzenie — tam już przeczucie jakiejś wielkiej 
przemiany opanowało było umysł mój!” 6 Otóż właśnie — owo „prze­
czucie jakiejś wielkiej przemiany” tworzyło wówczas fundament po­
rozumienia między dwoma poetami.

Jeszcze inny wielki poeta i najuważniejszy czytelnik tej epoki, Nor­
wid, również nawiązał rozumiejący dialog z Legendą. Najpierw oddał 
je j hołd w wykładach o Juliuszu Słowackim z r. 1860, tytułując ją 
zresztą Wigilią Bożego Narodzenia. Lekcję 4 poświęcił porównaniu An- 
hellego  i Legendy. Ustalając zasady lektury (nie wolno „czytać utwo­
rów narodu nieszczęśliwego tymi oczyma, którymi się utwory poetów 
tryumfujących czytają” 7), a zwłaszcza już zasady lektury arcydzieł, 
Norwid uznał obydwa utwory za objawy „archistrategii poezji”. Po­
łączył je olśniewającym finezją wywodem. Słowacki jego zdaniem sta­
nął „u bieguna zamierzchu cywilizacji polskiej, tj. chrześcijańskiej 
w Polsce”, to znaczy: na Syberii, Krasiński zaś w tym samym czasie 
„na Kampanii rzymskiej zatrzymał się, aby nam ocalić przytomność 
historyczną” (437). Te dwa wielkie „buletyny ducha” (443) przedsta­
wiły się Norwidowi również jako dowody „profetyzmu poetów” — zna­
mienne, że odrzucał jakąkolwiek wykładnię alegoryczną, szczegółową; 
przyjmował, że poeci nowożytni „tylko mogą ogólne i jakoby fenome­
nologiczne dawać proroctwa, bo do o g ó l n o ś c i  c h r z e ś c i j a ń ­
s k i e j ,  bo do zbiorowości idą” (443). W ten sposób próbował dotrzeć 
do jednej z moralnych konkluzji swej lekcji 4:

A nhelli Ju liusza jest to św iecznik w m rokach sybirskich palący się, 
przeciw ny zaś, a odpow iadający mu poem at jest K rasińskiego W igilia B o­
żego N arodzenia : dwa poem ata, bez których  —  śm iem  powiedzieć rzecz, 
która się w yda napuszoną i dziw aczną, dlatego że ją pow iem  po prostu  — 
bez k tórych , mówię, przew odnictw a nie można być ośw ieconym  p atrio tą  
polskim ! [438]

Dwa te arcydzieła bowiem, uwikłane w „archistrategię dziejów” 
(435), w ujęciu Norwida wyznaczają bieguny ducha polskiego.

Symboliczny obraz okrętu parowego z Legendy  Krasińskiego głębo­
ko poruszył wyobraźnię Norwida. Wyłonił się w jego noweli Cyw ili­
zacja  opatrzonej podtytułem Legenda. Inny jeszcze fragment zapadł mu 
równie głęboko w pamięć: o spotkanych w wigilię Bożego Narodzenia 
przez śniącego narratora ostatkach szlachty polskiej, którym anioł z we­
lonem żałobnym na czole kazał udać się do Rzymu. O Norwidowej wy­

6 Z. K r a s i ń s k i ,  Listy do A dam a Sołtana. O pracow ał i w stępem  poprze­
dził Z. S u d o 1 s к i. W arszaw a 1970, s. 415.

7 C. N o r w i d ,  Pism a w szystkie. Zebrał, tekst ustalił, w stępem  i uw agam i 
krytycznym i opatrzył J .  W. G o m u l i c k i .  T. 6. W arszaw a 1971, s. 431. N astępne  
odw ołania odnoszą się do tegoż tomu.
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kładni tego wydarzenia już wspomniałam; znamienne, że odcinając 
się od alegorycznej dokładności w egzegezie', dodał on jednak w przy­
pisie dotyczącym wyglądu anioła: „Na wiele lat przed przyjęciem w e- 
l o n u  ż a ł o b y  n a r o d o w e j  w roku 1861” (440). Dopatrywał się 
bowiem w tym szczególe historiozoficznego poczucia i przeczucia prze­
znaczeń polskich nie w skali jakiejś drobnej, przejściowej aktualności, 
lecz w skali wieków i epok cywilizacji.

Ten sam fragment chciał widzieć jako motto swego dziękczynnego 
wiersza pt. Encyklika-oblężonego  (1867), zwróconego do papieża Piusa 
IX, którego przedstawił jako obrońcę Polaków. W liście do Bronisława 
Zaleskiego z Paryża z 14 XI 1867 zacytował fragment z pamięci — 
podkreślając, że nie ma „ o r y g i n a ł u  p o d  o c z y m a ” i nie wie, 
czy tak jest ściśle w „arcydziele Zygmunta” 8. Sąd o randze Legendy  
pozostał, jak widać, nie zmieniony, natomiast zaciekawia fakt, że Nor­
wid zapisał w liście ów ulubiony urywek w formie strofy. Trudno nie 
zauważyć związku między tą postacią zapisu fragmentu Legendy  a po­
lemiką Norwida w kwestii poprawek wygładzających jego Encyklikę-  
-oblężonego. W liście pisanym około 15 XI 1867 do tegoż Zaleskiego 
Norwid niesłychanie gwałtownie zaprotestował przeciwko podobnym 
korekturom, utrzymując, że dopiero jego V ade-m ecum  pokaże, jaka jest 
„właściwa języka polskiego liryka”. Tu też padły jedne z najpiękniej­
szych zdań o duchu poezji:

W doskonałej liryce powinno być jak  w odlewie gipsow ym : z a c h o ­
w a n e  p o w i n n y  b y ć  i n i e  z g ł a d z o n e  n o ż e m  t e  k r e s y ,  
g d z i e  f o r m a  z f o r m ą  m i j a  s i ę  i p o z o s t a w i a  s z p a r y .  
B arb arzyn iec tylko zdejm ą te nożem z gipsu i psowa całość. Ale zaprzysię- 
gam  się W am , że to, co P olacy zw ą liryką, jest s i e k a n k ą  i m a z u r ­
k i e m ! 9

Można się domyślać, że Legenda  była dla Norwida arcydziełem 
poezji pod każdym względem. Dlatego też odtworzył fragment utworu 
Krasińskiego wiernie co do litery, nadając mu jednocześnie postać „do­
skonałej liryki” w duchu wyżej przytoczonych przeświadczeń i wydo­
bywając owe „kresy, gdzie forma z formą mija się” 10.

8 Ib idem , t. 9, s. 327.
9 Ib idem , s. 328.
i° F ragm en t L eg en d y  zapisał N o r w i d  w  n astęp ujący sposób (ib id em , s. 327):

K ędy droga do R zym u?...
Ja m  odparł: nie m a tu drogi —  tu pustynia.
A oni odrzekli: „Prow adź nas zatem ”. A kiedym  
się w ahał, znów się odezwali cichym  i tęsknym  
głosem : „M yśmy ostatki szlachty polskiej.
—  Anioł pokazał się nam , A nioł niepodobny 
tym , k tórych  oglądały Ojce nasze, bo m iał 
skrzydła bez blasku i welon żałobny na 
czole —  lecz w iem y, że on z nieba 
zesłan —  a on nas tu posłał...”

8 — P a m ię tn ik  L i te r a c k i  1980, z. 3
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Długo po Norwidzie nikft już nie pisał o Trzech m yślach  jako o „arcy­
dziele Zygmunta”. Przeciwnie: podnoszono rozmaite zarzuty i coraz bar­
dziej spychano ten utwór w „zasłużone” — jak mniemano >— zapom­
nienie. Upiór panteizmu dalej straszył. Część ortodoksów katolickich 
stale powracała do odprawiania egzorcyzmów — a to nad „panteizmem” 
Syna cieniów  i innych, uznanych za niezbyt prawowierne utworów K ra­
sińskiego, a to nad chiliastycznym rozjątrzeniem Snu Cezary  i Legendy. 
Dlatego Stanisław Małachowski musiał się podjąć obrony przyjaciela 
m. in. przed posądzeniami o chwiejność zasad religijnych, odstępstwo 
od wiary, tzn. przede wszystkim o skłonność do owego niebezpiecznego 
panteizmu, który zwłaszcza miał zaatakować Syna cieniów . Tłumaczył 
poczciwie, że Krasiński był człowiekiem chciwym wiedzy —

S ta ra ł się, badał i szukał ciągle w ytłum aczenia i pogodzenia tajem n ic  
w iary  i przeznaczeń ludzkich z rozum em  ludzkim , logiką i filozofią. L ecz  
ta  p raca i dążność um ysłu jego nie zdołały nigdy zachw iać, a le  przeciw nie, 
utw ierdziły i w zm ocniły w nim  zasady pow zięte silnej i głębokiej w iary , 
tak  w osobistość Boga, jak  w  nieśm iertelność ducha lu dzk iegou .

Nie pomogły jednak zapewnienia o prawowierności, zaklinania i proś­
by, a nawet odpowiednie cytaty z listów Krasińskiego. Werdykt ne­
gatywny utrzymywał się bez zmian, a raczej inaczej —  zmiany wpro­
wadzano jedynie po to, by tym bezwzględniej unicestwić Trzy myśli.

Szczególnie już uwziął się na nie Stanisław Tarnowski. Usystema­
tyzował i znacznie rozbudował dotychczasowe zarzuty. Wprawdzie uznał 
utwór za „przejściowy” (między fazami twórczości Krasińskiego), ale 
ta kwalifikacja okazała się negatytwna, posłużyła mu przede wszystkim 
jako uzasadnienie pomniejszenia utworu, przyznania mu bardzo mier­
nego znaczenia ideowego i literackiego. Zaczął Tarnowski od umiesz­
czenia Trzech m yśli we właściwym jego zdaniem kontekście: „roman­
tyzmu drugorzędnego”, który cechują fałsz, napuszoność, pompa, zby­
teczna dekoracyjność, zawiłość, mglistość, niezrozumiałość, „nieszczęsna 
maniera” tajemnic i półcieni, „mania bałamucenia i intrygowania czy­
telnika przedstawieniem rzeczy niejasnym, sztucznie efektownym, pre­
tensjonalnie ponurym” 12. Krasiński, poeta samodzielny, nie należący

W  tym że listopadzie 1867 pisał do K. R uprechta (ibidem , s. 329): „Różnica
dość znaczna, pomiędzy ry tm em  E z e c h i e l a  p r o r o k a  a m a z u r k i e m
n a  n u t ę  T rzeciego M aja —  ra m -ta m -ta m -ra m -ta m -ta m !”. Zob. rów nież obja­
śnienia w ydaw cy do przytaczanych  listów , s. 602— 603.

11 S. M a ł a c h o w s k i ,  Słowo o Zygm uncie Krasińskim z powodu zarzutów  
krytyki (1876). Cyt. za aneksem  w : Z. K r a s i ń s k i ,  Listy do Stanisława Mała­
chowskiego. O pracow ał i w stępem  poprzedził Z. S u d o l s k i .  W arszaw a 1979, 
s. 470.

11 S. T a r n o w s k i ,  Zygmunt Krasiński. W yd. 2, uzupełnione i powiększone.
T. 2. K raków  1912, s. 4. N astępne odw ołania odnoszą się do tegoż tom u.
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do szkół literatury romantycznej, nie podlegający ich wpływom, jed­
nak wedle opinii Tarnowskiego dał się złudzić ich sztuczkom i manie­
rom, a stało się to właśnie w Nocy letn iej, w Pokusie, w Trzech m yślach. 
Całymi stronicami, często się powtarzając, ciągnie Tarnowski szyderczą 
litanię wyrzutów i oskarżeń, których założenia estetycznego bynajmniej 
nie ukrywa, przeciwnie: ostentacyjnie podnosi. Otóż tym założeniem 
jest sztuka naturalna, nieumyślna, słowem — niesztuczna. Oczywiście, 
podobnymi walorami większość dzieł romantycznych nie mogła się le­
gitymować. Zwłaszcza zaś już romantyzm wizyjny, często frenetyczny, 
zawsze par excellence  literacki, teatralny, histrioniczny, a więc sztucz­
ny, czyli właśnie taki, jaki był przeważnie romantyzm Krasińskiego, nie 
mógł wyjść obronną ręką z podobnego oblężenia estetycznego.

Wreszcie, uwielbiając przecież Krasińskiego jako filozofa i ideolo­
ga, nie miał Tarnowski innego wyjścia, jak tylko przypisać inspiracji 
z e w n ę t r z n e j  to chwilowe „zbłąkanie się fantazji i smaku, które 
wydało Noc letnią  i Trzy m yśli” (17). Podżegaczem do złego okazał się 
Jean Paul, chociaż Tarnowski przyznaje, że była zawsze w Krasińskim 
„jakaś skłonność do pompy”, jakieś „zamiłowanie dekoracji”, które znać 
n a w e t  w N ie-B oskiej, w Irydionie, w Psalm ach  (14).

Te jednak utwory w mniemaniu Tarnowskiego broniły się zdrową 
dążnością. Podobnej monografista odmówił Trzem  m yślom , uznając je 
na tle dzieł Krasińskiego za „jakąś anomalię, jaikąś dysharmonię”, „ja­
kieś zboczenie w prostym i zgodnym z sobą kierunku jego myśli” (28). 
W Synu cieniów  dopatrzył się Tarnowski oczywiście panteizmu; L e­
genda  zdenerwowała go w najwyższym stopniu swoimi proroctwami do­
tyczącymi Kościoła przyszłości i— „jakiegoś lepszego i wyższego Kościo­
ła ś-go Jan a” (46). Widząc zbliżenie Krasińskiego do takich „bocznych 
odrośli” drzewa katolickiego, jak Lamennais i mesjanizm Mickiewicza, 
Tarnowski gwałtownie i gniewnie potępił błędy poety.

Trzeba jasno powiedzieć, że w Legendzie  dopatrzył się samych 
uchybień wobec wiary, je j myśl uznał za mylną ze stanowiska kato­
lickiego („w całej poezji Krasińskiego nie ma drugiej, która by tak 
daleko i tak otwarcie od katolicyzmu odbiegła”, 51), ale też niewiele 
zrozumiał ze wspaniałej dynamiki o d r o d z e n i a  c h r z e ś c i j a ń ­
s t w a ,  widocznego w Trzeph m yślach. Spodobała mu się w nich w koń­
cu tylko Przedm ow a wydaw cy, „jedyny uśmiech” (52), „jedyny błysk 
humoru w poezji Krasińskiego” (53). Końcowy werdykt zagrzmiał groź­
nie: „Ogółem wzięte, Trzy m yśli Ligenzy  pod względem artystycznym 
i patriotycznym stoją w poezji Krasińskiego najniżej” (52). Jakby tego 
było mu mało, Tarnowski raz jeszcze powtórzył swoje brutalne orze­
czenie odwołując się do zgodności sądów najwyższego trybunału „kry­
tyki literackiej i uczucia polskiego” — w potępieniu utworu ze stano­
wiska artystycznego i patriotycznego (uznał bowiem, że Krasiński w L e ­
gendzie  opiewał kres Kościoła, Polski i polskiej szlachty).
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Kleiner, pisząc podobnie jak Tarnowski na stulecie urodzin Krasiń­
skiego, zmierzał jednak do zupełnie innych celów i użył odmiennych na­
rzędzi interpretacji. Podjął się gruntownej, erudycyjnej analizy filo­
zoficznej Trzech myśli. Je j głównymi motywami Stały się pojęcia ewo- 
lucjonizmu i optymizmu. Przenikliwie podchwycił Kleiner pewną sub­
telną sprzeczność między nimi:

Myśl ew olucyjna nie zapow iadała trw ałości ani zm artw ychw stania w  nie­
zmienionej form ie; jej zapowiedzi rozw oju były zapow iedziam i p rz e m ia n y 13.

Oznaczało to, że romantyzm wizyjny Krasińskiego nie mógł się 
uchylić od odpowiedzi na pytanie o los szlachty w przyszłości: tej sa­
mej czy przemienionej? Jak  wiadomo, znaczna część twórczości autora 
Psalm ów przyszłości roztrząsaniu tego właśnie dylematu została po­
święcona. W najbardziej jątrzącej dotychczas kwestii prawowierności 
Syna cieniów  Kleiner także po latach, w następnym, skrótowym opra­
cowaniu monograficznym, wydał wyrok w sobie właściwym stylu: 
„W panteistycznej fantazji oddalił się chwilowo poeta od chrystiani- 
zmu” 14. Przez użycie słów „fantazja” i „chwilowo” problem został nie­
wątpliwie zminimalizowany.

W powojennej historii literatury Trzy myśli, które dawniej — poza 
wymienionymi autorami — przyciągnęły jeszcze uwagę m. in. Mariana 
Zdziechowskiego, Wilhelma Bruchnalskiego, Edwarda Porębowicza, nie 
spotkały się z zainteresowaniem. Wyjątek stanowi studium Wiktora 
Weintrauba (pierwodruk z r. 1959), który podjął się wytłumaczenia 
sprzeczności zachodzącej między Snem  Cezary a Legendą. Określił ją 
w następującym zdaniu:

W Ś n ie  C ezary , drugim członie T rz ech  m yśli, K rasiński przepow iadał 
zm artw ychw stanie Polski, a w L egend zie  każe Polakom  dzielić los ginącego  
katolicyzm u 15.

Już tytuł rozprawy wskazywał na je j komparatystyczne zacięcie. 
Główną tezą autora stało się przeświadczenie, że „konstrukcja ideo- 
wo-symboliczna” Legendy  to „odpowiedź Krasińskiego na proroctwa 
i sugestie ideologiczne Lamennais’go, [...] sui generis polemika wizyj­
na”. Gdy przyjmiemy takie założenie, zdaniem autora „zarówno 
sprzeczności ideologiczne, jak i osobliwości ukształtowania symboliki 
Legendy  znajdą swe wytłumaczenie” (311). W ostatnich zdaniach roz­
prawy Weintraub podzielał poglądy wielu swych poprzedników, utrzy­
mując, że

18 J .  K l e i n e r ,  Z ygm u nt K rasiński. D zieje m yśli. T. 1. Lw ów  1912, s. 330.
14 J .  K l e i n e r ,  K rasiński. Lublin 1948, s. 72.
15 W. W e i n t r a u b ,  Dokoła „ L eg en d y ” K rasińskiego. (K rasiński i Lam ennais).

W ; Od R eja do Boya. W arszaw a 1977, s. 308— 309. Z tego tom u pochodzą następne
cytaty .
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N arodzona w konfuzji uczuć i m yśli, uw ikłana w  sprzecznościach już 
w sam ym  swoim założeniu, L egen d a  nie w ykrystalizow ała się w w ybitne dzie­
ło literackie. [317]

I więcej jeszcze: odesłał ją właściwie do muzeum historii. Bo tyle 
przecież znaczyły końcowe sądy o L egen dzie :

M ogła znaleźć żyw y odzew u tych  w spółczesnych K rasińskiego, dla k tó­
rych  d ylem aty  jej pulsow ały żyw ą k rw ią  ich w łasnych w ierzeń i nadziei. 
Dla nas jest ona przede w szystkim  ciekaw ym  dokum entem  historycznym .
[317]

Wydawałoby się, że tym spokojnym, wyważonym orzeczeniem 
sprawa zamknęła się ostatecznie. Tymczasem w historii literatury nie 
ma cmentarza, na którym nie dochodziłoby do ciągłych zmartwych­
wstań. Tak się stało i tym razem. Oto ostatnio w „Twórczości” Jaro­
sław Marek Rymkiewicz opublikował fragment swej nowej książki pt. 
Ju liusz S łow acki pyta o godziną. Wśród wielu nowych odczytań i in­
terpretacji znalazł się obszerny ustęp poświęcony Trzem  myślom.
Przede wszystkim uwagę poety, poszukującego objawów kryzysu ję ­
zyka romantycznego, przyciągała Przedm ow a w ydaw cy , która nigdy 
nie doczekała się tak wnikliwego i szczegółowego omówienia. Na ogół, 
prawdę mówiąc, nikt je j prawie nie zauważył16. Rymkiewicz postąpił 
inaczej — uczynił ją rodzajem dźwigni interpretacyjnej dla całości
Trzech myśli. Z dysonansu między Przedm ow ą w ydaw cy  a resztą utwo­
ru wyciągnął wniosek dotyczący fundamentalnej zasady lektury:

T rzeba to dzieło czytać jako całość, w której język znaczeń wchodzi 
w spór z językiem  codziennego życia, a duch anielski w alczy —  wieczna to jest 
w alka —  z duchem  przyziem nym  17.

Jeśli walka ta jest wieczna, „ten dialektyczny spór niższego z wyż­
szym”, fakt, że niższe i wyższe „nie mogąc się rozłączyć śmieją się 
z siebie i płaczą nad sobą”, jak dalej mówi Rymkiewicz, to Trzy myśli 
nigdy nie zapadną w zapomnienie. Tak je czytając — inaczej niż
Norwid — Rymkiewicz doszedł do wniosku najbliższego Norwidowskiej 
lekturze Legendy: „jest to, jak sądzę, jedno z najświetniejszych dzieł 
polskiego romantyzmu”.

18 W yjątek , jak  to często byw a, tw orzy poeta. J .  I w a s z k i e w i c z  w K siąż­
ce o Sycylii (1955. P rzedruk w : Podróże. W arszaw a 1958, s. 365) w spomina T rzy  
m yśli jako utw ór dziw aczny, a fascyn u jący  go od najw cześniejszych lat. P rz ed ­
m ow ę w ydaw cy  nazyw a „m ałym  arcyd ziełem ”, „które stało się jednym  z n aj­
oryginalniejszych utw orów  K rasińskiego: ów sm ętny i satyryczn y, troch ę rubasz­
ny a zarazem  bardzo polski w stęp do T rzech  m yśli H enryka Ligenzy” (o „m ałym  
arcyd ziele” m owa też na s. 365).

17 J .  M. R y m k i e w i c z ,  Ju liu sz  Słow acki pyta o godzinę. „T w órczość” 1979, 
nr 6, s. 102.
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Oto szkic sytuacji, w jakiej się znaleźliśmy. Oto jedno — a jest ich 
wiele — z tajnych miejsc literatury i historii literatury polskiej, na­
ładowanych znaczeniami, które wybuchają przy pierwszym dotknięciu. 
Żeby opanować te eksplozje, trzeba — jak mi się wydaje — zastoso­
wać po prostu normalne reguły postępowania historycznoliterackiego. 
Tak też postaram się uczynić.

Krasiński swej prozy nie cenił, przynajmniej nie cenił je j tak jak 
poezji — w tym podzielał całkowicie gusty romantyków. Szczęśliwie 
jednak poddawał się swemu popędowi do prozy, bardzo w nim silne­
mu, przede wszystkim w gigantycznej korespondencji, wyczerpują­
cej — jak sądzili niektórzy, niepotrzebnie — jego siły twórcze. Mło­
dzieńcze1 powieści to było też dla Krasińskiego spoiste przedszkole 
prozy, wprawdzie później usiłował potraktować je jako deherwującą 
dziecinadę, ale pewne nawyki pozostały. Jego wielkie dramaty — Nie- 
-B oska  i Irydion  — są nie do pomyślenia bez wyrobionego stylu prozy 
poetyckiej. Krasiński zresztą traktował ją z całą świadomością jako 
wielką trudność artystyczną. Właśnie polemizując w liście' do Gaszyń­
skiego z omówieniem Nocy letn iej i Trzech m yśli w „Dzienniku Naro­
dowym”, przyznawał:

Co zaś k rytyk a słusznie zauw ażyła i w ytknęła, to nieraz napotkane n a ­
puszenie, niby preten sją ; to praw da. Ale proza poetyczna jest trudem  trudów  
i w niej szum praw ie w arunkiem  koniecznym  się s ta w a 18.

Przez ów „szum” Krasiński rozumiał zapewne intensywną literac- 
kość, której wyjątkowo uprzywilejowaną domeną stała się właśnie 
proza poetycka romantyków. W niej szczególnie silnie romantycy 
manifestowali l i t e r a c k o ś ć  swej l i t e r a t u r y .  Ironia kreacyj­
na była jednym z ulubionych romantycznych sposobów otwartego ujaw­
niania sztuczności postaci literackich i ich absolutnej zależności od pa­
nującego nad nimi twórcy. Takiej ironii kreacyjnej w prozie próbował 
Słowacki w zaczętej zaledwie powieści francuskiej pt. L e Roi de La-  
dawa, jak również w nie ukończonym fragmencie Pana A lfoibsa19; 
wspaniały je j popis dał Krasiński w H erburcie (1837). Tutaj właśnie 
znajduje się ironiczna i tyrańska mowa autora do stworzonych prze­
zeń przed chwilą postaci:

S łuchajcie  mnie, poddani! Ni sułtan żaden, ni król chrześcijański, ni 
kochanek nad kochanką, ni dozorca osady nad M urzynam i, ni wspólnik nad  
zbrodniarzem , ni anioł nad poruczoną gw iazdą nie osiągnął nigdy przem ocy, 
z jak ą ja  panuję nad w am i. Bóg chyba jeden —  ale nie —  i Bóg sam  nie 
m a takiej potęgi. K iedy tw orzy, mus harm onii i m ądrości w jego tw orach  
leży; ja, jeśli chciałem , w ydałem  w as bez celu; jeśli zechcę, zniszczę bez p rzy­

18 K r a s i ń s k i ,  Listy do K onstantego G aszyńskiego , s. 237.
19 Zob. przenikliw ą analizę problem u w studium  M. Ż m i g r o d z k i e j  

O prozie n a rra cy jn ej Słow ackiego  („Pam iętnik  L ite ra ck i” 1960, z. 4).
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czyny. N ikt w am  ratunku nie przyniesie na ziemi ni w niebie, może was 
natychm iast strącę  do nicości, może jeszcze dam  w am  kilka k artek  życia, 
a może w as przeciągnę w późne lata  i w ie k i!20

— itd., w podobnym stylu i sensie.
To prawie przeoczone przez historyków literatury przewrotne wy­

znanie Krasińskiego ujawnia wysoce rozwiniętą świadomość gry lite­
rackiej; rozmowa autora z samym sobą służy autodemaskacji: odsło­
nięciu kapryśnych, nieprzewidywalnych zamiarów autokraty wobec 
świata, który sam stworzył mocą swej nieokiełznanej fantazji. Literacki 
charakter bytu tego świata nie tylko nie' jest ukrywany, lecz przeciw­
nie — jest wydobywany, obnoszony, akcentowany bardzo silnie. Ozna­
czało to, że Krasiński — podobnie jak wielu romantyków — właśnie 
w szczególnie pomyślanej prozie eksperymentował z materią literatu­
ry, poddawał ją rozmaitym obróbkom, wydobywał z niej różne dyso­
nanse, stosował kilka miar dystansów i wprowadzał kilka punktów wi­
dzenia. Ten proces wyrabiania języka daje się jeszcze prześledzić 
w poemacie dygresyjnym i w pastiszu poetyckim, jak można nazwać 
np. Poem a Piasta Dantyszka o p iek le  Słowackiego. Pastiszem jest rów­
nież Przedm owa wydaw cy  w Trzech m yślach. I dla Słowackiego, i dla 
Krasińskiego ulubionym przedmiotem pastiszu stał się styl sarmacki, 
a zwłaszcza styl baroku sarmackiego. Obydwóm udało się zbudować 
w języku skończenie doskonały świat Sarmaty.

Do tytułu H erburt dodał Krasiński jeszcze konieczne uzupełnienie 
quasz-gatunkowe: U łamek. Łatwo dostrzec ścisły związek między i r o ­
n i ą  k r e a c y j n ą  a p i s a n i e m  f r a g m e n t o w y m .  I jedno, 
i drugie w tym połączeniu służyło bowiem rozbijaniu konwencjonalnego 
porządku wypowiedzi i swoiście racjonalistycznego dookreślania sy­
tuacji i szczegółów. Rozsadzając retorykę klasycystyczną jako przesta­
rzały schemat budowania wypowiedzi, romantycy sądzili, że fragmenty 
powstałe w ruchu ironii kreacyjnej wchodzą w nowe układy i tworzą 
odmienne całości. W tych retortach alchemicznych przygotowywano 
r e w o l u c j ę  p r o z y  j a k o  p o e z j i  n o w e g o  t y p u .  Krasiński 
w rewolucji tej uczestniczył, chociaż może za dużo włożył rozmachu 
kreacyjnego w listy do Delfiny, a jeszcze za mało w publikowane utwo­
ry. Oczywiście i jego listy mogłyby odegrać istotną rolę w kształtowa­
niu się nowego języka polskiej prozy, gdyby były w swoim czasie 
udostępnione szerszej publiczności literackiej. Ale tu już wchodzimy na 
grząski grunt polskiej intymistyki — i porzucamy go tymczasem.

W każdym razie Trzy m yśli winny być rozpatrywane w podobnym 
kontekście, chociaż na pierwszy rzut oka może się takie postępowanie 
wydać mało uzasadnione.

Tytuł zapowiada charakter utworu. W istocie są to „myśli”, „po­
mysły”, „rzuty”; pewien rodzaj romantycznej fragmentowości szcze-

20 K r a s i ń s k i ,  Dzieła literackie, t. 2, s. 634— 635.
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golnie często występuje w romantycznej historiozofii, kiedy mamy do 
czynienia ze „szkicami” i „pomysłami do dziejów ludzkości”. Nazy­
wają też romantycy swe utwory „ułomkami”, „ułamkami”, „urywka­
mi”, „zarysami”. Wspomniany już recenzent „Dziennika Narodowego” 
określił Trzy myśli jako „trzy ustępy bez koniecznego ze sobą związ­
ku” 21, Tarnowski zaś tropiąc „sine plamy tej zarazy” (zarazy epigoń- 
skiego, drugorzędnego romantyzmu) odkrywał, że dotknięci nią nie­
szczęśnicy, zamiast pisać posługując się „wszystkimi zwyczajnie uży­
wanymi podziałami i rozdziałami”, pod końcem każdego ustępu umiesz­
czają „czarne linijki lub tajemnicze kropki” oraz nadużywają .pauz („za 
każdym zdaniem pauza, która w tej romantyczności stała się klasycz­
ną, »Gedankenstrich ohne G edanken«, jak ktoś o niej dowcipnie po­
wiedział”). I Tarnowski wiedział, że były to ostentacyjne oznaki „wy­
zwolenia ze wszystkich przesądów, nawet z przesądów składni i grama­
tyki” 22. Takie próby rozsadzenia „normalnej” retoryki drażniły go nie­
wymownie. Krasiński również stosował graficzne sygnały fragmento- 
wości. Nie była to jednak fragmentowość całkowicie „nowego pisania” 
poezji, alinearnego i wielowariantowego, jak u mistycznego Słowackie­
go, lecz inaczej rozumiana fragmentowość: objawiająca swój wewnętrz­
ny rytm prozy (który tak przenikliwym uchem usłyszał Norwid), od­
mienne niż w tradycyjnej retoryce rozczłonkowanie świata oraz osob­
liwą aforystyczność (na jednej z odgałęziających się od niej dróg znaj­
duje się szczególna fragmentowa aforystyka niemiecka: od Lichtenber- 
ga do Nietzschego).

W Trzech m yślach pozostałych po śp. Ligenzie posłużył się twórca 
dobrze już wytartą w XVIII-wiecznej powieści fikcją odnalezionego 
rękopisu. Czy były to tylko skutki dążenia do ukrycia autorstwa? 'Wia­
domo, że Krasiński zazwyczaj wydawał pod nazwiskiem Gaszyńskiego, 
w przypadku Trzech myśli edytor przypuszcza, że nawet i przed Ga­
szyńskim tym razem ukrył swoje autorstwo23. Poza zwykle występu­
jącymi u Krasińskiego względami mamy jednak w Trzech m yślach  do 
czynienia jeszcze z operacją dodatkową, z fikcją w i e l o o s o b o w e ­
go a u t o r s t w a ,  która daje się zrozumieć jedynie w kontekście 
działań literackich spod znaku romantycznej ironii kreacyjnej. Aż 
trzem osobom tym razem przypisał Krasiński sprawstwo swego utworu, 
a to: 1) Henrykowi Ligenzie jako autorowi Syna cieniów , Snu Cezary  
i Legendy, 2) Stefanowi Szczęsnemu Bogdanowi Mielikowskiemu przy­
domku i herbu Gozdawa, wydawcy pism Ligenzy, jako autorowi przed­
mowy, 3) żonie Mielikowskiego jako autorce napisu na kamieniu gro­
bowym Henryka Ligenzy.

21 Cyt. za: S u d o l s k i ,  przypis w : K r a s i ń s k i ,  Listy do K onstantego
G aszyńskiego, s. 238.

22 T a r n o w s k i ,  op. cit., s. 6.
28 Zob. H e r t z ,  Noty i uw agi. W:  K r a s i ń s k i ,  Dzieła literackie, t. 3, s. 703.
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Każda z tych fikcyjnych osobowości reprezentuje jakby inną cechę 
pisarstwa samego Krasińskiego. Jednocześnie można powiedzieć, że 
tworzą się między nimi znamienne napięcia literackie; Rymkiewicz jest 
nawet skłonny twierdzić, że przedział między Mielikowskim a Ligenzą 
i Krasińskim to jakby forma dystansu między sarmatyzmem a ro­
mantyzmem, że romantyzm zostaje tu zakwestionowany przez sarma- 
tyzm. Czy tak jest rzeczywiście? Do tego wątku jeszcze powrócę. Na 
razie warto zauważyć, że swoista „kostiumowość” Trzech myśli i fik­
cja wieloosobowego autorstwa służą tu przede wszystkim możliwości 
przedstawienia w i e l u  p u n k t ó w  w i d z e n i a  (to był właśnie 
jeden z najważniejszych celów romantycznej ironii kreacyjnej). Nie­
koniecznie ze wszystkimi musiał się Krasiński w pełni utożsamiać. 
Przedm owa w ydaw cy  (już wewnątrz dwuautorska) wskazuje na to, 
w jakim stopniu Krasiński chciał narzucić odbiorcy ową migotliwą 
wieloosobowość. Nie zostało to na ogół przez współczesnych i potom­
nych ani zrozumiane, ani docenione. Pyszne wprost są np. potępiające 
wywody Tarnowskiego o właściwych fałszywemu romantyzmowi dru­
gorzędnemu „maskach” i upodobaniach do ukrycia, o bałamutnym igra­
niu sztucznymi „tajemnicami” i „półcieniami”. Z tego obozu ideowego 
jedynie Małachowski, jak się zdaje, coś z formy Trzech myśli zrozu­
miał, skoro Syna cieniów  uznał za „legendę, jakby pewnego rodzaju 
w i d z e n i e ” 24; legendę, wizję, osnute wokół lektury O bjawienia św. 
Jana. Mowa tu zatem o gatunkach literackich, których wiarygodność 
nie może być sprawdzana za pomocą kryteriów realizmu.

Powróćmy jeszcze do fikcyjnych osobowości autorskich Trzech 
myśli i spróbujmy określić ich cechę dominującą. Można by to uczynić 
następująco: Henryk Ligenza to osobowość historiozoficzna, wizyjna, 
prorocza; Mielikowski to osobowość sarmacka; jego żona to osobowość 
artystyczna. Zatrzymajmy się na dwóch ostatnich postaciach: Mielikow- 
ski z żoną to typowa polska para podróżująca za granicą, wielokrotnie 
przedstawiana, zwłaszcza w obyczajowo-satyrycznej powieści ówczes­
nej: on — rubaszny szlachcic; ona — eteryczna wielbicielka sztuki. Mąż 
podkpiwa mocno z „żony modnej”, ale jednocześnie ma bezgraniczne 
zaufanie do je j gustu artystycznego. „Podróży pisać nie myśli”, „ je j­
mość” jest od pisania, jeśli się je j spodoba. Wstręt i niechęć do pisaniny 
bezustannie akcentuje. „Regestra, listy do przyjaciół i instrukcje dla 
oficjalistów pisać pisałem, ale co innego ni umiem, ni chcę, ni potrze­
buję” (743), tak się zaczyna Przedm owa wydawcy. Sarmata czuje się 
obco w kraju Latynów, żona — wręcz przeciwnie. Do Italii zresztą 
jedzie przez nią przymuszony, najlepiej by siedział w domu. Ma swoje 
własne spojrzenie na sprawy (np. oryginalnie opowiada o dwóch rze­

24 M a ł a c h o w s k i ,  op. cit., s. 471.
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czach — jedynych, jakie mu się tylko we Włoszech spodobały). Są to 
oczywiście wszystko już komunały ówczesnej powieści, ale z jakąż lite­
racką zręcznością ironicznego kreacjonisty Krasiński je potraktował 
i wykorzystał do swoich celów.

Żona „czyta francuskie romanse Balzaków, Szatobriandów i wielu 
innych” (744); album bierze w podróż na Sycylię, bo chce rysować wi­
doki; wie, że ma do czynienia z architekturą po Maurach; córkę prze­
zwała Teodolincią („choć ją  ksiądz wyraźnie ochrzcił z wody i z cere­
monii Barbarą Urszulą”, 747); wreszcie „na grobie włoskim” chce czy­
tać „jakiegoś poetę Niemca” (748). Jest to zapewne Jean Paul Richter... 
Nie tylko Krasiński pozostawał wówczas pod wielkim jego wpływem 
i urokiem25, ale i żonie Mielikowskiego kazał ułożyć napis nagrobny 
w jean-paulowskiej stylistyce melancholii i tajemnicy egzystencji.

Sarmata różni się ze swą połowicą — literacką sensatką, w ocenie 
pozostawionych rękopisów Ligenzy. Ona w epitafium na grobie „pod­
chlebia” tym myślom, on dowodzi, że mało co zrozumiał, że to „dzi­
waczne szusy umierającego na suchoty”, że wreszcie „to wszystko — 
smalone duby” (749). Ale jednak wypełnia ostatnią wolę zmarłego 
i wydaje jego rękopisy. A dlaczego? Bo to Polak prawy, z dobrego 
rodu, ostatni z Ligenzów, bo to żądanie umarłego, a takiemu żądaniu 
niepodobna odmówić. Ale jeszcze i coś innego wchodzi tutaj w grę: 
jednak poczucie głębszego związku duchowego między „wydawcą” 
a „autorem”. W sumie jest to podobne do gestu Krasińskiego, który on 
sam opisuje w obszernym liście-dzienniku z podróży na Sycylię, skie­
rowanym do Delfiny Potockiej (znanym również jako odrębny utwór 
literacki pod tytułem nadanym przez edytora: Dziennik sycy lijski):

I, schodząc z tych  wzgórzów, w yryłem  na m urze bliskim drogi m esyń- 
skiej, w yryłem  ostrzem  sztyletu darow anego mi przez Ciebie: „Polak tu był”. 
K iedyś przyjdzie może na to m iejsce ktoś z Polski rodem  i p rzeczyta, i roz­
rad u je się w duszy! 28

Mielikowskiego z Ligenzą łączy przede wszystkim idea polskiego 
szlachectwa; nie tylko obaj są szlachcicami, ale jeszcze i szczególnie 
to szlachectwo jako obowiązek duchowy pojmują: jeden bardzo spon­
tanicznie i bez wyrozumowania, drugi — historiozoficznie. I właśnie 
w tym momencie dochodzi do identyfikacji Krasińskiego i z „autorem”, 
i z „wydawcą”. Sarmatyzm godzi się z romantyzmem. Pastisz (nie pa­
rodia przecież) ukrywa w sobie sympatię i zrozumienie. Podobna sy­
tuacja — jakkolwiek znacznie bardziej drastyczna, ale bo Słowacki był 
dużo ostrzejszy we wszystkim od Krasińskiego — wytworzyła się

25 Zob. M. S z y j k o w s k i ,  W akacje Z ygm u nta  K rasińskiego  (1836). K raków  
1939.

26 K r a s i ń s k i ,  Listy do D elfiny P otockiej, t. 1, s. 55.
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w Poem ie Piasta Dantyszka o p iek le . Przyjęcie z ironicznym dystan­
sem sarmackiego punktu widzenia: w tym samym mniej więcej czasie 
obydwaj autorzy mieli podobny problem przed sobą.

Trzeba przy tym pamiętać o bujnym rozwoju sarmackich gatunków 
literackich w owym okresie. U Słowackiego, u Krasińskiego, u wielu 
innych autorów w podobnym geście artystycznym było wiele z poszu­
kiwania tożsamości, z prób samookreślenia, z odnajdywania własnej 
historycznej konkretności. Krasiński w ogóle, jak wiadomo, lubił się 
przebierać. Prowadził życie wyjątkowo steatralizowane, podobało mu 
się też uprawianie takiej literatury. Kostiumy aż trzech postaci w Trzech 
m yślach  wyjątkowo dobrze przylegały do jego własnej osoby. Podobne 
postępowanie dawało mu najwięcej możliwości wypowiedzenia wielo­
znacznej całości, wieloznacznej, bo ukrywającej w sobie wiele układów 
odniesienia. Przy tym trzeba jeszcze pamiętać, że narratorzy rękopi­
sów pozostawionych przez Henryka Ligenzę są r ó ż n i !  I bynajmniej 
nie powinno się to stać powodem do posądzeń Krasińskiego o kameleo- 
nowatość czy eklektyzm. Korzystał on po prostu z wielką maestrią 
z prawa literatury do tworzenia c a ł o ś c i  z rozmaitych punktów wi­
dzenia.

Warto wydobyć jeszcze jeden dowód wspólnoty odczuć Krasińskie­
go i fikcyjnego wydawcy Trzech myśli. Oto we wspomnianym już 
liście-dzienniku z podróży sycylijskiej — Krasiński zanotował pod datą 
23 IV 1839 bardzo ujemne sądy o ludzie neapolitańskim, m. in. taki:

co chw ila ryczą, biegną, skaczą, piszczą, pozierają, puszczają fajerw erk i, 
kłócą się o funt m akaronów  lub klaszczą w dłonie, kiedy się poliszynel albo 
k ról na u licy  ukaże. W śród nich żyć niepodobna [...]27

Był nieco łaskawszy dla ludu sycylijskiego. Jego Mielikowski jed­
nak tak się wyraża i o tym, co zobaczył w Palermo:

m iasto duże i porządnie staw ione —  lud tylko gałgański, skacze, biega, pisz­
czy, w rzeszczy, żebrze, kradnie, zdziera, czy na ulicy, czy w gospodach, 
zw yczajnie W łochy, aż pfuj! do lich a! [743]

Nie miał zatem Krasiński wraz ze swoim Mielikowskim zupełnie 
tego wyczucia kolorytu ludu Neapolu, które wykazał Vico i które, jak 
się okazuje, legło u podstaw jego historyzmu. Włochy i Neapol zwłasz­
cza, miasto w swej różnorodności — stały się najważniejszym terenem 
jego historiozoficznych operacji. Tutaj bowiem twórca Nowej Nauki 
odkrył historyczną praktykę konkretnych ludzi. Frank E. Manuel jego 
nowatorstwo określił bardzo trafnie: „Vico zrehabilitował świat co­
dzienny jako świat chwały boskiej” 28. Przedmiotem obserwacji histo-

27 Ib idem , s. 44.
88 F . E . M a n u e l ,  U źródeł now oczesnego religioznaw stw a. Tłum aczyli z a n ­

gielskiego M. K r ó l  i J .  W i e r c i ń s k a .  W arszaw a 1973, s. 164.
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riozoficznej Vico stało się miasto i jego życie uliczne; mieszkał w samym 
sercu Neapolu, w Vicolo dei Giganti. Obok zwyczajności w tym właśnie 
miejscu świata Vico oddał należne prawa pozalogicznej namiętności. 
Według Brzozowskiego „jak zawsze, gdy idzie o głębokie zagadnienia 
kultury i dziejów, monumentalna myśl nieocenionego V i с a oddać 
nam może niezmierne usługi”: idzie o „wielkie ciemne j a zbiorowe”, 
o istnienie społeczeństwa „jako faktu emocjonalno-uczuciowego” 2e. 
Vico także „bronił praw namiętności, potrzeb żywego człowieka, żywej 
ludzkości wbrew ujarzmiającemu, schematyzującemu racjonalizmo­
wi” 30. Taka „filozofia życia” stała się u Vico podłożem filozofii historii.

Historyzm i historiozofia Krasińskiego były znacznie bardziej 
abstrakcyjne, „myślowe”, wyrozumowane — i na to zresztą wskazuje 
dowodnie w szczególności jedna z „myśli” Ligenzy, a mianowicie Syn 
cieniów, ale i w innych ta sama skłonność jest widoczna. Oczywiście, 
daje się w tym zjawisku zauważyć pewna sprzeczność między „kon­
kretem sarmackim” a „konkretem ludowym” (u Krasińskiego zresztą 
nigdy śladu ludowości nie znajdziemy), trzeba jednak pamiętać, że ten 
pierwszy był dla niego bardzo „literacki”, a ten drugi — bardzo „ży­
wy”. Dojmująca konieczność wzniesienia się ponad przypadkowość i na­
miętną chaotyczność bytu pochodziła u Krasińskiego z inspiracji Heg­
lowskiej. A więc: V i c o  v e r s u s  H e g e l .  Typ historiozoficznej pro­
zy, który uprawiał Krasiński, bardzo dobrze charakteryzuje Weintraub, 
podkreślając, że autor Legendy  „ucieka od konkretu, od osadzenia opo­
wiadania w rzeczywistości”, a „przy lekturze dominuje wrażenie czegoś 
sztucznego i cerebralnego” 31. Barwne, dziwaczne, hałaśliwe życie ludu 
południowego nie poruszało swą konkretnością jego wyobraźni. Inspira­
cji poszukiwał gdzie indziej — w szczegółach, które satysfakcjonowały

29 S. B r z o z o w s k i ,  L egend a  M łodej Polski. Studia o stru kturze duszy k u l­
tu ra lnej. W yd. 2. Lw ów  1910, s. 109. Zob. też ib id em : „To w ielkie ciem ne j a 
zbiorowe tkw i w każdym z nas poza obrzeżem logicznej, dostępnej dla jasnego  
sform ułow ania, św iadom ej naszej m yśli”. Do takiej in terp retacji m yśli V ico stale  
Brzozow ski naw racał.

30 S. B r z o z o w s k i ,  F ry d ery k  N ietzsche. W : K u ltura  i życie. Z agadnienia  
sztuki i tw órczości. W w alce o św iatopogląd. W stępem  poprzedził A. W a l i c k i .  
W arszaw a 1973, s. 623. T utaj rów nież Brzozowski dokonując re in terp retacji idei 
Vico snuł sw oją now ożytną „filozofię życia” : „Bo w m yśli żyje tylko m y ś l  
ludzka już gotowa, rozw inięta; ale życie ludzkie poza m yślą, poza rozum em , nie- 
ogarnięte, nieprzewidziane, irracjonaln e, pokłębione i d rgające nam iętnością, ście­
raniem  się żądz, potrzeb — to jest w łaściw a sfera żyw ej O patrzności, nie objętej 
przez m yśl ludzką dlatego właśnie, że jest od niej głębszą. P ra w  człow ieka bronił 
Vico pod pseudonim em, że tak  pow iem , niezgłębionej Opatrzności. Nie um iał on 
znieść bezwstydu człowieka, więc przyjm ow ał bezwstyd B oga”. Podobna w yk ład ­
nia filozofii Vico byłaby dla K rasińskiego nie do przyjęcia.

31 W e i n t r a u b ,  op. cit., s. 303.
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jego wyobrażenia estetyczne o wzniosłym pięknie32. Nie zawsze oczy­
wiście Krasiński odczuwał obcość wobec Italii. Była bowiem i Italia 
czystego piękna. Romantyka z Sarmatą w Trzech m yślach  łączyła nie­
chęć do plebejskich namiętności włoskiego ludu. W liście-dzienniku 
z podróży Krasiński uzasadnia większość swych cytowanych już tutaj 
przeświadczeń o ludzie neapolitańskim umiłowaniem samotności (na 
cmentarzach) i nieskończoności (wraz z Delfiną), ale i tu wprost poja­
wia się ta znamienna nuta pogardy — rycerskiej, szlacheckiej — dla 
„neapolitańskiej podłości”, dla wejrzenia ,,niemęskiego” itp. Lud w Mes- 
synie dlatego mu się bardziej podoba, że ma w sobie „coś hiszpańskie­
go”, coś jakby z „hardości hidalgów”, z „dumy kastylijskiej” 33. Ciągle 
narzuca się tu poczucie szlacheckiej wyższości. Ono właśnie łączy K ra­
sińskiego z jego Mielikowskim i ono przeczy tezie Rymkiewicza o prze­
dziale, który ma się między nimi rozciągać. Romantyzm Krasińskiego 
zawsze najsilniej ze wszystkich polskich romantyzmów był podbarwio­
ny k l a s o w y m  odczuciem rzeczywistości. Również i tutaj, w pro­
wadzonym dla Delfiny „dzienniku sycylijskim”, tak się dzieje, gdy wy­
rzeka na hałas i gwar neapolitańskich prymitywów ludowych, tych 
„psów, osłów i ostryg” 34, które mącą wyniosłą, arystokratyczną samot­
ność księżycowego marzyciela.

W istocie Trzy m yśli to t r y p t y k  k o n s o l a c y j n y ;  wszystkie 
ich niekonsekwencje są niekonsekwencjami konsolacji, w bardzo trud­
nym dla Krasińskiego położeniu. Składały się na nie: świadomość splo­
tu rewolucji i niepodległości oraz związanego z nim lęku, że każde nie­
mal poruszenie niepodległościowe może się przekształcić w rewolucyjne, 
i dążenie do zachowania priorytetu szlachty w niepodległości — priory­
tetu, który ma wynikać z je j historycznie potwierdzonej misji moral­
nej (por. Przedświt). Dlatego „Mielikowski” mógł „wydawać” Trzy  
myśli... W celu zachowania w nienaruszonym stanie „Polski” i „szlach­
ty” Krasiński obmyślił sobie cały system konsolacyjny, w którego cen­
trum tkwi — oczywiście niezbyt prawowierne, ale najściślej wynika­
jące z ducha katolicyzmu — pojęcie zmartwychwstania. W „trzech 
myślach” autor objawił zarówno metafizyczny, jak historiozoficzny sens 
konsolacyjnej filozofii zmartwychwstania.

32 Zabaw nego przyczynka w tym  w zględzie d ostarczają  egzaltow ane uniesienia  
nad suknią Delfiny zaw arte w  liście z 2 5 X  1844, su k nią-in spiratork ą! Z W arsza­
w y pisząc K r a s i ń s k i  (Listy do D elfiny P otockiej, t. 2, s. 542) błaga Delfinę, 
by służącej nie oddaw ała tej sukni, k tóra m a w łaściw ość pobudzania w yobraźni 
au tora  L eg en d y , S n u  C ezary , P rzed św itu : „Coś w niej dziwnie m ajestatycznego; 
k ard yn ał ten, co w yw ołuje P iotrow y cień z grobu, m usiał tak  w yglądać, kobieta, 
za k tórą  idzie C ezara, m usiała w  takiej szacie pustynię przechodzić, i ta , co na 
czółnie, na jeziorze, z h arfą  w  ręku, m usiała tak ą pelerynę z srebrnym i guzam i 
n osić”.

33 K r a s i ń s k i ,  Listy do D elfiny  Potockiej, t. 1, s. 52,  54.
34 Ib idem , s. 44.
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Ponieważ szlachta miała przewodzić również i zmartwychwstaniu, 
Krasiński był zmuszony stosownie podbudować je j wyjątkowość, któ­
rej eksplikację stanowi przede wszystkim Legenda. Czynił to wTiele 
razy, ale obecnie zatrzymajmy się na chwilę tylko przy dwóch przy­
kładach. Niechęć do przemysłowej Anglii, lecz i niechęć do rozhukane­
go Neapolu podyktowała mu koncepcję historiozoficzną, wyłożoną 
w liście-dzienniku z podróży sycylijskiej. „Natura” z „cywilizacją” są 
sobie przeciwstawione we współczesnym świecie; stąd jego nieszczęścia.

My, Polacy, szczęśliw iśm y, bo um iem y łączyć z nieporządkiem  rozbu ja- 
łego życia w szystkie pojęcia cyw ilizacji T ak ie połączenie gotow ości do 
wszelakiego czynu z bystrością idealną jest nam  w łaściw ym  darem . Je s t to  
dar wiecznej m łodości i w  rzeczy sam ej, w  Europie starej kto m łody dotąd? —  
My i tylko m y! 88

Naturalnie, trzeba pamiętać, że Krasiński szlachtę utożsamiał z na­
rodem. Idea wiecznej, odrodzeńczej młodości łączy się z wyobrażeniem
0 innej jeszcze wyjątkowości. Tę z kolei Krasiński wyłożył w liście do 
Sołtana z 17 X I I 1841:

Ale że m y w  tym  w szystkim  pow ołani jesteśm y do przyw dziania na się 
w ażnej niezm iernie roli, to  pew na! Z d aje się, że nas ręka O patrzności p rzy­
gotow ała do tego, byśm y skosztow aw szy, co życie i co grób zarazem , m ogli 
w łaśnie w takiej epoce w ystąpić w  pełni potęg człow ieczych, z całym  zapa­
łem życia, z całą  m ąd rością grobu. Jesteśm y jedynym  w  historii rodu czło­
wieczego zjaw iskiem  [...]. Przez próbę grobu przeszliśm y dziwnie nieskazitel­
nie na d u c h u * .

To są właśnie również dowody nieśmiertelnej młodości nacji pol­
skiej:

I kto się zastanow i tylko głęboko i rozum nie nad tym , czym  jesteśm y, 
ten  m usi w yznać, że kto w  grobie n ie  um arł, kto w śród śm ierci w yżył, p rze- 
znaczon jest i w ybran  na życie w  przyszłości, w ybran  pośród w szystkich, 
co już żyli, co jeszcze żyją i dlatego w łaśnie starzy są i bliscy grob u*7.

Nic dziwnego, że po takim wywodzie Krasiński zaleca Sołtanowi do 
lektury — Legendę.

Idea „próby grobu” przenika wszystkie części Trzech myśli. W yjąt­
kowe położenie człowieka w kosmosie i wyjątkowa misja Polski w dzie­
jach mogą się potwierdzić tylko przez doświadczenie śmierci. „Umrzyj
1 stań się”, jak streszcza Friedrich Meinecke główną zasadę europej­
skiej filozofii palingenezy38. Ale wielkość chrześcijaństwa Krasińskiego

** Ibidem , s. 49.
** K r a s i ń s k i ,  Listy do Adama Soltana, s. 414— 415. 
n  Ibidem , s. 415.
й F . M e i n e c k e ,  Die Entstehung des Historismus. M ünchen 1959, s. 69. Tu  

au tor cytuje też G oethego: „Geburt und Grab, ein ewiges M eer”. W Synu cieniów  
m yśl podobna w ypow iedziana jeszcze m ocniej: „W szędzie kolebki —  nie m a nig­
dzie tru m n y — ” (754).
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tkwi w możliwości zwątpienia, w otwartym ujawnieniu wahania i nie­
pewności. W Legendzie  narrator rozpaczliwie obawia się o los polskiej 
szlachty, która zginęła wraz z papieżem, przywalona ruinami bazyliki 
Sw. Piotra. Ruinami starej instytucji? W Śnie Cezary wyrażony został 
dramatyczny lęk o naród, który odważnie zszedł do podziemi śmierci.

Zdało m i się, że ich postać C hrystusa oszukała, zstępując z nimi do gro­
bu; bo oni już się nie przebudzą! [767]

Przecież przebudzenie następuje, śmierć okazuje się tylko złudze­
niem. Ale żeby móc tak sądzić i głosić, Krasiński musiał przejść przez 
piekło podejrzeń i zwątpień. Trzy myśli odsłaniają dramat myśli chrze­
ścijańskiej z otwartością i autentycznością, które przynoszą zaszczyt 
ich twórcy.


