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RYSZARD HANDKE

,,POPIOLOW” SPRAWA PIERWSZA Z PERSPEKTYWY ODBIORCY

»Ogary poszly w las” — jesteSmy oto w klasycznej sytuacji, jaka
stwarza epicka relacja praeteritalna, nastgpilo mianowicie zdarzenie.
Wsréd prezentowanych elementéw $wiata zaszta zmiana uruchamiajgca
dynamiczne dyspozycje zawarte w ich ukladzie. Z perspektywy ocze-
kiwan odbiorcy zarysowuje sie ciag zazebiajacych sie z soba kauzalnie
dalszych zmian-zdarzen, ktéry dobiegnie kresu, gdy w kolejnej sy -
tuacji wynikowej wyczerpie sie energia nagromadzona i wy-
zwolona w poczatkowej fazie watku, on sam za$S zamknagwszy sie
w calos¢ stanie sie juz tylko okreslonym zdarzeniem z punktu widze-
nia bezpoSrednio nadrzednego og6lniejszego planu utworu.

Jesli oczywiscie w rozpoczetym ,,gonie” psy wykazg sie mysliwskim
talentem pozwalajac na przejScie do nastepnego etapu polowania, w kto-
rym juz decyduje sprawnos$¢ strzelcow, mozliwosci dalszego ciggu beda
wlasciwie tylko dwie: albo lowy zakonczg sie pomy$lnie dla ,,otropio-
nej” zwierzyny, albo dla myS$liwych. Nawet kiedy, jak tu, zdarzenia
oraz przypuszczalny kierunek ich rozwoju same z siebie nie absorbuja
jeszcze uwagi odbiorcy zbyt silnie, w procedurze narracyjnego prezen-
towania dostatecznie wyrazne sa elementy prospektywne, by czytel-
nik odebrawszy informacje, ktorg odezytuje jako ,poczatek polowania”,
oczekiwal jego wyniku. Jaki jednak jest sens, a wiec i cel, wprowadze-
nia w obreb $wiata przedstawionego sekwencji lowbéw, na razie moze
sie tylko domys$laé. Oczywiscie wytkniecie kierunku owych domystow
jest nie bez znaczenia dla dokonywanej w toku lektury obiektywizacji
i konkretyzacji $wiata przedstawionego jako zabiegéw uczytelniajg-
cych w nim te skladniki, w ktérych zostalo zakodowane przeslanie
my$lowe niesione przez dzielo.

Minimalny poziom kompetencji odbiorcy wyznaczajg juz czastki tego
inicjalnego zdania. Dla rozpoznania wlasciwego charakteru sa-
mego zdarzenia i prawidlowych oczekiwan jego fabularnych nastepstw
trzeba wiedzie¢, ze ,ogary” to psy mysliwskie, a ich ,pdjécie w las”
bynajmniej nie oznacza tego samego, co np. ,poéjScie do lasu” psoéw
dowolnej, byle nie mys$liwskiej rasy. Takze ,echo ich grania” musi



144 RYSZARD HANDKE

prowadzi¢ do innych wyobrazen diwiekowych niz np. ,granie kapeli”.
Skoro jednak trudno zalozy¢, aby adresatem mial by¢ biegly znawca
jezyka lowieckiego, jaki jest wobec tego cel podjetego zaraz na wstepie,
chotby tylko niewielkiego ryzyka nieporozumien? Zdanie: ,,psy mys$liw-
skie (szczekajge) popedzily w las” — byloby niewatpliwie bardziej uni-
wersalnie komunikatywne 1, Wszakze nawet gdyby pomingé¢ brzmienio-
wo-rytmiczng urode frazy Zeromskiego?, ktéra z calg sila wystapi
dopiero w powigzaniu ze zdaniami nastepnymi, wyzszo$¢ jej i dosko-
nalsze do funkcji przystosowanie tkwi wlasnie w owej lekko, jakby od
niechcenia zaznaczonej ekskluzywnosci. Odbiorca napotyka tu proég zro-
zumialoSci, ktéry powinien bez wiekszego wysitku pokonaé, ale ktory
niemniej powinien odczu¢. Badz co badz, nie zostal potraktowany jako
zupelny dyletant skazany na kontemplowanie z zewngatrz obrazu swia-
ta rozwijanego przed nim. Rozumieniem swym lub choéby domystem
wchodzac niejako w obreb wspélnoty gwary lowieckiej, w owej for-
mule jezykowej odnajduje okreSlong postawe wobec $wiata, lecz i za-
razem propozycje przyjecia jej samemau.

Wiasciwie cala opisowa cze$¢ pierwszego rozdziatlu Popioléw ukazu-
jaca piekno puszezy okrywajacej stoki Liysicy, owe]j stynnej puszczy jod-
lowej Zeromskiego, przywodzi na mys$l zabieg dostrajania instrumentu
wyobrazni odbiorcy, by moégl nie tylko ujrze¢ przedstawiany mu krajo-
braz, lecz uczué¢ lgczgca go z nim wiez rodzimosci, pojgé przyrode w bli-
skim z nig obcowaniu, jak gdyby sam polowal pod Eysicg, znalezé sie
w tamtym czasie i miejscu, gdzie ,,naokél staly jodly ze splaszczonymi
szczytami jakoby wieie strzeliste”, a echo psiego grania ,slablo coraz
bardziej, az wreszcie utonelo w milczeniu leSnym” (7) 3. Moéwigcy zdaje
sie oczekiwa¢ nader szczegélowej orientacji w topografii okolicy, skoro
punktami odniesienia czyni miejsca, ktérych wzajemne potozenie dla ko-
gos rownie kompetentnego doskonale wyznacza pozycje, z jakiej dzwie-
kowo-postrzezeniowy obraz swiata jest ujmowany, ale przeciez na
wspélnote w tej wiedzy z odbiorcg nie powinien liczy¢. Dowiadujac sie,

1 Rekopis poczatku Popioldw istotnie zaswiadcza inne rozwazane przez autora
mozliwosci, ale nic nie wskazuje, aby o zmianach mialo decydowaé kryterium
percepcyjnych ulatwien. M. in. ,granie” zastapilo wczeSniejszy ,,dwuglos”, ktory
przesungt sie do nastepnego zdania.

2 Analize artyzmu brzmieniowej organizacji prozy Zeromskiego, m. in. na
przykladzie poczatku Popiotow, przeprowadzit S. Adamczewski (Sztuka
pisarska Zeromskiego. Krakéw 1949, s. 317 n.), stwierdzajac, ze ,,muzyczny cha-
rakter tego opisu niewiele ma réwnych sobie w naszej prozie”., Mimo to spotkal
sie z zarzutem W. Borowego (Krytycy Zeromskiego. W: O Zeromskim. Roz-
prawy i szkice. Warszawa 1960, s. 108), ktory wytknal mu , dorywcze tylko i cza-
stkowe zaznaczenie roli rytmu”.

% Liczba w nawiasie oznacza stronice w wyd.: S. Zeromski, Popioty. Po-
wie$é z konca XVIII i poczqtku XIX w. T. 1. Warszawa 1956. W: Dzieta. Pod
redakcjag S. Pigonia.
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ze glosy dochodzily ,to jakby od strony Samsonowskich laséw, od Klo-
nowej, od Bukowej, od Strawczanej, to znéw jakby od Jeleniowskiej
Gory...” (7), odbiorca wie tylko z calg pewnoscig, ze mowa o kierun-
kach réinych, ze kolejno podawane punkty orientacyjne rozmieszczone
na horyzoncie niedostepnym bezposrednio jego postrzeganiu wyznaczajg
przemieszczanie, oddalanie sie gloséw stanowigcych jeden ze zmystowo
postrzegalnych objawéw Swiata prezentowanego.

Manipulowanie $wiadomoscig odbiorcy, preformowanie jego ocze-
kiwan, rozpoczyna sie wiec niejako od dania mu do zrozumienia, czego
si¢ po nim spodziewa, jakie cechy sa mu przypisywane. Wiele w tym
momencie zalezy od jego wstepnej aprobaty, czy mianowicie $§wiadom,
ze do wlasnego ,,odbicia w dziele” musi sie dopiero przystosowaé, pod-
ciggngé — istotnie gotéow jest to uczyni¢, gdyz wtlasnie takie cechy od-
powiadaja jego gustom i aspiracjom lub dajgcym sie wydoby¢ na po-
wierzchnie ukrytym czy nie w pelni uswiadamianym sentymentom.

Jezeli dla powodzenia ideowych manipulacji, ktéorych dzielo jest
instrumentem, pojecie ,ziemi ojczystej” ma byé pelne tresci, skutecz-
nie organizujgc i skupiajgc wokél siebie emocje i, gdyby zachodzilta
tego koniecznos$¢, takze formujgc i przeformowujgc poglagdy — trzeba
owo pojecie wypelni¢ tresScig Swiezych i przez swe walory estetyczne
silnych doznan. Temu wtlasnie siuzy opis puszezy. Konkretnosé jego
perspektywy stwarza warunki sprzyjajgce ztudzeniu odbiorcy, ze znaj-
duje sie w punkcie orientacji ukazywanego $wiata 4. Narracja — jesli
idzie o spos6b ujmowania opisu, cigzaca ku personalno$ci® — dosta-
tecznie dlugo utrzymuje w ukryciu przypuszczalny podmiot owego
puszczy doznawania, by odbiorca tym latwiej sam mogl zajg¢ jego po-
zycje. Kiedy dowie sie, ze to ,,Rafal, plecami oparty o pien grubego
buka, stal bez ruchu i nastuchiwal” (8) — sklonnos$¢ czytelnika do zmy-
slowej apercepcji Swiata przedstawionego poprzez przypuszczalne do-
znania wlasnie tej postaci jest juz powaznie zaawansowana.

Ponadto proba widzenia oczami bohatera i styszenia jego uszami to
takze doskonaly spos6b zapoznania sie z nim. ,,Radosna zielono$¢ naj-
mlodszych, koncowych igiel”, ktéra ,jasniala niby wysuniete pazury”
(7) — sprawia wrazenie przeblysku owej tak dlan charakterystycznej
drapieznej wrecz witalnosci, ktorej rozpoznanie bedzie sie umacniaé
T W tym znaczeniu, w jakim pojeciem punktu orientacji ukazywanego §wiata
postugiwalem sie w pracy Unaocznianie przestrzeni w epice a jej percepcja w dra-
macie (w zbiorze: Przestrzer, i literatura. Wroclaw 1978), nie za§ w znaczeniu
»pozycji, z ktorej sie opowiada” (,point of view” — zob. W. C. Booth, The
Rhetoric of Fiction. Chicago 1961, — N. Friedman, Punkt widzenia w po-
wiedci. Rozwdj pojecia. ,,Przeglad Humanistyczny” 1971, nr 3 (ttum. M. Zurow-
s k 1)).

5))W rozumieniu F. Stanzela (Sytuacja narracyjna i epicki czas przeszly.

W zbiorze: Teoria form narracyjnych w niemieckim kregu jezykowym. Opracowatl
i tlumaczyl R. Hand k e. Krak6w 1980).

10 — Pamigtnik Literacki 1980, z, 3
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w $wiadomosci odbiorcy w miare naplywu dalszych informacji. Wrasta-
nie ,,az do gruntowej posady serdecznym korzeniem” (7), ,,wszczepianie
pazuréw” korzeni ,,w kazdy zuchelek ziemi”, prawem obowigzujacym
juz w pie$ni ludowej przeniesione w dziedzine ludzks, takze moze od-
nosi¢ sie do odczuwania przez Rafala zwigzku z najblizszg ojczyzna
kazdego cztowieka, stronami rodzinnymi, jak tez — poprzez niag — z na-
rodowymi imponderabiliami. Jednak tu, w stylistycznej warstwie wy-
powiedzi, daje sie jeszcze zauwazy¢, z perspektywy postaci bynajmnie]j
nie oczywista, tendencja do stosowania form w rozmaitym sensie party-
kularnych, odbiegajgcych od standardéw mowy kulturalnej: badz ku
dawnosci czy gwarowej lokalnosci® — ,jodly” kilka wierszy dalej sa
zastagpione przez ,,jedle” (7), ,,zuchelek” brzmi nader z chlopska i jedy-
nie z pewnymi oporami da sie¢ przyja¢ jako werbalizacja doznan milo-
dego szlachcica — bgdz ku wyrafinowanej ekspresywnosci, ktéra z per-
spektywy czasu ujawnia nadto uzaleznienie od maniery okreslonej epoki
i niedwuznacznie wskazuje na osobe autora oraz jego upodobania sty-
listyczne.

Oczywiscie dla czytelnika miarg stosowang spontanicznie sg jego
wlasne standardy, przy czym kod nadania od kodu odbioru dzieli m. in.
réwniez dystans czasowy miedzy momentem tworzenia a momentem
lektury. Dla jej aktu dokonujacego sie np. obecnie konstatacja pewnego
typu ekspresji stowa jako ,,mlodopolszczyzny” moze zaklocaé percepcje,
wnoszac niekorzystny w tym wypadku moment dystansowania sie od-
biorcy 7. Z kolei w okresie wspolczesnym powstaniu utworu formutla
stylistyczna przedstawiania krajobrazu, wtedy jeszcze dla niektérych
nieoczekiwana, mogla tylez odstreczaé, co pociggaé, w zalez-
nosci od tego, czy wymuszona na odbiorcy reorientacja oczekiwan ko-
notowala dlan nowe walory, czy tylko ,,nowomodne dziwactwo” 8.

W kazdym razie skala $rodkow ekspresji doznan, jakie wywoluje
kontakt z przyrodg, jest szersza, niz mozna by oczekiwaé¢ u dos¢ pry-
mitywnego mlodziana, jakim okazuje sie¢ prezentowany na wstepie
bohater. Od modernistycznych predylekcji narratora, ktory z ich ujaw-
nieniem nabiera cech auktoralnego dysponenta okreslonych regut styli-
stycznej organizacji wypowiedzi®, az po chlopskg zgrzebnos¢ (czy
—_“WH. Kurkowska, Charakterystyka socjolingwistyczna polszczyzny
Zeromskiego. W zbiorze: Zeromski i Reymont. Warszawa 1978, s. 157—172.

7 Juz W. Borowy (Zeromski po latach. W: O Zeromskim, s. 164) bez entu-
zjazmu dostrzega ,przemaganie zywiolu lirycznego”, ktére w Popiolach ,zazna-
cza sie ujemnie na caloéci mimo zdumiewajgcych wprost osiggnie¢ we fragmen-
tach”.

8 Przypomnieniem kontrowersji, jakie powstaly w zwigzku z oceng artyzmu
Zeromskiego, zajmuje sie S. Eile (Legenda Zeromskiego. Recepcja twérczodct
pisarza w latach 1892—1926, Krakow 1965).

9 Zob. J. Stawinski, O kategorii podmiotu lirycznego. W: Dzielo. Jezyk.
Tradycja. Warszawa 1974, s. 80—8l.
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kunsztowne jej nasladownictwo) — jest w niej wiecej, niz z zachowa-
niem prawdopodobienstwa madgiby w monologu wewnetrznym wyslowié
Rafal 19, Przy tym, niezaleznie od faktu, ze genetycznie owo osobliwe
zespolenie poetyzméw z wyrazeniami o zabarwieniu gwarowo-archaicz-
nym nie jest niczym innym jak tylko wlasciwoscig stylu pisarza, w per-
spektywie czytelnika tworzy ono klimat duchowy wokol postaci, ktore
niebawem pozna. Opis puszczy, chwilami wyraznie dokonywany ze sta-
nowiska Rafala oczekujgcego pojawienia sie zwierzyny, przywodzi na
mys$] takze inne postaci: chlopa imieniem Kacper zaczajonego na zboczu
Lysicy o kilkaset krokéw ponizej, organizatora polowania — wuja Ra-
fala, pana Nardzewskiego. Niewatpliwie do pierwszego z nich pasujg
owe ,jedle”, ,zuchelki” i ,rsioki”. Jednak tak, jak je ukazuje opis,
krolewsko wynioste jodly, $lady ich z mocami natury zapaséw o prze-
trwanie, moégt widzie¢ — jako projekcje wlasnej dumy i poeczucia wro-
$nigcia w dzierzong przez siebie ziemie¢ — takze ten drugi, patriarchalny
tradycjonalista rozmilowany w swych rodzinnych stronach. Niczym
w uwerturze, splecione i zapowiadajgce, pojawiaja sie wiec w opisie
jakby ekspozycje emocjonalne, ktére rozwing sie w mniej lub bar-
dziej sensem nadrzednym obcigzone motywy fabularne.

Jednoczesnie bogactwem niuanséw, sprawnos$cia ekspresji obraz
przyrody przerasta dyspozycje psychiczne wszystkich bohateréw i nie
moéglby stanowi¢ wiasno$ci zadnego z nich. Wobec jego piekna staja
bezradni i, jak mozemy sobie wyobrazi¢, zapewne niezdolni do sku-
tecznego ogarniecia go refleksjg w pelni swiadomg, a wiec i dajgca sie
wyrazi¢. Jest ono tym, na co patrzyli, co nie nazwane plynelo przez
nich czynigce ich takimi, jakimi byli, i w owym byciu objasniajgc od-
biorcy.

Adresowana do odbiorcy narracja stawia go w sytuacji, ktérg bez
negatywnych skojarzen nazwaé¢ by mozna dwuznaczng. Z jednej stro-
ny —— przeniesiony perspektywg narracji w warunki, w ktérych do-
znawali bohaterowie, latwiej moze zrozumieé¢ ich samych. Bez arbitral-
nej interwencji zewnetrznego prezentatora doznania te zyskujg w oczach

10 Nie uszlo to uwadze wigkszosci badaczy i czesto stanowilo material do-
wodowy zarzutéw. Na wewnetrzng niespojno$é tej postaci zwracal uwage np.
I. Matuszewski (Zeromski i ,Popioty”. W: Studia o Zeromskim i Wyspiati-
skim. Warszawa b. r., s. 53). O skali doznah bohatera — skali nie na jego miare —
mowi Adamczewski (op. cit, s. 117), widzac w nim zresztg ,typowe me-
dium autorskie” (s. 14). Natomiast K. Bartoszynski (,Popioty” i kryzys
powie$ci historycznej. ,Pamigtnik Literacki” 1965, z. 1, s. 92—93) wskazuje na
uczestnictwo elementéw opisowych wplecionych w tok przezyciowy Rafala
w ,,plazmie” ponadosobowych tresci — czesto bowiem ,,jedynie od sposobu struk-
turowania tych elementéw przez odbiorce zalezy, czy potraktuje on ich uklad

jako dany w monologu wewnetrznym ciag tresci subiektywnych, czy jako »frag-
ment natury«”.
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odbiorcy glebie i stopien komplikacji przekraczajacy poziom prawdo-
podobnej samowiedzy postaci, ale psychologicznego prawdopodobien-
stwa jeszcze wcale tym samym nie naruszajacy. Z drugiej strony led-
wie czytelnik podejmie otrzymanag oferte identyfikacji z bohaterem
w jego Swiecie, uderza go nadmiar nie dajacy sie pomieéci¢ w perspek-
tywie postaci. Ré6wnoczesnie wlasny punkt i jakos$¢ widzenia takie
krajobrazowych waloréw swiata odnoszgc do autorskiego medium, kto-
re go tym obdarzylo, zaczyna dostrzega¢ bohatera wraz z zespolem de-
terminujaeych go czynnikéw, jako przedmiot swego wlasnego juz teraz

poznania. Tamten determinacjom podlegal — jemu pora, wyszedlszy
poza wspoélodczuwanie, przystapi¢ do Swiadomego odczytywania owych
determinacji.

Sekwencje opiséw krajobrazowych nabiorg wagi istotnego komen-
tarza utwierdzajgcego czy wrecz wykladajacego sens, kiedy dzialania
postaci wyraznie juz poczng tworzyé zdarzenia. Krolewskie drzewa wy-
nioslymi wierzchotkami urggajgce wichrom, lecz i przez nie lamane,
uzyczg wznioslo$ci i racji postawie starego szlachcica stawiajgcego czola
cesarskiemu urzednikowi. Te same drzewa weczepiajac korzenie w naj-
mniejszy ,,zuchelek” kamienistej ziemi i uosabiajac potege wiecznego
odradzania sie obojetnego na jednostkowe kleski — beds ,,0bjasnia¢”
uwage, z jakg Kacper wsluchiwal sie w slowa reprezentanta obcej
przemocy, lecz i zwiastuna polepszenia, wbrew woli panéw, jego wla-
snego panszczyznianego losu.

Takze zapatrzenie i zastuchanie mlodego bohatera jest ogniwem
w ciggu zdarzeniowym polowania na zboczach Lysicy. ,,Wbrew srogim
mysliwskim zasadom” (9) opuszczajac na chwile stanowisko, naraza on
przeciez na szwank powodzenie imprezy. Nie to wszakze ani nastepnie
wynik strzalu przycigga uwage odbiorcy, ktéry ,razem” z mysliwym
podziwia otaczajaca puszeze, rozpamietuje jej przeszlosé, doznaje wzru-
szenia towarzyszacego odczytywaniu, a bardziej jeszcze domyslaniu sie
znakéw minionego. To wlasnie w relacji do minionego, jak mozna sie
domysla¢, ksztaltuje sie aktualna samowiedza bohatera, a czytelnik
przypuszczalnie tak malo sie od niego rozni pod tym wzgledem, Zze nic
nie stoi na przeszkodzie, by ,,w zgrozie i gniewie” patrzgc ,na zniwe-
czong dziedzine” w taki spos6b czul sie czgstka i tej wlasnie catosci,
jak tego pragnie nadawca dziela. Nadawca bowiem ma na uwadze za-
réwno cele czastkowe wylaniajace sie w trakcie dekodowania komuni-
katu na kolejnych jego poziomach, jak tez cel finalny, wyznaczany
przez zaprojektowany w dziele horyzont iluminacji 1.

Bezposrednim skutkiem Rafalowej kontemplacji jest zrazu poczucie

11 Szerzej o tym w mojej pracy Kategoria horyzontu oczekiwan odbiorcy
a warto$ciowanie dziet literackich., W zbiorze: Problemy odbioru i odbiorcy. Wro-
ctaw 1977.
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zatracenia sie i rozplyniecia sie w jej przedmiocie, zatarcia wlasnej od-
rebnosci. Nowga sytuacja psychiczng, a wigc takze w planie tym doko-
nujacym sie zdarzeniem jest wspomnienie dziecinstwa. W aspekcie wiezi
kauzalnej przyroda otaczajaca bohatera okazala sie dzwignig przeno-
szacg go z miejsca i czasu, w ktérym sie znajdowatl, do ,cienistego sadu
rodzinnego domu”. Wspomnienie rozwija sie w niewielkg sekwencje
fabularng, tylez wzglednie samoistng i majgcag wlasng logike rozwoju,
co zarazem funkcjonalnie stuzebng wobec poprzedniej plaszezyzny,
a przez nig zwigzang ze sferg sterowania Swiadomoscig odbiorcy z po-
mocg konstruowania $wiata i stymulowania jego w §wiecie tym udziatu.

Maty chlopezyk, gadulka zdrowy, szcze§liwy, wesél i rozépiewany, biegnie
Sciezkami tego ogrodu. Skacze u nég ojca niosgcego mabitg strzelbe i dba
o to tylko, zeby w rosach nég nie zamoczyé (11).

Dopiero gdzie§ poza granicami ogrodu dziecinstwa, ,,wsrod zaple-
$nialej wody, straszg oczy kudlate wierzby o pniach spréchnialych
i lesie bujnych pretéw, olchy smutne, czarne z krwawymi odziemka-
mi” (11). Razem z nabitg strzelbg ojca okaza sie one niebawem zapo-
wiedzig strachu i cierpienia, ktére ze &miercig wilgi wedrg sie do dzie-
ciecej Arkadii.

Kolejne wspomnienie wigze sie z ruinami arianskiego ko$ciota. Wy-
daje si¢ z pierwszym nie skojarzone, na pozér motywacje czerpie bez-
poSrednio z ,tu i teraz” bohatera. Jednak powtarzajacy sie tutaj mo-
tyw Smierci dopowiada glebsze racje psychologiczne snucia wlasnie
takich wspomnien w tym wtlasnie momencie. Przed mlodym mezczyzna,
zanim ,napastnicze oczy w las wlepil” (13), stajg obrazy z dziecinstwa,
w ktérych dominuje fascynacja $miercig: ,,czarny szkielet jezyny” na
ruinach obumarlego kultu, powracajgcy obraz $mierci pieknego ptaka.

Swoiste Swiadectwa wrazliwo$ci, jakimi skadingd sg owe wspomnie-
nia, nie peilnig okreslonej roli w tancuchu kauzalnym polowania. Wzbo-
gacaja tylko charakterystyke jednego z jej uczestnikéw o rys, ktoéry
dla owej sekwencji fabularnej okazalby sie doniosty tylko w tym wy-
padku, gdyby Rafal odlozyl strzelbe, zamiast gotowaé sie do powtérze-
nia ojcowskiego czynu na zawsze wyrytego w jego pamieci. Kiedy jed-
nak niebawem bedzie marzyl tylko o tym, by trafi¢ rogacza ,na ko-
more”, nie zagrozi mu zbyt surowy osad czytelnika. Poglebiona wiedza
o psychice bohatera przynosi bowiem dostateczne alibi, by starannie
organizowany odruch niecheci wobec ludzi niszczgcych piekno przyrody
jego w kazdym razie nie dotyczyt Najwyrazniej przystaje sie tu, i to
bez aspiracji do zakwestionowania i zmiany, na oczekiwang u odbiorcy
lowiecky kazuistyke, ktora dowodzi, ze od zywego zwierzecia pigk-
niejsze jest martwe trofeum i ze my$liwy — rzekomo jako rzecznik
natury — zabijajgc korzysta z moralnej dyspensy.

Nie przyczyna, lecz jakby zapowiedzig strzeleckiego niepowodzenia
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Rafala jest natomiast co$, co zrazu trudno uzna¢ za zdarzenie, przy-
najmniej w sensie znaczgcej zmiany relacjil2
Pierzchly marzenia. Slonice przypiekalo, wzmogly sie powiewy cieplego

wiatru i ze wszystkich drzew lecialy raz w raz na ziemie ogromne platy
lepkiego $niegu. [13]

Z uderzajacg regularnosciag — i tu takze dopiero ex post, z perspek-
tywy skutku — zarysowuje sie w $wiadomoSci przyczyna, podobnie
jak samo zdarzenie objawia sie jako zaistniale dopiero wéwezas, gdy
poréwnujge w dwu réznych sytuacjach uklad tych samych elementow
dostrzezemy w poéZniejszej z nich zmiany, brzemienne w dalsze na-
stepstwa. Mysliwy spudlowal, poniewaz w momencie strzatlu ,,olbrzy-
mia czapa mokrego S$niegu runela na jego rece, twarz, kolbe i panew-
ke” (14), to zas bylo skutkiem odwilzy, ktérej oznaki przedstawiono
czytelnikowi juz na poprzedniej stronicy Popiotéw.

JeSliby zdarzenie spudlowania rozpatrzy¢ z cala starannoscia i pod
katem jego morfologii jako wazny skladnik sytuacji wyjsciowej, wy-
stapilyby woéweczas warunki, o ktéorych zaréwno samego strzelca
jak i odbiorce informowaly wtlasnie platy $niegu lecgce z drzew i be-
dace, jak sie okazalo, czyms$ wiecej niz tylko komponentem krajobrazu.

Brak doswiadczenia czy zwyczajny pech poprzednika wykorzystal
znajdujacy sie dalej ,,na linii” chlop Kacper i sprzatngl najcenniejsze
trofeum sprzed lufy swego pana zajmujgcego ostatnie w kolejnosci sta-
nowisko strzeleckie. W sposéb wymowny i pogladowy splatajg sie tu
hierarchie i ujawniajg sie relacje wazne i pomocne przy interpretacji
dalszych zdarzen oraz ich komponentéw. Final polowania — przejscie
stada wzdtuz linii strzelecbw — nie tylko wiec daje okazje do poznania
kolejnych postaci, lecz stwarza okazje do charakterystyki zaréwno ich
samych, jak wzajemnych miedzy nimi stosunkéw. Zgodnie z pozycjg
goscia i w odwrotnej proporcji do mysliwskiego doswiadczenia i umie-
jetnoSci maksimum szans wraz z najlepszym stanowiskiem otrzymat
byt Rafal. W tych warunkach jego zupelne niepowodzenie jest szczeg6l-
nie dotkliwe, a kltamstwo, w ktorym szuka ocalenia reputacji, stawia go
jeszcze nizej w poréwnaniu ze starszymi uczestnikami polowania. Naj-
wiekszy sukces przypada w udziale czlowiekowi spolecznie najmniej
do tego predestynowanemu, chlopu, ktéry po prostu chwyta nadarza-
jaca sie sposobno$é, a nastepnie stara sie wylgaé z przewiny wobec
swego pana, ktéremu nalezalo zostawié okazje do atrakcyjniejszego
strzalu, kontentujgc sie celem podlejszym i wlasnej spolecznej kon-
dycji przystojnym. Niezaleznie bowiem od pozycji na linii jego rola
miala sie sprowadzaé do pomocy panom, okazalo sie jednak, Ze spraw-

2 Nie kazdg zmiane sytuacyjna w $wiecie przedstawionym celowe jest pod-
nosié do rangi zdarzenia.
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nosci lowieckiej potrafil uzyé¢ takze we wlasnym interesie, zachowujac
przy tym znamiona uleglosci i raczej formalnego respektowania pan-
skich prerogatyw. Jego podkre$lana wiernos¢ i uleglos¢é ma wiec tylez
obszerny margines, co wyrazne granice. W opisie Kacpra zwraca uwage
i niesie istotne informacje zaréwno imponujgca postura, ktoérg goruje
nad obu szlachcicami, jak tez ,mala fuzyjka”. O broni tamtych nie
mowi sie w tak deprecjonujacy sposob, ktory tym bardziej podkre$la
latwos¢, z jaka przy pomocy tej strzelby osiggnieto najwiekszy rezultat.

Trudno nie zauwazy¢ ogolniejszych implikacji wilasnie takiego
uksztaltowania postaci. Uwidocznia sie ono, kiedy od funkcji semanty-
ki — ewokujgcej w wyobrazni odbiorcy pewien $wiat w jego niemal
zmyslowo uchwytnej konkretnosci przez nadwce pomyslanej i zapro-
jektowanej — przechodzimy do funkecji stymulowania tg droga, w $wia-
domosci tegoz odbiorcy, pozadanych refleksji majgcych sklonié go do
rekonstrukeji dotychczasowych przeswiadezen. Oto w obliczu konkret-
nej proby, rzeklbys: przed trybunalem natury, ujawnia sie pozornosé
panskiej wyzszoSci wobec rzeczywistej chlopskiej. Widzimy, ze do czasu
dworski strzelec korzysta z niej chylkiem, jeszcze uznaje prymat
krzywdzacej dlan spotecznej hierarchii wartosei nad naturalng, ale wy-
nikajace stad pytanie brzmi: jak diugo moze utrzymac sie taki stan
rzeczy?

W najwyzszym stopniu, by tak rzec, spolecznie niestosowne powo-
dzenie na polowaniu wystawia Kacpra na panskg reprymende, a w trak-
cie usprawiedliwien daje okazje do opowiesci o okrzesanej jedli i chlo-
pie, ktory ja Scigt i mial z tego powodu zatarg z niemieckg stuzbg
leSng. Opowiesé ta pojawia sie w sekwencji polowania, nawigzana nb.
do jego elementu nie ujetego w zasadniczym ciggu zaleznoSci przy-
czynowych.

Ot6z Swietym prawem potrzeby, bo robil krébki na s6l, wymagajace,
»Zeby ta juz byla dobra jedla, smolna, na wiatrach wysuszona” (17),
wyrabal sobie niejaki Jamrozek ,jedlice tylg co wieza na Swietym
Krzyzu [..]. Ma se kloc tylosny, ze bylby z niego wal do mlyna”. Nie
istnieje, co prawda, stala i realna hierarchia czynigca wal do mlyna
wazniejszym réwniez dla potrzebujgcych wylacznie krobek na sél, trud-
no jednak oprzeé¢ sie wrazeniu niestychanego marnotrawstwa, ktoére
emocjonalnie oslabia zrazu bardzo silne racje chlopa. Dozorca lesny ,na
glowie ma skopeczek z jakimsi guzikiem”, gada takze ,jakosi frymu-
$nie”. Opis, wlozony w usta chlopa i zachowujacy jego perspektywe
widzenia, w warstwie stylistycznej akcentuje ironiczny dystans i nie-
kompetencje tym bardziej znamienng, ze dotyczacg wygladu i zacho-
wania sie przedstawiciela nowej wiadzy. Konotuje tym sposobem brak
jej akceptacji, obco$¢ i niezrozumialo$¢ racji, w imie ktérych dziala.
Zrelacjonowana nastepnie przygoda, jakg Jamrozek zgotowal swemu
przeSladowcy, zwlaszcza w pierwszej chwili nie sklania do wspélczucia
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poszkodowanemu ,,pludrowi”, cho¢ ten skadinad chroni przyrode przed
beztroskim niszczeniem. Zreczne i ,moralnie usprawiedliwione” od-
wrocenie przeciwko silniejszemu jego poczatkowej przewagi, triumf
swojaka-prostaczka nad obcym i dominujacym ma zapewniony aplauz
nie tylko stuchaczy, ktérym si¢ o tym opowiada w S§wiecie przedsta-
wionym, ale i odbiorcy relacji o tym opowiadaniu. Jednak sposéb,
w jaki to zrobiono, sklania do namystu. Wydaje sie schlebia¢ ksenofobii
takie i czytelnika, gdyby ten sie nig przypadkiem odznaczal, apeluje
do niezbyt subtelnego poczucia humoru, réwnoczesnie za§ podsuwa py-
tanie: na jak dlugo wystarczy puszczy jej prawdziwym dziedzicom,
jesli tak rozrzutnie bedg trwonic¢ jej zasoby?

Historyjka jest tak skonstruowana i takimi operuje racjami, by
sympatie odbiorcy ukierunkowaé¢ jak najkorzystniej z punktu widzenia
stawianych mu zadan percepcyjnych. Natomiast w ciggu fabularnym
jest ona sposobem zmiany sytuacji zagniewania pana na stuge. Ten
ostatni snadz dobrze wie, Ze stwarzajgc okazje do zjednoczenia sie
w niecheci do reprezentanta obcej wladzy, usunie na dalszy plan kon-
flikt z wladzg blizszg -— Nardzewskim. Realizujge swoje posuniecie
dyplomatyczne Kacper przekazuje zarazem odbiorcy wiedze, iz na nie-
chet¢ starego szlachcica do Niemcéw mozna liczyc. Je$li czytelnik za-
wiédl oczekiwania auktoralnego nadawcy i poprzednio nie zwrécil
uwagi na imiona ogaréw: Wista i Niemen, moze przypominajac je sobie
teraz poja¢ ich symboliczny sens. Wspélna z Kacprami i Jamrozkami
nieche¢ do intruzéw u Rafalowego wuja wigze sie z niezaakceptowaniem
rozbiorow. W spos6b doskonale go charakteryzujacy obywatel galicyj-
skiej prowineji cesarstwa austriackiego manifestuje pamie¢ Rzeczypo-
spolitej] Obojga Narodow.

Pretekst konsolidacji ujawnia wszakze zarazem jej granice. Kiedy
dowiaduje sie, ze Niemiec okazal sie ,kwardy” i ,,ciegiem po lasach
Yazi”, ,,— Dobrze wam tak, podle chamy! — mrukngt szlachcic — caly
byscie las wycielil” (18). Obok wspdlnoty rysuje sie wiec takze konflikt
interesow, cho¢ w sekwencji myS$liwskich pogwarek wspélnota sta-
nowczo dominuje. Zgodnie z dgzeniem do ,normalizacji stosunkéw” ze
swoim panem — rzecznikiem jej na razie konsekwentnie pozostaje
chtop Kacper.

— Tera taki psia para jedli §cigé nie da! Sadzit jg tu, czy co? Nic, ino
kamera, Wszystko, pada, do kamery nalezy.

— A tak, teraz wszystko do kamery.. — westchnat Nardzewski. [...]

— Wielmozny panie, ony nama tu i zapolowaé z pieskami nie dadza!..

— To nie twoja rzecz. [20]

Nardzewski ucina konfidencje, jednoczesnie okreslajac, jak dalece
wspélne podleganie przemocy obcych praw nie przekresla hegemonii
szlacheckiej, rownie odwiecznej i ,,naturalnej” jak wszystko, co prawom
tym jest przeciwstawiane,
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W materii fabularnej utworu istniejg zupelnie przejrzyste i proste
motywacje solidarystycznego nastawienia chlopa do pana. Dworski
strzelec nie moze zresztg przy tym w pelni reprezentowaé wsi. Mimo
to jednak warto$¢ informacyjna sytuacji, w ktorej to dziedzic odrzuca
przedkladang mu oferte, nie zamknela sie w sferze doraznych senséw
powyzszego fragmentu $wiata, z pominieciem implikacji, ktére by sie-
galy poza plaszczyzne jego zaistnienia w narracji. Biezgce do$wiadcze-
nia, ktoérych nalezalo u odbiorcy oczekiwaé 13, méwitly o czyms$ akurat
przeciwnym — o daremnosci zabiegow ludomanskich. W tych okolicz-
nosciach drobny epizod utworu staje sie niejako powiadomieniem na
poziomie dyskursu nadbudowujgcym si¢ nad $swiatem przedstawionym,
acz przy uzyciu jego elementéw, przeksztalconych w znaki innego sy-
stemu porozumiewania sie. Wtornie nabyty sens epizodu, cho¢ nie bez
uproszczen, zawieralby sie w refleksji: oto byl czas stosowny, kiedy
przewodnictwo nad masami ludowymi samo pchalo sie w rece szlach-
ty jako dominujacej warstwy spoleczenstwa, ale pycha szanse te prze-
kreslita. Mimo to, kiedy w ostatecznej opresji Nardzewski zwroci sie
do chlopéw, wezwie ich na swojg obrone, wyjdg jednak z chatup i do-
piero bezbronni wobec regularnego wojska skryjg sie ,,po zaplociu”
(t. 3, s. 252). Wierny, cho¢ nie najlepiej — jak widzieliSmy — traktowany
Kacper nie moég! pana obroni¢. Poczucie razgcej niesprawiedliwosci jego
wlasnych inwektyw pod adresem wioskowych i wyrzutéw Rafala skie-
rowanych z kolei do niego — droga analogii przenosi sie tymczasem na
wspoélczesne branemu pod uwage odbiorcy i stagd zapewne wyste-
pujace w jego horyzoncie oczekiwan stronnicze oceny stosunku chlo-
péw do wolnosciowych zrywow w dobie zaborow.

Widzimy wiec, ze dazenie do przywrécenia rownowagi, ktore by
kladlo kres konfliktowi i zarazem wyznaczalo granice kolejnego zdarze-
nia w plaszezyznie fabularnej, powoduje réwniez w nastepstwie istotne
zmiany na plaszezyznie komunikowania si¢ z odbiorcg. Przegrupowania
ukladéw elementéw Swiata sg tak pomyslane, by stwarzaly warunki
do zachowan i wypowiedzi nie tylko charakteryzujacych postaci i eks-
ponujacych motoryczne czynniki machiny fabularnej utworu, lecz tak-
ze — by stawaly sie ciggiem powiadomien skladajgcych sie na ideowy
dyskurs prowadzony za poSrednictwem dziela. Co mamy do odnotowa-
nia w tej dziedzinie?

Oto w miare, jak poznaje przedstawiane mu stosunki i postawy,
odbiorca utwierdza sie¢ w przeSwiadczeniu o ich niejednoznacznosci.
Ponad poczatkowo zarysowujacymi sie schematami wartoSciowania,
a poniekad za$§ i wbrew schematom, ktére wydawaly sie apelowaé¢ do
jego wilasnych, a przez nadawce dziela wyraznie oczekiwanych sklon-
nosci do ksenofobii — zarysowuje sie propozycja aksjologii nieréwnie

13 Mowa tu o prawdopodobnej i dostepnej na zasadzie rekonstrukcji —
pierwotnej sytuacji komunikacyjnej utworu.
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bardziej zlozonej, relatywnej i zmiennej. Bezposrednio odbiorca zyskuje
peiny wglad w mechanizm dziejgcych sie wydarzen, moznos¢ zrozu-
mienia charakteru, zrédel, motywacji ksztaltujacych je czynnikéw
sprawczych. Na tym jednak nie koniec. Nie tylko bowiem rozpoznaje
napiecia w prezentowanych ukladach personalnych, co pozwala mu $le-
dzi¢, a takze przewidywaé sposob ich rozladowywania si¢ w znaczacych
zmianach relacji — zdarzeniach. Rozklad i logika poznawanych racji
sklonig go niebawem do rezygnacji z widzenia $wiata wylgeznie po-
przez binarng opozycje, w ktorej strona nacechowana znakiem swoj-
sko$ci powinna niezmiennie cieszy¢ sie aprobata.

Tymeczasem biegngce zdarzenia dorzucaja coraz to nowych elemen-
tow do charakterystyki poszczegolnych postaci, ktéra staje sie glebsza
i bardziej wszechstronna. Co sie tyczy Rafala, okazje do tego stwarza
m. in. konfrontacja niedoswiadczonego mlodzika z dwoma wytrawnymi
myS$liwymi. Znamienna dla niego ambicja, zarliwa che¢ doréwnania
objawia sie szczegblnie dobitnie na tle lancucha dalszych nieudanych
prob: palenia Kacprowego tytoniu, zastepowania wuja przy dzwiganiu
ubitej zwierzyny. Poznaje sie przy tej okazji nie tylko postacie ucie-
le$niajgce marzenia bohatera o zyciu puszczanskim, pierwotnym, lecz
takze, blizej niz poprzednio, podmiot owych marzen — jego samego.

Tok zdarzen, podjety przez opowiadanie niejako w pelnym biegu,
ex post wzbogaca sie o weze$niejsze ogniwa przyczynowe i antycypacje
dalszych — nastepczych. Z rozmowy prowadzonej w drodze powrotnej
wynika np., ze lowy mialy zaopatrzy¢ dom rodzicow Rafala w dzi-
czyzne potrzebng w zwigzku ze spodziewanym kuligiem, ktéremu be-
dzie poswiecony nastepny rozdzial powiesci. Czytelnik dowiaduje sie
nadto, ze siostrzeniec Nardzewskiego przedklada jego puszczansky ghlu-
sze nad wlasng pszeniczng Sandomierszczyzne i rad by u wuja pozo-
staé, ze ten z kolei zaszy!l sie w kniei 30 lat temu i nigdzie nie zamierza
wyrusza¢. Pelnej motywacji tego postanowienia czytelnik doczeka sie
niebawem, choé trzeba przyznaé, ze w tym wypadku nie oczekuje jej
ze szczegdlng niecierpliwoscig. Jego domyst — ukierunkowane oczeki-
wanie nastepstw, dalszego ciggu, nastawienie progresyw-
ne — to wszakze tylko jeden sposéb organizowania przez nadawce pro-
cesu recepcji. Drugi, z ktérym tu mamy do czynienia, odwoluje sie do
pamigci czytelnika, operuje nastawieniem regresywnym,
Jakby wychodzgc naprzeciw jego nie na wszystko bacznej lekturze,
niektéorym sprawom nie przydaje sie zrazu jawnie znaczenia, nie uprze-
dza sie o ich wadze jako istotnych ogniw calosci. Odbiorca, przeko-
nawszy si¢ o tym, sam poczyna jednak z wiekszg dociekliwoscig obser-

14 W zwigzku z pozalinearnymi urzeczywistnieniami toku opowiadania inte-
gracyjng role odeslan wstecz i w przéd akcentuje takie E. Limmert, poSwie-
cajac temu zagadnieniu zwlaszcza §rodkowa cze$é ksiazki Bauformen des Erzdh-
lens (wyd. 3. Stuttgart 1968, s. 95—194).
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wowa¢, zadawa¢ pytania i szuka¢ odpowiedzi. Oczekiwania nie s3 mu
juz podsuwane w skonczonej postaci, lecz ksztaltujg sie jako wyraz
jego wlasnej aktywnosSci. Pozér samorzutnosei — gdyz sterowanie jest
tu glebiej ukryte — nie tylko uatrakcyjnia lekture. Zamiast biernie po-
dziwia¢ zreczno$é¢ kreatora, odbiorca ma zludzenie bardziej samodziel-
nego interpretowania $wiata, satysfakcje wlasnej dociekliwosci.
Obydwa nastawienia moga zresztg doskonale wspoélistnie¢, obydwu re-
zultatem jest odbior prezentowanego s$wiata jako calo$ci logicznej,
a wiec dajgcej sie odczytac jako sens.

Jak dalece powyzsze uszczegblowienia charakterystyki Rafala okazg
sie elementami wyposazajgcymi te postaé jako czynnik artykulacji
Swiata lub — za posrednictwem $wiata — okreslonego przeslania my-
Slowego, w jakiej mierze i czy bezpoSrednio przyczynia sie to do zna-
czeniono$nej dynamizacji elementéw prezentowanych sytuacji, wyjas-
nimy w dalszym ciggu. W kazdym razie nadawca komunikatu zdaje sig
oczekiwaé, ze odbiorca wiedze te bedzie utrzymywal w pogotowiu.
Z kolei po nadawcy jako dysponencie i uzytkowniku regul partner mo-
ze spodziewaé sie, ze bedzie przy tym uwzgledniona pojemnos$¢ jego
wlasnej pamieci.

Podobnie rozwija sie charakterystyka starego szlachcica. W miare
blizszego poznawania bohatera dochodzi do niej rys mizantropii. Skto-
cony najwidoczniej ze szwagrem, rowniez z calym $wiatem nie szuka
on bowiem kontaktu. Tymczasem wrogi Swiat, w osobie komisarza kie-
leckiego ,krajzamtu”, sam odnalazt don droge. Zaskoczenie jest tym
silniejsze, ze niepozadanego goscia my$liwi zastajg po powrocie z polo-
wania w domu, a wiec w miejscu konotujgcym raczej bezpieczny wy-
poczynek. To nowe i ogromnie wazne zdarzenie nie zastaje natomiast
nieprzygotowanym odbiorcy. Jego oczekiwania sg na tyle uformowane
przez Kacprowe opowiadanie o przygodzie Jamrozka z ,festerem” oraz
znajomos$¢ reakeji, jakie wywolalo, ze gdy znani juz ludzie staja oko
w oko z nowym, znaczniejszym reprezentantem tej samej sily, nie ma
watpliwosci co do charakteru zdarzenia, ktére moze sie nastepnie roze-
grac. W sensie ogolnym oczekuje powtoérzenia poznanej juz rozgrywki,
wszelako z uwzglednieniem pewnej eskalacji. Z przelozonym cudac-
kiego w oczach chlopow ,feStera” pan na Wyrwach nie moze rozegra¢
spotkania réwnie prostym sposobem. Przybysz, choé¢ zaproszono go, aby
,,rozgoscil sie” (na obdartym krzesle), traktowany jest z panska i nawet
bez glebszej znajomo$ci norm szlacheckiej goscinnosci latwo odgadnaé,
jaka postawa kryje sie za formulkami pelnymi niemal unizenia.

Nardzewski patrzal wen nieruchomym spojrzeniem, w ktérego wyrazie
nie bylo cienia przyjazni.

— Rad bym wiedzial — rzekl z cicha, uprzejmie i prawie z pokora —
czy mamy zaszczyt nalezeé do tej samej nacji, co waszmosé, panie komisarzu,
czyli tez, niestety... [27]
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Urzednik, ktérego wyraziSciej niz schludny, staranny stréj i wy-
glad charakteryzowalo ,,uwazne spojrzenie” i ,zimne oczy”, w odpo-
wiedzi przyznaje sie do slowiansko$ci. Czech urodzony w Wiedniu
i wychowany w ,,Galicji” — polszczyzng z wyraznym niemieckim pod-
kladem deklaruje przywigzanie do ,tutejszych zachodniogalicyjskich
obywatelow” (28) i do kraju, ktéry nb. réwniez nazywa zgodnie z urze-
dows nomenklatura.

Obie strony unikaja zadraznien, bo szlachcic nie oponuje, kiedy go$é
stawi blogg pomyslnosé, ktéra na kraj sptyneta ,,pod panowaniem Naj-
jasniejszego cesarza i kréla Franciszka Wtérego” (28), z kolei Hibl
uprzejmie wysluchuje dlugich rozwazan o psach mysliwskich, choé te
napawaja go odrazg. Mimochodem padajg uwagi obcego o zlym stanie
upraw i drog, na co brak rzeczowej repliki, bo argumentu, ze sg to
»polskie drogi”, ,jako$ i takimi zajedzie, skoro sie uprze¢” (28), nie
mozna uzna¢ za pelnowartoSciowy. Wprawdzie dzika, nieujarzmiona
przyroda nie tylko dla Rafala ma tak silny powab. W opis jej wlozono
tyle kunsztu i serca, ze réwniez ze strony odbiorcy mozna oczekiwac,
iz do tej pieknej krainy rad by zagrodzi¢ droge Hiblom z ich cywiliza-
cyjnymi porzadkami. Spod zarzutu zlego stanu gospodarczego celowo
zresztg nieco wezesSniej wyjeto juz choéby pobliskg Sandomierszczyzne,
w ktorej, jak podkreslal sam Nardzewski w rozmowie z siostrzencem,
drogi nie sg tak nedzne, a pszenica ,jak nasz bor” (24). Istotne jest
wszakze to, Zze mimo calej niecheci, jakg nieproszony Kulturtrdger
w intencjach nadawcy powinien, jak sie zdaje, wzbudza¢, jego racje
nie zostajg skutecznie odparte.

Swietokrzyski odludek ma na swym koncie szereg przewinien,
a rzadowy komisarz grzecznie, lecz stanowczo przedstawia mu je po
kolei. Wszystkie one niezmiennie informujg o nierespektowaniu przez
starego szlachcica nowej, narzuconej mu wiladzy. Przy okazji dowiadu-
jemy sie o barskim epizodzie jego biografii, ktéory w planie fabularnym
uzasadnia 30-letnie odosobnienie, w ideowym za$ dookresla oczekiwa-
nia, jakie z tg postaciag oraz sensem jej postawy i dziatan czytelnik
moze wigzaé na poziomie odbioru kierowanego don komunikatu jako
przekazu idei.

Nie bez wyraznej intencji komisarz roztacza przed swym gospoda-
rzem obraz holdu skladanego wladzom w Krakowie przez ,najprzed-
niejsze obywatelstwo” (35). Festyn ma ol$ni¢, uprzytomni¢ krngbrnemu
jego polityczno-ideowe osamotnienie. Reakcja Nardzewskiego wyraza
sie w powtarzaniu widocznie szczegélnie dlan waznych, znaczacych,
czy moze niepojetych fragmentéw relacji. Odbiorcy oszczedzono w tym
miejscu egzegetycznego komentarza, oczekuje sie, ze tropem owych
powtérzeh sam wniknie w tajone ze zrozumialych wzgledéw afekty by-
lego barzanina. ,

Jakiez to informacje sam sobie powtarza, jakby nie mogac ich poja¢,
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co — oczywiscie gdyby nie kontekst — mogloby takze by¢ poczyty-
wane za podziw: zmiana nazwy przedmieScia Podgérze na Josephstadt,
tlumna asysta ,szlachty na pieknych koniach”. Intonacja jego wy-
krzyknienia: ,,— Piekne widowisko, przez Bog zywy!” (35) — jest po-
zostawiona domyslowi, najwidoczniej jednak oczekuje sie, Ze bedzie
adekwatnie dopelniona wyobraznig odbiorcy, ktéorego identyfikacja
z bohaterem tylez jest przewidywana, co i strategia informowania
przygotowana. W relacjonowanej sytuacji wypowiedzi nie musial
wszakze 0w wykrzyknik brzmie¢ jednoznacznym oburzeniem, a i czy-
telnik raczej sie go tylko domysla. Po chwili zostanie zresztg wystawio-
ny na prdbe.

Narracja, najwyrazniej pobudzajac do odbiorczego wspétudziatu,
werbalnie rzecz biorgc przekazuje informacje niepewne lub niekomplet-
ne: ,Nardzewski sluchal uwaznie. Z podziwu czy zachwy-
tu glowa jego chwiala sie na prawo i na lewo [...]” (36; podkresl. R. H.).
Jest to jakby apel o przywolanie i uzycie lepszej przeciez wiedzy, ktéra
odbiorca ma tu okazje zastosowaé. Dalej Nardzewski bedzie wprost
moéwil o radoSci, a jego strzaly do asa zawieszonego na wahadle zega-
rowym majg by¢ wiwatami. Jednak z jego gardla ,dobywal sie co
chwila przemocs trzymany glos” (36). Powstrzymywanie objawéw rze-
czywistej radoSci nie mialoby sensu, gdyby wiec nawet czytelnik dziw-
nym trafem zapomnial, z kim ma do czynienia i czego moze oczeki-
waé — musi poja¢, ze tlumione emocje sg przeciwienstwem wyraza-
nych. Nardzewski Smial sie, ale kilka wierszy dalej zostanie powie-
dziane, ze ,,spomiedzy warg wypadal szorstki 6w chichot, podobny
takze do czkawki lub lkania” (37). Znéw informacje ujednoznaczniajgce
opozniajg sie jakby, odbiorca otrzymuje tylko potwierdzenie stusznoSeci
wlasnej interpretacji, jest ona wiec najwidoczniej oczekiwana.

Wskazowek dostarcza zresztg zachowanie postaci. Odbiorca nie moze
widzie¢ i pojmowaé spojrzenia Nardzewskiego, gdyz automatycznie
i wbrew strategii dotychczasowych manipulowan sytuowaloby to go na
pozycji Hibla, na ktorego jest ono skierowane. Odczytuje wiec je z po-
zycji Swiadka dostrzegajgcego, ze ,urzednik zamilk}l i zblad!” (36). Raz
jeszcze uprzytomnia sie mu przy tym personalny charakter punktu
orientacji, z ktorego korzysta. To ,bystre oczy Rafala” ledwie zdolaly
pochwyci¢ np. szybkie wydobycie sztyletu.

Scenie tej warto przyjrzeé¢ sie dokladnie 15, W popisach strzeleckich
bylego konfederata nie tylko znajduje ujsScie rozpacz i wscieklos¢, lecz
takze kryje sie grozba. Hibl przyjmuje ja z odwaga i spokojem. Mu-
sialo by¢ brane pod uwage, ze wplynie to na pochlebng o nim opinie,

15 Zajal sie nia réwniez S. Eile (Polifonia w powieSciach Zeromskiego.
W zbiorze: O Stefanie Zeromskim. Materialy sesji naukowej — Kielce 14—16 X
1974. Krakow 1976, s. 35).
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ktéora ma by¢ wszelako ogromnie starannie dozowana, skoro zarazam
takich dobiera sie $rodkdéw jezykowej kreacji swiata, by konotowaly
skrytose¢, podstepnose.

Oczy jego kilkakroé¢ biysnely zlowrogo i znowu skryly sie pod powvie-
kami. Prawa reka ociezalym ruchem skradla sie w zanadrze jedwaknej
sukni i wydobyla stamtad waski, wenecki sztylet [...]. [36; pcdkresl. R. H..

Wiasciwie i tak wystepowanie Hibla w majestacie bezwzglednie
przewazajacej sily kazaloby widzie¢ nawet w ewentualnym akcie prze-
mocy na jego osobie akt rozpaczg dyktowanej odwagi. Niemniej z Nar-
dzewskiego zdjeto i to nikle odium, jakie mogloby wyplywaé z jego
grozby wobec bezbronnego, i to goszczgcego pod jego wlasnym da-
chem. Poshluzono sie przy tym pewng matrycg informacyjna, liczac na
jej bezrefleksyjne zastosowanie. Wenecki sztylet ukryty w jedwabnej
sukni contra pistolet — wlasciwie nie wiadomo, ktéra bron powinna
mie¢ szlachetniejsze konotacje wigzgce jej uzycie z odwaga osobistego
ryzyka, a z ktérg nalezaloby kojarzyé¢ tchérzliwosé i podstep, tu ‘wszak-
ze odium tradycyjnie towarzyszy sztyletowi.

Oslabienie ‘moralnego prestizu Hibla nastgpilo jak gdyby w intencji
zapobiezenia zbyt drastycznemu zwichnieciu réwnowagi racji i sympatii
organizowanych wokél swego rodzaju pojedynku rozgrywanego przez
przedstawiciela starej i nowej wladzy. ,,Oschle, wyraZnie i $émialo” {37)
komisarz formuluje najwazniejsza cze$¢é swej misji przynoszacej kon-
kretne i, niezaleznie od intencji zaborcy, sprawiedliwe i korzystne zmia-
ny sytuacji panszczyznianej wsi, dotychezas poddanej nie kontrolowa-
nej zwierzchnosci dziedzica.

O ile w kwestii pozostawienia gér w ich pierwotnej dzikosci sku-
tecznie zmobilizowano przeciw komisarzowi emocje odbiorcy, od kt6-=
rego oczekuje sie raczej identyfikacji z ‘tuziemcami tworzacym: w tej
materii zgodny front, o tyle sytuacja ulega zmianie, kiedy wyplywaja
sprawy wsi. Nic nie wskazuje na to, aby spodziewano sie, ze odbiorca
bedzie podzielal oburzenie szlagona: ,— A c6z waszmo$ciom, 1 Boga
Ojca, do moich chlop6w?” (31). Strzelec Kacper, ktéry w czase pan-
skiej wieczerzy stal przy drzwiach i czyscil strzelby tykajac $lin3, mogt
by¢ wprawdzie takze zdania, ze obcemu nic do tego, ale zapewn: zmie-
nil je niebawem, gdy zaczelo sie moéwié o ulgach panszczyZnianych, kto-
rych Hibl okazal sie zwiastunem i zarazem egzekutorem.

Z tg chwilg w sposéb bierny, lecz znaczacy, w grze poczyna uczest-
niczy¢ takze trzecia strona, ktérg reprezentuje zrazu Kacper, a pdzniej
cala wiejska gromada. Strzelec staje sie tylko nieuwazny i opd:nia sie
z podaniem panu nabitego pistoletu, kiedy styszy m.in., ze ,,polupadli
na zdrowiu, starcy powyzej lat sze$cédziesieciu wolni od robocizy byt
maja” (38). Nazajutrz (3 stronice dalej) gromada stlucha juz rozporza-
dzen o ulgach z rozognionymi twarzami i blyszczacymi oczami.
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Kiedy dochodzi do ostatecznego skonfrontowania racji, na pozycji
arbitra pozostaje juz tylko czytelnik. O Rafala, ktory okazal sie Swiad-
kiem nader powierzchownym, cata ta sprawa — jedna z wielkich spraw
Popioiéw — otarla sie tylko. Co prawda, wplecie sie ona w jego los
jeszcze parokrotnie: watkiem Micheika i Wygnanki, epizodem $mierci
Nardzewskiego w tomie 3 i raz jeszcze wyplynie w Turoniu. Dopiero
wowezas rachunki zamkng sie, a za zlekcewazenie ostrzezenia przyj-
dzie kara tragicznej rzezi galicyjskiej.

Tymczasem Rafal obojetnie zasypia. Powinno to byé¢ odnotowane
w charakterologicznych dyspozycjach bohatera, ktére gromadzone sag
w pamieci odbiorcy. Kiedy i w jakich spieciach znajda one potwierdze-
nie, a skupiony w nich potencjal zdarzeniosprawczej energii zostanie
rozladowany — to oczywiScie tymczasem sprawa otwarta, dziedzina
czytelniczych domnieman ukierunkowanych Srodkami narracji.

Skoro rekonstrukcja pelnego horyzontu oczekiwan odbiorcy wpisa-
nych w utwér skazywalaby w tym momencie jeszcze na domysty, do
ktorych rozstrzygniecia istotny material moglaby przyniesé¢ dopiero ana-
liza catego ' utworu, zastanéwmy sie przynajmniej, jakie przyjecie
koronnych argumentéw Nardzewskiego przygotowal dotychczasowy tok
narracji.

Ja tu jestemm panem, ja prawem! Naddziady tu moje siedzialy.. Moja to
ziema i moi ludzie. Te Wyrwy to jest méj kraj. Méj i niczyj wiecej! [39]

Powr6émy do przeslanek, przede wszystkim zresztg emocjonalnych,
jakich {ostarczyl obraz polowania czy anegdota o Jamrozku. Swojacy
byli wéwezas przeciwstawieni obcym, ale w motywach dzialah i przy-
puszczanych pogladéw strzelca i chlopa bylo ich wspéldziedzictwo te-
go kraji, w ktérym polowali, wycinali drzewa i po prostu zyli, a wiec
,»my”’ i,nasze” — to byt warunek solidarnosci! Réwniez motyw nie-
rozumienia i nierespektowania wszystkiego, co nie$li z sobg intruzi,
taczyt (o czasu dziedzica z chlopami. On takie ,do papierow zadnej
zgola wagi nie przywigzuje”, gdyz potrzebne mu co najwyzej ,na przy-
bicie prochu i Srutu” (31). Prowokacyjnie nie stara sie zapamieta¢ ty-
tuléw inazw. Baron von Lipowski [!], pierwszy cesarski komisarz kie-
leckiegtr krajzamtu, w jego ustach przeistacza sie w pierwszego baro-
na ,,z cego$ tam kieleckiego” (33).

Jediak ograniczany w wylacznosci swej nad chlopami dominacji
reaguje wsciekloScig, ktoérej determinantéw — chcialoby sie rzec: kla-
sowych — nietrudno sie domysla¢. Zagrozony cudzg ingerencjag w pra-
wie dozycia na wlasnej ziemi we wlasny sposéb, moégt liczy¢ na pel-
na synpatie odbiorcy. Prawo do zachowania spolecznego status quo
to wszkze juz nie tylko jego sprawa. Od strony ekonomicznej, ktora
dokladiie, pogladowo i z logikg niepodwazalng rdéwniez dla odbiorcy
przedstawi austriacki komisarz, narusza ono interesy chlopéw. W sfe-
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rze organizowanych, a wiec i spodziewanych emocji czytelnika przy-
pomina brutalne traktowanie np. strzelca czy choéby moment, w kto-
rym Nardzewski pierwszy opowiedzial sie po stronie stuzby lesnej prze-
ciwko chlopom. Argument o naddziadach, ich zaslugach i pracy, szan-
sach, ktore dali niczego nie posiadajacym, jest zresztg ryzykowny i obo-
sieczny. Nieuzyteczny wobec krytycznej refleksji, nie wzmacnia kredytu
eks-konfederata, natomiast obarcza go ciezarem dziedzictwa odpowie-
dzialnoSci za nie tylko wlasny spoleczny egoizm. Od swiadomosci hi-
storycznej odbiorcy oczekuje sie moznosci uprzytomnienia sobie: skad
wzieli sie obey ,,na swietej, pospdlnej ziemi”, na ktérej chlopi i szlachta,
przynajmniej w zasiegu do$wiadczen Nardzewskiego — pono¢ zyli ,,ja-
ko jedna rodzina”? (39)

Rachunek Hibla jest nieublaganie dokladny, logiczny, przekonywa-
jacy i, co wazniejsze, wystawia on go, rzeklbys, z pozycji Kacprow
1 Jamrozkéw, skadingd w swej zacieklej ksenofobii sprzymierzonych
przeciw niemu z wlasnym dziedzicem. Otwierajaca sie tu perspektywa
przegrupowania sil, w ktérego rezultacie doraznym rzecznikiem intere-
séw mas chlopskich stawalaby sie wladza zaborcza, ma w kazdym razie
po swojej stronie sporo racji, i to niezaleznie od perfidii motywow
dzialan owej wladzy. Ostatecznie osamotniony w konflikcie jest pan
wioski i zarazem byly kombatant walki oreznej przeciw zaborcy, bo
przy wszystkich swych zachowawczych tendencjach spolecznych i poli-
tycznych konfederacja barska byla przeciez zbrojnym protestem wobec
zewnetrznej przemocy.

Odnosi sie w tym momencie wrazenie, Zze oczekiwania odbiorcy
sg przez nadawce antycypowane ze znaczng elastyczno$cig i szerokim
marginesem. Je$li w horyzoncie jego $wiadomosci znajdowalaby si¢ np.
biala legenda ,barskiej” — $ledzgc coraz wyraZniejsze osamotnienie
Nardzewskiego w konflikecie z urzednikiem, powinien nasuwajace sie
krytyczne wnioski odnies¢é takze i do niej. Réwnaloby sie to rekon-
strukeji horyzontu wlasnej $wiadomosSci na nowej rubiezy wyznaczonej
osiaggnieta ,,iluminacjg”. Jes$li wczesniejsze i krytyczne rozpoznanie pro-
blemu sytuowatoby nabywane informacje wewnatrz horyzontu jego ocze-
kiwan — szansa iluminacji przesuwalaby si¢ na inne, nie tak redun-
dantne wiadomosci.

Nardzewski uderzajac w ton patetyczny przywoluje jak gdyby naj-
korzystniejszy ze swych obrazéw, jakie zdolaly odcisngé si¢ w pamie-
ci odbiorcy — obraz czcigodnego starca, spadkobiercy tradycji dotych-
czas obdarzanej przez kontekst bezwzglednie pozytywnymi konotacja-
mi. Takim pozostaje w $wiadomo$ci odbiorcy, dopdki nie padng argu-
menty przeciwnika. Tymezasem byly wychowanek jezuickiego kolegium,
ktéry ledwie sie ,,przez infime, gramatyke i syntaxim przebil nie bez
trudu” (33), cho¢ poetyki i retoryki zgola zaniechal, pod katem tej
ostatniej wypowiedz swg organizuje bezblednie. Nadawca moze ocze-
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kiwac, ze odbiorca zaakceptuje jej zacne i piekne racje. By¢ moze liczy
sie z tym, ze odnajdzie w nich poglos blizszych sobie, XIX-wiecznych
sposobow rozumowania, usprawiedliwiajgcych zyski, jakie plyng z dy-
sponowania Srodkami wytwarzania, i zmierzajgcych do uchylenia za-
rzutu wyzysku. W horyzont oczekiwan wirtualnego odbiorcy dzieta 18
zostajg wpisane dwie mozliwosci: albo w argumentacji szlachcica roz-
pozna on co$, co we wlasnej Swiadomosci aprobuje i przeciw czemu
zwrbocyg sie wowczas racje komisarza, albo przeciwnie — w slowach
Hibla odnajdzie juz tylko potwierdzenie wlasnych mysli i krytycznych
refleksji.

W wieczornej rozprawie moralne zwycigstwo zostalo przy komisa-
rzu i takie wrazenie powinien byl zapewne odnies¢ czytelnik, gdyz wy-
bor miedzy starannie odmierzonymi argumentami a emocjonalng de-
magogia nie nastrecza powazniejszych watpliwosci 17.

— Je$li zagrodnik trzysta zagonéw roli panskiej posiada — mowil [Hibl}

z u$miechem ironii — niech placi od kazidego zagona po groszy miedzianych

trzy, jak jest zwyczaj. Przypadnie za wszystke jego role zlotych sze$édzie-

sigt. Rachujmy dzien roboczy najtaniej po groszy miedzianych pietnascie,
przypadnie za wszystkie dni robocze w roku zlotych siedemdziesigt osiem.

Dobrze moéwie?

— Moéw wasan. .

— To jakze? Gdzie reszta? Kto bierze osiemnascie zlotych? A przeciez
to nie koniec! Muszg przecie nadto stréze po nocach odbywaé, na posylki
chodzié. A daniny? Za cdz jeszcze daniny skladaja? Czy takze z gruntu pra-
dziadowskiego? Przecie go pracag na panskim z czubem okupili. Dajg rézne
gatunki zboza, dajg kury, jaja, polowe miodu od pszczol, muszg znosié¢ do
dworu okreflong ilo$¢ Inu, jagdd, orzechéw, grzybow., Nawet gdy sie orzech

w lasach nie urodzi, daé go muszg, bo tak prapradziadom za Jana Kazimierza

dawali... [39]

Temu rowniez sam Nardzewski nie potrafi zaprzeczy¢ ani przeciw-
stawi¢ nowych racji: ,stuchal tego wszystkiego jakby w oslupieniu”,
a pytanie: ,,— Skadze to waszmos¢ wiesz? Skad wiesz?” (39) jako swia-
dectwo procesow odbywajgcych sie w jego $wiadomo$ci ma w tym
momencie ogromnie wazng wymowe. Zadane nie z ironig plynacg z prze-
Swiadczenia o wlasnej wiekszej kompetencji, lecz ,,w ostupieniu” —
zdaje sie docieka¢ zrédel wiedzy, ktérej merytorycznie nie stara sig
zakwestionowac i ktorej efekty tym snadniej pozwala zaakceptowaé¢ od-
biorcy. Poza bezposrednio werbalizowanym sensem owo oslupienie kaze
domysla¢ sie zaskoczenia: jak to bylo mozliwe, ze wszystkie te przytla-

18 Zob. M. Glowinski, Wirtualny odbiorca w strukturze utworu poetyc-
kiego. W zbhiorze: Studia z teorii i historii poezji. Wroclaw 1967.

17 Argumentacja Hibla nb. jest blizniaczo podobna do tej, ktérg postuiyl sie
w rozmowie z Rzeckim wspoéllokator studentéow 2z kamienicy Krzeszowskiej
w Lalce (zob, B. Prus, Lalka. T. 1. Warszawa 1949, s. 512).

11 — Pamie¢tnik Literacki 1980, z. 3
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czajgce argumenty mogly pa$é i ze nowy aspekt spraw odwiecznych,
znanych i uladzonych myslowo, ujawnil obcy!

Jednak stary szlachcic mimo wszystko nie ustepuje. Nie na rozkaz
komisarza, lecz na jego wlasny ma zgromadzi¢ si¢ nazajutrz wie$§ i nie
dla wystuchania rozporzadzen podwazajacych odwieczny lad, lecz by
uczestniczy¢ w akcie lad ten potwierdzajacym. Kare chlosty ma otrzy-
ma¢ chlop, ktéry targngl sie na wlasnoé¢ dziedzica. Hibl protestuje
przeciwko biciu, a paroksyzmy wscieklosci adwersarza nie robig na nim
wrazenia.

Rankiem po$piech, z jakim Rafal jest ekspediowany do domu, po-
twierdza weczeSniejsze zapowiedzi jakiego$ dramatycznego wydarzenia,
poteguje groze poprzedniego wieczoru. Wypadki toczg sie dalej. Wy-
szedlszy przed dom Rafal widzi ,,rozognione twarze chlopéw, blyszczace
ich oczy, ktére nic nie dostrzegaly poza figurg urzed-
nika” (41; podkresl. R.H.). Ten sam urzednik poprzednio byl w sta-
nie wichrzycielskimi nowinami tylko na tyle przyciggna¢ uwage Kacpra,
ie strzelec nie zauwazywszy w pore ruchu swego pana op6znil sie z po-
daniem mu nabitej broni. Wtedy wystannik , krajzamtu” mial tez prze-
ciwko sobie dwoch — pana i stuge, obecnie ma po swojej stronie cala
zastuchang gromade. Wprawdzie Nardzewski moze jeszcze mu przer-
waé, polecié¢, by przystgpiono do urzedowo zakazanej chlosty, jednak
komu niesie grozbe ponury glos bebna, wcale nie jest oczywiste.

Konie uwozgce Rafala pomknely z kopyta i mimo palacej go cieka-
wosci — takiej samej zreszts, ,,jak w lesie, gdy odezwal sie glos oga-
réw” — bohaterowi, a wraz z nim i czytelnikowi nie bedzie dane wie-
dzie¢: ,,Co tez to bedzie? Co sie tu stanie?” (41). Pierwszy nie zadba
o to ani w nastepnym rozdziale, w spos6b znamienny poswieconym w ca-
tosci kuligowi, ani pézniej. Drugi jednak takze nierychlo doczeka sie
pointy tego epizodu, nigdy i nigdzie w powiesci ostatecznie nie dokon-
czonego.

Z perspektywy oczekiwan odbiorcow rzeczywistych, na jakich po-
wie$¢ mogla liczyé w momencie swego ukazania sie po raz pierwszy,
latwo poja¢ odruchy irytacji, ktérym istotnie dawano wyraz tworzac
wokol dziela atmosfere obiekcji i uprzedzen 18, Zarzuty podtrzymywane
i wyolbrzymiane nastepnie, czestokro¢ ze wzgledéw nic nie majgcych
wspélnego z komunikacja literackg i cala problematyksa warsztatows,
urabialy Zeromskiemu opini¢ twoércy nie radzgcego sobie z kompo-
zycja 1°. Byl to, jak mozna dzi§ oceni¢, do$¢ typowy konflikt nowych
metod tworzenia z tradycyjnymi nawykami odbioru. Popioty zreszta

18 Zob. Eile, Legenda Zeromskiego, zwiaszcza s. 172—181.

19 Nawet Borowy (O Zeromskim, s. 170) moéwi o jego niezdolnosci czy
idiosynkrazji ,do opanowania technicznych $§rodkéw bardziej zlozonej kompo-
zycji fabularnej”.
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na tyle manifestacyjnie nie spelnialy ‘oczekiwan odbiorcy wychowanego
na XIX-wiecznych sposobach prowadzenia watkéw opowiesci, ze juz
w pierwszych konfliktach z czytelniczymi przyzwyczajeniami nasuwalo
to mys$l, iz rzekome mankamenty kompozycji biorg sie z odmiennosci jej
zasad 20,

Tak jawnie zlekcewazony w swych przyzwyczajeniach do percy-
powania lancuchéw zdarzen spdjnych i kompletnych przynajmniej w za-
sadniczym ciggu motywacji kauzalnych, odbiorca ma do wyboru kilka
zachowan. Skoro negacja podobnie jak niezrozumienie prawidel bu-
dowy $wiata uniemozliwia rozlamanie kodu zawartego w owym s$wie-
cie przekazu myslowego, musi poszukaé uzasadnienia, czemu zostala
poniechana relacja o dalszym biegu zdarzen, choé¢ 'te jeszcze nie osigg-
nety punktu kulminacyjnego i nie znalazly naturalnego zakonczenia
w sytuacji, ktéora by ostatecznie rozladowywala napiecia dzialajgce do-
tad jako sila napedowa calego watku fabularnego.

Niewatpliwie zawieszenie relacji oddaje czytelnika na pastwe do-
mystéw. W plaszezyZnie rzeczywistosci, ktorg opowie$é stara sie ogar-
ng¢, przywolaé¢ czy po prostu nasladowczo odzwierciedli¢, zerwany wag-
tek zdarzen skladajacych sie na konflikt miedzy Nardzewskim a rzg-
dowym komisarzem mégl rozwingé sie w nastepujgcych alternatyw-
nych kierunkach.

Pierwsza mozliwo$¢: Samowola dziedzica ujdzie mu plazem, gdyz
zniewaga funkcjonariusza nowej wladzy nie miala istotnego znaczenia
w obliczu racji nadrzednych. W 30 lat od konfederacji barskiej, kiedy
to rozgrywajg sie przedstawione w opowiadaniu wypadki, jozefinizm
nalezal juz w Galicji po cze$ci do przeszlo$ci i ani ogledne reformy
unowoczesniajgce anachroniczne struktury spoteczno-gospodarcze, ani
zrozumiala w stosunku do rzadzonych wbrew ich woli tendencja, by
dzieli¢ ich podsycajac antagonizmy wewnetrzne — nie mogly zmienié¢
faktu, ze mitoSciwie panujacy ,Franciszek Wtdéry” nie zamierzal zbyt
powaznie narusza¢ porzadku istniejgcego ,,za Jana Kazimierza” i jesz-
cze dawniej.

Na poczatku tomu 1 Popioléw czytelnik mogt takze bra¢ pod uwa-
ge drugg mozliwo$¢é — represje, ktére powinny spasé¢ na starego bar-
zanina. Dopiero bowiem w tomie 3, dotarlszy do rozdzialu zatytulowa-
nego Pod tysicq, dowiadywal sie, ze az po burzliwy rok 1809 dziedzic
na Wyrwach trwal i zapewne trzymal swych chlopéw twardg reka,
W czym mu przypuszczalnie austriackie porzadki nadmiernie nie prze-
szkadzaly. Co prawda na koniec zgingl, ale dlatego, ze przeciwstawil

#® OUdejscie od Sienkiewiczowskiej tradycji konstruowania narrasji historycze
nej spostrzegt np. P. Chmielowski (,Popioty”, powie$é S. Zeromskiego. W:
Pisma krytycenoliterackie. T. 2. Warszawa 1961).
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si¢ tym razem calemu zbrojnemu’oddzialowi, i to w warunkach stanu
wyjatkowego, ktéry niosta z sobg wojna.

I wowczas ostatecznie jest miejsce na skrystalizowanie sie refleksji,
ku ktéorej mysl czytelnika wielokrotnie byla kierowana juz wcze$niej:
Byt moze wypadki potoczylyby sie inaczej, gdyby wezwani na pomoc
chlopi z wiekszg determinacjg byli gotowi nadstawia¢ za pana wtlasng,
tylekro¢ przez niego wygarbowang skore. Pointa taka moze i powinna
nasuwa¢ sie czytelnikowi tym bardziej, ze nie jest do tego natretnie
sklaniany. Wprawdzie jeszcze szmat czasu dzielil autora od napisania
Turonia®!, w ktéorym postarzalemu Rafalowi Olbromskiemu rok 1846
przediozyl rachunki i z Wyrw, i z Wygnanki. Mozna bylo jednak ocze-
kiwa¢, ze i tak ,kompleks rzezi galicyjskiej”’ bedzie zywy w S$wiado-
mosci adresatéw Popiotéw. W kazdym razie w domyslach, jakie tekst
tymczasem podsuwa zageszczajac atmosfere grozy i przemilczajgc final,
sprawa moze przybiera¢ bardziej tragiczny obrét, niz by sie to dalo
przedstawi¢ z zachowaniem prawdopodobienstwa historycznego. Pod
Swiezym wraZeniem zajscia, wzmocnionym przez jakze wymowny kon-
trast pojawiajacych sie juz wkrbétce scen zywiolowej zabawy, latwo
zapomnie¢, ze realne skutki lekcewazenia raczej do$¢ chudopacholskie-
go urzedniczyny bylyby zapewne nie tak straszne, jak sie na to zano-
silo. Zimna krew Hibla i mimo spektakularnych akcentéw wyrazne
utemperowanie porywczosci Nardzewskiego gwarantowaly przeciez, ze
wszystko skonczy sie nielegalnym obiciem wiesniaka i kolejnymi dziu-
rami w Scianie, gdyz stary konfederat najwidoczniej nie po raz pierw-
szy uciekal sie do psychoterapii z pomocg pistoletu i zolednego asa za-
wieszonego na wahadle zegara. Co do reszty incydentu panowie von
Lipowski i ,,von” Nardzewski jakos by sie dogadali.

O ilez jednak slabszg wymowe mialby rozdzial Kulig, zwlaszcza
gdyby zgodnie z wymaganiami realistycznego potraktowania prawdo-
podobienstwa historycznego, a wiec w wersji oddramatyzowanej, wszy-
stko to szczegdélowo przedstawiono. Wprawdzie z poczgtkiem owego
rozdzialu kulig juz gnal budzac ,,calg okolice radosnym glosem dzwon-
kow” (42) i odbiorca méwigcej o tym relacji znéw odnajduje sie in
medias Tes nowej historii, poprzednio ledwie zasygnalizowanej, ale
wlasnie dlatego, ze tamta wczes$niejsza nie zostata dopowie-
dziana, oczekuje juz jesli nie wyjasnienia los6w postaci porzuco-
nych w okoliczno$ciach tchngcych grozg, to przynajmniej wzmianki,
jakiego$ z psychologicznych wzgledéw niemal niezbednego do nich na-
wigzania w slowach Rafala czy jego rodzicow. Tymczasem pamig¢
uczestnikow $wiata utworu wydaje sie wrecz ,,chemicznie czysta”, wol-
na od wszystkiego, co mogloby magci¢ beztroske. Prawem kontrastu
tym zywiej i trwalej los Nardzewskiego zaprzata uwage czytelnika juz

21 Popioty ukazaly sie w r. 1903, Turonn zostal ukonczony w 1923 roku.
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nie tylko dlatego, ze pozostaje nieznany, lecz i z tej racji, ze tak zu-
pelnie nie harmonizuje z radosnym szalenstwem kuligu. Spotegowanie
ekspresji i nosnosci myslowej osiggnieto pomimo, czy tez wtasnie dla-
tego, ze odwotlano si¢ do zelaznego stereotypu: czlowiek by¢ moze ginie,
gdy inni — takze jego bliscy — bawiag sie 22, albo: kiedy jeden stawia
czola przemocy zaborcow — drudzy, niebaczni na sprawy publiczne
i los kraju, zaprzatnieci sg rozrywkami.

Przekaz mysSlowy zawarty w poczatku Popiotéw uderza w tym mo-
mencie wielkg przezornoscia, z jaky stara sie antycypowaé rézne style 23
i zakresy odbioru. Zaskoczenie, a nawet rozdraznienie czytelnika spo-
wodowane zawodem, jaki zgotowano jego nawykom lekturowym, jest
najwyrazniej oczekiwane, a w kazdym razie zostaje zrecznie uzyte
do usprawnienia przebiegu odbioru. Strategia nadawcy uwzglednia
przy tym réine, by tak rzec, potencjaly odbiorcze wyrazajace sie roz-
legloscia horyzontu oczekiwan i zdolnoscia do jego rozszerzania. Akt
komunikacji urzeczywistnia sie tu, a wiec mozna liczy¢ na efekty
w $wiadomosci czytelnika juz woéwezas, gdy ten potrafi odebraé lekcje
patriotyczno-umoralniajacg na temat sensu i warto$ci postaw zaanga-
zowania lub przeciwnie — obojetno$ci wobec losu zbiorowosci, do kto-
rej si¢ nalezy. Réwnocze$nie wszakze komunikowanie sie poprzez dzie-
o daje sie realizowaé¢ na innych, wyzszych poziomach. Odbiorca o szer-
szych pogladach, w ktérego horyzoncie rozpoznania zmieszczg sie tak-
ze informacje demaskujgce starego barzanina, dostrzeze np. wspolny
mianownik egoistycznego zasklepienia w kregu wlasnych spraw zarow-
no ziemianstwa cieszgcego sie zyciem choc¢by pod obcymi rzadami, jak
i jednostek bezskutecznie usilujgcych zatrzasngé drzwi wlasnego do-
mostwa przed tym zyciem i wszystkim, co ono z sobg niesie.

Te same elementy $wiata, np. wystepujagce w nim postacie wraz
z zespolami ujawnionych cech i zdolnoscig tworzenia zdarzen o okre-
Slonym charakterze bgdz uczestnictwa w nich, mogg wiec funkcjono-
wat¢ jako znaki nader uproszczonych systemoéw komunikacyjnych, kto-
re cho¢ dajg wywies$¢ sie z dziela nawet wysokiej proby — przekazujg
treSci informacyjnie ubogie i zdolne do wartosciowych rekonstrukcji
jedynie bardzo ciasnych pierwotnie horyzontéw oczekiwan. Kiedy jed-
nak odbiorca dysponujgcy glebszym i bardziej wszechstronnym rozez-
naniem odrzuci calg te warstwe informacyjng jako redundantng lub
dajgcg sie zakwestionowaé, poznane juz elementy ulozg sie w znaki
jakby nowego przekazu, ktdéry, wychyngwszy niejako spod tamtego,

2 Motywem tym postuzyl sie réwniez A. Jolles (Einfache Formen. Halle
1929, Wyd. 2: 1956).

2 Zob. M. Glowinski, Swiadectwa i style odbioru: W: Style odbioru.
Krakéw 1977.
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nie$¢ bedzie treéci nieréwnie bardziej zlozone i zaspokajajace wyzsze
niz poprzednio wymagania.

OczywiScie przechodzenie od jednego do drugiego poziomu komu-
nikacji?* moze odbywa¢ sie stopniowo, niejako w miare dostrzegania
rosngcej ztozonoSci prezentowanego, odstaniania sie bardziej skompli-
kowanych racji motywujgcych i systemoéw wartos$ci, uwieloznaczniania
sie sens6w. Wygodna polaryzacja cnét i wystepkow utraci aktualnosé,
okaze sie natomiast, ze obronca wolnosci ojezyzny i jej wspolgrabarz
majg te¢ samg twarz, tragicznie przy tym ludzka, ze wylaniaja si¢ nowe
1 odmienne jakosciowo pytania. Czemu np. oskarzenie stosunkéw spo-
tecznych, z ktérymi Polska weszla w tragiczny okres swych dziejow,
a ktore, jesli nawet nie spowodowaly jej upadku, to przynajmniej sku-
tecznie utrudnily podzwigniecie sie z niewoli, wktada sie w usta przed-
stawiciela administracji zaborczej?

Trudno nie dostrzec ryzyka kryjacego sie w wyborze takiego wla-
$nie porte-parole — bo nie ma wszak watpliwosci, ze chodzi tu o po-
glady bliskie autorowi i stanowigce istotny sktadnik przestania myslo-
wego dziela majacego wplyna¢ na Swiadomos$¢ odbiorcy i wymoc re-
konstrukcje jego wyobrazen.

Zastanowmy sie wiec, jakim oczekiwaniom mogl wychodzié naprze-
ciw auktoralny nadawca utworu, przynajmniej jesli idzie o odbior-
cOw sobie wspodltezesnych, a wiec tych, ktéorych moégt lepiej znaé¢ lub
chotby tylko sobie wyobrazi¢. Do chwili, gdy powie$¢ poczela ukazy-
waé sie w ,,Tygodniku Ilustrowanym”, zaledwie 38 lat uplynelo od
$mierci na stokach cytadeli warszawskiej ostatniego dyktatora powsta-
nia styczniowego, a tylko niespelna 3 lata pozostawalo do rewolucji
1905 r. i 16 do odzyskania niepodleglo$ci. Niewgtpliwie okreslalo to
stan umystéw w o6wczesnym spoteczenstwie i nurtujgcych je fermen-
téow ideowych, wyznaczalo ramy, jakich historia uzyczala doSwiadcze-
niom i zarysowujgcym sie tendencjom.

Wsréd pierwszych czytelnikow Popiotéw mogli znalez¢ sie zaréwno
kombatanci powstania styczniowego i organicznicy, jak tez bedace
wéwczas w wieku sztubackim pokolenie, ktéoremu przypas¢ miala
w udziale walka o wolne panstwo, a nastepnie o jego ksztalt politycz-
no-spoleczny 25,

¢S Zoétkiewski (Pomysty do teorii odbioru dziela literackiego. ,Pa-
mietnik Literacki” 1976, z. 3, s. 29) méwi o spolecznych obiegach tekstow lite-
rackich, ktére réwniez charakteryzuje swoista stratyfikacja.

25 Nie przeceniajac tych okoliczno$ci warto sobie uprzytomnié, ze w zasa-
dzie réwieénikami autora byli np. o 3 lata od niego mlodszy J. Pitsudski i o 4 —
A. Warski. W roku 1902 dzialajacy juz wowczas we wtadzach SDKPIL F. Dzier-
zynski mial 25 lat, a przyszly twoérca Bezpartyjnego Bloku Wspoélpracy z Rzadem,
W. Stawek — 23. Troche od nich starszy W. Witos (ur. 1874) gospodarzy! wtedy

jeszcze na roli pod Tarnowem w targanej wlasnie strajkami chlopskimi Galicji
i wprawdzie nalezat juz okoto 7 lat do PSL, ale dopiero po 10 latach z okladem
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Wezmy pod uwage wypadek krancowo niekorzystny, kiedy kreowa-
nie austriackiego komisarza na glosiciela racji autorskich moglo nie
tylko wplynaé¢ na ich ostabienie, lecz nawet dodatkowo jeszcze wzmoc-
ni¢ u odbiorcy przekonanie, ze wszelka krytyka tradycyjnych
form spolecznych i sugestie ich zmiany wigzg sie z obcym poduszcze-
niem. Gdyby nawet poczatkowy brak rozeznania w ideowych daze-
niach dziela i jego tworcy pozwalal dzisiejszemu odbiorcy przyjac
wlasnie takie czytelnicze przeswiadczenia za pozgdane i majgce pod-
lega¢ wzmacnianiu w trakcie trwania literackiej komunikacji — wy-
darzenie, ktore rozegralo sie w Wyrwach, Swiadczy o czyms$ przeciw-
nym. Jak bowiem inaczej wytlumaczy¢ przewage moralng, jaka Hibl
osiaggnal mimo dyskredytujgcej go pozycji wyjsciowej rzecznika obce]
przemocy, a za sprawg obiektywizmu argumentéw wywiedzionych
z prostego rachunku. Liczby, pomimo wcigz powtarzajacych sie de-
magogicznych naduzy¢, cieszg sie wszak niezmiennie wysokim autory-
tetem bezstronnosci.

Argumentacje urzednika wyposazono w sile perswazji pozwalajaca
jej dotrze¢ do $swiadomosci nawet takiego odbiorcy, w ktdérego hory-
zoncie znajdowalyby sie przeswiadczenia diametralnie odmienne. Uzy-
skala ja w okolicznosciach, zdawatoby sie, najmniej pomyslnych, nie
ulatwiajac sobie zadania apelowaniem do emocji i ostentacyjnie od-
rzucajac szanse spekulowania na latwych do przewidzenia czytelni-
czych sympatiach i animozjach. Przeméwi to za nig, kiedy nie mogac
z gory liczy¢ na aplauz, zostanie jednak wzieta pod uwage, bo z kolei
nie bedzie mozna jej takze z miejsca odrzuci¢ bez zakwestionowania
oczywisto$ci przywolanych w utworze dzialan arytmetycznych. Wy-
brana droga jest zresztg niebezpieczna ‘tylko pozornie, a w ostatecz-
nym rezultacie jednajgc przychylno$é¢ partnera komunikacji okazuje
sie skuteczna. .

Jezeli natomiast zastawane oczekiwania odbiorcy — a w realnych
sytuacjach lekturowych musialo to zdarza¢ sie czesto — nie byly tak
konserwatywne i nacechowane ksenofobig, wybor osobliwego porte-
-parole nie powinien odbija¢ sie¢ niekorzystnie na przebiegu komunika-
cji. Kiedy zas utwér ponadto napotykal jeszcze u czytelnika gotowos$¢
do refleksji i np. nieco rozleglejszy zaséb wiedzy historycznej, wybor
ten moégt nawet stawac sie punktem wyjscia rozwazan siegajgcych gle-
biej w zagadnienie, a w nastepstwie zdolnych stymulowaé¢ dgzenia, by

pocznie robi¢ kariere polityczng stajagc na czele rozlamowego ,Piasta”. Po 12—17
lat mieli podéwczas np. przedwrzesniowy premier F. Slawoj-Skladkowski i sekre-
tarz generalny KPP J. Leszczynski-Lenski, a takie E. Rydz-Smigly i M. Rola-
-Zymierski, dwaj spoéréd niezbyt licznych naszych marszatkéw, ktorzy rozpo-
czeli droge niemal w tym samym punkcie (Polska Organizacja Wojskowa), lecz
historia przedzielila ich zyciorysy szczegdlnie glebokg cezurg.
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idee postepu spolecznego nie byly przechwytywane przez czynniki
naduzywajgce ich cynicznie dla wiasnych celow, jak to mialo miejsce
w wypadku austriackiego zaborcy.

Podazanie tropami zdarzen fabularnych jako propozycja podejscia
do dziela literackiego jest mozliwe oczywiscie tylko tam, gdzie stowo
zostalo uzyte do konstruowania obrazu $wiata, ktory jako swiat przed-
stawiony utworu byl zdolny przyja¢ na siebie funkcje przekaznika
przestania mysSlowego zawartego w dziele.

Role mediow komunikacji spelniajg rowniez pewne stale uklady
elementéw usSwiadamiane sobie przez czytelnika jako calos¢, a przy
tym wolne od wewnetrznej dynamiki zdarzeniowej. Poza sferg komu-
nikacji jezykowej bywajg one aranzowane w realnej przestrzeni i row-
nie realnie postrzegane. Niekiedy takze tworzg kompozycje plastycz-
ne dwuwymiarowe lub tez w ramach przyjetej konwencji operujgce
wlasciwg sobie iluzjg przestrzennosci. Bywajg na koniec wyobrazane
w jednej z powyzszych postaci na podstawie werbalnych instrukecji,
ktérych tworzenie — jes$li pomingé wypadki dominacji eufonicznej or-
ganizacji komunikatu lub jego nastawienia abstrakcyjno-pojeciowego —
stanowi w praktyce zasadniczy cel sztuki slowa. Wszelako ciggi zda-
rzeniowe juz z racji samej tylko liczby skladnikéw oraz mozliwych
miedzy nimi kombinacji przewyziszajg w sposéb istotny pojemnoscia
informacyjng znaczace sytuacje i stany rzeczy — i na tym m. in. po-
lega ich znaczenie.



