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PROZA POLSKA LAT 1914—1918
WOBEC WOJNY SWIATOWEJ *

»A wiec po tom ja zyl..” — stwierdza na wiadomo$é o wybuchu woj-
ny 1914 r. bohater jednej z wazniejszych powiesci polskich czasu pierw-
szej wojny Swiatowej, Chimery Andrzeja Struga (CH 381)1. Rozwijajac
owo spontaniczne i pelne uniesienia wyznanie dopowiada i wyjasnia za
bohatera narrator powiesci: '

I dopiero od tej chwili obaczyl i wiedzial, ze juz sie przedostal poza Slepy
mur, ktéry go opasywal i wiezil, dusil, zabijal [..]. Wydzieral sie z niego hymn
chwalebny na cze$¢ olbrzymiej sprawy zycia; na chwale straszliwej wojnie.
Zdejmowala go zgroza, Porywala go radosé. Coraz wyzej i wyzej unoszgc sie
w zachwyceniu coraz mniej czul siebie. Zatracal wlasng rado$é i rozkosz swo-
jej obecnosci przy poczynajacym sie misterium $wiata. {..] Wszystkie wydarze-
nia jego losu, czasy bezplodnego cierpienia i lata ostatnie bezsilnego spokoju
wydaly mu sie jedno czekaniem na cud, ktéry rodzil sie dlugo w odmecie
dziejéw, az dojrzal i dnia pewnego objawil sie i zatopil §wiat w burzy i grozie,
{CH 381]

W Powrocie Stanistawa Przybyszewskiego, utworze tak jak i Chimera
Struga powstalym w czasie wojny, owo ,powitanie” wojny, przyjecie
pierwszej ‘wiadomosci o jej wybuchu przedstawia sie podobnie:

Oczy jej byly roziskrzone: lgk, trwoga, niepokéj, réwnoczesnie co$ jakby ra-
dosne wyczekiwanie, triumfalne podniecenie bilo z nich gorgcym $wiatltem {...].
Co sie stalo {...]

Tlumy, nieprzeliczone tlumy na ulicy, sltyszysz?

Coraz glosniej rozbrzmiewal $piew, coraz blizsze okrzyki.

Wojna — oddychata gteboko — Austria, Niemcy, Rosja...

Nigdy nie stanela mu wizja ich ziemi z taka niestychang mocg przed jego
oczyma, jak wlasnie w tej chwili, Serce w krtan mu wroslo, zatrzast sie od
stop do glowy:

* Artykul byt dyskutowany w pracowni Literatury Mlodej Polski Instytutu
Badan Literackich PAN. Za uwagi serdecznie dziekuje.

1L Tym skrétem odsylamy do wyd.: A. Strug, Chimera. Warszawa—Krakow
1918. Liczba po skrécie oznacza stronice. Wszystkie podkreslenia w cytatach po-
chodzg od autorki artykutu.
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— I Polska — wykrztusil.
— I Polska — odpowiedziala goracym echem. [P 40]2

Wojna witana jest, — jak wida¢ z przytoczonych wyrywkowo cyta-
téow — jako najwieksza, najwazniejsza sprawa, jako szcze$liwe wydarze-
nie nadajace sens calemu dotychczasowemu zyciu. Bohaterowie zdaja
sobie wprawdzie sprawe z jej grozy, z j€j ,,straszliwo$ci”, niemniej wpra-
wia ich ona w stan radosnego uniesienia, ,triumfalnego podniecenia”,
widzg w niej spelnienie ,,cudu”, sposobno$¢ do realizacji oczekiwan
i uwienczenia wysitkow calego zycia. I oczywiScie natychmiast ,,zacig-
gaja sie” na ochotnika do wojska.

Te¢ postawe Polakéw wobec wybuchu ‘wojny zapisze i na swoéj sposéb
potwierdzi takze literatura powstala w wiele lat po wojnie. Agnieszka
Niechcicowna z Nocy i dni Marii Dgbrowskiej, a wiec posta¢ bodaj naj-
blizsza ze wszystkich bohateréw powie$ci samej pisarce, nieco inaczej
rzecz formulujac powie to samo, co na gorgco zapisywali Strug czy Przy-
byszewski:

Wiec kiedyz w konficu bedzie ta wojna? zniecierpliwila sie Agnieszka [...].

A tobie — zagadngt Orlowicz — tak sie spieszy do wojny?

Nie. Ale... zyje sie w takim napieciu... Zresztg przyzwyczailam sie do myS$li,
ze to jedyne wyjscie... Moze nie jedyne, jakie istnieje, ale jedyne, na jakie
staé¢ Swiat dzisiejszy. Wiec czeka sie tak, wiesz, jak czeka sie¢ w chorobie na
nieunikniong operacje, po ktérej ma przyj$¢ zdrowie, odrodzenie... I nie tylko
dla Polski?.

Postawa taka nie wynikala w zasadzie z futurystyczno-nietzschean-
skiego zachlysniecia si¢ ,,zywiolem” wojny, jej sila, tezyzna, rozpasaniem
preznych, pierwotnych instynktéw czy tez checig nieskrepowanego do-
$wiadczenia ,,potegi zycia”, jak to bylo w przypadku literatury europej-
skiej z Marinettim na czele. Polska ,pochwala wojny” miala swoje od-
rebne motywacje. Wigzala sie¢ ze Swiadomosciag wazkosci momentu histo-
rycznego, z perspektywa, jaka wybuch wojny otwieral dla ,,sprawy pols-
kiej”. '

Bo tez tylko bardzo nieliczni sposréd bohateréw polskiej literatury
wojennej bedg za sprawg wydarzen lat 1914—1918 , bezinteresownie”
sprawdza¢ swojg ,,moc” i sile Zyciowa. Postawa taka zaprezentowana zo-
stanie — wséréd szeregu innych kreacji — w powiesci Nalkowskiej Hra-
bia Emil. Pojawi sie w tym utworze m. in. posta¢ ,,twardej”, ,,mocnej”
kobiety — Ady Jahniatynskiej, dla ktérej wojna stanie sie okazjg do de-
monstrowania sily instynktow, do ujawnienia odwagi w zmierzeniu sie
z ,potega zycia”, a raczej z jego brutalno$cig, jakiej arystokratyczna
bohaterka w inny sposéb nie mogla doswiadczyé. Zaprezentuje jg —
i podda bardzo surowemu osgdowi — Zeromski ma przykladzie Leszka
Snicy, bohatera ostatniej czesci Walki z szatanem (pokazane tam jest m.

t Tym skrétem odsylamy do wyd.: S. Przybyszewski: Powrét. Krakow
1916. Liczba po skrécie oznacza stronice.

3 M. Dabrowska, Noce i dnie. W: Pisma wybrane, T. 3. Warszawa 1956,
s. 845.
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in., jak wejscie bohatera w wojne przeradza jego artystowsko-teoretycz-
ne rojenia o upojeniu sila i nadmiarem zycia w pospolity sadyzm i bez-
mys$lne, ordynarne, okrucienstwo). O nadmiarze biologicznych sil oraz mo-
cy i potedze w podobnym, postnietzscheanskim rozumieniu pisze Stanis-
law Przybyszewski w wydanym w r. 1915 Tyrteuszu, utworze, ktéry
jednak — jak sugeruje tytul oraz zakonczenie -—— stara sie te ,,moc”
wyzwolong przez wojne skierowa¢ w lozysko walki narodowowyzwolen-
czej (ten kierunek, sugerowany w Tyrteuszu, potwierdzi dalsza twérczosé
autora Powrotu). :

Slady postawy postnietzscheanskiej czy moze — $ci§lej — takiej fra-
zeologii odnalez¢ mozna takze w niektoérych enuncjacjach dziennikarskich,
zwlaszcza z pierwszych miesiecy wojny, m. in. w publicystyce Mieczy-
slawa Geniusza4 czy w parabeletrystycznych wypowiedziach Cezarego
Jellenty, ktory pisal wtedy:

Blogostawiona wojno, co wskrzeszasz w zmarlych entuzjazmy i uniesienia,
co oczyszczasz dusze z blota egoizmu i nienawisci5.

Wigkszosé tych, z ducha Woli mocy wyprowadzonych, ,blogosta-
wienstw” wojny wyraza — jak w cytowanym przykladzie — ezopowym,
pozyczonym jezykiem epoki intencje przelamania polskiego status quo
i owe przywolywane tu juz ,polskie racje” wojny.

Prawie wszyscy bohaterowie wojennej prozy polskiej, tak jak zapre-
zentowani we wstepnych cytatach bohaterowie Struga i Przybyszewskie-
go, przyjmujg waojne jako wydarzenie owartoSciowane w ostatecznym
rachunku dodatnio (w ostatecznym rachunku, poniewaz zdaja sobie oni
przeciez od poczatku sprawe z grozy i okrucienstwa wojny). Ale przyj-
muja ja tak tylko i wylagcznie ze wzgledu na sprawe polskag. Wojna
i Polska — jak w przytoczonym cytacie z Powrotu Przybyszewskie-
go — staja sie w tej prozie sprawami zwigzanymi bardzo $cisle.

Ta postawa i ten sposéb myslenia mialy w Polsce dlugg tradycje.
Odwolywaly sie one w prostej linii (pomijam tutaj ogniwa poSrednie)
do historiozofii Mickiewicza i ‘jego koncepcji ,,wojny powszechnej za wol-
no$¢ ludoéw”, ktéra — zdaniem poety — jedynie stworzyé by mogla wa-

Y%

runki ,,wybicia si¢ Polakéw na niepodlegto$c”:

M. Geniusz (Wojna jako czynnik moralny i 2yciowy. ,Stowo Polskie”
1914, nr 396) pisat m. in.: ,Wojna [...] poteguje wladze czlowieka, przyspiesza
rozwdj jednostek spoleczenstwa, istot zbiorowych, a nauka cierpienia wtajemni-
cza stopniowo istote ludzkg w coraz wyzsze stany Swiadomo$ci. Wojna jednoczy
my$li calej zbiorowosci w jeden cel: wszystkie jej uczucia w jedno uczucie
milo$ci z jej odwrotna strong nienawisci, wszystkie pozadania w jedng zadze
zwyciestwa [..]. Nie ma poza wojna réwnie poteznych bodicéow twoéreczych, wy-
zywajacych z bezwladu pojedynczych jednostek narodziny zywych sit miedzy-
czgsteczkowych, ktére by tak dzielmie $cinaly od razu w jedno zbiorowisko pier-
wiastkéw, w jedng zwarta bryle, w jeden ustrdj, w byt nowy, zlozenszy, wyz-
szy”.

8§C. Jellenta, Wielki zmierzch. Pamiegtnik. Warszawa 1924, s. 19.
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O wojne powszechng za wolnosé ludow,
Prosimy Cie, Panie.

O bron i orly narodowe,
Prosimy Cie, Panie.

O sSmieré¢ szcze$liwg na polu bitwy,
Prosimy Cie, Panie.

O groéb dla kosci naszych w ziemi naszej,
Prosimy Cie, Panie:

O niepodleglo$é, calosé i wolnosé Ojczyzny naszej,
Prosimy Cie, Panie 6.

Sformulowanie Mickiewicza z Litanii pielgrzymskiej — jako rodzaj
przestania wieszczego i narodowego testamentu zarazem — zylo w $wia-
domosci Polakoéw przez caly wiek XIX. Na poczatku naszego wieku pisat,
nawiazujgc do tamtych siow, poeta, ktory nastepnie stal sie sztandaro-
wym bardem Legionéw 1914 roku:

Sg rzeczy, ktore si¢ prosza, aby je powtarzano czesto i przez wiele ust,
i glos$no, a same niejako odkrywaja coraz to nowe strony swej bogatej tresci.
Do tych nalezy idea Mickiewiczowska, Mowi sie o niej ciagle i diugo, a prze-
ciez jeszcze nie dosy¢. Zdaje sie, ze mozna by z niej zrobi¢ rodzaj pacierza
odmawianego codziennie 7.

Mysl Mickiewicza, ze tylko konflikt ogélnoeuropejski, Scisle: konflikt
panstw zaborczych moze stworzy¢ warunki do odzyskania niepodleglosci,
w momencie wybuchu wojny podjeta zostala z nowg wiara. Stala sig
rzeczywiscie rodzajem ,pacierza narodowego”, ktory powtarzali ludzie
czynu zbrojnego, publicystyka obozu niepodleglosciowego i literatura tej
orientacji. ‘

W literaturze owo podjecie Tomantycznego dziedzictwa dokonalo sie
natychmiast po wybuchu wojny, nieomal automatycznie, w geScie sie-
gnigcia po znany i wyprobowany wzér tyrtejsko-romantyczny. Objawito
si¢ to w calej rozciaglosci w poezji okresu, ktoéra swojg role spoleczng
realizowala wéwczas niemal wylacznie jako role pobudki wzywajacej do
walki i werbla tej walce towarzyszacego8, Siegajac do romantycznych
wzoréw przypominano i reaktywowano romantyczny ethos walki i po-
Swiecenia dla Niepodleglej, zapewniano stlowami Edwarda Stonskiego:

Juz jg widzieli idacg
Zolnierze nasi w okopach?,

Ten punkt wyjscia i takie rozumienie sensu i celow wojny okreslaly
w konsekwencji sam zapis wojny, jej literacki wyglad. Wplynelo to

¢ A, Mickiewicz Ksiegi pielgrzymstwa polskiego. W: Dziela, Wyd. Jubi-
leuszowe. T. 6. Warszawa 1955, s. 60.

7J. Zutawski, Z domu niewoli. Krakéw 1902, s. 111.

8 Pisalam o tych sprawach w artykule: Inter arma. Ok_olicznoéciowa poezja
polska okresu I-ej wojny $wiatowej. ,Odra” 1969, nry 4—5.

¥ E. Stonski, Juz jg widzieli idgeq. W: Wybér poezji. Ta, co nie zgineta.
Warszawa 1918, s. 5.
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przede wszystkim na wybor bohatera tej literatury. Sprawilo, ze stali
sie nimi przede wszystkim zolnierze, w olbrzymiej wiekszosci Zolnierze
Legionow.

Bohaterowie-zolnierze

Zolnierzami Legionéw sa bohaterowie wojennych toméw: Gustawa
Danilowskiego A to sie pali tylko serce moje (1921; opowiadanie tytu-
towe wyd. w r. 1914) i Tetent (1919), Juliusza Kadena-Bandrowskiego
Iskry (1915), Bitwa pod Konarami (1915), Pitsudczycy (1915), Mogity
(1916), Spotkanie (1916) i fuk (1919), Karola Krzewskiego Kapral Szcza-
pa (1916), Zygmunta Kisielewskiego Krwawe drogi (1916), Zygmunta No-
wakowskiego Wymarsz (1917), Wiladystawa Orkana Drogg czwartekéw
(1916), Stanislawa Przybyszewskiego Powrdt (1916), Stanistawa Rostwo-
rowskiego Szablg i piérem (1916) oraz Szarza pod Rokitng (1916), An-
drzeja Struga Chimera (1918), Odznaka za wierng stuzbe (wyd. 1921, ale
ukonczona w r. 1919) i Tomek (1917, z cyklu Z kroniki Swieciechowskiej),
Kazimierza Tetmajera W czas wojny. Nowele (1916), Bolestawa Lubicz-
-Zahorskiego Pobojowisko (1916).

Oprocz toméw opowiadan, obrazkéw i dziennikéw oraz quasi-dzienni-
kow,. oprocz powieSci — losy tych zolnierzy zapisywala na biezgco takie
obfita proza dziennikarsko-reporterska.

Pierwsza faze pisarstwa wojennego, wyroslg z postawy bliskiego widzenia,

cechowal styl spiesznie kreslonego reportazu i ,,0sobistego pamietnika”, prze-
waga uje¢ faktograficznych, dokumentarnych, kronikarskich 0,

Powstawaly ksigzki pamietnikarsko-reportazowe, takie jak: Mariana
Dabrowskiego Kampania na Wolyniu (1919), Gustawa Danilowskiego
Z jednego Zrédia (1919), Bertolda Merwina Legiony w boju 1914. Druga
Brygada w Karpatach (1915), Legiony w boju 1915. Druga Brygada na
Bukowinie i pograniczu Besarabii (1915) oraz Z Dulfalvy nad Tagliamen-
to. Z pamietnika oficera Legionéw polskich (1918), Aleksandra Nowaka
Z pamietnika Strzelca (1917), Franciszka Mirandoli Walki I Brygady
1914—1915 (1915), Kampania karpacka II Brygady Legionéw Polskich
(1916) i Kampania bukowirisko-besarabska Legionéw Polskich 1915 roku
(1916).

Towarzyszyla im tez znaczna fala doraznej publicystyki politycznej,
i. to tworzonej nie tylko przez dziennikarzy, ale réwniez przez znanth
pisarzy. Wymienmy tu Danilowskiego Fragmenty (1914) i Z jednego
2rodia (1919), Przybyszewskiego Polska i §wieta wojna (1915), Tetmajera
O Zotnierzu polskim 1795—1915 (1915). Oglaszane najpierw w czasopis-
mach, nastepnie przedrukowywane w oddzielnych wydaniach — spelnialy

10 T, Burek, Prozatorski obraz i bilans wojny: od motatnika 2z przeiyé do
epickiego ujecia tematu. W zbiorze: Literatura polska 1918—1975. T. 1, Warszawa
1975, s. 461.
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funkcje nie tylko i nie tyle dokumentarne, ile przede wszystkim propa-
gandowe.

Legiony skupiajgc wokot siebie znaczng cze$é inteligencji — prawie
wszyscy wymienieni wyzej autorzy to czynni Zolnierze tych formacji —
rozwinely od poczatku aktywng ,dzialalnos¢ pidrem” ma réwni z dzia-
lalnoscig $cisle wojskowa. Tylko nieliczne zapisy dos$wiadczen zolnier-
skich (jak Sambra i Moze Edwarda Ligockiego i Krwawy strzep Jana
Zyznowskiego, po$wiecone dzialalnosci Bajoniczykéw) wyszly spod piér
uczestnikow innych formacji polskich. Olbrzymia wiekszos¢ produkeji
piSmienniczej na tematy wdjenne zwigzana jest personalnie z akcjg Le-
gionéw Pilsudskiego i agituje literacko na ich rzecz.

Pisal z niechecig Karol Irzykowski w okresie poprzedzajagcym pierw-
sza 'wojne Swiatowa:

Serce myslacej Polski sklania si¢ dzi§ wciaz jeszcze do typu Zolnierza, ko-

cha jeszcze zawsze rebajléw, czy to starych Sienkiewicza (gust militarny) czy_
to nowych Wyspianskiego (gust monarchiczny, ,,dostojny”) 1.

Wybuch wojny ozywiajgc nadzieje niepodleglosciowe i wiazac je z ru-
chem wojskowym obozu aktywistycznego, te sklonnos¢ ,,mys$lacej Polski”
spotegowal. Dokonany tu — mniepelny — przeglagd 6wczesnej produkcji
literackiej wskazuje, ze liczba pozycji zwigzanych tematycznie z losami
zolnierzy byla znaczna. Zdominowala ona wszelka inng problematyke po-
dejmowang w tym czasie.

Charakterystyczne przy tym, ze takie w tych utworach z lat ‘wojny,
ktorych autorzy mie byli zwigzani bezpos$rednio z ruchem legionowym,
zolnierze polscy — jesli sie pojawiajg — sg przede wszystkim przedsta-
wicielami Legionow. Tak jest w Hrabim Emilu Natkowskiej, tak w Wal-
ce z szatanem i Ewakuacji Krakowa Stefana Zeromskiego.

W dwudziestoleciu, patrzac z perspektywy, umiescil Jozef Wittlin,
autor jedynej (obok utworéw Struga) wielkiej polskiej powiesci o pierw-
szej wojnie $wiatowej, swego glownego bohatera, Piotra Niewiadomskie-
go, w armii austriackiej. Przedstawil go — tak jak to czynila europejska
literatura czaséw wojny — jako ofiare zniewalajacej sily panstwa, ktora
wcigga w swe tryby bezbronnych i bezradnych ludzi i orgamizuje ich
rzez. W podobnym kierunku szly inne powojenne poszukiwania litera-
tury polskiej.

W czasie wojny jednak pisarze polscy poruszajacy jej problemy pa-
trzyli na nie z okreslonej perspektywy, wyznaczonej — najogélniej te
sprawe ujmujac — przez historiozofie¢ romantyczng i jej 6wczesng konty-
nuacje polityezng, tj. Legiony Pilsudskiego. Podejmowali je wiec z per-
spektywy zolnierza, a $ciSlej rzecz biorgc: z perspektywy ideo-

n K, Irzykowski, Dwie rewolucje. W: Wybér pism krytycznoliterac-
kich. Opracowal W. Glowala. Wroctaw 1975, s. 51. BN I 222,
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logéw ruchu wojskowego (cywile — o czym poézniej — znacz-
nie rzadziej stajg sie bohaterami literatury polskiej tego okresu niz zol-
nierze), z perspektywy tych, ktorym — wedle okreSlenia Mickiewicza —
udalo sie ,,mie¢ bron i orly narodowe”. Stad, choé¢ codzienny los zolnie-
rzy, o ktorych pisali polscy ‘tworcy, na pewno mnie byl lepszy niz los
walczacych w innych armiach (a czesto bywatl gorszy, chotby ze wzgledu
na zle zaopatrzenie i wyposaZenie oraz uzywanie oddzialdéw polskich do
szczegblnie trudnych operacji wojennych), pisarze widzieli ten los w op-
tyce odmiennej od europejskiej i nadawali mu inny wyglad.

0y

Pod znakami romantyzmu i neoromantyzmu

Zofia Natkowska ustami jednej z bohaterek swojej powiesci z lat
kataklizmu wypowiedziala takg kKwestie:

Wojna jest bardzo podatna do stylizacji. Na przykiad Nina powiedziala mi
wezoraj: Zdaje sie, jakbySmy zyly w jakim$§ $wiecie z piosenki. — Bo ona wi-
dzi wojne w kategoriach romantycznych: darcie szarpi, pielegnowanie rannych,
kobiety w zalobie, piericien zlotolity na rece bialej, odcietej i zjadanej przez
kruka, wreszcie utan i panna na lgce w kwiatach. Jest mnéstwo gotowych pa-
tronéw z lat koSciuszkowskich, z trzydziestego pierwszego i szesédziesiatego
trzeciego, ktére dadza sie tu przylozyé i ostatecznie pasuja. {HE 157]12

Patrony te ozywaly przede wszystkim w pisanych po$piesznie, na
zamoOwienie chwili, zywotach bohateré6w narodowych: ksiecia Jozefa (J6-
zef Poniatowski Tetmajera) Kosciuszki (Zotnierze Kosciuszki Dabrow-
skiej), powstancoéw z ir. 1863 (O Jantosiu powstarnicu i ziemi chtopom od-
danej Dabrowskiej), bohateréw, ktorzy mieli juz — utrwalong w litera-
turze — legende 13,

Legende te w latach poprzedzajacych wielkg wojne intensywnie ak-
tualizowano i przypominano. Okazja po temu byly kolejne rocznice:
piec¢setlecie Grunwaldu, obchodzone uroczyscie w r. 1910, pigédziesigcio-
lecie powstania styczniowego Swietowane w r. 1913 i setna rocznica
$mierci ksigcia Jozefa Poniatowskiego przypadajaca w tymze roku 1913.
Powstalo wtedy i ukazalo sie drukiem wiele okoliczno$ciowych utworéw
poetyckich i prozatorskich zwigzanych z bohaterami tych wydarzen.
Z wazniejszych wymieni¢ trzeba przykladowo cykle poetyckie Artura
Oppmana, utwory Bronistawy Ostrowskiej (Lazienkowskie theatrum 1913,
Wiosna 1912), Tadeusza Micinskiego zwiazane z osoba ksiecia Jézefa

12 Tym skrétem odsylamy do wyd.: Z. Naltkowska, Hrabia Emil. Warszawa
1977. Liczba po skrécie oznacza stronice.

18 Legende te opisaly M. Janion i M. Zmigrodzka w dziele Romantyzm
i historia (Warszawa 1978).
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Termopile polskie oraz Wita, opublikowana w r. 1913 pt. Ksiqze Jézef),
Andrzeja Struga, Stefana Zeromskiego.

Wybuch wojny te nawigzania do tradycji jeszcze spotegowal. Ujaw-
nifo si¢ to przede wszystkim w poezji, ktéra dokonywala pospiesznego
wlgczania dzialan legionowych w krag tradycji powstan narodowowyzwo-
lenczych.

Zamarzyly sie nam czyny
Spod Grochowa, Ostroteki —
Krwawych ojcobw krwawe syny
Zapragnelim $wieZej meki.
L.« .. . J

By z krwi naszej Zycie wziela
Ta, co jeszcze nie zginela

— pisal Jozef Maczka 4.

Synkowie moi, poszedlem w bodj,
Jako wasz dziadek a ojciec méj —
Jak ojca ojciec i ojca dziad,

Co z Legionami przemierzy! $wiat,
Szukajgc drogi przez krew i blizny
Do naszej wolnej ojczyzny.

— podejmowal ten sam watek Jerzy Zulawski!s i za nim caly zastep
poetéw z lat 1914—1918. Uczestnicy toczacej sie wojny obdarzeni tu zo-
stali nimbem dawnych zolnierzy sprawy narodowowyzwolenczej. Heroi-
zacji dokonywano przede wszystkim — co tu uprzytomniliSmy przypom-
nieniem najbardziej znanych cytatéow — przywolujac przeszlosé: wigcza-
jac dzien powszedni trwajgcej wojny w krag zolnierskiej, powstanczej
tradycji, takze tradycji dawnych rycerzy, bo obdk bitew Grochowa czy
Ostroleki, obok nazwisk Kosciuszki i Dgbrowskiego, pojawialy sie obfi-
cie nawigzania do tradycji sprzed wiekow, wlasnie rycerskiej, czesto
widzianej po sienkiewiczowsku:

Od Chocimia ciagng wieéci,
pelne starej, krwawej tresci,
Od Chocimia ptyng wiesci

Ze legendom my réwiesni 16,

Heroizacji i mitologizacji tej dokonywala przede wszystkim poezja,

ktora operujac skrétem i jednowyrazowym przywolaniem wiazala od-
legly przeszlo$é z dniem biezgcym. Ale uczestniczyla w tym takze doraz-

4 J Maczka, Starym szlakiem. Krakéow 1917, s. 12.

183 Zutawski, Do moich synéw. W antologii: Zbiér poetéw polskich
XIX wieku. Ulozyl i opracowat P. Hertz. T. 4. Warszawa 1965, s. 953.

8 W, Denhoff-Czarnocki, O polegtych utanach. W: Piosenki i wiersze.
Kielce 1916, s. 55. N



. PROZA POLSKA LAT 1914—1918 WOBEC WOJNY SWIATOWEJ 47

na publicystyka i eseistyka. Pisal Kazimierz Tetmajer podsumowujac
i wyktadajac wprost, w sposéb dyskursywny, owg tradycje wprowadza-
jaca wspodlczesnych w obreb legendy:

Bylo zadaniem tej pracy krétko i najtresciwiej przedstawié Ci, Zolnierzu
polski, za wczesnie od lawy szkolnej oderwany lub od rzemiosta i pluga we-
zwany hastem ,za wolno$¢”, historie Twojg, Twoja tradycje wielka, $wieta.

Wnukiem, prawnukiem jeste§ bojownikéw, ktérych jedna tylko zywila
mys$l — wolno$¢é. Nowe sg nazwy bitew Waszych i nowe Wasze nazwiska, ale
historia Wasza jest ta sama. Nar6éd polski ma swojg odrebng religie: Bohater-
stwa — Wy jestescie tej religii wcieleniem. Wasze czyny sg czynami ulandéw
Poniatowskiego, czwartakéw warszawskich, powstancow styczniowych.

Naréd polski ma takie swojg legende: walke o niepodleglo$¢. Wy jestescie
nowg opowieécia tej legendy polskiej...

To mlodziez polska, to mezowle polscy niosg 2zycie, biorg rany, ponosza
$Smieré, to zolnierz polski walczy i umiera za wyzwolenie Ojczyzny.

Jakikolwiek bedzie owoc tego czynu: niech wie, Ze Zzaden polski czyn wo-
jenny nie idzie na marne.., ale na marne, miedzy trupy bylaby Polska zeszla,
gdyby tych czynéw nie miala 17, ‘

W prozie artystycznej, ktéra operuje w wyniku swej gatunkowej od-
rebnosci innymi sposobami przedstawiania $wiata, heroizacji tej dokony-
wano inaczej. Chociaz dokonywano jej takze i przez wprowadzanie w ob-
reb narracji prozatorskiej bohaterow historycznych, ktorzy wystepowali
w tych tomach obok bohaterow wspodlczesnych i na rownych z nimi pra-
wach. Chodzilo oczywiscie o przywolanie analogii, pokazanie wzorcow,
wreszcie o podkreslenie cigglosci ruchu niepodleglosciowego, o wpisanie
sie Legiondw z r. 1914 w cigg tradycji, w continuum polskiej historii.
Rzutowalo to jednak zarazem na sam sposob ‘widzenia dzialalnosci ich
uczestnikow, ksztaltowalo okreslony typ ,literackosci” bohateréw. Pod-
jecie okresSlonej tradycji pociggalo za soba znane konwencje i wzory
literackie.

Obok heroizacji poprzez umieszczenie w okreslonym ,towarzystwie”
historycznym, poprzez fakt wystepowania na rownych literackich pra-
wach z bohaterami legend narodowych, dokonywano takze zestawien
wprost, konfrontujac postacie wspoélczesne z historycznymi.

Dzialo sie tak nie tylko w odniesieniu do Pilsudskiego, ktéry najwi-
doczniej traktowany byt dos¢ powszechnie jako ,dziedzic Mochnackiego
i Lelewela, Dabrowskiego i Traugutta”, skoro tak pisal o nim historyk 18,
Sprawa heroizacji wodza w tej literaturze to problem odrebny i wyma-
galby osobnego studium. Pilsudskiemu poswiecono wiele utworéw. Zdajac
sobie sprawe z niebezpieczenstw takiej postawy kreowano jednak mit

-

7K. Tetmajer, O zolnierzu polskim. 1795—1915. Oswiecim 1915, s. 99.

8 W. Dzwonkowski, Jézef Pitsudski. Warszawa 1918, s. 29. Dzieje legen-
dy Pilsudskiego opisat W, Wojcik w ksigizce Nadzieje i zludzenia. Legenda Pil~
sudskiego w polskiej literaturze miedzywojennej (Katowice 1978).



43 IRENA MACIEJEWSKA

wodza jako idee scalajaca, jako swoisty rodzaj obrony przed wchlonie-
ciem przez obce armie 19,

Istotne, ze takze w odniesieniu do Zolnierzy zabieg zestawiania z le-
gendowg przeszloscig stosowany byl nieustannie. Kaden-Bandrowski
w utworze zatytulowanym Podwieczorek po bitwie pod Konarami pisal:

Wigc bylo tak prawie milo, jak moze u ksigcia Jozefa pod Lipkami, tylko
Zze pan nie bylo.. Ale co nam po paniach! I bylo prawie tak, jak za Kazimie-
rza Wielkiego, bo sie nasze wielkie stoly rozstawily pod golym niebem naj-
czystszym, na Swiezej fali traw. Jak za Kazimierza Wielkiego, bo$my mieli
czyste sumienie tego podwieczorku. {...]

Jak za Kazimierza Wielkiego, bo nam tak wok6t stoléw i jedy naszej
pachniato polem i miodami gki, bo nam tak slonce sprawiedliwie w twarz
$wiecilo. {BK 52] 20

Bohaterowie Lubicza rozwazajac koleje swoich wojennych loséw je-
:zykiem modernistycznych poetéw w takim widzg ‘je kontekscie:

DaliSmy sie porwaé zawierusze, ale dali$my sie¢ porwaé $Swiadomie i wia-
snowolnie, i odtad juz jej czastkg jestesmy. {...]

A koniec gdzie?

Po co kres? My kresu nie znamy. Nam los przewodniczy. Goni nas po pol-
skiej ziemi — tam i z powrotem: do Kroélestwa, znéw do Galicji i znéw do
Krélestwa; spod Warszawy pod Krakéw, spod Tarnowa nad Nide.

— I dlugo tak nas gnaé jeszcze bedzie?

— Czy ja wiem? Moze cale zycie. KoSciuszko byt i w Ameryce, i w Polsce,
i w Rosji, i w Szwajcarii. Najwiekszy jednak szmat drogi przebyl z Ractawic
do Maciejowic 21,

Gdzie indziej spotykamy zestawienie Rokitny z Somosierra 2, a naiw-
‘ny bohater Odznaki za wierng stuzbe uruchamiajge swojg niewielkg wie-
dze historyczng dokonuje takich oto zestawien historyczno-uwznioslaja-
cych:

Grzmot wyglada na koniu jak archaniot Michal, rotmistrz Zaruski jak to-

warzysz pancerny, Janusz Gluchowski jeZdzi jak sam Wolodyjowski. [OZ 76]

System heroizacji przez parantele i zestawienia z wielkg narodowg
przeszlo$cig, przez pordéwnanie z postaciami zyjacymi w mitach narodo-
wych, stosowany byl — o czym $wiadczg przytoczone tu wyrywkowo cy-
taty — nagminnie i w zasadzie bez wyboru. Chodzilo wyraznie o zakorze-

1 Wyrazil to chyba najcelniej A. Strug w Odznace za wierng stuzbe (War-
szawa 1921; dalej do tej pozycji odsylamy skrotem OZ; liczba po skrécie oznacza
stronice). Naiwny rezonujacy bohater powiesci opis zlych loséw Zolmierskich za-
myka raz po raz stwierdzeniem w rodzaju: ,,Czymze sie trzymamy jeszcze? Ko-
mendantem. Gdyby jego zabraklo, rozlazitaby sie wnet cala buda” (s. 70).

® Tym skrétem odsylamy do wyd.: J. Kaden-Bandrowski, Bitwa pod
Konarami. Krakéw 1915. Liczba po skrocie oznacza stronice.

21 B, Z. Lubicz [Zahorski], Sielanka., W: Pobojowisko, Warszawa [1916],
s. 40.

2 S Rostworowski, Szarza pod Rokitng. Warszawa 1916.
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nienie w historii, o utrwalenie prze§wiadczenia, ze tak opisywani zolnie-
rze sg dziedzicami i kontynuatorami calej wielkiej przeszlosci narodowej
oraz ze w tej tradycji tkwi sila, ze jest ona wartosciag. Obok wiec odleg-
lych odwolan do przeszloSci rycerskiej podkre§lano zwigzek z tradycja
romantyczng oraz — co istotne — z tradycja blizsza, rewolucyjng i irre-
dentystyczna z lat poprzedzajacych wojne. ‘

Pisal Edward Stonski, poeta Legionéw i uczestnik rewolucji 1905 roku:

W carskich siedzieliSmy turmach,
sybirskim gnano nas szlakiem,
PSP |
Snil nam sie pod okiem zbiréw
krélewski sen Kolodziejéw,
zbudzony mekg Konarskich

i krwawym buntem Okrzejow.

Bég meke i krew odwazyl,

wybral z nich wszystko najczystsze —
i takg Polske poniosta

Pierwsza Kadrowa w tornistrze...?$

Przys$wiadczy! mu potem, po latach, Wiadystaw Broniewski w znanym
wierszu Na $mieré¢ Andrzeja Struga, piszac:

Nas zrodzili ludzie podziemi

i nad nasza sie dzialy kolyskg

posréd nocy tragicznej i ciemnej

dzieje jednego pocisku.

S |

I ponie§liSmy ten pocisk przez zycie

w czapce bojowca, w mundurze strzeleckim %4,

Bohaterowie dzialan wojennych, zwlaszcza dowo6dcy, wyposazeni wige
bywali — zgodnie z prawda historyczng — w przeszlo§¢ rewolucyjng
oraz katorzniczo-sybiracka. Zaréwno przywolywany na poczatku niniej-
szych rozwazan Przeclaw z Chimery i jego powieSciowi towarzysze, jak
liczni bohaterowie Kadena, Danilowskiego, Lubicza (takze zresztg je-
den z bohateréw Hrabiego Emila Nalkowskiej) maja za sobag tradycje
walki rewolucyjnej i konspiracyjnej. Doswiadczenia te — co mocno pod-
kreslaja autorzy — odgrywaja istotng role w ksztaltowaniu osobowosci
bohateréw, ucza one mestwa, hartu, twardosci. Charakteryzujgc jednego
ze swych bohateréw pisze Strug:

Widnialo w nim zawsze to samo pietno sily. Jeszcze dobitniej wypisala sie
w twarzy uparta zawzieto$é woli [...]. Gdy Miecz, unoszac sie nad wodzem ja-
pofiskim, wymawia? mocno i po swojemu, dobitnie, stowa: , wola — charak-
ter — nerwy”, bila od niego, jak gorgca falg, utajona, niespozyta sita. [CH 133]

28 E, Stonski, Pierwsza Kadrowa, W: Wybér wierszy. Opracowal M. Pie-
chal. Warszawa 1979, s. 178.

U W, Broniewski, Na §mieré Andrzeja Struga, W: Krzyk ostateczny. War-
szawa—Krakoéw 1938, s. 11.

4 — Pamietnik Literacki 1981, 2. 1
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A imy bohater relacjonujac koleje swojego rewolucyjnego zywota
powiada:

Teggo i inaczej myS$li sie na katordze [..]. Tam dopiero stwardzialem.
[CH 61]

I z perspektywy tych doSwiadczen wyklada:

Sprawag najpierwszg i na teraz jedyng jest to stworzyé w Polsce me-
stwo [...]. Powiedzialem: obudzi¢ mestwo. Mozna by to nazwaé inaczej, ale ja
tak wole. Najpierw muszg sie odwazy¢ mysleé, potem zechcieé, wreszcie —
kiedys tam — ruszyé sie juz calg sila, poteznie. [CH 60]

Podobnie do Struga postepuje Kaden. Moéwi bardziej metaforycznie,
mniej pojeciowo, ale kierunek myslenia jest tén sam. I to samo wypo-
sazenie bohateréw — w mestwo, oddanie sprawie, sile charakteru, ktora
zdobywaja oni w trudnej sluzbie ,ludzi podziemnych”. Bohaterowie fik-
cyjni i postaci rzeczywiste maja podobne cechy:

Orzel — w lochu piwnicznym, na poddaszu i na ulicy.. Ptak herbu swiet-
nego — wyrzucony z tla pysznych amarantéw na podworze [...].

Jesli wiec kto chce rozumieé Pilsudskiego z czaséw weczeSniejszych, niech
stara sie widzie¢ orla w piwnicy, na poddaszu, orla wsréd zelaznych szkieletow
fabryki... Orta — z pokrwawionymi skrzydlami, ktéry na skrzydla te olowiany
trud tysiecy podniesé chce [...]. [PL 1] %

Nalkowska tworzac posta¢ bohatera-zolnierza nazwiskiem Zelawa
uwydatniala zaréwno w nim, jak w jego towarzyszach owo mestwo
okrzeple w dawnych walkach:

Zelawa byl dla niego {tj. dla hr Emila] kim$ jedynym, kim$§ o duszy z ze-
laza, tak nieustraszonej i naiwnie groZnej, ze buchal od niego czar. [HE 96]

Mestwo, sila, twardos¢, wola czynu, che¢ i moznos¢ poniesienia tru-
dow ,za tysiagce” — to przymioty, w ktére wyposazeni sa wszyscy ci
bohaterowie. Tak kreujac swych bohateréw pisarze czaséw wojny po-
wtarzali pewien 'wzdr osobowy istniejgcy w literaturze i $wiadomosci
narodowej. Wzér zolnierza i dzialacza, patrioty, skladajacego zycie ,na
oftarzu Ojczyzny”’, poswiecajgcego sie dla niej bez reszty. Istotny byl tu
romantyczny wzorzec heroizmu utrwalony w postaciach Ordona, Sowin-
skiego, Kosciuszki czy ksiecia Jozefa, wzor nawigzujacy bardzo wyraznie
do poswiecajgcego si¢ ,za miliony” Konrada. W Wymarszu Zygmunta
Nowakowskiego mlodzienczy bohater — uformowany tak jak dziesigtki
jego rowiesnikéw — dla zamanifestowania swego ideowego rodowodu
przystepujac do ruchu legionowego zmienia imie: z Gustawa staje sie
Konradem, aby realizowa¢ sen pokolen o ,rycerskiej szpadzie”. Danilow-
ski w mys$l tej samej idei zamanifestowania zwigzku z wielka tradycja
niepodleglo$ciowy jedno z pierwszych swoich wojennych opowiadan (a po-
tem takze caly tom) opatrzyl tytulem: A to sie pali tylko serce moje,

28 Tym skrotem odsylamy do wyd.: J. Kaden-Bandrowski, Pitsudczycy.
Oswiecim 1915. Liczba po skrécie oznacza stronice.
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ktéry jest cytatem z wiersza Slowackiego Dajcie mi tylko jedng ziemi
mile... Bohater tego opowiadania, noszacy w tornistrze obok regulaminu
stuzby tom Slowackiego, w chwili inicjacji zolnierskiej, w momencie
wymarszu Pierwszej Kadrowej oceniajac swg decyzje — mysli stowami
tego poety:
Juz prawie jestem czlowiek oblgkany,
Ciagle, powiadam, ze kraj sie juz pali,
I na S$wiadectwo ciskam ognia zdroje,
A to sie pali tylko serce moje!
Rozebratl sie, wyciggnat zmordowane marszem i pijatyka czlonki, ale za-
sngé dlugo nie mogt.
Jak refren uporczywej melodii uczepit sie jego duszy ostatni wiersz:
A to sie pali tylko serce moje!
I kotatal nieustannie w takt pulsujacej krwi, jakby drugie krwi tetno 2.

Jesli dla calej Mlodej Palski w sposob istotny znaczaca byla tradycja
romantyczna 27, jesli wszelkiego typu ,listopadowki” i ,,styczniowki”, tj.
uroczyste wieczorki po$wiecone rocznicom powstan stanowily istotny etap
edukacji irredentystycznej przelomu wiekow 28, to tu, w literaturze o te-
matyce wojennej, tradycja ta osigga swoje apogeum.

Cytatami, aluzjami, napomknieniami nawigzujacymi do poezji roman-
tycznej mys$la, mowig i czujg zaréwno narratorzy tej prozy, jak jej boha-
terowie. Narrator z opowiadania Zeromskiego Ewakuacja Krakowa ob-
serwujac czekajacego na pocigg legioniste docieka:

Jakiez to tam mysli klebig sie pod ta wysoka czapg ulanska? Jakie widoki
przesunely sie w tych oczach jastrzebich — gdy na swym koniu przemierzal
wzdluz i w poprzek pola rodzinne? ,Ludzie schyleni w nedzach i niedolach
cierniowymi mu sie klaniali korony..” Juz nie prosili o ,,miecz jako o jalmuz-
ne”, bo go przyniést z towarzyszami — lecz sercu jego, ktore ich tak kochalo,
pokazywali doly w ziemi mieszkalne [..]. Czyliz to nie jego nastepce widzial
byt zaprawde twoérca wieczny, Juliusz Stowacki, gdy wolal w dal czaséw:

Post6), o, postdj, hulanie czerwony!
Przez co to kon twéj zapieniony skacze?!
— To nic. To mojej matki gréb zhanbiony.
Serce mi peka, lecz oko nie placze.
Kon doby? iskier na grobie z marmuru
I krzywa szabla wylazla z jaszczuru.
Krzywa szabla wylazla z jaszczuru. Oto wszystko twoje, polski rycerzu 2.

7w G, Danitowski, ,,A to sie pali tylko serce moje”’. W: Z jednego Zrédia.
Warszawa 1919, s. 56. '

27 Zob. T. Weiss, Romantyczna genealogia polskiego modernizmu. Rekone-
sans. Warszawa 1974. — H. Florynska, Spadkobiercy Kréla Ducha. O recepcji
filozofii Stowackiego w $wiatopogladzie polskiego modernizmu. Wroctaw 1976, —
M. Janion (Reduta. Romantyczna poezja mniepodleglo§ciowa, Krakéw 1979, s. 35)
zwraca uwage, Ze takie ,polska pie$n rewolucyjna dos¢é wiernie wzorowala sie
na romantycznej pie$ni niepodleglosciowej”’.

%8 J, Grabiec [J. Dabrowski), Czerwona Warszawa przed éwieréwiekiem.
Poznan 1925,

# S Zeromski, Ewakuacja Krakowa. W: Dziela. Pod redakcjag S. Pigo-
nia. Dzial I, t. 4. Warszawa 1957, s. 234.
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W Walce z szatanem z kolei watek mlodego zolnierza, Wlodzia Ja-
siolda, wpisany zostaje najdostowniej w paradygmat losow zamknietych
w wierszu Mickiewicza Do matki Polki.

Z drugiej strony — o czym byla juz czeSciowo mowa — przywoly-
wano wzor bohatera modernistycznego, majacy szereg realizacji w po-
staciach z utworéw Tetmajera (Zawisza Czarny), Zeromskiego (Duma
o hetmanie), Staffa (Sny o potedze) i Wyspianskiego (rapsody rycerskie).
Bohater ten dziedziczyl, z jednej strony, prometejski gest indywidualis-
tow romantycznych, z drugiej — postnietzscheanskie, modernistyczne
atrybuty sity, woli, ,,mocy”. Realizujgc ,,czyn”, do ktérego nieustannie
wzywali bohaterowie Wyspianskiego i — w $lad za nim — znacznej licz-
by tworcow modernistycznych, nieustannie podkresla on, jak autor Wy-
zwolenia, ze ,,Wyzwolin ten doczeka sie dnia, kto wlasng wolg wyzwo-
lony” %,

Mlodzi bohaterowie opowiadan i powiesci Danilowskiego, Lubicza,
Kisielewskiego, Nowakowskiego wyposazeni s3 w odwage, sile woli, moc
ducha. Daja oni takze dowody mestwa wojennego wobec liczniejszego
i lepiej uzbrojonego wroga, wykazujg fantazje i inteligencje w trudnych
operacjach frontowych. Opisy brawurowych dzialan bitewnych czy zwia-
dowczych powtarzaja si¢ w tych utworach nagminnie. Czasem, jak w Uli-
nie Matej Pilsudskiego czy w utworze Limanowa—Marcinkowice, reali-
zujg one zapis reportazowo-dokumentarny. CzesSciej prowadzg w strone
konwencji -junacko-przygodowej w stylu Sienkiewicza (tak w opowiada-
niach Lubicza, Rostworowskiego, w powiesci Krzewskiego). Znamienne,
ze z dwoch zywych wtedy tradycji literatury na tematy wojenne, tj. Sien-
kiewicza i Zeromskiego, wybierano prawie wylacznie model pierwszy.

Tworzg wreszcie — jako mozliwos¢ trzecia w tym porzadku — wzo-
rzec stylistyczny wyprowadzony z konwencji mlodopolskich, w ktérym
wojna prezentowana jest w sposéb nastepujgcy (fragment cytowany re-
lacjonowaé¢ ma myslenie i doznania zolnierza biorgcego udzial w dziala-
niach wojennych):

Poznawal rézne rodzaje walki, uczyl si¢ roztropnosci i mestwa.
Byla chwila, 2e walka niejako emancypowala sie spod swego cely, rozrastala

w potege przesltaniajaca sobg caly s$wiat — i swa przyczyne. W chmurze

zawrotnego entuzjazmu stawala sie upojeniem, grg §lepg i szalong

szalonych serc. Dumna, dzika rado$é, ze bierze sie udzial w czyms,

o czym sie wie tylko, ze jest straszliwe. Ze to juz jest to wiasnie, to

ostatnie, poza co dusza odwagsg, szalem, potega i wola wyjsé nie
moze. [HE 201)

. Upojenie, szal, dzika rados$¢, potega i wola ze stownika nietzscheansko-
-aktywistycznych ,,snéw o potedze” przechodzily na karty opowiadan i po-
wiesci relacjonujacych konkretny ,,czyn” historyczny i wojskowy. Do
tych wzoréw prowadzi takie wyobrazenie stanu wewnetrznego, w kto-

® S Wyspianski, Wyzwolenie. Warszawa 1938, s. 29.
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rym walka ,,emancypuje sie spod swego celu”, staje si¢ — jak w Snach
o potedze i w pismach samego Nietzschego — celem dla siebie, struktu-
ralng cecha modernistyczno-nietzscheanskiej osobowosci. Osobowosei,
ktérej wyréznikami sa m. in. wola walki i wola marzenia, potega i sila
instynktéw, a nawet owa ,,walka dla walki”, dla samego doznania rado$-
ci zycia. Modernistyczny ,,kostium” osobowy zaadaptowany tu zostaje do
celow historyczno-politycznych modernizmowi obcych, podporzadkowa-
nych walce konspiracyjnej i oreznej.

W kreacje zolierskich bohateréw wpisany zostal in extenso projekt
etyki heroicznej w tej wersji artystycznej i ideowej, jak go wymodelo-
wala literatura mlodopolska w pismach Abramowskiego, Zeromskiego,
Staffa i innych. W kreacdjach tych samotnych, meznych ludzi przedsta-
wiano nie mietzscheanskiego nadczlowieka, lecz doswiadczenia ,,bezdom-
nych” i ,podziemnych”, ktérzy z twardej stuzby konspiracji rewolucyj-
nej przechodzili na bitewne pola i ktérzy poprzez ruch strzelecki weszli
w wielkg wojne. Przypomnie¢ bowiem trzeba i to, ze za wieloma z tych
kreacji literackich stalty (zakamuflowane lub nie) cechy osobowe i bio-
grafie okreSlonych ludzi tamtego czasu, czytelne nawet dzi§, po latach.
Z tym, ze i uzyty kostium literacki, zuzytkowujacy zaréwno romantycz-
ne, jak modernistyczne rekwizyty, i — w wigkszej jeszcze mierze —
sytuacja odrealnialy tych bohater6w, przenosity ich w sfere uogélnienia.
Jedli rzeczywisci twércy i wspotuczestnicy ruchu legionowego, takze
tworecy tej literatury mieli za sobg doSwiadczenia rewolucji i ruchu eko-
nomiczno-strajkowego z nig zwiazanego, to bohaterowie literaccy, o kto-
rych mowa, sg od tej problematyki absolutnie odcieci. Nie wychodzg oni
poza uporczywe, nieustannie, na prawach imperatywu powtarzane prze-
Swiadczenie, ze z toczacej sie wojny wyloni¢ sie musi Polska, Ze ofiara
krwi przynie$¢ musi odrodzenie. Nie stawiajg pytan o polityczny ani soc-
jalny ksztalt przysztej Polski. Sg w sposob konsekwentny odcieci zar6wno
od przeszlosci ruchu, z ktérego wyszli i ktoéry ich uksztaltowal, jak i od
przyszlodci, od mys$lenia o jutrze. Scigajgc ,,chimerg” Niepodleglej omi-
jaja — wedlug okreslenia bohatera powiesci Struga pod tym tytulem —
sodmet zabdjezych pytan i kwestii”. Zadaniem, jakie stawiala sobie ta
literatura, bylo: oswoié¢ odbiorcow z mys$la o niepodleglosci, przypomnieé
romantyczny testament walki o nia.

Jeden z bohater6w Chimery méwi w ktérym$ momencie:

Najpierw muszg sie odwazyé¢ myS$leé, potem zechcieé, wreszcie — kiedys
tam — ruszyé sie juz calg silg. [CH 59]

Celem tej literatury byla przede wszystkim agitacja za owym ,ru-
szeniem sig”, za ,,czynem” legionowym. Przypomnijmy — byl to czas,
w Kktérym wszystkie partie polityczne (z wyjatkiem PPS-Frakcji i jej
ruchu wojskowego) jako najsmielszg, najdalej idgcg perspektywe wysu-
waly mozliwo$¢ autonomii w ramach panstw zaborczych, a tylko litera-
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tura zwigzana z ruchem legionowym formulowala wtedy haslo walki
o Polske niepodlegla. Zeby to haslo méc podjac, trzeba bylo ominge wiele
z rzeczywistych, zaprzeczajacych mu uwarunkowan, trzeba bylo odwolaé
sie do mitow, nie do faktéw, do uczué, nie do argumentéw. Uczynié to
mogla jedynie literatura. I czynita to, przywdziewajgc romantyczno-mo-
dernistyczne kostiumy 3!, odsuwajgc niewygodne realia, wyposazajac bo-
hater6w w oddane ojczyznie serca, 'w wielkg uczuciowos¢ patriotyczna
1 zarazem odcinajgc ich od mozliwosci , trzezwego” mysSlenia i ostrego
widzenia faktow. Przesuwajac konkretnos¢ toczacej sie wojny w sfere
uwznio$lenia i legendy — w przeSwiadczeniu, ktoremu dawal wyraz
Stanislaw Witkiewicz: ,Liegenda %o skarb i sila, sila czesto potezniejsza
niz historia i rzeczywigtosé” 32,

Ideolog z modernistycznym ekwipunkiem

Jednym z pierwszych, ktérzy rozpoczeli proces literackiego zapisu
dziejow zolnierza legionowego, byl Kaden-Bandrowski — oficjalny kroni-
karz i oficer werbunkowy Pierwszej Brygady. Poswiecil on zolnierzom
Pierwszej Brygady zbiory: Pitsudczycy (1915), Mogily (1916), Spotkanie
(1916) i czesciowo Luk (1919). Jako kronikarz akcentowal wiernos$¢ wobec
faktow. Pisal o konkretnych akejach wojskowych, o okreslonych potycz-
kach i znanych z nazwiska ludziach. Zarazem jednak obudowywal, ota-
czal ten autentyczny material tworzywem literackim, niejako zanurzal
fakty w gestej ,,zawiesinie” literacko$ci, modelowat je artystycznie. Po-
dobnie jak on czynili inni, zwlaszcza cze$é debiutantow.

Wskazywanej wyzej monumentalizacji osobowosci bohateréw w pla-
nie moralnym towarzyszy u Kadena monumentalizacja zewnetrzna:

Przemaszerowali saperzy: powazni, dumni — majg budowaé most
na Nidzie...
Przed okopami panowal ruch ogromny. [BK 10]

3t Przypomnijmy, Ze rycersko-bitewnym sztafazem postugiwala sie, z jednej
strony, zafascynowana Nietzschem poezja mlodopolska, ale z drugiej strony —
takze przywoédcy PPS (Pilsudski) oraz jej sympatycy, jak E. Abramowski, W. Be-
rent czy A. Gorski, czesto méwili o przejmowaniu przez ruch robotniczy, przez
,najdzielniejszych w narodzie”, tej rycerskiej tradycji, a wraz z nig postannictwa
walki narodowowyzwolenczej. K. Irtzykowski (Dostojny bzik tragicznosci. W:
Wybér pism krytycznoliterackich, s. 56) charakteryzujac literature zwigzang z wy-
darzeniami rewolucji 1905 r. pisal: To, co sie dzialo, nabieralo w ich oczach god-
nosci nie dlatego, ze bylo jakim§ poczatkiem, lecz ze bylo dalszym ciagiem naj-
szlachetniejszych wprawdzie, lecz zawsze szlacheckich tradycji Rzplitej. Wyspian-
ski zaludnil wyobraznie tych ludzi kroélami, biskupami i witeziami., Jak on wy-
wodzil chlopa od kréla Piasta, tak samo prototypem Okrzejow mieli byé Zawi-
szowie Czarni, Warnenczycy, .Olbromscy, Cedrowie, Czarowice i Sulkowscy. Lite-
ratura wojenna, zwlaszcza za$ literatura obozu Legionowego, stanowila wyrainy
ciag dalszy opisanej przez Irzykowskiego sytuacji.

2S Witkiewicz Ostatnie stowa. Wyjqtki 2z listéw Stanistawa Witkie-
wicza do siostry. Piotrkow 1916, s. 9.
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Doprawdy, ze w calym obrazie, w tej zolnierskiej robocie przy moscie, [...]

w tej pogodzie i czystosci powietrza przeogromnej — bylo co§ biblij-
nego..
Az nagle tuz przy moscie, pierwsze swe kroki w rzece stawiajacym — do-

padl nas Spiew potezny.. Wlasnie stonice zachodzito, pierwsze bataliony Bry-
gady zblizaly sie, by przejsé brodem. Zolnierze szli na tle bezmiernej
czerwieni, niby czarna emalia, wlewajgca sie w krag mosieznej tarczy...

Szli w kurzu, w glosie pie$ni, w promieniach stofica jak w blasku krwa-
wej stawy.. Echo Spiewu zawladlo lasem, plynac zen w sutych szarfach ku
rzece. [...]

Ten Spiew radosny wydobywal z rzeki mgly ogromnego marzenia..

Ze zdawaé sie moglo, spelnia sie tu jedyne przystowie mlodosci polskiej
i potegi [.]. [BK 11—12]

U Zygmunta Kisielewskiego za$ czytamy:

Setki, tysigce, dziesigtki tysiecy polskich zZolnierzy ujrzalem na rdéwninach
nadwislanskich. Sita Zywiotlu bije od nich, sila szczera i wielka, jak Zrod-
lo zycia narodowego” 38,

Réwnie znamienne sg sformulowania Stanistawa Rostworowskiego:

Wstat, wyolbrzymial w zawierusze kul — poszedl szuka¢ komendan-
ta plutonu .

I o kilkanascie stronic dalej:
i

Na widnokregu Polski wstat olbrzym, ktoéry za caly naréd niewole prze-
bolal i za caly naréd zwalczyl ja w sobie, i za caly wielomilionowy naréd
brzemie druzgoczace walki o wolno$é¢ chciat diwignaé {..]. Dzieki swej pracy
Polske z uspienia budzil, szarpal sie i krwawil, i jak moégl, jasnym pozarem
swej olbrzymiej woli zlote ognie na calym obszarze ziem pol-
skich niecit 3.

Okreélenia takie, jak ,,potega”, ,potezny”, ,dumny”, ,olbrzym”, ,ol-
brzymi”, ,,ogromny”, ,przeogrommny’, ,bezmierny”, , wyolbrzymial” ze-
stawienia z Biblig (gdzie indziej poréwnania z przeszloscig historyczng)
stuza zewnetrznej i nie tylko zewnetrznej monumentalizacji uczestnikéw
wojny. Wskazujg tez one wyjatkowo jaskrawo na charakter tej monu-
mentalizacji, na jego wyraznie mlodopolsko-Nietzscheanska inspiracje,
wywodzgca sie wprost ze Snéw o potedze, rapsodow historycznych Wy-
spianskiego, Powie$ci o Udalym Walgierzu. Otwierajg tez one — co
uprzytomnia zwlaszcza ostatni z przytoczonych cytatow — mozliwosé
symbolicznego traktowania owych obrazéw, sugerujg tresci w obrazach
tylko napomknigte, zasygnalizowane.

Hiperbolizacji dokonywanej na sposéb milodopolski towarzyszy —
takze inspirowana przez wzorce tamtej epoki — tendencja do ,,upieksza-
nia” przedmiotu opisu, jego swoista estetyzacja. Specjalizuje sie w tym

B Z Kisielewski, Dwie pieéni., W: Krwawe drogi. Krakow 1916, s. 113.
M S Rostworowski, Bitwa. W: Szablg i piérem. Krakéw 1916, s, 104.
85 Jbidem, s. 126.
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zwlaszcza Kaden, cho¢ nie tylko on. Opisy maszerujacych piechuréow
»wielkiej wojny”, tych samych, ktorych w $miertelnym wysilku, zmecze-
niu, brudzie pokazywal np. Wittlin w OpowieSci o cierpliwym piechu-
rze i wielu pisarzy prozy europejskiej, u Kadena wygladajg tak np.:

Idziemy, idziemy — idziemy przez wielkie jeziora mlodego stonca na 1la-
kach, przez niebieski szal cienia, ktérym podpasane sg $wierkowe lasy, miedzy
wsiami, z ktéorych wita nas wonno$é i lekko$é¢ i Sciele sie pod nogi biatym
puchem kwitngcych drzew owocowych.

Owocu, stodki owocu Zycia!

Idziemy, idziemy, mijajac jakie§ folwarki na amen zasniete w =zapachu
jasminéw i bzbéw, po calej ziemi, jak okiem siegnaé, leja sie zloto-biate, zloto-
-zielone, zloto-cudne fale mlodego zboza. A nad falg zboza plynie fala naszego
spiewu, w fali zboza i piesni jednym nurtem splywa — Ojczyzna...

Owocu, stodki owocu zycia!

Z grzaskich drég podnosi sie zloty, sypki kurz i tak jest goragco — tak uro-
czy$cie, jakby to wszystkich walecznych ojcéw stawa i przeszlo$é na 6w proch
ztoty starta -— towarzyszyla synom...

Idziemy, idziemy, mijajac zurawie studzienne i ploty plecione odwiecznym
chwytem Piasta, i wrota szerokie jak akt pojednania.. Na karabinach cze-
remcha, na czapkach jas$min, w koszu srebrnej gardy rézowy bez... Idziemy jak
naj$wiezszych, najprostszych kwiatéow ziemi powstanie... [BK 17}

Owocu, stodki owocu zycia! [BK 18]

Liczne powtoérzenia identycznych struktur skladniowych i tych sa-
mych, na poczatku frazy zdaniowej umieszczanych slow, refreny wresz-
cie — sluzg rytmizacji tekstu. Dzieki nim, a takze dzieki wprowadzeniu
okreslonego typu slownictwa i obrazowania dokonuje si¢ liryzacja tej
prozy, swoiste przesunigcie jej w strone poezji, a w jeszcze wigkszym
stopniu — w strone rozpowszechhionej w epoce Miodej Polski prozy
poetyckiej, w ktorej kontekscie tez trzeba proze te widzie¢. Nawet owe
zawieszenia glosu, sygnalizowane graficznie licznymi wielokropkami, tam
ja sytuuja. )

Narrator zamienia sie tu w podmiot liryczny, i to podmiot uksztatto-
wany na wskro§ po mlodopolsku. Wypowiada on swe doznania, nie do-
konuje zapisu $wiata zewnetrznego. Ten S$wiat zewnetrzny jest tu bo-
wiem w bardzo okreslony sposob zsubiektywizowany. Dekoracyjna, oz-
dobna proza ta odwoluje si¢ — jak i 6wczesna poezja — do przeszlosci,
nawigzuje do tradycji ,,walecznych ojcow” i przyzywa, jak Wesele Wys-
pianskiego czy Dzien pracy Staffa i szereg innych tekstéw tamtego okre-
su — tradycje ,dawnosci”, ,polskoSci” — tu konkretnie ,Piasta”.
Wszystko to sg zabiegi stylistyczne w oczywisty sposéb podnoszace,
uwznio$lajace i heroizujgce przedmiot opisu. Uruchomione tu zostaly
wszystkie wlasciwie $rodki stylistyczne znane z poetyki impresjonistow:
owe ,,zloto-ibialg, zloto-zielone, zloto-cudne” fale zboza, ,zloty kurz”,
»niebieski szal cienia” poteguja intensywne doznanie kwitngcej, rozwija-
jacej sie wiosny, o ktérej mowa w calym tekscie. Impresjonistycznie po-
traktowany pejzaz ulegt wprawdzie w koncowej partii opowiadania zde-
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rzeniu z obrazem wojny. Ale wojna wprowadzona zostala, po dlugim (kil-
kustronicowym) opisie w stylu wyzej zaprezentowanym.

A stad poni6st nas juz krwawy wir bitwy. [BK 22]

Metaforyczny ,krwawy wir bitwy” nie wydobywa, nie pokazuje au-
tentycznej rzeczywistosci walki, zniszczenia, émierci. Kaden nie zamierza
ich odtwarza¢, on je dekoracyjnie przeslania metaforg. Przeslania coraz
nowymi i coraz ,,piekniejszymi” obrazami o literackiej proweniencji:

Wiem, Zem szed! przez dwoér pelen zycia i wszystkiego dostatku, a ruina
i pozar sgdzone byly wszystkim jego $cianom. Bateria bila tuz za oknem,
a pani czarno ubrana wybierata tyzka maslo na li§¢ zielony dla uciekajgcych
dzieci.-

Wiem, Zem mingl dwér inny — noc zapadala, a ogien i zgietk bitwy rési...
Ludzie wszystkie rzeczy z dworu wynie$li na ogréd.

W pélmroku klombu stat jakby monument zaloci czy gréb. Z grobu tego
lira kwitla czarna, w gietkie, rozwarte swe ramiona lapigca gwiazdy krwawe-
go nieba nocy.

Zoczylem, ze jest to fortepian i lira jego pedaldéw. Od jasnych okienek
dworu — po klombie, z szelestem trawy szla siwa dama w powl6czystej odzie-
zy, cienn swéj rzucajgc na lire i gwiazdy nig objete.

Synu jedyny, owocu, stodki owocu zycial [BK 23]

Fortepian na tle ciemnego parku i ,,gwiazdy krwawego nieba nocy” —
to kwintesencja owej dekoracyjnej techniki stosowania obrazowych
przeston shuzgcych do kamuflowania i ukrywania rzeczywistego obli-
cza wojny, do odsuniecia jej grozy, jej zniszczen i jej... brzydoty. Kaden —
znany z brutalnie surowej stylistyki w poézniejszej swojej tworczoSci
(takze w ,,pozafrontowym” Euku) — tu, w odniesieniu do wojny, sto-
suje nieustannie owe zastepcze, uwznio§lajgce i upiekszajgce obrazy me-
taforyczne, ,estetyzuje” wojne. Tworzy jej impresjonistyczne
»zastepniki” w kreowanych na jej materiale obrazach i poematach pro-
z3. Poematy te rozwijaja lancuchy réznorakich inwokacji badz metafo-
rycznych obrazkéw manizanych na wracajacy w funkcji rytmizujacej re-~
fren. Obrazy te nie odtwarzajg wojny, lecz — jak bywa w utworach im-
presjonistycznych — wywoluja mastr6j. Tu zresztg bynajmniej nie nastréj
wojny, lecz raczej sentymentalnego, piosenkowego jej odczucia.

W jednym z utworéw Kadena — réwniez charakterystycznym — taki
obrazek-poemat zbudowany jest na motywie stomy. Mylilby sie jednak,
kto by sadzil, ze zobaczy w nim slome taka, jakg pokazywal np. Henri
Barbusse czy uczestnicy polskich oddzialéw we Francji (cho¢by Jan Zyz-
nowski w Krwawym strzepie) — przegnila, zawszong, zmieszang z roz-
kistlym blotem okopéw. Kaden pisze tak:

Stomo, stomo rodzona — zdrowe, kochane zboze Ojczyzny!

Wasiku zielony, radosny puchu wzgérz i p6l — dumo klosé6w wyprostowa-
nych — wygiety, pyszny luku lan6éw urodzajnych, pigkny uklonie zasobno$ci —
i szumie, szumie cudowny!
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Kwiaty, kakole, btawatki, zloto$¢ i chwast, pozytek i szczeScie — szumie,
szumie cudowny!...

Stomo, stomo rodzona, opieko, poneto zolnierza.. Sprezysta stodyczy jego
snu, klopocie jego i radosci, dobra nakrywo znuzonych czionkéw, szeleszczacy
Smiechu przebudzenia, doradczy szmerze powstan na alarmy...

Ty zioto chrupkie, lomkie, tak czyste, a tak dostepne, ojcowskie, matczyne,
gospodarskie... Ty dobre, zacne stonce, w kiosikach zimujgce, ty — zaru pro- .
mienie przechowane w stodole — zimowy $nie zgastego lata, poskladany, po-
wigzany serdecznie — do lata...

Kwiaty, kakole, blawatki, zlotosé i chwast, pozytek i szcze§cie — szumie,
szumie cudowny... (PL 118]

I dalej w tym samym stylu impresjonistyczno-mlodopolskim. Oczy-
wiscie jest w tych estetyzujacych inwokacjach takze nastrojowa sugestia
zolnierskiego trudu i osamotnienia.

Och, stomo, ktérg ujmuje sie, szeroko rozwarlszy ramiona, jakby sie bralo

cala rodzine w objecia... [PL 118]
— albo gdzie indziej:

Stomo, ktéra sie rzuca na klepisko, iz splywasz z powrésta — jak z prze-
chylonej konwi w Kanie Galilejskiej, snopem zlocistym, strugg szemrzaca...

Utonie w tobie trud Zolnierza, potong srogie dolegliwosci odbitego na woj-
nie ciala. Goraco skroni tetnigcych ustatkujesz twym cieplem. Wsuniesz sie
miedzy palce obrzekle, stomka za stomkg, niby ziarnka rézanca pokoju.. A to,
ze$ jest, ie§ jest Swieza i czysta, tchnie niebem blekitnym pod spieczong po-
wieky zolnierza i w niebie tym jak mgla rozplynie sie pamigé $mierci, jak te-
cza zakwitnie stodycz nadziei... [PL 119] '

Swieta, ﬁrzezacna stomo rowdw strzeleckich., [PL 120]

Ale jest to tylko sugestia, tylko zamarkowanie i aluzja do zolnier-
skiego losu. Obrazy literackie stuza Swiadomemu tagodzemniu
i przeslanianiu obrazow rzeczywistych.

Znamienne, ze kiedy raz jeden (doslownie) wymknie si¢ Kadenowi
obraz mniej uladzony i przyblizajacy emocjonalng aure wojny rzeczy-
wistej, opatrzy go natychmiast wartosciujagcym komentarzem. Opisujac
w stylu impresjonistyczno-zartobliwym okopy w opowiadaniu-obrazku
pt. Okopy napisze:

Wiatr dmie, malenkie stupki piachu kreca sie¢ pod nogami — strzelec stoi
w zoltym okopie, jak szary szczur — jak kret sunie z miejsca na miejsce —
ujrzat cel...

Patrzcie, bo to jest najpiekniejsza dzi§ w Polsce rzecz... [PL 72]

Powyzszy przyklad swiadczy, ze owe ,estetycznie ostre” Srodki wy-
razu, ktére bedzie stosowal po wojnie Kaden-ekspresjonista, byly juz
wczes$niej w zasiegu jego literackich mozliwosei (Swiadczy o tym takze —
dotyczacy zycia cywilnego w czasie wojny — k), ze zatem $rodki este-
tycznie lagodne, rodem z tradycji impresjonistycznej — stosowal z wy-
boru. '
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Inni — Strug, Orkan, Danitowski — stosowali ,,przestony” mniej jas-
krawe, mniej dekoracyjne, bardziej stonowane i, by tak rzec, ,,uzgodnio-
ne” w nastroju z aurg zjawiska opisywanego. I przede wszystkim mniej
szczelne, dopuszczajgce ,przeSwiecanie” spoza nich innych wygladéw
i innej wiedzy o wojnie. Pisze Strug:

Zimna wichura jesienna, blotniste drogi, przemokle wioski, przylaski, stru-
gi rozlane, krzyze przydrozne i aleje wielkich topoli szumigcych resztkami
lisci [...]. Ostonia zolnierza drzewa polskie i plaskie pagérki i jalowce na wy-

dmach piaszczystych, przytulg go parowy gilebokie, kiedy sam sie kryjac szuka
nieprzyjaciela w mgle dalekiej. {OZ 29]

Uwaga narratora w cytowanym fragmencie tak samo jak u Kadena
przesunigta jest z zolnierzy aktywnie uczestniczagcych w wojnie na $wiat
zewnetrzny, SciSle na pejzaz, traktowany na sposéb modernistyczny jako
swoisty odpowiednik stanéw psychicznych podmiotu, jako nastrojowy
ekwiwalent i wrecz ,,pejzaz duszy” bohatera. Pozwala to na uniknigcie
konkretu wojennego, na zamilczenie o realiach zolnierskiego losu, zol-
nierskiego trudu. Kaden — znany z dociskania pedalu — wprowadzi
w tej funkcji pejzaz upajajacej rozkwitlej wiosny, bujnego zycia zwy-
ciezajacego Smierc. Strug, nawet w tej technice blizszy realidw zycia,
przedstawi pejzaz przywolujgcy smutek, zagrozenie, $mier¢. Bo fraza
»Zolnierza przytulg parowy” ewokuje ludowg formule ,ziemia go przy-
tuli”, tzn. przyjmie zmariego. Obydwu tym formulom wspdlne jest po-
slugiwanie si¢ obrazem zastepczym, wystepujgcym w funkeji metaforycz-
nej. Obrazem, ktéry wojenny zolnierski los estetyzuje i odkonkretnia,
oddalajac jego groze. Ta technika artystyczna stosowana jest w odnie-
sieniu do niszczacych dzialan wojny, do pozardw, bitew, $mierci wojen-
nych. Zniszczenia i Smierci nie da sie — piszgc o WO]nle — omina¢, moz-
na je jednak oddali¢, przestonié.

Rozpality sie w obozie ogniska. Czarne cienie postaci kolo nich. Gwar-$pie-
wy. Z trenéw pobliskich dochodzg halasy, klétnie. Kto§ gra skoczne melodie
na harmomijce. Wszystko to — na tle w glebi ptongcych pozardow
i dochodzgcego stamtgd tlumnego loskotu karabinéw — zlewa sie w obraz
przerazny o sensie swoistym, jakby w szalenstwie wydumany. Wojna 36,

Albo:

Gdysmy wyszli z cmentarza ku wzgérzu i pozycjom w glebinach wieczora,
pod spokojnym ogromem fioletowego nieba pionety stogi zboza, trafione jakims
wystrzatem. {BK 66]

Albo jeszcze:

Nocg luny przed nami, dniem stupy dymu. Wszedzie wjezdzamy na gorace
zgliszcza. Trzeci szwadron uratowal weczoraj cztery wsie, wystrzelawszy i wy-
ploszywszy tylne straze i podpalaczéw. [OZ 57]

% W. Orkan, Drogq czwartakéw. W: Dziela. Krakow 1972, s. 107.
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Pozary sg tu oddalone, pokazane nie w przezyciu bohateréw, nie w ich
bezposrednim doznaniu, lecz w ogélnym, ,,dalekim widzeniu” bohaterow
lub narratora. Przy zastosowaniu tej ,kategorii oddalenia” relacje o po-
zarze zamieniajg sig, jak to okreslil Orkan, w ,,obraz przerainy”, pozary
stajg sig, jak powie Strug, ,straszne i piekne” lub zgola, by postuzy¢ sie
slowami Kadena, pelne ,straszliwej pieknosci”. Tak ujmowane, pelnig
raczej funkcje scenerii nie wigzac sie bezpos$rednio z dzialaniem i zyciem
ludzi wojny.

Podobnie jest ze $miercig, z bitwami, ktoérych, tak jak pozardéw, omi-
na¢ sie nie da przy temacie wojny, ale ktéore — jak sie okazuje — mozna
artystycznie zlagodzi¢ i zneutralizowac.

Opisy te ujawniajg pewien schemat kompozycyjny, jednoczacy zapis
sprawozdawczo-reporterski z nalozonymi jakby na niego kliszami obra-
zowo-metaforycznymi. W warstwie zapisu sprawozdawczego okreslone
sg miejsce i czas bitwy (Bitwa pod Eowczéwkiem Kadena czy Szarza pod
Rokitng Rostworowskiego), wymienione jednostki biorgce w niej udziat,
czasem podana liczba walczacych Zolnierzy, rzadziej liczba zabitych, zaw-
sze zas liczba wzigtych do niewoli zolnierzy nieprzyjaciela. Autorzy sta-
rajg sie¢ ,uprzytomni¢” odbiorcy rozmieszczenie oddzialdéw biorgcych
udzial w walkach, kolejno$¢ wchodzenia poszczegélnych jednostek do
akeji, wykonywania okre$lonych zadan bojowych, stlowem, caly ,scena-
riusz” bitwy, w ktorym dla wiekszej konkretyzacji podawane sg od czasu
do czasu imiona i nazwiska oraz skrétowe charakterystyki rzeczywistych
zolnierzy. Te sprawozdawczo-wojskowe rejestracje faktéw przeplecione
sg ogélnymi, z reguly malarsko ujetymi obrazami, zastepujgcymi reali-
styczny opis walk, w ktérych ludzie zadawali i otrzymywali rany, cier-
pieli, byli zmeczeni, przerazeni, zabijali i byli zabijani. Otrzymujemy
og6lne bitewne ,,pejzaze’”:

Spokojny przed kilkoma godzinami krajobraz przemienil sie¢ byl tymczasem

w jakie$ szalefistwo zniszczenia. W $wietle zachodu stonca lany zboza czerwie-

nily sie, jak gdyby kazdy klos byl umaczany we krwi. [...] Dokola wznosily sie

olbrzymie czarne stupy dymu plongcych wsi i, niby zlote miecze tnace w jedno
miejsce, splatane gestwy jasnych plomieni. [BK 32]

— albo:

Punkt, ktéry zajela naczelna komenda brygady, byt punktem, o ktéry
w dalszym przebiegu tej bitwy najkrwawsze toczyly sie walki. Wzgorze to
i sasiadujacy z nim las kozinkowski stanowily o$ calej pozycji. Po obu stro-
nach tego miejsca w ciagu nastepnych dni przeginaly sie krwawigce skrzydla
bitwy, samo za§ ono stalo sie jednym wielkim grobem, nad ktérym krakaty
wrony i pryskal grad zelaza. [...]

Widaé stad bylo caly front zapalony walka, jak grazy! sie w krwawym,
rudym odmecie. [BK 33}

Ekspresjonistyczna, nasycona metaforami wizja, w ktorej ,,jak gdyby
kazdy klos byl umaczany we krwi” i w ktérej wystepuja ,,zlote miecze”
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oraz ,krwawigce skrzydla bitwy” i ,,rudy odmet”, zastepuje opis konkre-
téw, opis krwi rannych i zabitych, opis ich ran, cierpien, $mierci. Jesli
przypomni si¢ opis ognia zaporowego w Ogniu Barbusse’a powstaly
w czasie tejze wojny czy nawet obrazy Walki z szatanem Zeromskiego,
ujawnig si¢ znamienne réinice. Wystapia one jeszcze dobitniej gdy po-
réwna¢ proby opisywania zolnierskich $mierci.

U Kadena czytamy:

Ten kwiat, co tryska z ziemi — bo wiosna idzie — ten kwiat, to Zdiblo,
ta trawa, co tryska z ziemi, byé moze wystrzela z rozbitego serca towarzysza...

Lecz z krzykiem wojny péjdziem naprzéd, depczac te kwiaty!.. Te kwiaty,
te zdzbla, te trawy — depczac to wszystko... {...]

Dzi$ oni, jutro my, wiec nikt cie nie zegna, Trebaczu. JedZz przez wrota,
dalej i dalej prowadZ swa druiyne, a my péjdziemy naszg droga, nie patrzgc,
czy depczemy kwiat, co w wiosnie tej z rozbitych serc zakwita... [PL 117)]

Las kozinkowski doczekal si¢ w tej wiosnie nowego zasiewu. Zasiew 6w
nagle padl na ziemie i rychlo wzeszedl, i bieli sie we dnie, i blyszczy po no-
cach ramionami bialych krzyzéw brzozowych... [BK 40]

W ogniu, w odmecie pozaréw, w rozglosnym huku palby piechotnej,
w trzasku strzelanych galezi, w szelescie zb6éz, w grudzie rozpryskujacej sie
ziemi zginelo wielu mezdw, wiele cnét zagaslo, wiele wdzieku podzialo sie
gdzie§ na zawsze w nicosci...

Niejeden sie snop rozlecial, splonal niejeden dom, serce peklo niejedno,
a oczy patrze¢ przestaly...

Jeno ze to czas szczedliwy, wojenny — ludzie mijajg, szereg zostaje, zy-
cie sie konczy, a jego prawda rosnie. [...] _

Na Konarach Stawa kwitnie we krwi, poki czas nie nastanie, ze z Kona-
réw pedem bujnych galezi trysnie zycie i pok6j jego szczeSliwy. [BK 42—43]

W pejzazu artystycznie zorganizowanym na sposéb modernistyczny
pojawia sie ,kwiat” (w innych, piosenkowych tekstach: ,kwiat czerwo-
ny” %7) jako ekwiwalent zolnierskiej krwi i $§mierci.

Wojna zestawiona zostaje z misterium odrodzenczym. Z jej szalen-
stwa (podkre$lanego wielokrotnie) rodzi sie nowe zycie. W giebi tej me-

¥ Z konwencjg literacka postugujaca sie wyrazeniem ,czerwony kwiat” jako
eufemizmem krwawosci wojny polemizowat czasu tamtej wojny m. in. L. Staff
(Szkota. W: Poezje zebrane. T. 2. Warszawa 1967, s. 7):
Nie bede-¢, wojno, hymnéw piaé i
Ni slawié cie peanem

I krzyczeé¢ w glos: ,,Czerwony kwiat”,
} Gdy pozar jest na dachu.

Do tej wytartej, banalnej metaforyki stosunek drwigcy mieli takze sami
zolnierze. J. Iwicki, w owym niezwyklym dzienniku, jakim sg jego Listy do
matki (w: Z mys$lg o niepodlegtej. Listy Polaka, zotnierza armii niemieckiej,
2 okopéw I wojny S$wiatowej (1914—1918). Wybor, wstep i opracowanie A. Juz-
wenko. Wroclaw 1978, s. 119), uzywal tej metafory ironicznie, piszac, iz watpi,
czy dla niego ,zakwitnie kwiat $wietnej przyszlosci w ogrodzie militaryzmu
pruskiego”. Wystepuja one jednak i nadal w wojskowej piosence. Stereotypy —
jak widaé — im bardziej sa banalne, tym-dluisze majg zycie.
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tafory tkwi odniesienie do misteriow eleuzyjskich i przywolywana wprost
analogia do misterium meki i zmartwychwstania. Chrystusa:

Juz mocno wierze proroctwu: jeszcze w ogniu i kleskach bez miary tonie
Ojczyzna, ale wiem, ze z martwych powstanie wielka, §wietna i miloda. [OZ 118}

A na pogrzebie graly- armaty, a nad mogilg szumiala brzoza placzka...
Spij, rycerzu! W cichym grobie, niech sie Polska przysni Tobie... ta, dla ktérej
wydales ledwie rozkwitle cialo i za ktérg ducha wysokiego i wznioslg mys$l
wyziongle§ — rycerzu! Odkupicielu stabych i niewiernych 3,

Rekwizyty w rodzaju ognistych mieczy (u Kadena: zlotych) oraz pel-
ne ognia i krwi obrazy przywolujagce Apokalipse wspoiwystepujg kon-
sekwentnie z obrazami wiosennego, plodnego zasiewu z jednej strony,
z mitem ofiary Chrystusa-Odkupiciela z drugiej. Trop pierwszy (meta-
fora zasiewu) nawigzuje az nazbyt czytelnie do popularnych w epoce
Wyspianskiego i Berenta metafor odrodzenczych, trop drugi siega wprost
do spopularyzowanej przez romantyzm figury meki krzyzowej i jej sensu.
Tyle, ze tu wystepujg one powtérzone, rozbite, utamkowe. Dzialajg nie
jako wielkie obrazy, ale wlasciwie juz tylko jako aluzje, odniesienia do
tekstow wczes$niejszych.

Stworzony przez te literature obraz wojny zaréwno w Kadenowskim
wariancie ,,pieknej wojny” jak i w obrazach ekspresjonistyczno-symbo-
licznych — sporadycznych zreszta — okres§lony by! w calo$ci instrumen-
talnym charakterem owej literatury, sluzebnym wobec zadan narodo-
wych. Przypomnijmy: tworzyli go pisarze z wlasnej praktyki znajacy
zycie zolnierskie, pisarze zwigzani bezposrednio z losami Legionéw, pel-
nigey w mich stuzbe. Nie chcieli oni i nie mogli odslania¢ zla wojny, jej
okrucienstwa i brzydoty. Przytaczany tu po wielekro¢ Kaden-Bandrow-
ski, w pelni swiadomy celu swoich artystycznych poczynan czasu wojny,
relacjonujac pogrzeb kapitana Parczynskiego — wprost wykladal instru-
mentalny charakter swojego pisarstwa:

Idziemy z pustym przeciggiem w myslach naprzeciw lichego kapus$niacz-
ka, zaprzatnigeci oto chociazby kalkulacjg, kiedy by na kapitana Parczynskiego
wypadio majorostwo. Bo cala pompa pogrzebu robi sie dla cywilow — nam
zadnej ulgi nie przyniesie.

Niech sobie pokosztuja zolnierskiej zaloby — nikomu nie ubedzie... Nawet
$mieré takiego oficera nie moze byé leniwa, a musi byé pracowita i jeszcze
do czego$§ zaprzegnieta.. Nawet ta Smieré pracuje, urabia propagande, prze-
konywa maluczkich... 3

Z perspektywy czasu powtorzyl jeszcze raz:

Zyciorysy te czy tez wspomnienia pisalem miedzy 1914 a 1920 rokiem.
Gléwng pobudkg byly tu podziw i milos¢ dla towarzyszy broni oraz zal

87 Kisielewski, Umarli, ktérzy zyja, i 2ywi, ktérzy umierajg. W:
Krwawe drogi, s. 29.

¥ J. Kaden-Bandrowski, Stawa Pierwszej Kadrowej. W: Na progu.
Warszawa 1928, s. 75. .
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bezmierny, iz w Owczesnej dezorientacji Narodu ludzie tak $wietni mogliby
zejs¢ z tego $wiata niepostrzezenie, nie zauwazeni, nie ukochani dostatecz-
nie. [...]

Sadziem jednak nade wszystko, iz w owych pierwszych czasach naszych
wysilkéw zbrojnych nalezy oOwczesnej wstrzemigzliwosci patriotycznej jak
najwiecej podawaé¢ przykltaddw samoistnego mestwa Po-
lak 6 weo,

Zeby te cele mogly byé spelnione, zeby niewatpliwe mestwo i ofiar-
nos$¢ zolnierza mogly byc¢ odebrane przez adresata, musialy uderza¢ w ton
temu adresatowi znajomy. Powiela¢ romantyczny modelunek postaci
w modernistycznej wersji stylistyczno-jezykowej. O tym, ze Kaden czyni
to w pelni swiadom ,literackosci” i konwencjonalnosci takiego ujecia,
Swiadczy taki choc¢by jego zapis odwolujacy sie wprost do sytuacji
z Warszawianki Wyspianskiego:

Eugeniusz Medynski zgingl w $wietnym szturmie VI batalionu I-ej Bry-
gady, w bitwie pod Krzywoplotami. Méwiono, ze biegngc do ataku $piewat
»Jeszcze jeden mazur dzisiaj”. Opowiadano, ze razony w serce, konajgc powie-
rzal komus list do narzeczonej. Czy $piewal, czy istotnie wreczal komus$ list
jakis, trudno zaiste wiedzie¢. Kto moze dokladnie spamietaé w takiej chwili,
jak tam lezal i konal mlody podporucznik, czy powierzal komus jakie§ listy?

Rzecz inna, Ze byloby to wlasnie w stylu Medynskiego: do boju i§¢ —
oczywiscie — z piosenkg na ustach. Umierajgc oddawaé list do narzeczonej.

Cate zycie Medynskiego ukladalo sie w prostych, a zarazem patetycznych
formach walki za Ojczyzne 41,

Majac pelng swiadomos$é stylizowania sytuacji (przykladem jest choc-
by scena oddawania listu jako aluzja i powtoérzenie gestu z wstazka przy-
niesiong Marii z pola bitwy w Warszawiance) autor Pitsudczykéw stal
si¢ mistrzem w jej konstruowaniu. W wielu tego rodzaju portretach po-
wtorzyl te samg literackg klisze, z ktérg polemizowal w Warszawiance
Wyspianski i ktéra takg kariere robila w poezji i piosence czasu wojny.
Stosowal ozdobna, impresjonistyczng, eksponujgca kolor metaforyke, ryt-
mike powtorzen stownych, paralelizmy skladniowe, przestawny szyk
zdan — wszystko w celu organizowania nastroju w rozumieniu moder-
nistycznym, nastroju pelnigcego jednak funkcje skrajnie instrumentalne:
budzenie emocji wokél! sprawy Zzolnierza polskiego i zaczatkéw armii
polskiej, agitowanie za nig. Stad bohaterowie znacznej czesci jego opo-
wiadan modelowani sg w sposéb identyczny jak w poezji tych lat.
W zgeszczonej aurze emocjonalnej pisarz eksponuje wlasciwie jedng ich
ceche: milo$¢ ojczyzny poswiadczong cena najwyzszg — zolnierskim
mestwem i zolnierskg $miercig. Utwory te w przewazajacej mierze po-
Swiecone s3 poleglym. Powtarzaja romantyczny topos polskiej literatury
niepodleglosciowej: odrodzenia przez $mieré. Utrwalajg w nich pamigé
zolnierzy legionowych i zarazem wpisuja ich imiona w legende. Legende

# J Kaden-Bandrowski, Od autora. W: jw., s. 5.
4 J Kaden-Bandrowski, Jeden z pierwszych. W: jw., s. 18.
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mlodych, pieknych, odwaznych i ofiarnych heroséw, ktorzy zlozyli zycie
na oltarzu Ojczyzny, tak jak pokolenia ich poprzednikéw, ktorzy z daw-
na zyli w narodowej legendzie.

Konstrukcja tych utworéw powtarza pewien staly schemat, tozsamy
z klasycznymi wzorami gatunku.

Zaczynaja sie te epitafia od informacji o $émierci (data, miejsce, oko-
licznosci), nastepnie — jak na nagrobkach — zamieszczana jest gars$c in-
formacji o zyciu zmarlego (tyle ze podanych na ogél w formie kilku
obrazéw), wreszcie czlon ostatni — moral, wzniosta sentencja powtarza-
jaca na réznorakie sposoby starg maksyme z zolnierskich epitafiow: ,,Jak
stodko i zaszeczytnie jest umrzeé za ojczyzne”. Czesto nie dowierzajac sile
oddzialywania wzoru osobowego przedstawionego w tak potraktowanych
szkicach, pisarz ,wyklada” jeszcze wprost ich sensy propagandowe. Po-
chiwale zolnierskiego mestwa, rycerskiej odwagi i pogardzie S$mierci to-
warzyszy tez zolnierski, nieskomplikowany ,$wiatopoglad”, nie podejmu-
jacy analizy przebiegu, sensu czy celow wojny, lecz ujmujacy sprawe
w ramach ,,obowigzku wobec ojczyzny” i poSwiecenia dla narodu. Re-
fleksji na temat wojny -—— czy obserwacji mogacych te refleksje nasu-
waé — tutaj nie ma. Pisarza nie interesuje wojna jako zjawisko o cha-
rakterze politycznym, ekonomicznym, spolecznym czy nawet psycholo-
gicznym, wojna jako zjawisko urabiajgce jakos$ludzi i doSwiadczajace ich.
Wojna przedstawiona tu jest w jednym i jedynym
aspekcie: pozytku dla sprawy polskiej, mestwa
zolnierza polskiego, ktore ma tej sprawie stuiyéc.
Bo juz nawet to, jak, w jaki konkretnie sposéb ma byé owo mestwo
wyzyskane, nie wchodzi w zakres refleksji przedstawianych w tych opo-
wiesciach meznych i ofiarnych zolmierzy. Zinterpretowata te postawe
trafnie Naltkowska, piszgc w Dzienniku:

Marzenia dziejowe sprzed stu lat, tragiczne i krwawe dziwy [..]. A jednak
prawda jest, ze w istocie ta walka ofiarna, ten bohaterski, rozpaczliwy gest
to tylko manifestacja.

»Wszystko jedno, z kim, wazne jest, o co”. Tak sie dokumentuje prawo
Polski do bytu. Wydaje mi sie to kleskg i dramatem nawet wtedy, jezeli cien
nadziei stanie sie nadziejg i nieprawdopodobienstwo stanie sie prawdopodo-
biefstwem. Jest to bowiem w kazdym razie wtloczenie calego iycia umystowe-
go i twoérczego w jedng sfere historyczno-bohaterska, przywalenie mys$li przez
impet instynktu narodowego 4.

I — snujac ten sam watek w Hrabim Emilu:

Taki sam czlowiek, ktéry wszedzie indziej zwalczalby militaryzm, w kraju
niewoli marzy o istnieniu wojska jako o symbolu wolnosci. {HE 177]
Dziatacze polityczni krajow posiadajacych byt panstwowy: Jean Léon

Jaures, Karl Liebknecht, ich pisarze: Romain Rolland, Anatol France,

© Z Natkowska, Dzienniki. Opracowanie, wstep i komentarz H. Kir-
chner, T. 2. Warszawa 1976, s. 393 (zapis z 24 VIII 1915).
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Herbért George Wells, a zwlaszcza ich pisarze-zolnierze: Jézef Roth, Leo-
nard Frank, Georges Duhamel, Henri Barbusse oskarzali wojne, obnazali
jej dzielo upodlenia i zniszczenia, wskazywali na mechanizmy ubezwlas-
nowolnienia czlowieka w wojnie. Oni tez, opisujgc zbrodnie wojny, mogli
- wolac: :

Hanba slawie wojennej, hanba armiom, hanba zawodowi Zolnierza, zmie-
niajacego ludzi kolejno w glupie ofiary i w bezecnych katéw 43,

Literatura wolnej Polski takze sformuluje oskarzenie wojny, w ta-
kich utworach, jak choéby Klucz otchiani czy Zétty krzyz Struga, W po-
lu Stanislawa Rembeka czy wreszcie w Soli ziemi J6zefa Wittlina. W cza-
sie trwania wojny zdobeds sie na to tylko pisarze nieliczni i bedg to
oskarzenia czeSciowe, obwarowane zastrzezeniami na temat sprawiedli-
wej wojny narodu, ktéry orezem dobija sie swoich praw do istnienia.
Opisany tu model prozy nie podjal i podja¢ nie moégt tej problematyki.
Tworzyli owg literature ludzie, ktérzy sami dokonywali bohaterskich,
rozpaczliwych gestéw, podejmujacy wlasnym zyciem ,,agitacje czynem”.
»Czyn literacki” byl niejako dopelnieniem tego pierwszego, byl tez nie-
ustajacg agitacjg na rzecz walki oreznej: jego gléwnym zadaniem bylo
organizowanie emocji woké! niej. Kaden — oficer werbunkowy Legio-
néw — chetnie i czesto uzywa formy gramatycznej ,,my” (,idziemy”,
»widzimy” itp.), ale jego widzenie wojny dalekie jest od rzeczywistych
przezy¢ zolnierza. Trzeba by tu raczej mowié o sytuacji, w ktérej pisarz
dokonujac artystycznej artykulacji celéw ideowych ruchu przydaje im
sankcji i sily wprowadzeniem zbiorowego podmiotu.

Z pozycji zolnierza

Wariant prozy artystycznie odmienny od wzorca Kadenowskiego stwo-
rzyli Andrzej Strug (Odznaka za wierng stuzbe, Tomek), Wiadyslaw Or-
kan (Drogq Czwartakéw), Zygmunt Nowakowski (Wymarsz). Wycho-
dzac z tych samych pozycji ideowych, z tego samego obozu niepodlegtos-
ciowego, biorgc udzial w tych samych zdarzeniach — zapisywali oni jed-
nak inny obraz tych samych zdarzen, dawali inng ich wizje. Znamienna
bedzie tu zwlaszcza postawa Struga i Nowakowskiego. Przyjmujac na sie-
bie — tak jak Kaden — zadania tworcow literatury stuzebnej wobec
celéow marodowych, jednocze$nie buntowali sie oni przeciw wasko uty-
litarnemu i wylacznie agitacyjnemu traktowaniu literatury. Andrzej
Strug analizujgc réznego rodzaju falsze wynikajace ze ,stuzby piérem”
i ze zbyt uleglego stosunku do konwencji pisal: ,,za wiele w literaturze
kultury, ostaniania brudow, za duzo estetycznego i patriotycznego Igar-
stwa” (CH 60).

48 H, Barbusse, Ogieft. Pamietnik oddziatu w okopach. Lwéw 1919, s. 238.

5 — Pamigtnik Literack! 981, 2. 1
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W Odznace za wierng stuzbe zas, realizujac literacki wzorzec ,,swie-
tej wojny” o niepodleglose¢, zarazem dystansowal si¢ w stosunku do niego
i do wlasnych mitotwoérczych poczynan, jako narratora kreujgc mlodego,
naiwnego Zolnierza Sylwka, z ktérego perspektywy przedstawiana jest
(w formie dziennikowego zapisu) toczaca sie wojna. Takiegoz bohatera,
przybylego do Legionéw ,,wprost z lawy szkolnej”, tworzy Nowakowski
w Wymarszu. Warto przypomnie¢, ze w podobny sposéb, postugujgc sie
forma pamietnika Zolnierskiego, sprobuje pézniej zapisaé¢ takie przezy-
cia mlodego, niedoSwiadczonego chiopca Dgbrowska w Przygodach czto-
wieka myslgcego.

Chwyt polegajacy na wprowadzeniu bohatera-prostaczka, mlodego zol-
nierza, z ktérego perspektywy widziana jest wojna, stosowano w tej wo-
jennej literaturze czesto. Postuzy! sie mim Karol Krzewski, autor naj-
glosniejszej powiesci czasu wojny, Kaprala Szczapy, wprowadzajac po-
sta¢ bystrego zolnierza, ktérego oczami i w ktérego doswiadezeniu po-
zZnajemy wojne. Doswiadezenia te zwaloryzowane sg i swoiscie ,,0éwietlo-
ne” postawg bohatera. Wyposazony w mlodzienczy, kipigcy brawurg hu-
mor, w przewrotng, ,nieuczong” inteligencje, Szczapa przezwycieza nzle”
losy” wojenne i opisuje zolnierski zywot bardziej od strony niezwyktych
przygéd wojennych niz ucigzliwej codziennoSci.

Zaréwno wybér bohatera (mlodego, niedo$wiadczonego i ,,nie obez-
nanego” z literackimi modami) jak i wprowadzenie formy dziennika (za-
kladajgcego intymnos$¢ i bezposrednio$¢ wyrazu) uwalnia te proze od
chwytow literackich wyksztalconych przez literature epoki. Pozwala
wprowadzi¢, na dosé¢ szerokg skale, jezyk moéwiony, codzienny lub zblizo-
ny do codziennego. Wprowadzenie innej niz u Kadena ,normy jezyko-
wej” pozwala na cze$ciowo odmienny zapis wojny.

W relacji autoréow, o ktéorych mowa, z mlodzienczym, ,,polskim” za-
chwytem dla ,,wojny o Niepodlegly” wspoélistnieje tonacja ten zachwyt
podwazajaca. Ujawnia sie to zresztg nie tylko w jezyku, ale takze
w wyborze sytuacji, w sposobie ich przedstawienia, w ocenach. Sylwek —
bohater Odznaki za wierng stuzbe — nie zrelacjonuje, jak Kaden, hucz-
nego podwieczorku po bitwie, lecz napisze: ,, Jakiez to okropne i strasz-
ne, i piekne” (OZ 17). -

Owe, wynikajace ma pozér z nieuporzgdkowania $wiatopogladu mio-
dego czlowieka, ambiwalencje sprawiaja, ze zza przyjetej a priori pozy-
tywnej oceny wojny (pozytywnej, bo stuzacej sprawie polskiej) wylania
si¢ jednak zlo, okrucienstwo wojny. I wylania sie ze strzepéw relacji
i zapisow wiedza o tym, ze kazda wojna, nawet prowadzona w imi¢ mnaj-
Swietszych celow, z natury swej jest wyzwoleniem barbarzynstwa, bo
niszczy i zabija, rozpetuje nienawisci miedzyludzkie. W jednym z frag-
mentéw swego dziennika bohater postawi, po pierwszej bitwie, pytanie
niby naiwne:
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Widzialem, jak dwoch padio od moich strzaldow, bo wszystko bylo z bliska.
I c6z mi zawinilo tych dwéch. A co ja im zawinilem? [OZ 17]

Od uswiadomienia sobie tej prostej prawdy, od pytania o sens i cele
zorganizowanego zabijania, zaczynala sie cala wielka dskarzycielska lite-
ratura o wojnie, odslaniajgca system ,,organizowania” wrogéw i stawia-
nia ich po przeciwnych stronach w walce.

Strug w Odznace za wierng stluzbe nie rozwija tych problemow. Ale
jednak i tu, i w wiekszym jeszcze stopniu w opowiadaniach Sen nocy
letniej i Tomek wprowadza ten system relacji o wojnie. Relacji notujacej
zaréwno zolnierska rados¢ z wygranych bitew, jak i ludzkie przerazenie
na widok zniszczen, ktére wojna niesie. W jego powiesci te pytania, cho¢
nie formulowane wprost, s3 jednak zasugeroware czytelnikowi. Odznaka
za wierng stuzbe bowiem obok owych obrazéw zolnierskiej krzepy, ,,robio-
nych dla cywiléw”, dla agitacji, obok zapisow mestwa i fantazji w obli-
czu niebezpieczenstw — przynosi takze zapisy codziennych dni Zolnierzy,
ich wojennego «bytowania, pelnego, z jednej strony, niewygod, trudu,
z drugiej za$ krwi, ran, zabijania. Odslania tez w znacznym stopniu —
czasem w tonacji buffo — sytuacje polskich formacji legionowych, uza-
leznionych od armii austriackiej, jednocze$nie przez tez armie zle uzbro-
jonych, zle prowiantowanych, a przy tym zaréwno przez swoich, jak
i przez obcych nieufnie traktowanych.

Charakterystyczne jednak, ze 'w pelni zndj, trud i brzydote wojska
odstonit Strug nie w Odznace za wierng stuzbe i nmie w Tomku, ktérych
bohaterami sa zolnierze legionowi, lecz w pisanym 'w tym samym czasie
opowiadaniu Sen nocy letniej, gdzie dokonal — z zewnatrz miejako —
ogladu, przetaczajgcych sie przez Warszawe w r. 1915 armii zaborezych
Obraz przemarszu tych armii wykonany zostal w technice calkowicie od-
miennej od tej, jakg stosowal Strug — wspoéitworca pieknej zolnierskiej
legendy.

W Odznace za wierng stuzbe znajdujemy natomiast — co w litera-
turze legionowej zdarzalo sie nieczesto — obrazy z zycia kraju, w kto-
rym toczy si¢ wojna, kraju, przez ktéry przechodzg kolejne armie grun-
townie go rabujac, palgc i niszczac, oraz ludno$ci cywilnej, ponoszacej,
w stopniu nie mniejszym niz frontowy zolnierz, ,koszty” wojny.

Bohater Struga notuje wiec np.:

Ogromna, bogata wie§ — Stawatycze — trzy wiorsty marszu miedzy sze-
regami okopconych kominow. [...]

Za wsig ogromny tabdér wozéw — to nasi chlopi. Witajcie, nieszcze$ni bra-
cia! Pytaja chciwie jeden przez drugiego:

— A co tam za Wislg?
~ — A czy spalony Swierczkéw?

— A Czarnolas?

— A Zwolen?

— Czy mamy do czego wracaé¢? [..] .
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Daleka, pokrecona wasza droga, mili rodacy! Spotkacie Austriakéw — za-
biorg wam reszte stoniny, kaszy i ostatnig bulke chleba. Spotkacie honwedow,
bezecnych nemtudow, obrabujg was z pieniedzy i nie broncie sie nawet, bo
was wystrzelaja do nogi. Spieszcie sie, poganiajcie mazurskie koniki, pedZcie
taborem przez pustyni¢. Wjedziecie- w linie niemieckie, w etapy armii Woyr-
scha, w etapy armii von Gallvitza, zabiora wam konie i wozy, zaring i zezrg
Niemcy krowki [...]. :

I c6z my, legionisci, mozemy na to poradzié¢. Zeby zaciskamy i tyle. [OZ
91—92]

Przedstawiajac toczaca sie wojne z pozycji Legiondw, Strug pokazywal

ja jednak z punktu widzenia swego bohatera: mtodego wrazliwego chlop-
ca — zZolnierza o szlachetnym sercu i niewielkim doswiadczeniu. Chlop-
ca, ktory nie mogl i nawet nie staral sie rozumie¢ ,calosci” wojny, jej
taktyki ani jej strategii, ale ktory przeciez widzial, co sie¢ dokola niego
dzieje, i — nie zZwigzany owg taktyka — maogt to, co przezywal, notowac.
Wplyneto to na zasieg i sposéb widzenia $wiata. Sprawilo, ze relacja
Struga jest duzo bardziej uniezalezniona od literackich wzorcow, blizsza
normie jezyka moéwionego, codziennego {cho¢ i w miej sg liczne ,,wstaw-
ki” liryczne, w stylu mlodopolskim).
_ Relacjonujage wojne w doswiadezeniu zwyklego zolnierza, w jego
dziennikowym zapisie, nie przyjal Strug owej stosowanej przez Kadena
konwencji ,,oddalenia” i dystansu. Pokazal wojne z bliska, na co dzien,
w przezyciu pojedynczego zoinierza. Tak uchwycona, odslaniala ona swo-
ja zwyczajno$é. Autor dziennika pisal, jak sie ma wojnie sypia, jada,
zdobywa zywnos$é, przyblizal wojne, pokazywal jej rzeczywisty wymiar.
Podobny chwyt ,,oswojenia”, odpatetycznienia, zastosowal w Wymarszu
(1917) Zygmunt Nowakowski, Jan Zyznowski w utworze Dla Polski pod
Joffrem (1916) i pézniej w Krwawym strzepie czy Edward Ligocki w to-
mie Sambra i Moza (1916).

Nowakowski — jak Strug — uczynil bohaterem mlodego, 17-letniego
chiopca. Bohater ten, widomy produkt literatury romantycznej (w orga-
nizacji zmienia nawet imie z Gustawa na Konrada), realizowaé¢ pragnie
z tomem Zeromskiego w plecaku swéj sen o rycerskiej szpadzie. Powie$¢
relacjonujac historyczne wydarzenia pierwszych miesiecy wojny jedno-
czes$nie dokonuje swoistej ich deziluzji, wynikajacej ze zderzenia roman-
tycznego marzenia z codziennoécig' zolnierskiego zycia. (Podobnie jest
u Zyznowskiego w Krwawym strzepie.) Za sprawg zgromadzonego
w utworze realistycznego szczeg6lu stereotyp literacki obrasta wiedza
o rzeczywistoSci wojennej, zwlaszeza o jej dniu powszednim. Mit ,piek-
nej wojny” zostaje podwazony przez mniej lub bardziej konsekwentnie
prowadzony zapis relacjonujgco-reporterski 44.

4 7 zapisami tego typu koresponduja wyraznie relacje dziennikowe i epi-
stolograficzne dokonywane na goraco, jako prywatne zapiski nie przeznaczone
do publikacji, a wydane poéZniej, po $mierci autoréw, lub po dzi§ dzien nie
wydane (jak Pamietnik W. Broniewskiego). Wsrod tekstow opublikowanych
wymienié trzeba dziennik' S. Dtiugosza (w: Przed zlotym czasem. Z przed-
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W efekcie funkcjonalny charakter omawianej grupy utworéw reali-
zowany byl literacko inaczej niz u Kadena, nie w duchu impresjonizmu,
pojetego skrajnie instrumentalnie, lecz na szlakach nowych poszukiwan.

Strug, Danilowski, Orkan to twoércy, ktérzy zwigzawszy swoje oso-
biste losy ze sprawg Legionéw, byli — podobnie jak Kaden-Bandrowski —
ich oficjalnymi pisarzami. Ale zarazem byli oni nie tylko od dawma
{w réznym stopniu) zwigzani z PPS, ale i nadal wierni jej ideologii spo-
tecznej. Byli tez, w sensie literackim, pisarzami ,,ze szkoly Zeromskiego”
Nie tylko Zeromskiego-stylisty (temu i Kaden niejedno zawdziecza), lecz
przede wszystkim Zeromskiego — pisarza spolecznego, rozumiejacego
literature jako trybunal samos$wiadomos$ci marodu, nie za$ jednej orien-
tacji polifycznej ani klasy spolecznej. I cho¢ w formacjach legionowych
polowe uczestnikéow stanowili inteligenci, choé¢ byla wsréd nich duza
grupa inteligencji tworczej (oprocz wymienianych ‘tu z nazwisk pisa-
rzy i dziennikarzy znalazly sie tam osobowosci takie, jak Eugeniusz
Kwiatkowski, Maksymilian Kolbe czy Feliks Kon, Tomasz Dabal, Ma-
rian Buczek) — pisarze omawianego kregu nie dyskontowali tego faktu.
Nie tworzyli bohater6w o wymiarach niezwyklych indywidualnosci, nie
wyposazali ich w wiekszg niz przecietna wrazliwo$é lub umystowosc.
Przeciwnie, kreowali postacie zwyczajnych, prostych, nawet maiwnych
Zolnierzy, ktérzy nie filozofuja, nie rozstrzygajg, mawet na swadj osobisty
uzytek, zawitych probleméw zwiazanych z losami toczacej sie wojny ani
z przyszlosciag kraju, lecz najzwyczajniej i tylko — sg zolnierzami. I wy-
tacznie za fakt ,bycia zoinierzami” walczacymi za ojczyzne sg oni ce-
nieni i literacko mobilitowani.

Powstaje pytanie, w jakim stopniu za takim wyborem bohatera prze-
mawialy opcje natury literackiej, zmierzajace w kierunku poszukiwania
nowego, ,szarego’”’, antymodernistycznego bohatera (poszukiwania te —
dodajmy — rozpoczete byly w latach poprzedzajacych wielkg wojne),
w jakim za$§ stopniu zadecydowala o takim wyborze potrzeba agitaciji,
potrzeba ukazywania prostego i nieskomplikowanego bohatera oddanego
sprawie ojczyzny, z ktorym utozsami¢ moglby sie ,kazdy”, bez wzgledu
na orientacje i przynalezno$¢ socjalng. Najistotniejsze kreacje tej litera-
tury, takie jak kapral Szczapa Krzewskiego, jak Tomek Struga czy Syl-
wek z Odznaki za wierng stuzbe, jak Gustaw-Konrad Nowakowskiego,
przemawiajg za drugg alternatywa. Co nie zmienia faktu, ze w efekcie
nastgpilo przyspieszenie i wykrystalizowanie sie tego nowego, szarego
bohatera, blizszego podstawowym warstwom narodu, bohatera majacego
juz wkroétce stana¢é w centrum zainteresowan literatury.
mowg A. Struga. Krakéw 1917), W. Steinhausa Pamietnik Legionisty
(Krakéw 1916) czy wspomniane juz listy J. Iwickiego. Te prywatne zapisy
najdowodniej ukazuja, jak dalece 6wczesna literatura polska byla ukierunkowana
na cele agitacyjne. W tekstach bowiem - nie przeznaczonych do publikacji zycie

zolnierzy traktowane jest jako ,zabdjcze, puste, bezmyslne”, jako ,wstretna we-
getacja koszarowa” (Broniewski).
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Cywilne przezycie wojny

Odmienne widzenie wojny, mozna zgola powiedzie¢: ,inng wojne”,
utrwalili pisarze mnie zwiagzani bezposrednio z ruchem wojskowym Le-
gionbéw, nie przyporzadkowujacy swojej literackiej dzialalnosci ich celom
agitacyjnym. Innoé¢ ich widzenia wynikala z odmiennego punktu patrze-
nia: nie z pozycji zolnierzy i celéw, ktore tym zZolnierzom przyswiecaly,
lecz z pozycji ludnosci ¢ywilnej. Ten punkt widzenia wyznaczyl wojnie
i jej sprawom zgola inng optyke. Obrazy wojny w Lunie Marii Dabrow-
skiej, w Tajemnicach krwi i Hrabim Emilu Zofii Nalkowskiej, w tomie
opowiadan Wiadystawa Reymonta Za frontem, w zbiorze opowiadan Tet-
majera W czas wojny, w Charitas Zeromskiego, wreszcie w opowiadaniach
tego pisarza takich, jak Ewakuacja Krakowa i Sen o chlebie — przy
niewatpliwej odmiennosci kazdego z tych utworow — laczy owo ,,cywil-
ne” widzenie spraw wojny. Bohaterowie tych utworéw uczestnicza
w wojnie jako cywile. Autorzy widzg — tak jak i pisarze biorgcy bez-
posredni udzial w walkach — ofiarny, heroiczny gest ochotniczych jed-
nostek legionowych. W pelni go doceniaja. Postaci legionowych zolnie-
rzy wprowadzanych do Hrabiego Emila i Tajemnic krwi oraz do Chari-
tas i Ewakuacji Krakowa to kreacje w kategoriach ocen nie odbiegajgce
od tych, jakie tworzyla Owczesna literatura legionowa. Ale twércy nie
zwigzani bezpos$rednio z tym kregiem, takze podkreslajac mestwo i sile
ducha, heroizm i bezgraniczne poswiecenie, wydobywajq zarazem tra-
gizm ludzi uczestniczacych w ruchu niepodleglosciowym. Czyni to zwlasz-
cza Zeromski w kreacji mlodego Wiodzia Jasiolda z Charitas. Tego spad-
kobiercy romantycznych mitéw, toczacego ,,boj bez chwaly”, nie ominie
zadne z ponurych do$wiadczen wojny, zaden z jej trudoéw ani zadne
z cierpien. Ponad zwykly ,koszt” zZolnierskiego zycia skazany on jeszcze
zostanie na Smier¢ przez powieszenie, gdyz jako carski poddany wstepu-
jacy do ,,obcej armii”’ — winien jest zdrady. .

Ale najistotniejsze réznice miedzy dwiema omawianymi tu grupami
utworéw o wojnie lezg nie w ocenie sytuacji zolnierza polskiego. W tym
zakresie — jak sie juz rzeklo — staly one bardzo blisko siebie. Pisarze
»cywilni” wspottworzyli legende ruchu niepodleglo$ciowego. Jednakze —
j to stanowi o réznicach — widzieli go i opisywali, po pierwsze, w zlozo-
nosci jego dramatycznej sytuacji, po drugie za§ w kontekstie innych
spraw wojny, w perspektywie , kazdego” sposrod milionowych rzesz, kto-
re bez swej woli musialy w tej wojnie uczestniczyé i ktorych udzialem
byly cierpienia, gléd, lek, utrata mienia, a czesto takze i Smier¢, niesio-
na przez wojne ,wszystkim”, takze cywilom. Pisarze, o ktérych tu mo-
wa, ukazali — i to jest ich wielkie odkrycie — totalny, dotykajacy
wszystkich, charakfer wojny Swiatowej. Fakt, ze wlaczyla ona
w swoéj zasieg w stopniu dotad nie spotykanym ca-
g ludno$é¢ cywilna. Wlgczyla, poniewaz upowszechnila obowig-
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zek stuzby wojskowej, sprawila wiec, ze w kazdej rodzinie byli Zolie-
rze. Wlaczyla dlatego, ze rozgrywala si¢ przede wszystkim na polskich
ziemiach. Sklécone armie zaborcéw od pierwszego dnia woj-n\y az po jej
koniec przetaczaly sie, zar6wno w zwycieskich pochodach, jak w odwro-
tach, przez tereny polskie, na ktéorych tez stoczona zostala czes¢ wiel-
kich bitew. Ten gléwnie fakt i wynikajgce z niego konsekwencje brali ci
pisarze przede wszystkim za przedmiot swojej obserwacji. Zwlaszcza
Zeromski w Charitas oraz w opowiadaniu Sen o chlebie odtworzyl w spo-
sOb przejmujgcy owo ,,cywilne przezycie wojny”. Pokazal, z jednej stro-
ny, ,tyly” armii, a wiec jej lazarety — owe zmasowane skupiska 'naj-
bardziej, by tak rzec, ,spektakularnego” cierpienia (sprawa ta wydobyta
jest takze w Hrabim Emilu Nalkowskiej, w dziennikowym zapisie za-
wartym w Wielkim zmierzchu Cezarego Jellenty, w rowniez dzienniko-
wym — nie drukowanym — zapisie Antoniego Sygietynskiego). Odsto-
nit nastepnie, w jaki sposéb ekwipujg si¢ te armie przez codzienny, mi-
kogo i niczego nie oszczedzajgcy rabunek, przez gwalty, ktorych doko-
nuja (zob. dramatyczne opowiadanie Sen o chlebie). Wiecej: zobaczyl
i pokazal sytuacje, ktére na szeroks skale wprowadzg dopiero pisarze
drugiej wojny Swiatowej, sytuacje, w.ktoérych ludnos$¢ cywilna wciggana
jest przez walczace z sobg armie w ich dzialania ,taktyczne” i zyciem
musi placié rachunki tych wojennych taktyk. (W Charitas sg te sprawy
podniesione do najwyzszych tonacji w scenie, gdy polski oficer obcej
armii dokonuje masakry na bezbronnej polskej ludnosci, ktéra pod bagne-
tami ustepujacej armii ,nie objasnila” armii wkraczajgcej o zasadzce
przygotowanej przez wycofujacych sie.)

Pokazal wreszcie Zeromski owe ,,omijane” przez pisarzy legionowych
bitwy, Scislej: bitwe w przezyciu cywilnej ludnosci, ktéra obserwujac,
a wlasciwie nastuchujgc ,,przebiegu” toczacej sie na terenie wsi walki,
zepchnieta do wygrzebanych w ziemi jam do$wiadcza strachu, zimna,
glodu, pospolitych niewygod i cierpien od ran, w koncu calkowitego
zniszczenia dobytku i Smiertelnego zagrozenia. Po zakonczeniu bitwy lud-
nos¢ — zdziesigtkowana, udreczona, gltodna, zebrzgca u zwycieskich armii
o kawatek chleba — wraca na dymiace zgliszcza swoich domostw. Ze-
romski humanista i zarazem ironista konczy te wielkg scene sytuacja,
w ktorej dobry zolnierz zwycigskiej armii przynosi znalezione w polu
dziecko i prosi o opieke nad nim.

Podobny ,,zestaw” sytuacji i dos$wiadczen zawiera tom opowiadan
Reymonta Za frontem, w ktérym tak samo jak u Zeromskiego ,,polskie”
przezycie wojny zostalo dramatycznie wyostrzone przez fakt, ze obydwie
armie poslugiwaly sie polskim zolnierzem i ze ludno$¢ cywilna do_éwiad-
czala okrucienstw wojny czesto wlasnie ze strony ,swoich”. Obydwaj ci
pisarze, a takze Strug w wymienionych wyzej opowiadaniach pokazy-
wali, ze wojna przez swoj wszechogarniajagcy charakter wciaga w swoj
zasieg wszystkich. Stad powtarzajgce sie obrazy $mierci oséb cywilnych,

L]
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nierzadko na oczach dzieci, stad rzeczywisty i symboliczny zarazem,
rozbudowany obraz spalonego domu, powtarzajacy sie jak ponury leit-
motiv u wszystkich wlasciwie pisarzy tego nurtu: u Zeromskiego, u Rey-
monta (Echa), u Tetmajera (U krawce Baczakiewicza w kuchni, w tomie
W czas wojny), u Dagbrowskiej (Buna). U kazdego z tych twoércow ina-
czej powtarza sie pewng wspolng, znaczgca sytuacje — fakt, ze ta wojna
dotykala bezposredmio i w najbezwzgledniejszy sposéb wlasnie ludnosé
cywilng, ludno$é pozostajaca, jak akcentuje tytul opowiadan Reymon-
ta, ,,za frontem”.

Jeszcze inny zapis owego cywilnego zycia przynoszg utwory takie,
jak fuk Juliusza Kadena-Bandrowskiego czy Wrég wojny oraz Idylle
wojenne i pokojowe troski Wlodzimierza Perzynskiego, Wielki zmierzch
Cezarego Jellenty czy Tempore belli Franciszka Mirandoli lub wprowa-
dzajaca elementy groteski Krélewna Orlica Tadeusza Micinskiego. Te
powieSci i obrazki ukazujg przeksztalcenia obyczajowe, mentalne i mo-
ralne dokonywajgce sie za sprawg wojny. Odslaniaja inng, ,,prywatng”
niejako strone wojennego mestwa i cywilnych udreczen, ktore sa udzia-
lem podstawowych mas narodu. Pokazujg codziennos¢ ,klas posrednich”
i posiadajgcych, kupcoéw, sklepikarzy, urzednikéw, ziemian — ich male
i wielkie ,,szwindle” czy ,geszefty”, sposoby robienia interesow na po-
wszechnej nedzy. Odslaniajg wojenny model zycia ulatwionego w $wie-
cie, ktory wyszed! z formy, oraz sposoby przystosowywania si¢ do zmian
sytuacji z chwilg przesuwania sie frontow. _

Zwlaszcza fuk Kadena zasluguje w tym wzgledzie na uwage szcze-
g6lna. I to nie tylko jako pierwsza wielka powies¢ tego pisarza, ujawnia-
jaca juz wszystkie cechy pézniejszej tworczosci autora Generala Barcza.
Takze jako najlepsza polska ksigzka o wojennej przyspieszonej emancy-
pacji kobiet i w ogdle o przemianach obyczajowych i moralnych doko-
nujacych sie w Swiecie przeoranym wojng. Kaden wnikliwie, z demas-
katorskg pasjg i odwaga pokazal przeobrazenia, ktére na zewnatrz mani-
festowaly sie po ,,wielkiej wojnie” w zmianie obyczaju i mody, wiec
w Scieciu dlugich wlosow kobiecych, skroceniu sukien, zrzuceniu gorse-
tu itp. Jego obraz codziennosci ,,wysziej z normy”, burzacej, bynajmniej
nie bezbolednie, stary obyczaj i ksztaltujgcej ma jego gruzach obyczaj
nowy — uderza silg i kunsztem. Po Dziejach grzechu Zeromskiego jest
to najbardziej wazka polska powies¢ obyczajowo-psychologiczna, po-
wies¢, ktora stanowi istotny pomost pomiedzy Zapolska a dojrzalg Nal-
kowskg. Jest to takze fenomen istotny z punktu widzenia tworczosci
samego Kadena: programowego, ,piewcy”’ wojny i ,akuszera pieknej
legendy” w opowiadaniach o tematyce frontowej oraz jej demaskatora
w powiesci dziejacej sie ,,za frontem”,

Demaskatorskie spojrzenie, ktére u Kadena dotyczylo zycia na da-
lekim zapleczu wielkiej wojny, u Zeromskiego obejmuje takze rzeczy-
wistos¢ frontows. Charitas i Sen o chlebie to utwory niewatpliwie pole-
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miczne w stosunku do konwencji owych ,,czerwonych kwiatéw” $mierci
i ,,wirow bitewnych”, o ktoérych pisywal Kaden i krag tworcow zwigza-
nych z ideologia czynu wojskowego. Jego naturalistyczne, w zblizeniu po-
kazywane opisy S$mierci, rannych oraz zabitych, zmasakrowanych ludzi
lezgeych tygodniami pomiedzy liniami frontu, obrazy straszliwych znisz-
czen i cierpienn zapowiadajg wielki powojenny nurt literatury pacyfis-
tycznej, ktéra pragnac przeciwdziala¢ nastrojom militarystycznym dazy-
la do odtworzenia i przekazania odrazajgcej ohydy wojny, do odstoniecia
jej okrucienstwa i nieludzkos$ci. Przy czym calo$ciowe widzenie, jakie
konstruuje Zeromski, jest w gruncie rzeczy szersze od widzenia litera-
tury pacyfistycznej, ukazuje bowiem wojne w owym merozerwalnym
sprzezeniu: front — ludnos$é cywilna.

Do uje¢ jeszcze bardziej caloSciowych, majacych odtworzyc nie tylko
calg zewnetrznos¢ dwoch ,stron” wojny (tj. frontu i tylow — widzia-
nych z pozycji cywila) zmierzala w swoich kolejnych wojennych utwo-
rach Nalkowska #. Autorka Hrabiego Emila usilowala nie tylko odtwo-
rzy¢ ,,widzialne”, tj. zewnetrzne dzialania wojenne i ogrom réznorakiego
zniszczenia i clerpienia (opisy rannych i umierajacych). Ambicje Nal-
kowskiej siggaly dalej. Podjela mianowicie prébe penetracji w glab, do
podstaw myslenia o toczgcej sie wojnie, o jej przejawach, charakterze,
a takze o jej genezie, o jej motywach i celach, zapisala myS$lenie ludzi
stojgecych po réinych stronach frontu, niekiedy nawet dokonywala kon-
frontacji roznych racji (zwlaszcza w scenie spotkania hrabiego Emila
z oficerem rosyjskim).

Wsrod bohateréw Natkowskiej rozwazajgcych sprawy wojny znalezé
mozna wlasciwie do$¢ kompletny przeglad postaw i pogladéw na ten te-
mat. Generalnej niezgodzie na wojne przeciwstawia pisarka rozmaite,
owczesne ,opcje” na rzecz wojny — opcje o charakterze narodowym,
polityeznym, biologiczno-metafizycznym wreszcie. Prezentuje postawe
do$¢ bezmys$lnej, cho¢ otoczonej nimbem ,honoru i obowigzku wobec
ojczyzny”, aprobaty wojny czy — $ciSlej — zgody na nig jako na ko-
nieczno$¢ (tak pojmuje wojne zaréwno 6w dyskutujacy z hrabig Emi-
lem oficer rosyjski, jak i sam hrabia Emil, cho¢ temu ostatniemu przy-
pisuje pisarka postawe do$¢ ambiwalentng, mimo ze w koncu podpo-
rzgdkowang owemu ,,poczuciu obowigzku” i ,,fascynacji mestwem”; HE
81). Postawe wylgcznej fascynacji wojng prezentuje wspomniana tu juz
Ada Jahniatynska, wielbigca wolnos¢ i sile instynktow, po czeSci (acz
nieSwiadomie) ksiezna Jaszwin oraz sam hrabia Emil, ktéry poswiecenie
i patriotyzm" widzi w kategoriach choroby, w kategoriach zdrowia za$
egoizm, nienawisé, sile, wojne. Kategorie nietzscheanskie przeplataja sie
(bo trudno tu wlasciwie méwié o ich konfrontacji) u Natkowskiej z rozwa-

45 Zob. H. Kirchner, Natkowska o wojnie. ,Miesigeznik Literacki” 1967,
nr 9.
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zaniami o charakterze socjologiczno-polityczno-ekonomicznym. Z jednej
strony prowadzi to do stwierdzen, ze ,zrédlem miedzynarodowych nie-
nawisci, moralng bazg wojny jest interes, jest chciwo$é¢”. Z drugiej —
do konstatacji, ze ,,wojna nie ma celu jak natura” (HE 126). Ta ostatnia
mys] powtarza si¢ wielokrotnie zaré6wno w Hrabim Emilu, jak we wczes-
niejszych Tajemnicach krwi oraz w dzienniku pisarki, prowadzac w stro-
ne swoistej, biologicznie warunkowanej metafizyki wojny, ukrytej —
jak sugeruje tytul tomu wojennych opowiadan — w ,tajemnicach krwi”.
Tym, ktéry owe ciemne, irracjonalne sily postawil w centrum swojej
pisarskiej pemetracji, byl jednak przede wszystkim Stanistaw Przyby-
szewski.

‘Metafizyka i wojna

Postawa Przybyszewskiego jako pisarza wobec probleméw trwajacej
wojny wymaga odrebnego potraktowania. Napisal on mianowicie utwoér
pod znamiennym tytulem Tyrteusz (1915) oraz publicystyczng ksiazke
Polska i Swieta wojna (1915). Przeciwstawiajgc sie racjom panstw impe-
rialistycznych i odrzucajac motywacje ich ,,prawa do wojny”, wylozyl
i uzasadnil racje Polakéw w tej wojnie — bedace rozwinieciem mysli
historiozoficznej Mickiewicza o ,,wojnie powszechnej za wolno$¢ ludow”.
Nastepnie opublikowal, nakladem Centralnego Biura Wydawnictw Na-
czelnego Komitetu Narodowego (1916), ksigzke wolng wlasciwie od wszel-
kich stuzebnosci i propagandowych serwitutéw, zawierajaca trzy duze
opowiadania: Powrdt, Pojednanie i Ruchomy kamiesn, polgczone wspdlna
problematyka wojny i okreslonym stosunkiem do niej. Pierwsze opowia-
danie deklaruje zwigzek ze sprawg polskg: bohater na wies¢ o wybuchu
wojny wstepuje do ‘wojska (wraz z zong, ktoéra bedzie pracowaé¢ w czo-
l6wce sanitarnej), aby ,;spelni¢ przykazanie ojcow”, tj. walczy¢ i zgina¢
,Smiercig szcze$liwg na polu bitwy” — ,,Ojczyznie na ofiare” (P 43, 60).
Tak ,,wywigzawszy sie” w warstwie fabularnej ze zobowigzan patrio-
tycznych, {worzy Przybyszewski jednoczesnie wtlasne, niepowtarzalne
widzenie wojny.

Jest to wojna widziana poprzez pryzmat ,przeklgtych problemow”,
ktore dreczyly dotychczasowych bohateréw Przybyszewskiego i z ktéry-
mi borykal sie ten pisarz zawsze. Probleméw wewnetrznego rozdarcia
czlowieka, jego nieukojonej rany wyniklej z antynomii biologicznosSci
i duchowos$ci. Bohaterowie Przybyszewskiego wchodzag w wojne obcig-
zeni tymi, z dawna nekajacymi ich, ,,ostatecznymi” sprawami. W pieklo
wojny wnosza ciezar swoich udreczajgcych probleméw wewnetrznych,
swoje poczucie winy, owej szczegélnej ,,winy nie zawinionej”, wyniklej
wlasnie z dwoistosci natury ludzkiej. W Pojednaniu jest to nekajace wie-
le postaci poczucie winy wobec ,zniszczonej” przez milos¢ mezczyzny
»Swietosci i czystosci” kobiety, w Ruchomym kamieniu — poczucie wi-
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ny wynikle z prze$wiadczenia, Ze przypadkiem potragcony w czasie gor-
skiej wycieczki ,,ruchomy kamien” stal sie powodem $mierci brata bo-
hatera.

Wchodzgc w wojne bohaterowie ci nie ,,zostawiajg” swoich proble-
moéw, swojego ,,zlego sumienia” za sobg. Wérod zniszczenia i $mierci od-
czuwaja je ostrzej i dramatyczniej, bo dochodzg do przeswiadczenia, ze
od nich nie ma ucieczki. W czasie bezsennej nocy po bitwie, wsréd zwi-
dow i majakéw, bohater Przybyszewskiego nie zasypia jak jego wspéi-
towarzysze zwierzecym snem zmeczonego cztowieka, lecz doSwiadcza naj-
okrutniejszych doznan zwigzanych z dopiero c¢o przezytym dniem
i z dniem, ktory ma nadejsé: .

Zawstydzil sie i glebiej jeszcze zapatrzyl sie w niebo rozrywane bezustan-
nie potokami ognia i uroczysciej jeszcze wpatrzyl sie w straszliwg tajemnice
Jutra, ktéra go znowu calym pieklem nowych meczarn straszyé poczela.

Nie, nie! Mial to wrazenie, ze udalo mu sie znowu pochwyci¢ korzen roz-
wichrzonych nerwoéw szalejacych w dzikich poswistach na wszystkie strony,
jakby sie rozbiec chcialy, gdyby tabun rozszalalych koni przed huraganem
ognia palgcego sie stepu. [P 67]

Podobnie — bohater opowiadania Ruchomy_kamien:

Stowa jego harcowaly bezladnie jak tabun oszalalych koni po palacym sie
stepie: to znowu byly zle i Swiszczace, gdyby wicher strojacy szatanskie figle
z trupem wisielca, to znowu stechle i jadowite jak zgnily staw, w ktérym sie
roi od wezowisk, padalcow i wszelakiego niechlujnego gadu: slowa dlawione
i pomigtoszone, bo S$ciskane zelaznymi kleszczami trwogi, by sie przez krtan
przedosta¢ nie mogty...

I po c6z go straszy!l ten glupi szatan. [P 102]

Takze biorgc udzial w krwawych bitwach, patrzac na zniszczenie, na
krew, na cierpienie, przezywajg oni nieustannie swoje ,.klopoty z istnie-
niem”, klopoty spotegowane widokiem tych ,nowych”, wojennych prze-
jawoéw ,,czlowieczenstwa”.

Przybyszewski z zacieciem, z jaka$ swoistg pasja opisuje pola bitew-
ne, szarze, w ktorych do apogeum doprowadzona jest wyzwolona przez
wojne wola niszczenia, zabijania. Pokazuje starcia pojedynczych Zolnie-
rzy i calych grup ludzkich. Stosujgc na przemian technike ekspresjoni-
stycznego wyolbrzymienia, zderzania ekstreméw i opisu realistycznego,
odslania wiele z bitewnej euforii, z ,,szalenstwa”, ktére ogarnia ludzi rzu-
conych naprzeciw siebie, postawionych w obliczu nieuchronnej $mierci:

Nieczuja pochwycil jego bagnet, wpychal go w piersi, w brzuchy, siekl
nim naokolo, schwycit oburacz za lufe, zaczat wali¢ kolba, w mig ja roz-
trzaskal, wyrwal komus drugi bagnet i jakby byl rozum postradal, wrzeszczatl
w szalenczym opetaniu:

Pomszcze Cie! Pomszcze!

Ludzie jego oddzialu byli jakby zarazeni wsScieklizng Nieczui.

Piorunem i huraganem stal sie¢ Nieczuja.

Kosy! — ryknal — ujrzal jak pod pierzchajace Zoldactwo napedzat oficer
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w szale wsScieklo$ci na piang obryzganym koniu nowy oddziat ucieka-
jacym na pomoc. [P 89]

I w innym miejscu:

Stary oficer rosyjski w trzec¢im rowie spokojnie obliczal sily konnicy pol-
skiej, ktébra w tym opetanczym rozpedzie wydawala mu sie z poczatku
by¢ jaka$s niestychang, przepoteing nawalnicg Zywiolowa —
a teraz z bliska okazala sie¢ garscig kilkudziesieciu szalencow.

Slepie oficera rozjarzaly sie podziwem i zachwytem: Wot geroje! — wyr-
watlo mu sie spod serca, a rownoczesnie zakomenderowal

— Palt

Salwa stu pigédziesieciu karabinéw rozerwala powietrze raz, drugi i szésty
w krotkich odstepach — opetany szatem zwyciestwa szereg ulanéow wy-
gial sie, rozerwatl sie tu i 6wdzie — konie zwalaly sie na siebie: tworzyly sie
poplatane waly wijacych sie w przed$Smiertelnych konwulsjach ciat konskich
i ludzkich, dziwacznie z soba poplatanych — tu i 6wdzie coraz ges$ciej wyla-
tywali $miertelnie ranni jezdicy z siodel, tratowani jeszcze przez wlasnych to-

warzyszy — cale powietrze rzalo obtgkanym Hura! — a Janta jakby
w niebo wrastal nieludzkga moca, krzyczal, stojac'w strzemionach, zwré-
cony ku swoim — straszny, potezny, wniebowziety.

— Naprz6d! [P 59]

Obrazy przedstawiajgce wojne jako szalefistwo indywidualne badz
zbiorowe, jako wyladowanie olbrzymiego nadmiaru sit zywotnych, pote-
gi i ,,mocy”, jako opetanie i zarazem oczyszczenie, a nawet ,wniebo-
wziecie” — powtarzajg sie tu, przybierajgc coraz inne symboliczne
ksztalty.

Motyw opetania i szalenstwa tkwiacego w wojnie podejmowal Przy-
byszewski takze w wydanym na poczatku wojny Tyrteuszu, w ktorym
powtarzaja sie wielokrotnie okreélenia: ,,szal”, ,obled masowy”, ,0peta-
nie”, ,jad szalu”, ,delirium”, ,,obledna chora wscieklo§¢” itp. Tam takze
po raz pierwszy wojna potraktowana zostala, z jednej strony, jako ,,gody
weselne” i zapusty ,pelne rozhulanej pustoty, pijanego zapomnienia
o dniu justrzejszym” 46, z drugiej — jako kataklizm o charakterze zy-
wiolu: trzesienia ziemi, wylewu rzek i mérz, obsuwania sie gér.

Po drugiej wojnie $wiatowej Roger Caillois napisze, ze czlowiek $wia-
ta cywilizowanego ,,potrzebuje” czasu szalenstwa, kulminacji i ze cza-
sem tym dla spoleczenstw cywilizowanych jest wojna, w ktérej eksplo-
duje ,ciemna” strona ludzkiej natury i wyladowujg sie jej pierwotne
instynkty, przed wiekami znajdujace ujScie w uroczystosciach kulto-
wych, w §wietowaniu, Takim ,S$wietem”, czasem przesilenia, paroksyz-
mem zniszczenia, po ktérym przyjsé ma odnowa, jest wojna, przerywaja-
ca wygodne, unormowane bytowanie, ,zawieszajaca” — tak jak pradaw-
ne $wieto — dzialanie norm moralnych i wyzwalajgca ,bestie”, to, co
‘szalone, ciemne i nieludzkie w czlowieku 47,

4SS Przybyszewski, Tyrteusz. Wieden 1915, s. 14.
47 Zob. R. Caillois, Wojna i secrum. W: Zywiot i lad. Wyboru dokonal
A. Oseka. Przelozyla A. Tatarkiewicz Warszawa 1973,
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Przybyszewski taka specyficzng wizje wojny-szalenstwa buduje za-
rowno w warstwie obrazowej, jak w towarzyszgcej swiatu przedstawio-
nemu refleksji. Opisom czy — $ciS§lej — kreacji bitewnych obrazow,
ktére maja nie tyle odtworzyé, ile ,,wyrazi¢” ,szalenstwo wojny”, towa-
rzyszy nieustannie refleksja bohateréw. Refleksja na tematy metafizycz-
no-egzystencjalne, na temat ,tajemnicy” zycia, jego przeznaczen. Nie-
czuja — ‘ten 'sam, ktorego ukazywal pisarz w walce —

Ogarnal okiem calty horyzont, waskg doling w dole, z wolna wspinajace
sie wzgbrze naprzeciw — caly ten teren lekko pofaldowany [..], a kiedy tak
patrzyl i patrzyl, kiedy widzial mnéstwo wznak wywréconych trupoéw, zwalo-
nych bagnetem z wzgérza w dél, innych w krzyz roziozonych, jakby w $wieta
ziemie sie wgrzebywali, innych zasie wkulonych w siebié gdyby jeze, gdy sie
na nie nastapi — kiedy ujrzal, jak sie z zbitego stosowiska trupow, zda sie,
splatanych, w jedno cielsko, wyczolgiwal raz po raz cziowiek pokraka, ktory
w worku swej poszarpanej, poharatanej skory dzwigal z ciezkim trudem por-
wane miesnie, potrzaskane kosci — gdy tak patrzyl na te gesto trupami zasiane
wzwyza i kotline, nad ktora sie wspinaly, stalo sie¢ w nim c¢o$ niepojetego...

Patrzyt spokojnie — bez najmniejszego wzruszenia — jakby patrzyl na roj
walczgeych z sobg mréwek — patrzyl obojetnie na to piekielne Zniwo ludzkiej
zacieklosci i nieludzkiego gniewu, i tytanicznych rozpasanych szaléw, rozjuszo-
nych zmagan sie — wygasto w nim doszczetnie uczucie jakiego§ osobistego nie-
bezpieczenstwa i nic nie pozostalo w jego duszy, tylko uczucie bezgranicznego
zdziwienia. .

A-a-a! Wiec to jest zycie ludzkie — jego cel i Przeznaczenie? [P 68]

Dociekanie ,tajemnic” zycia, jego ,,celow i przeznaczen”, refleksja
nad nim nie opuszcza — jak wida¢ — bohaterow Przybyszewskiego
w czasie wojny. Przeciwnie nawet, ta pasja, ta dociekliwo$é, to uporczy-
we szukanie ,sensu” wyolbrzymia sie tu i rozrasta. Wojna — jej bez-
sens i szalenstwo — uwyraznia, poteguje pytania o sens i cel ludzkiego
istnienia i ludzkich zmagan. Bohaterowie dokonujac niejako ,,aktow za-
wieszenia woli” patrzg, obserwujg, wyciagajag wnioski. Przedstawianie
wojny jako pandemonium zniszczenia i cierpienia, ale zarazem nateze-
nia sil biologicznych, ujawnia jeszcze raz schopenhauerowskie punkty
dojscia Przybyszewskiego, ukazujgce istnienie ludzkie jako nieokielzna-
ny, ciaglty ped woli, ktory rodzi cierpienie. Nieczuja obserwujacy zmaga-
nia dwoch walczacych sit dwoch oddzialéw, mysli:

cale regimenty, cale dywizje, narod caly...

Tu nie stala jednostka przeciw jednostce — to byly dwie przepoteine wole
dwoéch narodoéw, ktore w tytanicznych zapasach sie z sobag zmagaly, dwie wole,
ktore, co najszlachetniejszego tu i tam w narodzie zylo, do zycia w tej za-
cieklej walce powolywaly... '

Schyl Pan leb, do stu piorunéw, wszystkie kule na Pana lecg! Slyszal jakis
piorunujacy glos za soba. [P 69]

Indywidualny, modernistycznie rozumiany dramat istnienia spotego-
wany zostaje i zwielokrotniony totalnym dramatem wojny. Dramatem
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zla, nienawisci, owych sczepionych z sobg, napietych do ostatecznych
granic ,,woli” — juz nie tylko jednostek, lecz calych narodéw. Rozdarcie
czlowieka pomiedzy biologie a metafizyke przeniesione zostaje niejako
w kosmiczny wymiar wojny.

Zarazem dramaty indywidualnych bohateré6w przypisane zostajg na-
rodom. Losy opisywanych jednostek zdaja sie mie¢ wymowe symbolicz-
na, wypowiada¢ prawdy odslaniajace nie tylko sprawy indywiduum, ale
i dzieje calych zbiorowosci w wojnie.

W Pojednaniu pojawia si¢ wiec demoniczny ,czarny jezdziec” na
czarnym ogierze — opisywany jako przeciwnik wojenny Nieczui, ale za-
razem jako widomy symbol ,straszliwego zla wojny”, jako swoiste uoso-
bienie ,szatana” wojny. W Ruchomym kamieniu scena, w ktorej udre-
czony wlasnym ,kompleksem Kaina” Oksza rusza do ataku, opatrzona
jest komentarzem przenoszgcym doznania bohatera na calos¢ opisywa-
nych zjawisk, na wojne w ogole:

Kainie, Kainie, gdzie brat two6j?
Caly widnokrag byl zalany potopem cienia, ktéry sie byl pozarem zajal,

a w tym Swietlistym cudzie widzial, jak niewiasta wyprezyla sie w goére, gdyby

straszliwy luk zemsty, wyzwolony z cieciwy — widzial ogromne, w powietrzu

latajace rece, ktore sie nagle zacisnely w potworne, miazdzace piescie —
piescie jakby od calego $wiata oderwane, samoistne Erynie Pomsty i Potepie
nia — piescie, ktére go z potepienczg sila na miazge rozbijaty.

Zbrodniarzu! Bratobdjco! Kainie! Swiat caly rozwyl sie tym piekielnym
krzykiem, wyciem, skowytem potwornym, $§miechem triumfujacego Szatana —
ktory lagt — Wojne. [P 105] -

Metafizyczno-biologiczne rozumienie wojny, ujmowane w schopen-
hauerowsko-nietzscheanskich kategoriach ,,woli”, zarazem przedstawiono
za pomocg starych chrzescijanskich symboli szatana i Kaina. Towarzyszy
temu przypomnienie takiegoz rozumienia indywiduum — przypomnie-
nie, bo w tej mierze kreacje bohateréw nie wnoszg nowych elementéw
do tego, co Przybyszewski juz przedtem ujawnil jako autor Homo sapiens
i innych powiesci. Ekspresjonistyczne wizje ,,pozaru $wiata”, ruchomych
gor (juz nie tylko ruchomego kamienia z indywidualnego dramatu boha-
tera), ztoméw kamieni, ktére w wojnie walg sie na bohatera — wyrazaja
totalne zlo wojny, ale i zlo $wiata. Zarazem jednak ta wojna, ten kosz-
mar urodzony przez szatana, przynie$é moze ,,pojednanie” przez Smier¢
(Pojednanie i Powrét) oraz ,,Oszolomienie” i ,,Wyzwolenie” (Ruchomy
kamien).

W zakonczeniu zamykajgcego tom opowiadania Ruchomy kamien
czytamy najpierw:

1 Pan stworzyt Wojne — Wojne stworzy! Pan, ale kazden w krwi zostat

oczyszczon z swych zbrodni i wywyzszony w swych cnotach — i to on, Kain
zbrodnig swoja na Bogu wymogl. [P 109]

I nastepnie:
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A Swiat sie palil i jat ciskaé rozjuszone fale ognia, zemsty, potepienia,
a wycie, potepienczy skowyt, straszliwy ryk, jakby sie cala ziemia na kawaly
rozrywata, mézg mu rozpieral, i zrozumial, ze to Wojna! Wojna-Zapomnienie,
Wojna-Wyzwolenie! Wojna Oszolomienie. [P 132]

Wojna jawi sie wiec ostatecznie jako jeszcze jedna (uzupelniajgca

Schopenhauerowskie) kategoria uciszajaca indywidualng wole zycia, wla-
czajaca jag w rytm owej groznej woli zbiorowej. Kolejni bohaterowie,

realizujgc 6w zbiorowy akt rozpetanej ,,woli narodéow”, ,zalatwiaja”
wreszcie swoje straszliwe ,,rachunki” z zyciem, wyzwalajg sie ze strasz-
liwego poczucia ,nie zawinionej winy”, umierajg — ale ,pojednani”
z bytem, oszolomieni jego nadmiarem i szaleinstwem, ,wyzwoleni”.
W planie ,,0ogélnym”, w planie bitew, ktére prowadzg — wygrywaja.

Wstepuje w nich bowiem szalenistwo, obled wyzwalajacy w nich nieludz-
kie sily, szal niszczenia, ktory sprawia,”ze mogg zniszezy¢ wielu i dopiero
zging¢ sami. W ten sposéb w owych symbolicznych ogélnych planach
szanse realizacji miatoby — z posiewu szatana rodzacego wojne — dobro,
owo przywolane w zakonczeniu ksigzki ,,Wyzwolenie”, Wyzwolenie to
moglo by¢ odczytywane jako indywidualne uchylenie sie jednostek od
zla zycia, a zarazem jako wyzwolenie w takim sensie, do jakiego upowaz-
nial tekst Wyspianskiego pod tym tytulem (ale takze i w tym, o jakim
pisal Caillois).

W symboliczno-ekspresjonistycznych wizjach splata sie osobista, in-
dywidualna pokuta i ,,odkupienie” pojedynczego czlowieka z odkupie-
niem calej zbiorowosci. Ruchomy kamien staje sie parabolg ukazujgca
losy walczacych, owych ,,najlepszych w narodzie”, ktorzy szli z rycerskim
gestem na pewng $mier¢, opetani ideg ,,odkupienia” i pokuty za grzechy
ojcow, zmazania ich winy. Staje sie zarazem probg zobaczenia general-
nej problematyki wojny bratobdjczej, w ktérej po dwoch stronach fron-
tu walezyli Polacy. Te ekspresjonistyczne, rozzarzone emocjonalnie utwo-
ry przynoszg niewatpliwie jedno z bardziej zindywidgalizowanych spoj-
rzen na problemy wojny, na ludzi bioracych w niej udzial, na motywacje,
ktére ich do wojny pchnely i ktére powodujg nimi w trakcie ,,dziania
sie” wojny. )

Uznajac motywacje patriotyczno-polityczne za nawierzchniowe, a nie
biorgc w rachube motywacji polityczno-ekonomicznych, stara sie Przy-
byszewski dociera¢ do glebi instynktu, do tego, co jest w czlowieku nie-
Swiadomg, motoryczng silg jego poczynan. Wigze sie to z uksztaltowana
u Przybyszewskiego duzo wezes$niej koncepcjg osobowosci, jednostki okre-
Slonej przez to, co w niej nie§wiadome, irracjonalne. W tych kategorfach
pokazywane przezycie wojny jest odslanianiem tego, co dzieje sie poza
obrebem ,,ja” §wiadomego, co jest wyzwoleniem sil irracjonalnych w czlo-
wieku i w zbiorowosci. Pozwala ono uprzytomni¢ wyjatkows ,bliskos¢”,
niejako sprzezenie biegunéw istnienia: zycia i $mierci, ktéorych dokonuje
wojna. Przybyszewski uwaza wrecz, ze ,,szal”’, ktéry ogarnia masy w cza-
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sie wojny, to euforia zbiorowosci, ktéra w ten sposéb przezwycieza indy-
widualny ,lek istnienia” i rzuca triumfalne, bo zbiorowe wyzwanie
Smierci. ,

Obok pism Przybyszewskiego podobny, cho¢ zarazem inny, typ spoj-
rzenia na sprawy wojny z perspektywy egzystencjalnej przynosi przede
wszystkim twoérczos¢ Nalkowskiej — zwlaszcza jej Tajemnice krwi —
oraz Chimera Struga. Wszystkie te utwory ukazujg swoista, odkryta
przez modernizm nude codziennego bytowania, owag preegzystencjalis-
tyczng ,la nausée”, ktorej nieznosnos¢ przerywa wojna: stad jej zbaw-
czy, odrodzenczy niejako charakter takze w planie egzystencjalnym, nie
1tylko narodowym.



