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SWIAT KULTURY W ,,PAWLE I WIRGINII”:
TEKST A INTERTEKST

Zajmiemy si¢ tutaj pewnym problemem teoretycznym i pewnym
tekstem — problemem teoretycznym scisle zwigzanym z historycznoscig
tego tekstu i wymagajacym odpowiedzi wyjasniajgcej te historycznoseé.
Pawel i Wirginia to utwor, ktory wewnatrz dziela Bernardina de Saint-
Pierre (podobnie jak na ,,zewnatrz”) znajduje sie w sytuacji ewidentnie
intertekstualnej. Po pierwsze, miedzy Voyage d U'Ile de France, Arcadie
i Etudes de la Nature istnieje zwigzek, ktéry laczy te utwory nie tylko
w aspekcie ich szczegélnosci, lecz i w wymiarze, w jakim reprezentujg
one rozmaite typy wypowiedzi: opowieSci podréznicze, utopie, dyskurs
ideologiczno-filozoficzny. Méwigc bardziej ogélnie, istnieje relacja mie-
dzy Pawlem i Wirginiq a typami wypowiedzi, powiesciowymi lub nie,
_ktére regulujg calosé lub czesé komunikacji kulturowej w latach 1771—
1788 — od koncepcji dzieta do jego publikacji; chodzi o typy wspomniane
tu; tym razem poza ciggloscig wlasciwg tworczo$ci Bernardina, ale row-
niez o idylle, sielanke pasterska, o ekloge starozytna i nowozytna, a na-
wet o s$rodki wyrazu tak bliskie starodawnej retoryce, jak consolatio
albo prozopopeja. Oczywiscie te dwie pozycje intertekstualne rzgdzg so-
ba wzajemnie, a wspolzaleznosé ta zobowigzuje od razu do lgczenia pro-
bleméw poetyki z zagadnieniami kormunikacji kulturowej — co jest
z pewnosciag jedynym sposobem podejScia z pewnym rygoryzmem do
historycznosci tekstu.

[W Instytucie Badan Literackich odbylo sie w listopadzie 1979 sympozjum,
w czasie ktoérego referaty wyglosili badacze polscy i francuscy. W niniejszym
zeszycie publikujemy cze$é przedstawionych wéwecezas rozpraw.

Georges Benrekassa — profesor Uniwersytetu Paris VII, specjalista
w zakresie literatury francuskiej w. XVIII, szczegdlnie “za§ twoérczoéci Montes-
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Nie mozna jednak przyjmowaé¢ za punkt wyjscia wylgcznie rozwa-
zan ogbélnych; powie§¢ Pawel i Wirginia nie miala byé poletkiem do-
$wiadczalnym dla badaczy tekstu; utwor ten przede wszystkim przesta-
wil i znoéw otworzyl cala przestrzen pytan, w ktorej usiluje odnalezé
figuracje mityczng, mozliwg w okreslonym czasie do przyjecia, proble-
matyke ideologiczng (powodujacg praktyke spoleczng) stale w wieku
Oswiecenia opracowywang: dazenie, by ide¢ Natury uczyni¢ kamieniem
probierczym wszelkiej formacji spolecznej lub wszelkich sformutowan
estetycznych. A przeciez o zwigzku Pawla i Wirginii, istot papierowych,
lecz trudno sprowadzalnych do statusu aktantéw [actants], o ich zwiazku
z ,naturg” i ,naturalnoscig” opowiadajag nam tutaj w sposéb przygo-
dewy, poprzez formy kulturowe, czeSciowo tu przez nas przypomniane,
a nie bedgce z pewnoscig no$nikami neutralnymi. Chodzi wiec o to, by
przyjaé za przedmiot badan forme tresci, poniewaz forme i tresé¢ przeni-
ka przeciwstawne dzialanie, w ktérym przez dluzszy czas zagadnienia
wazne dla historii spotecznej dochodzg do glosu wystarczajaco silnie, by
powies¢ zyskala wowczas trwale powodzenie, a obecnie mogla byé¢ uwa-
zana jesli nie za calkowicie martwg, to przynajmniej za mozliwg do
przyjecia poprzez pewien typ ,,denaturacji”.

Wynika jednak z tego, ze badanie mozna — naszym zdaniem — prze-
prowadzi¢ tylko na podstawie studiéw intertekstualnych, ktérych zasady
nalezy przypomnie¢. W wymiarze, w jakim pojecie intertekstualnosci
zostalo wprowadzone we Francjil, przyniosto ono korzysé¢ w postaci eli-
minacji pewnej ideologicznej i jalowej wizji tekstu jako systemu repre-
zentatywnego, a potraktowanie go jako systemu produktywnosci, ktérego
analiza polega na wyjasnieniu procesu transformacji wypowiedzi stano-
wigcych jego fundament, wypowiedzi pochodzacych z rozmaitych porzad-
kéw mowy pozostajacych w obiegu w wymianie kulturowej danego mo- "
mentu lub nawet wobec niej obcych 2. Nie mamy jeszcze szczegélowego
opracowania historycznego powstania ponad 50 lat temu pojeé interteks-
tu i intertekstualnosci, poprzez krytyke formalistow rosyjskich, ktérych
ponowne odkrycie mogto wydaé¢ sie decydujgce. W samej rzeczy, to, co
na nieszczeScie szybko zostalo zaniedbane, to pomyst ujmowania teorii
literatury jako ,,jednej z gatezi (...) nauki o ideologiach” 3: ambicja, kto-
ra na poczatku byla podtekstem programu badan intertekstualnych. Nie
taimy trudnosci, ktore rzeczywiscie ukrywa pojecie nauki o ideologiach.
Ale trudno, teoria ta stawiala na pierwszym planie probe Scislego prze-
myslenia wewnatrz struktury kazdego tekstu konstytutywnego dzialania
parametréw historycznych i spotecznych, pojmowanych inaczej niz uwa-

1J Kristeva, Sémiotiké. Seuil, Paris 1969.

2 W pracach Bachtina o Rabelais'm, np. ,karnawalowos$é”.

! P. N Medvedev (M. Bachtin), La Méthode formelle dans la théorie
littéraire. Cyt. za: Kristeva, op. cit, s. 114,
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runkowania ogdlne, znajdujace sie poza wszelkim zamiarem wyjasnienia
systeméw mediacji. Intertekstualnosé, pojeta jako redystrybucja, zgodnie
z procedurami nie ,,podanymi” w (?) tekscie, wypowiedzi zapozyczonych
z najrozmaitszych form dyskurséw spolecznych, miataby doprowadzi¢
do konkretnej koncepcji tekstu, w znaczeniu heglowskim albo bar-
dziej ogélnie — w znaczeniu dialektycznym tego przymiotnika: dzialaja-
cej z punktu widzenia catoséci. Warto byloby zbada¢ szczegélowo
praktyczng interpretacjé tych koncepcji dokonang przez J. Kristevs,
ktorej program rdéwnoczesnego odniesienia do typologii tekstow
i do procedur (nigdy naprawde nie sprecyzowanych) interpretacji 1o-
gicznej podejmowal bardzo powazne problemy naukowe; a mozna by,
symetrycznie, zastanawia¢ sie nad ewolucjg Bachtina ku koncepciji,
w ktorej sprzeczno$ci istniejace i dzialajgce w tekscie zaczynaja w koncu
stuzy¢ za gwarancje niekompromitacji ideologicznej:
Prawdziwe $rodowisko wypowiedzi, to, gdzie ona zyje i gdzie sie ksztal-
tuje, to polilingwizm dialogowany, anonimowy i spoleczny jak jezyk, ale kon-
kretny, ale nasycony trescig i akcentowany jak wypowiedZ indywidualna 4.

Ograniczymy sie tutaj, jesli o nas chodzi, do proby wyjasnienia tego,
co zasadnicze wyklady pozostawiaja czesto w cieniu, i zaczniemy od
jednej lub dwoch definicji podstawowych.

W istocie najbardziej nam zalezy na wyjasnieniu samego przedmiotu
procesu transformacji: ,,wypowiedzi”. Semiolodzy nie sg zgodni co do
zasiegu i znaczenia tego pojecia. Wedlug Greimasa 5 w semiotyce narra-
cyjnej termin ten oznaczalby co§ dosy¢ podobnego do funkeji Proppa,
,relacje — funkcje konstytutywng terminéw aktantéw [termes actants]”’;
definicja ta poza tym, ze jest ukierunkowana wylgcznie na problemy
struktury narracyjnej tekstu, zdaje sie¢ prowadzi¢ tylko do przedsiewzie¢
czysto opisowych (byla to na poczgtku jedyna ambicja Proppa) lub na-
wet do prostej denominacji abstrakecyjnej. Inni, prébujgc trzymaé sie
jak najblizej praktyki jezykoznawcdéw, nadajg temu wyrazowi sens tak
staby, ze staje sie on catkowicie nieuzyteczny. Jesli o nas chodzi, to chce-
my oznaczy¢ tym terminem zespél §rodkéw pisarskich, a przede wszyst-
kim typy stylistyczne i modele ideologiczne wypowiadania sie 8 pozosta-
jace w dyspozycji pisarza na obszarze danej kultury, przyjmujgc ten
termin w sensie poszerzonym, uiywanym przez antropologéw. Te typy
i modele wykraczajg szeroko poza problematyke rodzajéow literackich,
ktorg usituje si¢ obecnie odnowié: to, co jest ideologiczne i konstytuujace,
nie wyraza sig zawsze w ksztalcie ukonstytuowanym. Lecz przede wszyst-

1 M. Bakhtine, Esthétique et théorie du roman. Gallimard, Paris 1978,
s. 96.

5A. J. Greimas, Dictionnaire de sémiotique. Hachette, Paris 1979, hasto:
Enonce.

8 Zob. M. Bakhtine, Marxisme et philosophie du langage. Ed. de Minuit,
Paris 1977.
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kim nie sg one mozliwe do zdefiniowania wylacznie w kategoriach jezy-
koznawczych, i w tym punkcie J. Kristeva miata racje. Dla przykladu
odsylamy do bardzo interesujgcych prob Riffaterre’a 7 majacych na celu
ujawnienie tego, co nazywa on zakodowaniem stylistycznym oraz — pro-
blematycznie — jego warunkami: na tym poziomie jezykoznawstwo, kto-
re bada réwniez jezyk jako zjawisko spoleczne, objawia w sposéb oczy-
wisty niezdolnosé do rozpoznania czynnika spolecznego bedacego przed-
miotem badania.

Praca ta bedzie wiec poSwiecona probie sprawdzenia na przestrzeni
tego, co nazywamy teraz powieScig, typéw i modeli wlasnie przez nas
okreslonych. Nie chodzi nam o przeksztalcenie niepewne i przypadkowe,
zalezne od ,,geniuszu” pisarza, ale ogélnie biorac, o fakt spoteczny, kto-
Trego pisarz jest mediatorem, z powodow osobistych lub szerszych, nie
wchodzgeych w zakres naszej pracy, o mozliwej jednak do postrzezenia,
jesli tak wolno powiedzie¢, logice ideologicznej. Niemniej naszym celem
pozostaje wykazanie, ze logika ta moze funkcjonowaé tylko w powigza-
niu z ,logika fabuly”, ktérej role tak zdefiniujemy na zakonczenie: to,
przez co historia artykuluje sie jako Historia, przynajmniej w wyobrazni
ludzi.

*

Zanim przejdziemy do wlasciwego studium ,,wypowiedzi” i ich prze-
ksztalcenr, przypomnijmy jeszcze, z pewnym dodatkowym uscisleniem,
dlaczego postawionego tu zagadnienia nie mozna myli¢ z zagadnieniem
gatunku literackiego, cho¢ w pewnym sensie go zawiera. Definicja ga-
tunku reprezentowanego przez dany utwor literacki obejmuje niewielka
tylko cze$¢ kodéw komunikacji kulturowej, poprzez ktére osigga ona
wyraz i rozpowszechnienie. Ponad regulami formalnymi dotyczy ona
przede wszystkim ideologii literatury danej epoki w jej formie zinstytu-
cjonalizowanej. Wiadomo, ze zanim Bernardin zdecydowat sie ostatecznie
na nazwe ,sielanka”, nazywal swoje dzielo ,rodzajem sielanki” — typ
rozumowania podobny jak u Monteskiusza, ktéry uwazat w koncu Listy
perskie za ,rodzaj powiesci”. To, co nazywamy teraz, dla wygody, po-
wiescig, nie bylo poczagtkowo odczuwane jako latwe do prostego zaszere-
gowania, a mimo powodzenia i gietkosci gatunku sielanki w tamtej epo-
ce, utwor nie zostal pomyslany w pierwszym zalozeniu jako powstajacy
w odniesieniu do jakiej$§ formy-sensu oraz do jakiego$ typu technicznego
i kulturowego, jak to np. wyraznie mialo miejsce pare lat weczesniej
w wypadku Niebezpiecznych zwigzkéw, nie do pomyslenia poza sferg
powieéci epistolarnej. Zajmiemy sie dalej stosunkiem Pawia i Wirginii
do dyskursywnosci wlasciwej gatunkowi sielanki, odsylajac juz teraz do
poglebionego studium Jeana Fabre’a o stosunku tego utworu do mody

7M. Riffaterre, Essais de stylistique structurale. Flammarion, Paris 1971.
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na 6w gatunek literacki w osiemdziesigtych latach wieku XVIII 8, Zauwaz-
my jednak, ze z punktu widzenia mniej lub bardziej wyraznie rozpoznawa-
nego gatunku literackiego nie jest to wystarczajgca perspektywa. Zdarza
sie, ze Bernardin umieszcza swoj tekst w tradycji ,,antycznej” powiesci
edukacyjnej (przestrzen zastepuje tu czas — powrdcimy jeszcze do tego),
formy cieszacej sie duzym wzieciem w w. XVIII, a przez niego samego
zastosowanej w Arcadie; Historia Telemaka to sukces stulecia, ale jest
jeszcze Ramsay i ksigdz Térrasson, i zwlaszeza, w r. 1788, Voyages du
jeune Anacharsis: Z cytowanego przez Maury’ego listu do Rozalii de
Constant widaé wyraznie, ze Bernardin stawial w jednym szeregu swoja
powies¢, Arcadie i dzieto ksiedza Barthélemy 9.

Czym wiec wyro6znia sie nasz problem? Kazdego, kto bada Pawla
i Wirginie poprzez odniesienie do epoki, w ktérej dzieto ‘powstalo 10, ude-
rza wzgledna obfitos¢ modeli wypowiedzi, rozmaito$é typow wypowiedzi
odwolawezych, a ogdlniej — rodzaj nasycenia kulturowego tego tekstu,
ktéry zdaje sie zaklada¢ hold idei Natury, a bardzo szybko okazuje nie-
moznos¢ wypelnienia tego zadania. Z pewnoscig nie jest zagadnieniem
,literackoéci” poszukiwanie, jaka forma jezykowa byla pozadana i moz-
liwa, by moéwi¢ poza wszelkimi mozliwymi odniesieniami o pewnej epoce
i okreslonym miejscu, o jakiej§ ,Naturze” umieszczonej w odlegltym,
w duzym stopniu wyimaginowanym, gdzie indziej.

Juz samg liczbg wektory kulturowe, o ktérych wspomniano, zuzytko-
wane bezposrednio czy posrednio, $wiadczg na swdj sposdéb o koniecz-
nosci wielorakiej komunikacji i o zlozonej otwartosci dzieta. Ale w tym
punkcie mozna przedstawi¢ hipoteze tylko w ramach analizy sytuacji
wypowiedzi w tekscie globalnym, analizy szczegélnego procesu, jakiemu
podlegajg, ich koherencji lub braku koherencji na réznych poziomach
manifestacji: chodzi o modele zapisu dajgce sie okreslié bezposrednio
przez ich role ideologiczna, modele literackie, ktore zdajg sie nalezeé
bardziej do problematyki gatunkéw, i wreszcie typy retoryczne i wypo-
wiedzi cytacyjne roznego rodzaju. Ogélnie moéwige, byloby pozgdane
przej$é¢ od zwyklego sposobu interpretacji do tego, co moze sig¢ przyczynié
do zrozumienia stylu dzielta — w szerokim sensie nadanym temu termi-
nowi przez Bachtina 11,

8 J. Fabre, Paul et Virginie, pastorale. W: Lumiéres et Romantisme. Klinck-
sieck, Paris 1963.

% List znajduje sie w Bibliotece w Genewie. Cytuje go F. Maury, Etudes
sur la vie et les oeuvres de Bernardin de Saint-Pierre. Hachette, Paris 1892,
s. 504.

10 Nalezy przez to rozumieé¢ kulture grecko-lacinska nabywang w trakcie
nauki retoryki w duzych gimnazjach, lecz takze sporo dziel nowozytnych przyoble-
czonych — zdaniem moralistow i filozofé6w — w nalezytg godno$é, od Telemaka
do Robinzona Kruzoe.

1 Wtadciwie ,zespolenie stylow” i ,system jezykéw”. Zob. Bakhtine, Esthé-
tique et théorie du roman, s. 87—89.
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A. Na pierwszym z wymienionych pozioméw konieczna jest definicja
tekstu Pawla i Wirginii zgodnie z procedura na pozér negatywng. W isto-
cie modele zapisu dajace sie okresli¢ bezposrednio przez ich role ideo-
logiczng: opowiesci podrdznicze (rzeczywiste lub wyobrazone), robinso-
nady, a zwlaszcza utopie, pozostaja wobec tekstu Bernardina w relacji
réznicy lub nawet wzajemnego wylaczenia. Lecz réznica, a nawet wy-
Igczenie nie zacierajg pojecia relacji, pozwalajg raczej lepiej wyodrebnié
specyficznosé niz wykaz niejasnych wplywoéw, a takze okresli¢, co to jest
przeksztalcenie wypowiedzi.

1. Jak wiadomo, Pawet i Wirginia to utwor zwigzany z Voyage
@ U'Ile de France, i to nie tylko dlatego, ze utwor ten dostarczyt w pew-
nym wymiarze ,naturalnej”, a w mniejszym spotecznej scenerii opowia-
dania. Powie$¢ jest z nig zwigzana, gdyz zanim Bernardin uczynit z Paw-
la i Wirginii tom 4 Etudes de la Nature, my$lal o swojej ,,Historii panny
Wirginii de La Tour” jako o dodatkowym liScie dotgczonym do nowego
wydania 12, co uczynitloby z niej probke kreolskiego egzotyzmu. To, ze
byla tu rzeczywista sprzecznosé¢, stanowilo juz samo w sobie znak prze-
sunigecia w zwigzku ze stosunkiem do egzotycznej rzeczywistosci, stosun-
kiem, ktory zaklada opowie$é podrdznicza. Kto zada sobie trud czytania
plaskiej nieco i zblazowanej prozy Voyage a U'lle de France, wykaze
z latwoscig jej fundamentalne przeciwstawienie wobec chronionego raju,
gdzie Pawel i Wirginia przezywajg czas krotkiego zycia, odrzucajac
w najodleglejsze gdzie indziej, jesli tak mozna powiedzie¢, rzeczywistos¢
kolonialng. Podamy dwa przykiady o réznym znaczeniu. List XV, mé-
wigc o zwierzetach sprowadzonych na Ile de France, rozwija temat wy-
rodnienia i poszerza go w sposob do$é znaczacy. Drugi przyklad dotyczy
rozrdznienia podstawowego: jedyna naprawde pozbawiona zastrzezen po-
chwatla naturalnej rzeczywistosei wyspy, ktérg spotykamy w Voyage, to
pochwala przyrody sfabrykowanej. Co6z bardziej uderzajacego niz ta
dziwna dygresja o chinskich ogrodach wedlug wzorca ogrodu Pana
Poivre. Tutaj przyroda jest juz skierowana ku dziwnemu stadium przej-
$ciowemu, poniewaz moze ona, ponad zapozyczonymi opisami i wylicze-
niami czynigcymi z Voyage tekst intelektualnie do$¢ zalosny, przedsta-
wié opanowanie i ,naturalizacje”, jesli tak rzec mozna, artykulowanego
systemu znakow:

Nie bylo tam wecale prostych alei, ktére odslaniajg nam wszystkie przed-
mioty naraz, lecz wygodne Sciezki, ktére ukazujg je stopniowo. Nie sg to
wcale posagi ani niepotrzebne wazony, ale winoro§l obcigzona pieknymi gro-

2 Prace pani Veyrenc (Edition critique du manuscrit de ,,Paul et Virginie”
{..) intitulé ,Histoire de Mademoiselle Virginie de la Tour”. Nizet, Paris 1975)
wykazuja nawet, ze powie$é moglaby byé wlaczona do wigkszej serii opowiesci
podrézniczych (zob. s. 46—47).
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nami albo krzewy roézane. Czasami na korze drzewa pomaranczowego czytamy
przyjemne wiersze lub filozoficzng sentencje na starodawnej skale13,

Ogréd Pawla i Wirginii wywodzi sie stad tak samo jak z ,,egzotycz-
nego raju”. Trahard mial z pewnoscig racje, powolujac sie na wysitek
cywilizowania przyrody, ktory spotykamy w Nowej Heloizie przy opisie
Elizjum Julii. Ale wazne jest, co nam to méwi o modalnosciach stosunku
do rzeczywistosci w Voyage i w Pawle i Wirginii. Trzeba bylo, zeby
w opowieSci podrézniczej byl ten etap posredni. W planie opisu przy-
rody najbardziej moze zbliza obydwa utwory ta wlasnie nierzeczywistosé
chinskiego ogrodu, nazwanego niegdy$ przez A. Lovejoya strong wygry-
wajgecg w sztuce upiekszania natury, sztuce, ktéra stanie sie programem
Delille’a: wyraza on w XVIII w. upodobanie do ,kompromisu miedzy
rajem a mikrokosmosem, miedzy Edenem a Elizjum, miedzy mitem a his-
torig, miedzy naturg a sztukg” 14. To, co w artykule Ogrody w Encyklo-
pedii Jaucourt nazywal, odwlotujac sie zresztg do ogrodu rajskiego u Mil-
tona, bezposrednio istniejgcego w Pawle i Wirginii, ,,samg naturg skrom-
nie przystrojong i nigdy nie urézowang”.

Lecz to nie dotyka jeszcze samej istoty paradoksalnego stosunku wza-
jemnego wylaczania sie prawdziwej podrézy oraz Pawla i Wirginii. Istot-
ne jest to, ze powie$¢ wystarcza sama sobie i nie odwoluje sie ani do po-
drézy, ani zwlaszcza do odysejskiego tematu néstos, stodkiego jak miod.
Powrécimy jeszcze do tego: opowie$é ta przekazana poprzez istotne in-
termedium, zwigzana nader prowizorycznie swoim poczatkiem z formg
opowiesci podrézniczej 15, dociera do nas z miejsca juz nie istniejgcego,
z czego$, co po wspanialym epizodzie powrdcilo do smetnej rzeczywis-
tosci Ile de France. Transformacja wypowiedzi czyni tu z powiesci na-
wias i przekroczenie rzeczywistosci, jednocze$nie §wiadomie nas do niej
sprowadzajge, co wyznacza iluzji powie$ciowej stanowisko bardzo ztozone.

2. Nie przeszkadza to, ze powies¢ Pawet i Wirginia wywoluje
zarazem wrazenie realnosci i rodzaj efektu odrealnienia, o czym $§wiadczy
bardzo niezwykly list Sénancoura do autora, cytowany przez Souriau 8.
Sénancour wywiaduje sie o mozliwos¢ zalozenia w miejscu wyspowym
podobnej spoleczno$ci z dzikusami ,,}agodnymi i towarzyskimi”, gdzie nie
trzeba byloby oddawaé sie zbyt ciezkiej pracy. Projekt jest kompletny
i catkowicie nieprawdopodobny: zrobi¢ z utopii rzeczywistosé, urzeczy-

8 Bernardin de Saint-Pierre, Oeuvres complétes. £d. Aimé-Mar-
tin. Paris 1840, s. 64—65.

¥ E Guitton, Jacques Delille et le poéme de la nature en France de
1750 a 1820. Klincksieck, Paris 1974, s. 329.

15 Zob. Obfito§¢ zaimkéw nieokreslonych na pierwszych stronicach przed po-
jawieniem sie ,,ja”.

8 M. Souriau, Bernardin de Sain-Pierre d’aprés ses manuscrits. Paris
1905, s. 246—247.
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wistni¢ utopie. Zrozumiemy znaczenie stosunku utworu do wypowiedzi
utopijnej. Pawet ¢ Wirginia odsyla rzeczywiscie do — jesli wolno powie-
dzie¢ — samowystarczalnosci epizodycznie doskonalej, wspélnoty odosob-
nionej i wyspiarskiej, odcietej w jakis sposob od zepsucia cywilizacji,
spolecznosci pierwotnej i odtwarzajacej w swoim lonie inny swiat sto-
sunkéw ludzkich. Trzeba tu oczywiscie odnies¢ sie do sytuacji Pawta
i Wirginii wobec tekstu macierzystego Arcadie; powrécimy do tego da-
lej. Teraz trzeba podkresli¢ przede wszystkim, ze istnieje od poczatku, od
sceny inicjalnej, gdzie pojawia sie fikcyjny narrator, zasadnicza inwersja
w pozycji dyskursu tego narratora w stosunku do systematyki utopii.
Mowig nam tutaj, odwrotnie niz Raphaél de More, o przejsciu do naszego
Swiata, pelnym checi poSpiesznego powrotu do swiata uprzywilejowa-
nego, obecnie przestrzeni wewnetrznej, nie istniejgcego gdzie indziej.
Utopia znajduje sie zwykle, jesli tak mozna powiedzie¢, w potozeniu
wewnetrznej zewnetrznosci w stosunku do rzeczywisto$ci dyskursu. Ale
tutaj nie moéwi sie o zewnetrznosci utopii, ktéorej w duchu nie przestato
sie zamieszkiwaé, lecz o pozostalych szczatkach, oddajacych innemu ro-
dzajowi tego, co nie jest historia, przyrodzie obecnie wrogiej i pozerajg-
cej, to, co dalej bedzie moglo istnie¢ tylko jako opowiesé. Starzec moze
zresztg zadekretowaé in extremis wieczno$é tej historii, oswiadczajac:
Glos ludu, ktoéry pokrywa milczeniem grobowce wznoszone na chwale

kro6léw, nadal niektérym okolicom wyspy nazwy, ktére uwiecznia zgon Wir-
ginii. [176] 17

— w rzeczywistosci przeczy on tym oswiadczeniom i oddaje swych bo-
hateréw najbardziej ulotnej historii. System nazw, ,Przyladek Nie-
szczescia” lub ,,Zatoka Grobu”, jest réwniez systemem czeSciowo ano-
nimowym i wiadomo, ze ,w rzeczywisto§ci” nazwy te nie pochodzg
od dramatu. Do tych form dyskursu, ktére rzadzg poczatkiem i koncem
tekstu, mozna jeszcze dorzuci¢ pare innych spostrzezen, jeszcze bardziej
oddalajacych te powies¢ od wypowiedzi utopijnej. Zwigzek malej spole-
cznosci z jej zewnetrznoscig jest tu stale widoczny i coraz bardziej dra-
matyczny; widzi ona siebie jako wyjatek posrod kreolskiej i kolonialne]
rzeczywistosci, ktora jej ustawicznie zaprzecza. Ponadto wskrzesza ona
na malg skale dawny mit, o ktéorym jeszcze bedziemy mowili, mit o na-
turalnym instynkcie spolecznym, ktéry w tym stuleciu tylko Rousseau
i Sade mieli odwage odrzucié, instynkcie spotecznym wyrodzonym w swoi-
stg rodzinng zazylo$¢, gdzie najczeSciej rozlewnos¢ serdecznosci preten-
duje do samowystarczalnosci i zastgpienia dostojnej obecnosci Prawa,
istotnej dla §wiata utopii. Dodamy do tego, ze spolec¢zno$é ta zatraca sie,
gdyz zawiera zbyt duzo pozostalo$ci z innego $wiata. Na zakonczenie wy-

17 Liczby w nawiasach wskazuja stronice w wyd.: Bernardin de Saint-
Pierre, Pawel i Wirginia. Przelozyl T. Zeleniski (Boy). Warszawa 1979. Pod-
kreslenia w cytatach pochodza od autora artykutu.

»
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mienimy element, pozornie moze anegdotyczny, ale naszym zdaniem ka-
pitalny. Sekwencja zatoniecia okretu jest — ona réwniez — odwrécona
w stosunku do §wiata klasycznej utopii powieSciowej. Oczyszczajgcemu
rozbiciu okretu w utopii, ktére doprowadza bohatera, wyzwolonego z cy-
wilizacji, do brzegéw nowej egzystencji, przeciwstawia sie katastrofa
niszezgca, pochloniecie oczyszczajace, lecz bardzo wieloznaczne, boha-
terki powracajgcej z zepsutego $wiata.

3. Motyw katastrofy morskiej nosi nie tylko ceche wspdlnosci z wy-
powiedzig utopijna, ale odsyla takze do robinsonady; bedziemy przez to
rozumie¢ obiekt ideologiczny, ktérego godng uwagi definicje podat
Rousseau w Emilu; powies¢ Defoe sprowadzona do egzystencji Robinsona
na wyspie, od przybycia do uratowania. Tutaj rozziew jest uderzajacy,
odwrocenie wartoSci jeszcze bardziej kompletne. Przypomnijmy sobie
Robinsona, bohatera zbuntowanego przeciw porzadkowi rodzinnemu,
rozmys$lajgcego o przypadkowym rozbiciu okretu, gdyz przy rozwadze
mozna byloby uniknaé¢ katastrofy, a gromadzacego z ciezkim trudem
szczatki dawnego Swiata, aby zbudowaé nowy swiat dokladnie podobny
dawnemu, Robinsona z obsesjg liczenia, czy to bedzie liczenie czasu, czy
swoich zapaséw. Swiat Robinsona to surowy s$wiat rozlgczenia, gdzie
porzgdek uczuciowy, nawet po spotkaniu z Pietaszkiem, istnieje tylko
w podporzadkowaniu. Pawel i Wirginia natomiast poddani sg mitowi hi-
storii przyrody. Zwrdéémy uwage na poczatek ewokacji ogrodu Pawta,
dzialajgcego dla wspomozenia mechanizméw naturalnej plodnosei i roz-
kwitu, w zmystowym zachwyceniu. W gre wchodzi oczywiscie status
pracy, owego trudu trwajacego dla Robinsona przez znaczny odcinek
czasu, serii porazek, préb i bledow, zdobywania hiepewnej wladzy, stale
zagrozonej zaprzeczeniem. Pod tym wzgledem te dwa wyspiarskie i egzo-
tyczne opowiadania przeciwstawiajg sie sobie racjonalnie, jesli tak mozna
powiedzie¢. Chodzi nie tylko o $wiadomo$é kary za grzech pierworodny,
ale o elizje, ktora w Pawle i Wirginii ukazuje sie¢ w pelni, kiedy Pawel,
oczekujgc powrotu narzeczonej, mysli przez chwile o swej przysztosci
kreolskiego plantatora, posiadacza wielu niewolnikéw. Czy pamigtamy,
ze Defoe odwazy! sie przedluzyé swojg opowie$é poza granice robinso-
nady w znaczeniu russowskim, otwierajgc perspektywe czego$ w ro-
dzaju udanej syntezy kolonialnej, do ktorej kiedy$ Robinson powréci, by
ja odrodzi¢, rozwing¢, by nig zarzadzaé?

Rozwazajgc te transformacje-inwersje wypowiedzi, dochodzimy wtas-
nie do przekonania, ze konieczne jest przejscie od genetycznego punktu
widzenia — genezy tekstu — weciagajacego nas w opis ustawicznie nie-
kompletny, do badania konstytucji tekstu — pozyeji dyskursu,
wyznaczajacej obszar zapisu. Jesli chodzi o Pawla i Wirginie, zdajemy
sobie z tego sprawe, gdy powrdcimy na chwile do przypadku wypowiedzi
utopijnej z jej systemem modyfikacji poprzez réine etapy tekstu wzor-
cowego, jakim jest Arcadie, zreferowane nam przez Bernardina w bar-

14 — Pamiegtnik Literacki 1981, z, 2



210 GEORGES BENREKASSA

dzo dlugiej przedmowie; jak gdyby legenda dziela miala wieksze zna-
czenie niz jego utomki — forma, w jakiej uwazal za stosowne nam je
przedstawi¢ 18. Tekst ten opowiada nam, w jaki sposéb Arcadie jest ,,uch-
ronig [uchronie]” — okreslenie zapozyczone od B. Baczki 19 — zbudowang
na szczatkach utopijnego projektu, czego§ w rodzaju nowego Telemaka,
poczetego po wyjsciu z dziwnej choroby, na ktorg lekarstwem duchowym
stala sie samotnosé i widok dzieciecej niewinnos$ci. Wyzdrowienie, ktore
zawdzieczal radom Rousseau, mialo nauczyé Bernardina lekcewazenia
»wiekszoséci ksigzek” i zaprowadzi¢ go w pewnym sensie od kultury do
natury, od jezyka do mowy pierwotnej: , Zwracalem oczy na dziela Na-
tury méwigcej do wszystkich jezykiem, ktérego ani czas, ani narody nie
mogg zepsu¢”. Stad ciekawy projekt utopii amazonskiej, ktéra zgroma-
dzilaby wszelkiego rodzaju ucisnionych, aby stworzyé, w s$rodowisku
kolonialnym, synteze nowego i starego $wiata, rodzaj mikrokosmosu
jednosci cztowieczej. Bernardin zarzucil ten utopijny projekt z powodu,
jak méwil, ,falszywego kolorytu”; nalezy przez to rozumie¢, ze od Chin
do jezuickich poczynan paragwajskich nie moéglt znalezé stosownego od-
powiednika historycznego. W ten sposdb pisarz wyjasnia zwrot Wergi-
liuszowej Arkadii poprzez fabulacje $cisle zwigzang z ,,wypowiedzig Te-
lemakowg”, ktorej tyle sladow pojawia sie w Pawle i Wirginii. A wiec
w pierwszym okresie zwrocono sie do miejsca bardziej odleglego w cza-
sie i w mitach, poniewaz innosé¢ i odleglo$é ,.egzotyczna” nie mogla sie
ukonstytuowaé¢ w usprawiedliwiony sposéb. Oto jak wytworzylo sie na
poczatku, co Bernardin sam opowiada, wspélistniejgce odwolanie do kon-
tekstu kulturowego, do odtworzonego naturalnego universum. Trzeba
najpierw, z calg $wiadomoscia rzeczy i dla jasno okreslonych powodow
ideologicznych, zaczerpnaé natchnienia z arkadyjskiego $wiata, ewoko-
wanego w VIII i IX ksiedze Eneidy:
Wergiliusz wszedzie przeklada racje naturalne nad racje polityczne oraz
* interes rodzaju ludzkiego nad interes narodowy. Oto dlaczego jego poemat, choé
napisany na chwate Rzymian, interesuje ludzi wszystkich krajow i wszystkich
wiekow 20,

W rzeczywistosci zwrot ten dotyczy réwniez, na planie referencji his-
torycznej, modeli opowiesci podrozniczej i robinsonady. Wyboér egzo-
tycznego gdzie indziej oraz $wiata innego, uprzywilejowanego i oczysz-
czonego ze wszystkich skazen historycznych, przynajmniej na ograniczo-
nej przestrzeni, zdaje sie paradoksalnie nabieraé sensu jako pewien typ
konstatacji niemozliwosci tego gdzie indziej, czyli m. in. tego do$wiad-
czenia politycznego, jakim jest fakt kolonialny. Poza wszystkim Pawet

8 Bernardin de Saint-Pierre, Oeuvres complétes.

¥ B. Baczko, Lumiéres et utopie. , Annales” 26, nr 2 (marzec—kwiecien
1971), s. 370.

® Bernardin de Saint-Pierre, Oeuvres complétes, s. 595.
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i Wirginia, jes§li wzig¢ pod uwage okres pelnego opracowania, jest utwo-
rem mniej wiecej wspdlezesnym rozmaitym wersjom Histoire des Deux
Indes. Ale dokonuje on operacji odmiennej od przeprowadzonej przez
Raynala—Diderota. Swiat z wyboru to tutaj §wiat kreolski, a wewnatrz
kreolskiego $wiata, ktérego malo powabng rzeczywistosé i ucisk niewol-
niczy opowiadal utwoér Voyage a U'lle de France, uprzywilejowana en-
klawa, gdzie Czarni i Biali koegzystuja w spos6b doskonaly. Dla zro-
zumienia wyboru ideologicznego uzupelniajgcego wybdér ujawniony we
wstepie do Arcadie odsylamy do innej opowiesci Bernardina, do Empsa-
éla. Pirat berberyjski, Negr zdradziecko porwany rodzicom, poszukiwa-
czom zlota, przebacza na koniec swemu pierwszemu panu, a posredniczka
umozliwiajacg pojednanie jest Francuzka Zoraida, niewolnica, matzonka
Empsaéla. Jest tu wyraznie widoczny plan jedno$ci ludzkiej ponad kon-
frontacja kolonialng. )

Widzimy wiec, jak poprzez dwa stanowiska posrednie, ktére wlasnie
opisaliémy, przechodzimy od intertekstu do kontekstu, pozostajge, jesli
tak rzec mozna, wewnatrz rzeczywistosei zapisu. Poprzez pewng liczbe
mediacji przechodzimy do opisu takiej artykulacji, gdzie pojawiajg sie
réwnoczesnie wzorce [patterns] kulturowe i moralne autora i poten-
cjalnych odbiorcow, jak réwniez ich postawa polityczna.

B. Jesli zajmiemy sie teraz przeksztalceniami, ktére mozna zaobserwo-
waé na planie wypowiedzi dotyczacym w sposob szczegélny gatunkow
literackich, to bedziemy mieli akurat okazje do wprowadzenia innego
aspektu tych wzorcéw, podilug ktéorych konstytuuje sie i zakodowuje
przeslanie Pawla i Wirginii. Nie musimy tu juz przywolywa¢ relacji od-
wrocenia 1 wylgczenia, lecz relacje przekroczenia i/lub kompromisu.
H. Coulet podkresla na swo6j sposéb wla$ciwa nature problemu, moéwige
o kategoryzacji stosowanej przez Bernardina: ,, Termin sielanki ma pod
jego piérem walor rewindykacji moralnej i filozoficznej, a nie etykiety
literackiej” 21, Jesli chodzi o konieczno$é przetamania tej kategoryzacji,
nieprzyjmowania jej jako odniesienia do jakiegos typu techniki, podkres-
1it to wlasnie Jean Fabre, piszgc:

genialny pomyst, ktéremu zawdzieczamy Pawla i Wirginie (..), polegal na

polaczeniu wizji tongcej dziewicy z tematem dzieciecej miloSci, bliskim wiel-

kiej idylli, a jeszcze bardziej — czulostkowej idylli epoki, oraz tematem edu-

kacji dwojga dzieci natury, niestrudzenie podejmowanym pod postacia mniej
lub wigcej dziwacznych dos$wiadczen przez Owcezesng literature filozoficzna 22.

Ze swej strony Jean Fabre przez dokladne poréwnanie z Annette et
Lubin oraz Estelle et Nemorin okreslil, czym Bernardin odbiegat od ga-
tunku powiastki moralnej w stylu Marmontela lub sielanki w stylu Flo-

21 H. Coutet, Le Roman jusquwd la Révolution. A. Colin, Paris 1967, s. 461.
2 Fabre, op. cit., s. 174.
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riana: wykwintem poetyckim, wykluczajagcym zaréwno sentencyjng in-
tencje demonstracyjna, jak sztuczno$é poezji pseudonaturalnej. Chcieli-
by$my tutaj zanalizowaé jeszcze raz, wedlug innego systemu réznicowa-
nia, nature formy treSci i oznaczy¢ miejsce i zrédlo braku rownowagi,
prowadzace tekst do definicji wlasnej oryginalnosci poza pseudomodelem
pastoralnym.

1. Nie mozna zaprzeczy¢ pokrewienstwa z ekloga starozytng, a do-
ktadniej z wergilianskg praktyks eklogi, tak jak jg rozumiano w w. XVII
i XVIII, od Fontenelle’a do Delille’a; jako $wiadectwo wystarczylby wspo-
mniany przez nas wstep do Arcadie. Temat milo$ci dzieciecej w bukolicz-
nym otoczeniu, wywotujacy tyle sporéw z powodu odrzucanego z wiekszym
lub mniejszym oburzeniem podobieristwa do Dafnis i Chloe, wydaje nam
sie pod tym wzgledem drugorzedny. Pokrewienstwo to moze sie przeja-
wiaé cechami, ktére od razu przekraczaja to, co nazywamy imitacjg for-
malng, np. pojawieniem si¢ w fabule pewnego typu stow, piesni §pie-
wanych na zmiane przez Pawla i Wirginie przy powrocie Pawla z pracy.
Mowi sie wiedy w wieczystym czasie terazniejszym, pozostajac w sto-
sunkach wzajemnej pomocy i zwierciadlanego podziwu, przy wymienia-
niu darow i gestow, ktore zapraszaja tak do wypoczynku, jak do polgcze-
nia. Moze sie wiec wydawa¢ calkiem prawdziwe, ze ,,Bieg ich (tj. Pawla
i Wirginii) zycia miarkowat si¢ wedle biegu natury” (80). Zauwazmy
jednak, bardziej prozaicznie, ze los Pawla i Wirginii byt kulturowo zwia-
zany z losem nowozytnej eklogi. Firmin Didot drukuje jeszcze w 1836 r.
wydanie grupujgce razem Pawta i Wirginie, Chatke indianiskq, Le Café
de Surate, Galatée, Estelle et Némorin Floriana oraz wybér idylli Gess-
nera. Ale jeszcze raz trzeba zwréci¢ sie do wspolczesnego sensu ideolo-
gicznego. Jedli, jak powiada Encyklopedia, sielanka i jej pastoratki sta-
nowig ,,wiek zloty umieszczony w zasiegu czlowieka”, to dla ,russoisty”
Bernardina jest to zarazem iluzja odnalezienia rodzaju czasu-pulsacji,
ktory zdaje sie¢ lokowaé¢ wieczno$s¢ w rytmach wyidealizowanego zycia
ludzkiego, oraz sztuka ograniczania sie bez calkowitego wylgczania, co
daje dostep do pewnego typu praktyki spotecznej. Stad zwrot do takiego
typu kompromisu, ktéry mozna zrealizowaé w $wiecie sielanki. Tu wias-
nie trzeba dostrzec zwigzek gatunku antycznego z sielanka nowozytns.
Odrodzenie gatunku wydawaé si¢ moze zwigzane nie tyle z naturalnym
tltem oraz mlodzienczy i sielskg milto$cig, co z pewnym typem wiezi spo-
lecznej. Prawie sto lat przedtem Fontenelle w swoim Discours sur la
nature de ’églogue wywolywal wizje tych szcze$liwych czaséw, kiedy
wedlug mitologii przywréoconej do lask u schytku fizjokratycznego stu-
lecia mieszkancy wsi nie byli niewolnikami mieszkancéw miast. W rze-
czywistosci przedstawial on przede wszystkim $wiat bez realnego wspoéi-
zawodnictwa i ambicji spolecznych. Dlatego wlasnie G. Gusdorf nie ma
zupelnej racji sgdzac, ze wybor idealizacji wsi zalezy od motywu wyrod-
nienia miasta. Poza tym tematem epoki istnieje na terenie nowozytnej
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sielanki ?3 to, co wnosi idylla do obszaru moralnosci spotecznej, jej ,na-
turalizacji” i osobliwego typu moralizatorstwa, ktére Berquin przypisuje
Gessnerowi:

Mitosé, zazdro$é, duma z pierwszenstwa w grze na flecie i w Spiewie nie
byly juz jedynymi afektami, ktére nas zajmowalty w postaciach idylli. Ojcow-
ska czulo$¢é i synowskie przywigzanie, umilowanie cnoty i odraza do zlego,
szacunek dla bogéw i dobroczynno$é wobec ludzi, owe uczucia tak cenne dla

ludzkosci i dla poezj'i znalazly wyraz w idyllach w sposéb gleboki i praw-
dziwy .

Chodzi tu dokladnie o Idylle Gessnera, ktoéry, niby nowy Emil, po-
Swiecit sie kultowi Robinsona Kruzoe, lecz przygotowywal z pewnoscig
Robinsona szwajcarskiego przeniknietego nawskro§ moralnoscig stano-
wigea antypody twardej praktyki ciezkiego trudu o akcentach prekapita-
listycznych, istniejacej w dziele Defoe. Z pewnoscig fundamentem idylli
jest niemozliwo$¢ zaakceptowania rzeczywistosci spolecznej, jak to pod-
kreslat Philippe van Tieghem 25, ale nade wszystko idylla odkrywa szcze-
gélny typ innego spoleczenstwa. Bliskosé i zwigzki rodzinne zajmujg tam
glowne miejsce i jest to przede wszystkim $Swiat, gdzie zyje sie ,,wsrdod
swoich”, ze uzyjemy terminu, do ktérego bedziemy musieli nieraz po-
wrocic. Moze warto przypomnie¢ niektére zasadnicze momenty Pawla
i Wirginii. Widzimy, jak dwoje pieknych dzieci, bliZniaczo podobnych,
przeznaczonych, aby by¢ dla siebie wszystkim, rozkwita w spolecznosci
calkowicie na nich zogniskowanej, w §wiecie, w ktéorym fuzja uczué mia-
la jednocze$nie wienczy¢ i odnawia¢ wszystkie formy komunikacji i wy-
miany, a bohaterowie rzekomego ucznia Rousseau nigdy nie zostali posta-
wieni wobec koniecznosci relacji rzeczywisScie kontraktowej. Ten znak
zwigzkow rodzinnych, pomys$lanych na poczatku jako forma samowystar-
czalna, ma niewatpliwie jaki§ zwigzek z czulostkowoscig schytku wieku
ogladajgcego pojawienie sie modelu rodziny nuklearnej zlgczonej uczu-
ciem. Dziwna to w rzeczywistosci rodzina, bedziemy mieli okazje do tego
powrdcié. Na razie wiadomo, ze zblizamy sie tutaj do tego, co naszym
zdaniem jest gldwnag cechg tworczej iluzji, najblizszej ideologii eklogi.

2. Cala jednak ekonomia utworu dgzy wlasnie do pokazania nam
, zepsucia i braku réwnowagi tych modeli, transformacja wypowiedzi pod-
lega bowiem wyraznie tej logice fabuly, o ktérej bedziemy nizej mowié
szczegélowo. Wystarczy poréwnaé te powiesé z poczgtkiem Arcadie:
tam, mimo Zaloby Tirtée, swiat eklogi nie ulega destrukeji. Tutaj spo-
strzegamy od razu, ze w sprawie stosunku do przyrody dokonuje sie prze-

2 G. Gusdor{, Naissance de la conscience romantique au siécle des Lu-
miéres. Payot, Paris 1976, s. 378—382.

# J. Berquin, przedmowa do: Idylles. Paris 1776.

2% Ph. van Tieghem, Les Idylles de Gessner et le réve pastoral dans le
préromantisme frangais. ,Revue de Littérature Comparée”, styczen—marzec 1924,
s. 41 1 221 n.
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sunie¢cie imaginacyjnej sfery starozytnych pasterzy, rezultat wlasnej
pracy Bernardina. Jest to bardziej kwestia stosunku do przyrody jako
matki zywicielki, jako wewnetrznie sprzecznego modelu rytmu zycia, niz
jako obiektu pracy; a swiat idylli musi niesé ciezar swiata w istocie swej
niepewnego, zamagconego zresztg wspomnieniem cywilizowanej prze-
szlosci swoich rzeczywistych twércow. Swiat Pawta i Wirginii nie jest
ani Swiatem eklogi, ani $wiatem Robinsona. Zamyslonym pasterzom,
przystosowanym do rytmu zycia zwierzat, odpowiada tutaj pewien sto-
sunek do pracy, ktory jest akceptacja i towarzyszeniem historii natural-
nej, pozwalajacej ogrodnikowi tylko na dzialalnosé posrednika: ,,niewolgc
roslinno$¢ do swego planu, sam (Pawel) nie oddalil sie od planu na-
tury” (64). Pasterze arkadyjscy roéwniez byli posrednikami; lecz w sytu-
acji rezerwy i kontemplacji, podczas gdy Pawel otrzymuje nieomal w da-
rze rownowartosé panowania, nie spotykajac w matce naturze nic innego
poza rodzajem zgodnosci z prawem, ktore udziela mu pozoru wiadzy.
Ale najbardziej zastanawiajacy i rézny od antycznej eklogi, mimo jej
zwyklego pitagoreizmu, jest drugi aspekt stosunku do przyrody. Chodzi
tu o przyrode, matke zywicielke, i o wegetarianizm, dominujacy w sto-
sunkach spozycia. Przypomnijmy sobie kolacje i pikniki wspoélnoty,
wspominane ze wzruszeniem przez starca-narratora.

Ilez razy w cieniu tych skal dzielilem, wraz z nimi {tj. z waszymi mat-
kami) wasze sielskie positki, ktérych nie oplacalo zyciem zadne zwierze!
Tykwy pelne mleka, Swieze jajka, ryzowe ciastka na liSciach bananu, koszyki
pelne ziemniakéw, mang, pomarancz {..), oto byly wasze potrawy, zdrowe,
barwne i soczyste. [70]

Wylaczenie skrwawionego trupa zwierzecia (wyjatkiem sg tylko ryby
i malze, formy zlagodzone, o ktérych mowa dalej), oczyszczenie aktyw-
nosci pokarmowej polgczone z festynem dla zmystéow. Jestesmy tu stale
najblizej potrawy surowej, nie oznaczonego bieguna stosunku do kuchni,
wedlug analiz Lévi-Straussa 26. Pokarm przerobiony na ogniu spotyka
sie rzadko, ale nie jest on calkowicie wylaczony, przynajmniej w postaci
potrawy gotowanej. Calkowicie za§ odrzucone zostaje to, co zgnile, i to,
co upieczone, pierwsze jako naturalna transformacja surowizny, drugie
jako reprezentacja ,najnaturalniejszej obrobki na ogniu”. W tym pod-
stawowym przeciez stosunku do przyrody zawiera sie wskazéwka ustana-
wiajgca subtelne rozréznienie wewnatrz tego, co przyjete. Jak przypo-
mina Lévi-Strauss, potrawa surowa nie zamyka sie koniecznie w kate-
gorii potraw nie przygotowanych: pokarmy mozna sortowaé, my¢, obie-
raé. Odrzuca sie natomiast pewng postaé przyrody; w posilkach tej ma-
tej wspélnoty, w ich uporzadkowanej prostocie, mozemy odczyta¢ ma-

% C, Lévi-Strauss, Le Cru et le Cuit. W: Les Mythologiques. T. 1. Plon,
Paris 1964, passim.
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rzenie o asymilacji przyrody oczyszczonej, eliminujgce przyrode zepsuta
i powodujgcg zepsucie, marzenie, by przejscie z natury do kultury doko-
nywalo sie bezbolesnie. Mozna z tego wyczyta¢ o wiele wiecej niz z po-
sitkéw pasterzy eklogi. A znéw rytm zycia to nie rytm arkadyjskich dni
stworzonych przez samego Bernardina ani poganska nieco zgoda z na-
turalno$cig przyrody, jesli tak wolno powiedzieé. Widoczna jest cheé
ukrycia glosu pozgdania, przynajmniej w wymiarze, w jakim narazalby
on Wirginie na zetkniecie sie z wynikajacymi z niego realiami — jestes-
my wiec o tysige mil od swiata Dafnisa i Chloe. Skonstatujmy zwtaszcza,
na calkiem innym planie, zwigzek dzieci trwajgcych w niewinnosci
i swiata zwierzecego; tutaj wspanialo$¢ stworzenia przenikajg nieokres-
lone inspiracje orfickie i franciszkanskie, gdzie sie ksztaltuje mityczne
uspokojenie, ktéoremu wkrétce zagrazaé beda najbole$niejsze rozdzwieki.

Jesli chodzi o elementy okreSlane jako styczne z idylla nowozytna,
to w czasie eksperymentu realizacji powieSciowej nie podlegaja one
zadnym przesunieciom. W rzeczywistosci to zamkniete $rodowisko, ten
Swiat rodzinnej zazyloSci okazuje sie w bardzo kroétkim czasie spolecz-
noscig skazang na $miertelny brak réwnowagi. Juz nawet przed de-
finitywnym zalsmaniem sie kregu powtorzen jezyk Bernardina ukry-
wa 1 wyjawia zarazem wieloznacznosci. Te wylewno$¢ uczuciowg mozna
by tak samo dobrze przypisa¢ patosowi mieszczanskiemu, ktérego owe
matki nie mogly osiagna¢ w swojej nieudanej egzystencji; tu najbardziej
ujawnia sie wlasnie owa dwuznacznos¢, ktora daje powieSci takg czy-
telnos¢é. Od samego poczgtku universum antagonistyczne nie przestalo
przenika¢ w sposéb mniej lub wiecej bezposredni do $wiata rzekomo
chronionego. Ostrzezenie starca-narratora, w chwili krytycznej, by prze-
klada¢ pozytki natury ponad pozytki fortuny, powinno byé natychmiast
zrozumiane; tymczasem od razu okazuje sie ono bez znaczenia. Wszystko
od poczgtku dazy do rozlaczenia i destrukeji, a Swiat ten ma naprawde
krucho$é snu, tak za sprawg swych mieszkaticéw, jak i z powodu nacisku
$§wiata zewnetrznego. Oto jak do idyllicznego universum wtargnely, tym
razem zgodnie z dobrg logika russoistyczna, Swiat wymiany handlowej
i swiat pozorow. Nikt nie zapomni widoku Wirginii, po przybyciu kup-
céw, przemienionej, ubranej w stréj bogatej kreolki, i — co za okru-
cienstwo — naprawde o wiele piekniejszej niz Wirginia ,,naturalna”;
objawiona jakby w innym porzadku prawdy, chotby przez kontrast jej
"urody i zazenowania:

Byla ubrana w bialy muslin podszyty rézows taftg. Lekka i smukla kibié
rysowala sie ksztaltnie pod stanikiem; splecione we dwa warkocze blond
wlosy cudownie stroily dziewiczg [virginale]® gléwke. Piekne niebieskie oczy
zamglone byly melancholig ¢..). Sam kontrast wykwintnego stroju, ktéry nosita
jak gdyby mimo woli, czynit smetek jej tym wymowniejszy. [100]

#7 Redundancja emblematyczna samego imienia bohaterki, powrécimy do tego.
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Nie ma juz tu pasterki z eklogi, a Wirginia odnajduje, poza buko-
liczng maskarads, w przebraniu osoby cywilizowanej, swoja wieczng i na-
turalng prawde. I tak wlasnie umrze, ubrana i strojna, poniewaz odrzu-
cila pewng naturalno$¢ na rzecz wstydliwosci, ktérg takze nazywamy
naturalng. Mozna zresztg cofnaé¢ sie w ksigzce dalej i odnalezé — wro-
cimy do tego — w zawladnieciu Elizjum Wirginii przez referencje kul-
turowe ten sam kompromis i odwrdcenie wartosci, ktore ujawnialy sie
w tresciach juz przez nas zanalizowanych. Przyroda nie moze sie juz
wyrazi¢, nawet w ramach sielanki, inaczej niz poprzez artefakt, rodem
z wyobrazen antycznych, ogréd rajski z Biblii w wizji Miltona, popu-
larny wizerunek ogrodéw angielskich, wspomnienia Nowej Heloizy. Tu
znowu badanie intertekstualne, ktérego podstawy opisujemy, prowadzi
do definicji kontekstu angazujacej prawa komunikacji kulturowej epoki
oraz ich odlegle przediuzenia. Mozna by powiedzigé, ze w tym odwro-
ceniu intertekstualnym zawiera sie piekna operacja ideologiczna, gdyby
nie obawa, ze terminem operacja wspomozemy interpretacje uwy-
datniajgce sztuczno$¢ [artificialistes]. W kazdym jednak wypadku ogroéd
ten jest na pewno miejscem, gdzie czytelnik Bernardina moze wejsé
swobodnie pomimo jego nie tylko ,,egzotycznej” nierealnosci, podzielajgc
iluzje czystosci i przyjemne wrazenie, ze jest zarazem dopuszczony do
zazylosci oraz delikatnie wylgczony. Czy mamy widzie¢ w tym okreslo-
nym efekcie (spolecznym) jeden z kluczy do tego, co nazywamy ,sztuksg
Bernardina de Saint-Pierre”?

C. Niewatpliwie powinniémy poszukiwa¢ glebiej uwarunkowan tej
komunikacji kulturowej, tego wtargniecia ,kontekstu” w proces inter-
tekstualny; to impuls, ktéry w momencie gdy tekst powstaje jako skrzy-
zowanie i transformacja wypowiedzi, okre§la warunki jego czytelnosci,
przez co nalezy rozumieé¢ warunki spoleczne homologiczne do definiu-
jacych warunki mozliwosci samego tekstu. Na trzecim poziomie napo-
tykamy to, co mozemy objaé¢ terminem wypowiedzi cytacyjnych; pod tg
nazwg grupujemy cztery szeregi faktow tekstowych: 1) cytaty wlasciwe,
uznane za takie, poprzez ktore tekst kultury interweniuje jako kod gno-
miczny, a nawet wigcej, 2) pojawienie sie w powiesci dyskursu ideolo-
gicznego, o pochodzeniu mniej lub wiecej ustalonym, np.: ,,tekst-Rous-
seau” albo ,tekst-Fénelon” lub, réwnie dobrze, tekst-Bernardin, prze-
niesiony z Etudes de la Nature lub z innych utworéw, 3) uzywanie form
z repertuaru retoryki, ktére przez wlasng logike wplywaja na gre zna-
czeh, 4) wreszcie — referencje poréwnawcze lub metaforyczne wobec
modeli kulturowych, w istocie mitologicznych lub biblijnych, ktore,
mutatis mutandis, otwieraja widok na obszary innych tekstéw w sposob
troche podobny do odsylaczy w stowniku — ale w slowniku w stanie
cigglej przerobki, uchwyconego w jakim$§ momencie stawania sig. Sg tam
elementy, ktére dopelniaja wewnetrzne zakodowanie, jesli tak mozna
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okresli¢, Pawla i Wirginii; rozumiemy przez to dyskurs ideologiczny,
ktory dzwiga dzielo, a czasami, jak zobaczymy, zaczyna z Qim wspol-
zawodniczy¢. .

1. Aktywnosé cytacyjna stricto sensu przejawia sie w sposéb istotny
a paradoksalny na poczatku ksigzki, w lonie wiejskiej idylli i $wiata
naturalnego wraz ze wszystkimi zawartymi w nim zludzeniami. Aktyw-
nos¢ ta przypisana jest narratorowi, ktérego status jako mediatora
tekstu w relacji z wypowiedzig utopijng zostal przez nas zbadany; jednak
wewnatrz caloSci powie$ciowej posiada on inny status, przedstawiajac
rodzaj wiezi tego malego spoteczenstwa z innym $wiatem wymiany jezy-
kowej. Pawel i Wirginia ,,byli nieuczeni jak Kreole, nie umieli czyta¢ ani
pisaé” (44). Pomimo tej niewinnosci kulturowej ujrza sie oni niebawem
osaczeni przez niektore podstawowe teksty lacinskiej kultury poetyckiej,
znane uczniom szko6! tamtej epoki. Niestuszne byloby jednak widzieé
w tym tylko wznowienie szkolnego dyskursu czy tez wyraz checi zdo-
bienia, a to choéby ze wzgledu na wergilianskg uczuciowo$é Bernardi-
na, o ktérej roli w utworzeniu idealu naturalnej sklonnosci do Zzycia
w spoteczenstwie juz moéwiliSmy. Skoro poznamy zasadniczg tresé .tych
cytatow, przy okazji sentencji ozdabiajacych ogréd Pawla i Wirginii,
znaczenia staja sie od razu bardzo wyrazne: ,,O fortunatos nimium agri-
colas, si sua bona norint”, Oto zycie wiejskie, ktore stale zajmuje pierw-
sze miejsce, ale przede wszystkim jako generator ,,czystego sumienia’:
tak wlasnie, bardzo znaczgco, ttumaczy Bernardin ,,secura quies” z cytatu
z Georgik, ozdabiajacego chatke pani de la Tour (,,At secura quies et
nescia fallere vita”). Ale te ornamentalne cytaty wiecej jeszeze niz o zy-
ciu wiejskim moéwig o temacie, ktéory réwnoczesnie dotyka sedna po-
wiesci oraz tego, co nazywamy madroscig lacinsks: przeciwstawienie
trudéw i niebezpieczenstw ludzi morza — spokojnoei wiejskiej; prze-
kracza to na pewno program listu do Pertusiera, cytowanego przez Tra-
harda: korzystaé z dobrych autoréw tlacinskich i nasladowaé nature. Ta
opozycja laczy sie z odrzuceniem $wiata wymiany, pozostajacym w pod-
stawowym zwigzku z dwuznacznym stanowiskiem Bernardina wobec
Swiata jego epoki. : N

Ten znowu wiersz Wergilego wyrylem na korze tatamaku, w cieniu ktére-
go siadywal niekiedy Pawel przygladajac sie w dali burzliwemu morzu:
Fortunatus et ille deos qui novit agrestes!
»Szeze$liwy, synu méj, kto zna jeno sielskie béstwa”. [66]

Mozna podziwiaé, jak Bernardin co najmniej przeakcentowal tluma-
czenie. A znéw cytat z Wergiliusza ody do okretu zaczyna sie inwokacja
do Dioskuréw, ktérzy zostawszy gwiazdami, opiekujg sie zeglarzami
w niebezpieczenstwie. W glebi Elizjum Wirginii znajduje sie pod po-
stacig otchlani to, co sprowadzi 6w chroniony §wiat do nicosci. Jest tu
réowniez nostalgiczne i catkiem werbalne odrzucenie $wiata kupieckiego,
swiata podrozy, skad wygnano spokéj zycia wsréd swoich. Starzec, ko-
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mentujgc dalej wlasne polozenie samotnika, postuguje sie catkiem na-
turalnie poréwnaniem Lukrecjanskim: ,,Suave mari magno...”

Jak czlowiek, ktory ocaliwszy sie z rozbicia schronil sie na skale, patrze
z mej samotno$ci na szalejace dokola nawalnice. Odlegly pomruk burzy zdwa-
ja nawet poczucie mego spokoju. [122]

Ryzyko jest wykluczone, ale szczescie zycia wsrod swoich jest w owej
chwili juz tylko zludzeniem. Pawet i Wirginia to nie czula romanca na
jednym tonie, utwoér zawiera glebokie dysonanse, bez ktérych dramat
nie mialby juz sensu.

2. Od tej pory zaczynamy na inny sposob bada¢ dyskursy ideologiczne
pojawiajace sie w powiesci. Nie zajmujemy sie inwentarzem wplywow
ani ustalaniem marginalnego i postronnego komentarza, ‘ale artykulacja
tego, co gdzie indziej nazwaliSmy wiedzg bajki oraz wiedzg jezyka filo-
zoficznego i/lub ideologicznego. Obecnosé Historii Telemaka przewaza tu
na pewno i najbardziej sie narzuca, jesli nawet, z naszej strony Historii,
odniesienia do Rousseau moga sie wydawaé¢ wazniejsze. MowiliSmy
o wadze dziela w kulturze wieku; w powodzeniu peregrynacji Mentora
i jego ucznia mozna widzie¢ jedng z kompromisowych formacji, gdzie
pewien styl O$wiecenia mialby sie godzi¢ z nawykami kulturalnymi
spoteczenstwa. Ale Historia Telemaka tutaj to przede wszystkim ulu-
bione dzieto Pawla, wchodzgcego z opézinieniem w $wiat kultury, po-
dobnie jak bylo to ulubione dzielo samego Bernardina. Na swo0j sposéb
Historia Telemaka interesujgco narzuca samym bohaterom powiesci ob-
raz pary, ktoérg tworzg podréznik i starzec-narrator, uczen i nauczyciel
madrosci. Pojawienie sig starca na poczatku powiesci, nawet jesli chodzi,
jak moéwit Trahard, o portret z natury starego Mustela, jest pastiszem
z Fénelona: ,,Wlosy jego byly zupelnie biale, fizjognomia pelna szla-
chetno$ci i prostoty” (32). Lecz oczywiscie nie na tym poziomie prze-
jawia sie najbardziej znaczenie tekstu-Fénelona. Zwré¢my sie do przy-
czyn preferencji przypisywanych Pawlowi:

Nad te nauke <historii) przekladal powiesci, ktoére zajmujac sie wigcej
interesami i uczuciami ludzi, nastreczaly mu niekiedy sytuacje podobne do
jego wilasnej. Totez zadna ksigzka nie sprawila mu takiej przyjemnos$ci jak
Telemak, malujacy obrazy zycia wiejskiego i uczucia wrodzone ludzkiemu
sercu. [111]

Jesli tekst-Fénelon ma tu znaczenie pierwszorzedne, to przez calg
serie¢ homologii. Dla postaci Pawla istnieje najpierw homologia miedzy
nowym rodzajem wiedzy a tym, ktory mogt zdoby¢ w czasie pierwotnej
niewinnoséci. Ta nowa, czula wiedza bliska jest innym S$wiatlom Swie-
cacym dla mlodych bohateré6w na marginesie Oswiecenia wieku Bernar-
dina de Saint-Pierre; $§wiatlom ,naturalnym”, lecz w sensie innym niz
w syntagmie kartezjanskiej:

Nie bylo dnia, by sobie nie udzielili jakiej§ pomocy lub nauki; a gdyby
sie w nig nawet wmieszaly bledy, czlowiekowi czystemu nie sa one zbyt
niebezpieczne. [81]
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Natura, mowil troche wczesniej starzec, daje rownoczesnie oswie-
cenie i przyjemnos¢. Z drugiej strony istnieje jeszcze homologia do kon-
cepcji innej wiedzy, ktorej Bernardin nie przestawat poszukiwaé¢ w swych
pozostatych dzielach. Odsylamy tutaj do pochwatly bajki jako rodzaju
niewiedzy niezbednej dla prawdy, ktora to pochwate autor glosi w przed-
mowie do Chatki indyjskiej:

To z powodu slabo$ci naszej inteligencji natura dala nam niewiedze, aby
stuzyla za oslone naszej duszy; to przy jej pomocy dusza otwiera sie stop-

niowo na prawde, przyjmuje z niej tyle, ile moze znie$é¢, otacza sie basniami
niby koltyskami, w ktérych cieniu kontempluje prawde 28,

Na tym wtlasnie glebokim poziomie Historia Telemaka przenika i for-
muje powies¢é Bernardina.

Mozna by przypomnieé liczne fragmenty Etudes de la Nature potwier-
dzajgce ten punkt widzenia, tym bardziej ze ich zasadniczym zalozeniem
jest systematyczna deprecjacja pewnej wiedzy dyskursywnej; z tego
wzgledu mozna uwazaé, ze zespolenie Arcadie oraz Pawla i Wirginii -
w tomie 4 z 1788 r. nie bylo posunieciem przypadkowym, ale catkowicie
logicznym. I mozna bylo ukaza¢ Pawla i Wirginie zyjacych szczesliwie
wedlug pouczen Etudes, poniewaz w pewnym sensie ,,pozostawiali”
,kazdy przedmiot na swoim miejscu”, a sami zostawali ,,na tym, na kté-
rym (Natura) nas umiescila”, a szczegbélnie dlatego, ze pozwalali, by do
ich uczué przenikaty ,rezultaty” i ,,harmonie” 2. Co do tekstu-Rousseau,
to jego zwigzki z samg strategiag dramatyczng nie sg moze tak istotne, lecz
ukazuje sie on bardziej w postaci podpory ideologicznej, pomingwszy
tym razem Elizjum Wirginii, czy gdy chodzi o djyskurs religijny, dosé
podobny do wyznania wiary Wikarego Sabaudzkiego, czy tez o niektore
cechy obrazéw pierwotnej niewinnosci. W istocie, tak jak tekst-Fénelon,
podlega on procesowi przeksztalcenia; podobnie jak Historia Telemaka
nie dziala juz weale jak polityczny ,,Bildungsroman” ze wspanialag po-
chwalg przemystowej Salenty, tak tekst-Rousseau pojawia si¢ w postaci
zdecydowanie skrdconej. Podczas gdy powies¢ Fénelona dostarcza a po-
steriori formy fabularnej mozliwej do zasymilowania w marzeniu zhar-
monizowanym, elementy tekstu-Rousseau tracg walory terminowania
wewnatrz-Swiatowego, ktore zachowuja w wysokim stopniu w dziele
Jana Jakuba.

3. Czy te opisywane przez nas przesuniecia spowoduja, ze w Pawle
i Wirginii zobaczymy groéb i epitafium pewnego zdobywczego optymizmu
Oswiecenia? Ten spos6b my$lenia ma pewng szanse na utrwalenie
w zwigzku z trzecim typem wypowiedzi cytacyjnych, ktérych integra-
cje w tekscie trzeba tu rozwazy¢. W tej powiesci egzotycznej, powiesci

% Bernardin de Saint-Pierre, Oeuvres complétes, s. 566.
® Zob. Etudes de la Nature. W: Oeuvres complétes, s. 139, 266 (Etude I
i Etude IX). -
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o przyrodzie, zaczynaja si¢ pojawia¢ antyczne modele dialogu filozo-
ficznego, consolatio, prozopopei. Nie w obojetnym momencie, ale po-
czagwszy od punktu, gdy zaczyna sie droga prowadzaca do nieuniknionej
destrukecji poczatkowego universum, tzn. dokladnie wtedy, gdy dwoje
pieknych dzieci, rzuconych w swiat dystansu i kultury, dazy stopniowo
ku koficowemu unicestwieniu; pozosta¢ z tego moze tylko morat rezygna-
cji i konformizmu tak zimny jak wymienione wyzej formy literackie.
A priori nie mogtby to byé przypadek dialogu, tej ,,dramaturgii filozo-
ficznej” (Y. Belaval), ktérg Oswiecenie, od Fontenelle’a do Diderota, sto-
sowalo w sposob zdobywezy i wyzwalajacy, co potajemnie sprawilo, ze
w szalenstwach kuzynka Rameau, wymys$lonych przez Diderota, objawil
sie najlepszy ksztalt poezji wieku. Tutaj wytworzyl sie¢ wyraznie rodzaj
regresu ku tradycyjnym formom zapozyczonym ze starozytno$ci lacin-
skiej lub z Renesansu, o ktérych, jak wykazal Roelens, wiek O$wiecenia
weale nie zapomnial30. Bernardin, ktérego jak wiadomo, pociggal ten
rodzaj literacki, zostanie autorem Mort de Socrate, popadiej w stuszne
zapomnienie. Stworzyl on rzeczywiscie, w dlugim dialogu starca i Pawla
probke formy-sensu obcej typowi zapisu, ktéory w XVIII w. przedsta-
wial w swoim mikrokosmosie niebezpieczne okoliczno$ci walki, przy-
gody, stylu zycia, rozumianych filozoficznie. I ponownie — ta cecha
,»obcosci” nie implikuje zwigzku przypadkowego. Spostrzegamy to o tyle
lepiej, ze odnajdujemy tu rzeczy znajome; a roéznica nie jest kwestig
tresci, jest kwestig dialektyki. Spotykamy tu z reguly znane kuplety:
o zastudze osobistej, o stoickim umilowaniu rodu ludzkiego, o religii
pojmowanej jako moralno$é ewangeliczna, o tyranii spolecznej, o dobro-
dziejstwach kultury nawet. Caly repertuar propozycji, ktére, oddzielnie
albo réownorzednie, nalezg bezposrednio do wulgaty filozoficznej. W isto-
cie, z racji swej funkcji powiesciowej, z racji swego miejsca w powiesci
oraz przeznaczenia do roli z gruntu pojednawczej, ktéra nie doprowadzi
zresztg do niczego, dialog filozoficzny przedstawia tutaj rodzaj falszy-
wego wyjscia, przerywajacego cigglos¢ utworu i prowadzacego poza
problematyke konfliktu, ktéra raczej daje utworowi zycie, niz stawia go
obok. Pawel rozmawia ze swoim rzekomym Mentorem o Europie, a prze-
niesienie problemu zwigzku z Wirginia w warunki europejskie, marze-
nia Pawla o slawie i zdobyczach, wszystko to kryje, jak dalej zobaczy-
my, zasadniczg tres¢ rozlaczenia milodych. Przedstawia w mowie zrozu-
mialej dla tlumu trudno$¢ podstawowsg i dialog rzekomo filozoficzny;
jest to antyfilozofia. Oto Pawel jako kolonista, kolonista kreolski jak
inni: ,, Wirginia jest bogata; kupimy czarnych, ktérzy beda sie trudzili
za nas” (140). Gorzej, ze dwie stronice wczesniej Pawel wyglasza impul-
sywna pochwale pracy osobistej. Wzglednie sztywna forma dialogu idei

% Varini, Histoire littéraire de la France. XVIlle siecle. T. 2. Paris 1973,
rozdz. o dialogu idei.
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kryje tu jaka$ dekompozycje postaci, ktéra nie wiadomo czemu wiasciwie
odpowiada. Najbardziej znamienny jest moze spos6b stawiania sprawy
ksigzek i kultury, to potepianych, to niezbednych, raz okreslanych jako
gorszgce posrednictwo, raz jako wzbogacenie duszy. Czy Bernardin chce
po prostu ukaza¢ nam rozklad i upadek §wiata idylli razem z niemozliwg
do zaakceptowania naturg realnego $wiata? Jednak zawsze zwrot do
formy umownej, przy zaakcentowaniu jej konwencjonalnosci, oznacza
rodzaj bankructwa. Mozna by powiedzie¢ to samo o tej emfatycznej
consolatio, z ktorg starzec, specjalista od przeméwien, zwraca sie do Pa-
wla po Smierci Wirginii. Przynajmniej konczgca jg prozopopeja zawiera
pare najbardziej wzruszajgcych wierszy tej ksigzki. Interesujgce jest
jednak, ze dla wyrazenia dramatu ostatecznej niekomunikatywnosci Ber-
nardin wybral ten typ elokwencji. W rzeczy samej, trzeba powrécié do
opinii, ze te formy kanoniczne i deklamatorskie sg ostatecznie no$ni-
kiem absolutnego konformizmu, ktéry sama powie§é ukazuje jako trudny
do przyjecia.

4. Do tej pory wszystko, co oznaczaliSmy jako wypowiedzi cytacyj-
ne, pochodzi z dyskurséw w duzym stopniu zorganizowanych jako
wlasnie takie. Trzeba teraz wzigé pod uwage inne wypowiedzi, czesto
nieoczywiste, poniewaz ujawniajg sie przez proste referencje, poré6wna-
nia czy metafory. Nieraz wypada stwierdzi¢, ze istnieje tu warto$¢ orna-
mentalna lub estetyczna albo slabe znaczenie ideologiczne. Tak jest
w przypadku matek przedacych, co przypomina pierwotng starozytnosé
rzymska i odnotowuje po stronie porzadku patriarchalnego sytuacje,
ktora pod wieloma wzgledami do niego nie nalezy; podobnie jak pogrzeb
Wirginii z procesjg i oplakiwaniem na modie antyczng. Ale w wiekszosci
wypadkéw referencje te wskazujg na znacznie wazniejsze konotacje.
Swiadezg juz o tym same imiona bohateréw; pierwsza wersja brzmiata:
»Data jej imie Wirginii, to bedzie dziewica” 31. Dotyczy to réowniez, choé
w mniejszym stopniu, Pawla, naznaczonego dziwnym podobienstwem do
pustelnika, co zapowiada jego ostateczng samotno$é. Ten aluzyjny system
nabiera jednak szczegbdlnej wagi gdzie indziej, a zwlaszcza w scenach
pantomimicznych na brzegu morza. Jako teatr w powiesci, fenomen
projekcji, scenki te pozostawialy miejsce tylko $piewowi, a $piew ten
to wylacznie piesn Wirginii, ktéra zdecydowanie juz wtedy, w sercu
raju, przejawia inny stosunek do slowa. Mali kreolowie odgrywaja
sceny mimiczne na sposéb Czarnych, jak powiedziatl Bernardin, a widzi-
my tu calkiem interesujgce gry zastepcze: obrzedy agrarne i zaslubiny
biblijne, historia Racheli, Sefory i Mojzesza, Ruth i Booza. Jak by¢ po-
winno —

Wirginia opiewala stodycz wiejskiego zycia i niedole zeglarzy, ktérym

checiwos$é kaze sie puszczaé na wsciekle zywioly (...). [74]

31 Zob. Veyrenc, op. cit., s. 94.
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Stowa te, jakby przetlumaczone z Horacego, zwracajg nas do po-
przednich rozwazan, ale szczeg6lnie liczy sie to, ze te kulturowe w koncu
ewokacje przechodzg fikcyjnie do jakiego$ jezyka nie-kultury, do je-
zyka ciala i jezyka Czarnych. Z pewnoscig istnieje przekroczenie sy-
tuacji przez Wirginie, symbolizujgce by¢ moze jej przyszla ofiare dla
swiata, ale jest to znowu $piew. Przedbabelianski jezyk 32 pantomi-
my przenosi nas do czasu, ktory poprzedza i anuluje wszelkie podzialy:

Pantomima jest pierwszym jezykiem czlowieka; znana jest wszystkim
narodom. Jest tak naturalna i wymowna, ze dzieci biatych przyswa-
jaja ja sobie niebawem, z chwilg gdy widzialy swych czarnych réwie-

$nik 6 w oddajacych sie tej zabawie. [74—75]

Ale nie zawsze sprawy sg tak oczywiste. W niektérych miejscach wy-
stepuja inne elementy, niesprowadzalne do pewnego typu prostej
eksplikacji. Dosadnym przykiadem jest tu, obsesyjne w pierwszej czesci
ksigzki, ustawiczne poréwnywanie z Dioskurami, z Kastorem i Polluksem,
para blizniaczg, ktore, jak sadzimy, otwiera droge ku mitycznym
zrodiom Pawle i Wirginii. Najpierw, aby przedstawi¢ dzieciece zlacze-
nie dwoch ciat i dwoch wrazliwosci, pojawia sie podobienstwo do kon-
stelacji Bliznigt; i to poréwnanie wystepuje juz w pierwszej wersji
utworu, gdzie zreszty, co jest rzadkie w tym stadium, obraz zespolowy
(obejmujgce sie dzieci) uzyskal ksztalt nieomal ostateczny 33. Czy trzeba
przypominaé losy niebianskich bliznigt, z ktérych jedno odrzuca nawet
nie$miertelno$é, jezeli nie bedzie udzielona jego bratu, a w koncu ko-
rzystajg z niej obaj, ale na zmiane i w rozlgce. Od tego momentu obraz
bedzie moégl rozwingé zawarte w nim mozliwosei. Wedlug legendy dwaj
bracia wylegli sie z dwéch réznych jaj, jeden wespdt z Heleng, drugi —
z Klitemnestrg. Bernardin jeszcze $ciSlej lgezy dwoje naszych bohate-
réw, w pierwotnej scenie, nie figurujacej w rekopisie historii panny de
la Tour, ale istniejgcej, co wiemy z rekopiséw z Hawru (po co to od-
dzielne traktowanie?), w pieciu wersjach niezbednych do przepro-
wadzenia poréwnania, ktéremu ma ona stuzyé¢. Podajemy tylko wersje
ostatnia:

Z daleka zdawalo mi sie, ze jest sama {..). Te dwie urocze glowki ukryte

pod bufiasta spédnicg przypomnialy mi dzieci Ledy zamkniete w tej samej
skorupce ¥,

Souriau zalicza to uparte przerabianie sceny na rachunek ,skru-
puléw pisarza” Bernardina. Kiedy sie im przyjrzymy blizej, postawimy
sobie kilka pytan. Co$ niepokojacego zdaje sie laczy¢ z tg scena: autor

2 CytowaliSmy wyzej fragment z przedmowy do Arcadie, gdzie Bernardin
nazywa jezyk natury ,jezykiem, ktbérego ani czas, ani narody nie moga ze-

psué”.
3% Zob. Veyrenc, op. cit., s. 110,
M Zob. tbidem, s. 547 n. — Souriau (op. cit) przytacza w calosci rozmaite

wersje.



TEKST A INTERTEKST 223

waha sie, czy utrzymaé spoédnice, ktora chroni dzieci przed ulews, ale za-
myka je w dziwnej intymnoéci; w pewnej chwili chce z niej zrobié¢
,,zapaske”. Lecz trzeba moze raczej zwro6ci¢c uwage na element niezmien-
ny, bardziej niz na zmiennosSci. To wlasnie skorupka, ktéra od razu wska-
zuje na dziwaczne narodziny lub nadzwyczajne pochodzenie, co mozna
by odnalezé w przeniesieniu na strukture ,,rodziny”. Czyni to z dzieci co$
wiecej niz niebianskie bliznieta i 1gczy zwigzkiem nierozerwalnym,-
a bez watpienia zgubnym. Trzeba jeszcze dodaé, ze poréwnanie z Dio-
skurami nie jest stale i niezmienne i ze chcgc zrozumieé¢ jego sens, na-
lezy je wpisa¢ w paradygmat, ktorego to poréwnanie stanowi czes¢. Oto
dalej para naszych bohateré6w poréwnana jest do dzieci Niobe lub $cislej,
do ,starozytnej grupy z bialego marmuru przedstawiajacej kilkoro
dzieci Niobe”, co podwaja, jesli tak mozZzna powiedzie¢, system repre-
zentatywny i wigcza dzieci natury od razu i bezposrednio w system kul-
tury i jezyka. Rozwiniecie tego poréwnania pozwala zrozumieé, ze znaj-
dujemy sie nadal w toku przeksztalcen paradygmatu Dioskurow, legen-
darnych heroséw zlgczonych blisko$cia, ktdra nie ma byé¢ dana zwyklym
Smiertelnikom.

* Patrzac na ich spojrzenia szukajgce sie¢ wzajemnie, na u$miechy odwza-
jemnione jeszcze sltodszymi usmiechami, mogloby sie wzigé je za owe dzie-
ci nieba, owe blogostawione duchy, ktérych naturg jest kochanie, a ktére
nie potrzebujg wyrazaé uczucia przez my$li ani przyjazni przez stowa.

Pozostawmy tu na boku te zaswiatowo$¢ jezyka i intelektu, ktora
wymagaloby zestawienia z Essai sur l'origine des langues Rousseau.
Oczywiscie nie mamy juz do czynienia stricto sensu z dzieémi Niobe
i nieszczesnymi ofiarami wlasnej pieknosci, strzaly wiec innej pary nie-
biafiskiego rodzenstwa, Diany i Apollina, nastapily po istotach niezu-
pelnie anielskich — preadamitach, powiedzieliby$my raczej, gdyby nie
obawa weciggniecia drogiego Bernardina na manowce herezji. Trzeba
wreszcie zaznaczy¢, ze zamykamy cykl obrazéow, powracajae, jak oSmie-
lamy si¢ powiedzie¢, na plan gwiezdny, wraz z wyrazng aluzja wierszy
z Wergiliuszowej ody do okretu, ktore stuzg jako inskrypeja w ogrodzie.
Warto znéw S$ledzié Bernardina przy pracy. ,,Lucide sidera”, w pierw-
szej wersji przetlumaczone pospolicie jako ,blyszczgce gwiazdy”, staja
sie w bardzo swobodnym tlumaczeniu wersji ostatniej ,,gwiazdami uro-
czymi jak ty” 35.

Ten uklad ustanawia bardzo osobliwy $§wiat idylli. Gdy opuszczamy
astralng czysto$¢ — albo zanim zostanie oznaczone to, czego wymagajg
legenda i historia, powrdot do czysto$ci astralnej w Smierci — to, aby
spotka¢ bolesny czy majestatyczny obraz rodzenstwa doskonalego, jedy-
nej pary rodzenstwa legalnie wyobrazalnej w jezyku naszej kultury,
u progu rozlgki, ktéra oddzieli je na zawsze od $§wiata komunikacji bez-
posredniej i od niewinnosci:

35 Zob. Veyrenc, op. cit., s. 184.
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Takimi w ogrodzie Edenu musieli byé pierwsi rodzice, kiedy wychodzac
z rak Boga, ujrzeli sieg, zblizyli i obcowali zrazu jak brat
i siostra <..). [81]

Tutaj badanie $sladéw opracowywania tekstu przynosi co§ bardzo in-
teresujacego. Bernardin napisal najpierw: ,,Ujrzeli sie, przyblizyli i p o-
znali sie jak brat i siostra” %; jaki impuls nakazal mu zatem usungé
czasownik, ktérego sens biblijny byl wowczas dobrze znany? Czy jest
co$, co mogloby przewyzszyé¢, zastapié podwojng tozsamo$¢ pierwotnej
pary kazirodczej, mit bezposredniego szczescia? Moégl by¢ tylko upadek
w historie — w historyczno$¢, nawet bez potrzeby wyobrazania grzechu
pierworodnego; tu wiedza przyjdzie potem. Odsylamy do ciekawego wy-
liczenia z przedmowy do Chatki indyjskiej, gdzie Bernardin tlumaczy
zwigzek miedzy swojg teoria Harmonii a swojg koncepcjg teorii gene-
racji (teoria bardzo ,,postepowa” w porownaniu z teorig Sade’a):

(Boég) dziala w kazdym momencie: kaze wkraczaé kolejno harmoniom ele-
mentarnym, dzieciegcym, roS§linnym, zwierzecym, braterskim, malzenskim, ma-
cierzyniskim, plemiennym, narodowym, az do harmonii rodu Iludzkiego, by
uksztaltowaé jednego czlowieka %7,

Niech nas to nie zwiedzie; nie chodzi o to, by sie zadowoli¢ dziwnym
zestawieniem Kkilku przymiotnikow; wazna jest ta postaé natury bez za-
taman, konfliktow i rozdarcia. Zwyklo sie przypominaé, ze to, co nazy-
wamy tematem kazirodztwa, pojawiajacym sie tutaj w spos6b zlozony,
jest fenomenem epoki woké6l wielkiego przelomu; ktéry zobaczy rozpa-
danie sie starego $wiata. W rzeczywisto$ci Bernardin tylko na pozoér,
w sposob bardzo dyskretny, méwi tym samym jezykiem, co Dolmanceé
w La Philosophie dans le boudoir, kiedy wychwala czysto§¢ wykroczenia
kazirodczego jako rodzaj powrotu natury do siebie samej. W pewnym
sensie dla Bernardina, jak dla Rousseau, nie ma powrotu w przeszlose¢,
przejécie od natury do kultury jest nieodwracalne, pomimo calej teskno-
ty pozostatej w glebi naszych serc; i stgd pochodzi tekst Pawta ¢ Wirginii,
poprzez no$niki kulturowe w osobliwy sposéb opracowane.

Widaé wiec, mam nadzieje, co nalezy w moim przekonaniu rozumieé
przez transformacje wypowiedzi — dzialanie odsylajace nie do unifor-
mistycznej logiki, lecz do réznych typéw opracowania materialéw kul-
turowych (w szerokim sensie), ktére, pochodzgc z réznych zrodel, otrzy-
mujg analogiczny status. W tych warunkach trzeba zalozyé, zZe problem
wspolczesnosci dzieta przedstawia sie w sposob bardziej zlozony, niz to
sie zwykle przyjmuje, odpowiednio zas dalszy problem recepcji urucha-
mia co§ wiecej niz przychylny ,,Lebenswelt”. To, co do tej pory przedsta-
wiliSmy, zdaje sie wspieraé¢ ten punkt widzenia; z jednej strony powies¢
Pawet i Wirginia jest artykulowana wedlug Historii dlugookresowej,

% Ibidem, s. 237.
¥ Bernardin de Saint-Pierre, Oeuvres complétes, s. 569.
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ktéra bezposrednio dotyczy modyfikacji ksztaltu indywidualnosei, czy
chodzi o stosunek plei, czy o struktury rodziny; z drugiej strony jest
oczywiste, ze pozycja dyskursu Bernardina wigze sie z zawiklaniami
$wiadomosci filozoficznej wobec faktu kolonizacji, réznicy ras i alterna-
tywy polityki teoretycznej. )

Jako forme konkluzji chcemy zasugerowaé, ze zalozenie spoleczne
dziela i jego realizacja tekstowa sa w ostatniej instancji zrozumiale tyl-
ko na planie logiki fabutly, ktory, jesli sie odwola¢ do metodologii analizy
mitéw, stanowi redystrybucje problematyki na osi syntagmatycznej tego,
co opowiedziane; wykazali§my juz w innym miejscu, ze plan ten moze
réwniez posiadaé¢ funkcje specyficzng i nieredukowalng w stosunku do
zakresu historycznosci. Latwo jest sformulowac¢ te problematyke w ter-
minach ,,ogélnych” — ale wtedy nie jest to problematyka rzeczywista.
Chodziloby wiec o kryzys idei (?) Natury oraz, powiedzmy, o podstawowa
mutacje dziedzictwa Oswiecenia u schylku wieku. W istocie, mutacja ta
zyskuje znaczenie, tj. staje sie rzeczywiscie zdolna do otwarcia i zapre-
zentowania obszaru sprzecznos$ci spolecznych dopiero wtedy, gdy zostanie
wyrazona za pomocg pojeé, ktére jag uobecniaja w naszej wlasnej histo-
rycznosci jednostek: struktury rodzinnej i rdéznicy ptci w dwoéch spote-
czenstwach referencyjnych, innosci egzotycznej wytworzonej pracg wy-
okrazni, oraz spcleczenstwa prawa, ktorego nie trzeba pochoprie mylié¢
ze $wiatem europejskim. Logika fabuly jest to, powiedzmy, jezyk
[langue] tematu, a nie iluzja jego mowy [parole]. W wypadku Pawla
i Wirginii nalezy wiec pojmowaé ,,anegdote” doslownie: to pojawienie sie
réznicy pici 38 — ktére, co trzeba zanotowaé, odnosi sie catkowicie do doj-
rzewania kobiecego — wprowadza dramatyzacje w $wiat sielanki.
To, co, jak podkreslit Jean Fabre, rozwigzywato si¢ pod znakiem akcep-
tacji ,,natury” w sztucznym $wietle opowiastki moralnej Marmontela,
,»jako zrozumiale samo przez sie”, gdyz spoleczenstwo uznawalo na ko-
niec nature, obraca sie tutaj, najblizej matki-Natury i za sprawg matki
»naturalnej”’, zachowujacej w pamieci wszelkie wymogi spoleczenstwa,
w konflikt dramatyczny. Odkrycie w tym reguly jest poczatkiem marszu
do rozlgki i $mierci, drogg oddalenia tego, co bylo zbyt bliskie i zbyt
podobne. Stara historia, ktéra zrobi furore u schylku stulecia; René jest,
jak Pawel i Wirginia, oderwanym i pelnym sprzeczno$ci fragmentem
wielkiego dziela ideologicznego... Tej rozlgce, ktorg nalezy pojmowaé
w mocnym znaczeniu slowa, towarzyszy postepujgey przewrdét w stosun-
ku do znakéw, do stowa, do jezykéw; znajdujemy tam, na innym pozio-
mie, kat natarcia, ktéory na poczatku okresliliémy jako uprzywilejowany;
a pozostaje to niewatpliwie w zwigzku z bardziej ogélnym rozmiarem
wymiany, co sprawia, ze powracamy na pozycje ideologiczng naj-

8 Czy trzeba podkresla¢ rzadko$é ,tematu”, podstawowego przeciez? Pawet
i Wirginia sg z tego punktu widzenia utworem wyjatkowym w swojej epoce, po-
mimo Annette et Lubin.

15 — Pamietnik Literacki 1841, z. 2
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bardziej wspoélczesng Pawlowi i Wirginii. Dlatego wlasnie wydaje nam
- si¢ uprawnione i niezbedne czestsze stosowanie pojecia §wiata kultury,
gdzie termin ,kultura” oznacza wedlug okreslenia Lévi-Straussa przej-
$cie do reguly; rzeczywiScie, w powiesci zréznicowanie i stosunek
plci oraz opanowanie §wiata znakow grajg role korelacyjng w usta-
nawianiu i w $mierci uprzywilejowanego $wiata przez pierwotne zlg-
czenie. Sgdzimy, Ze wybranym tu jezykiem kulturowym — co stanowi
samg materie procesu transformacji — rzadzi problem kulturowy w sze-
rokim sensie (antropologicznym), ktory ksigzka, z przyczyn historycz-
nych, moze rozwigza¢ tylko w wymiarze dramatu, przecinajgcego nawet
drogi do nostalgii. Trzeba, zeby umart $wiat, gdzie przezywano rozkoszny
mit, gdzie znano rados¢ ,,szczesliwo$ci wiecznie odmawianej czlowiekowi
spolecznemu, $wiata, gdzie mozna bylo zy¢ wsrod swoich”, wedlug stéw
Lévi-Straussa z ostatnich zdan Structures élémentaires de la parenté.
W ten sposob reguluje si¢ wiec w wyobrazni, w tym pewnego
rodzaju grobie literackim, nie jakikolwiek stosunek miedzy materia
a kultura, ustanowiony w niebie idei, lecz taki, ktéry mogta ewentualnie
przezy¢ jednostka podzielona miedzy dwa $wiaty i nawiedzana pragnie-
niem blisko$ci nie ustalonej jeszcze i nie uporzagdkowanej w §wiadomosci
indywidualnej pod postacia reguly ,naturalizowanej”’, w momencie
przejScia do mieszczanskiej rodziny nuklearnej, zbudowanej na ,naturze”
i uczuciu3. W wyobrazni, gdyz w rzeczywistosci chodzi o rozwi-
niecie i dopelnienie w iluzji — mozliwosci (przerwanej zawczasu) prze-
zycia czego$ innego niz to, co $wiat spoleczny kaze przezywaé ludziom,
réwniez w wyobrazni, jako panowanie ,natury” i uczucia. Pawel i Wir-
ginia to co$ odleglego od mieszczanskiego trybu zycia, a zarazem dzielo
godne z samej zasady zaakceptowania i bezposredniego zintegrowania,
gdyz pozwala na marzycielstwo (mozna bylo wymawia¢ mu réwniez
erotyzm) i wyznacza pod postacig groZnego przeznaczenia terminus ad
quem, od ktérego poczawszy nalezy odej$¢ od iluministycznego mitu Na-
tury: ,,naturalnego” uprawiania swobody seksualnej poza normami okre-
Slonymi przez naszg kulture. To -odwrotno$é i dopelnienie mitologii Sa-
de’a, dokladnie wspblczesnej. Silg swego talentu Bernardin stworzyt
Swiat egzotyczny, calkowicie sztuczny, z czytelnymi mozliwo§ciami za-
sadniczych przekroczen i zarazem uswieceniem przez uczucie, a pézniej
dramatycznie rozbil normalne zakonczenie przejscia do reguly, pozosta-
wiajge w sercach czytelnikéw i zal, i akceptacje. Nic dziwnego, ze obda-
rzeni takg wiladza porzagdkowania owi czarujacy i nieszcze$liwi bohate-
rowie znalezli sie¢ w konicu w zacnym rodzinnym gronie.
) Przelozyta Maria Draminska-Joczowa

% Podobne stanowisko dyskursu odnajduje sie naturalnie réwniez w samym
gatunku sielanki. Florian pisze w swoim Essai sur la pastorale: ,, W sielance
wszystko musi byé blisko siebie. Pasterze obcujg tylko ze swymi bliskimi sgsia-
dami”,



