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HENRI BÉHAR

O TYTUŁACH SURREALISTYCZNYCH

Tytuł to zewnętrzna fizjonomia książki: jej afisz, wyznanie wiary, język; 
tytuł przyciąga amatora, zatrzymuje na sobie jego wzrok i z góry go czaruje; 
tytuł to c z a r o w n i k ,  ale też nader często bezwstydny oszust. Tytuł to 
niejako stan cywilny dzieła, prawie samo dzieło, to dość często powodzenie 
twórczości literackiej, a czasami umieszczenie jej na indeksie1.

Trudno o bardziej eleganckie i lapidarne określenie — niż w tych 
wiekowych już skądinąd wersach — różnorodnych funkcji wiążących 
się z tytułem dzieła, takich mianowicie — odwołując się do obecnego ję­
zyka — jak funkcja apelatywna, desygnująca, reklamowa 2; dochodzi do 
tego jeszcze funkcja nieokreślona, którą można by nazwać poetycką, jako 
że chodzi tu zarazem i o zbicie z tropu, i o oczarowanie w pełnym zna­
czeniu tych słów. Ten sam kronikarz tak dalej rozwija swój wywód:

Powieściopisarze, filolodzy, publicyści wszelkiego rodzaju dobrze wiedzą, 
że tytuł to przynęta książki, dlatego w czasie bezsennych nocy łamią sobie 
głowę nad rozmaitymi tytułam i podsuwanymi im przez rozgorączkowaną wy­
obraźnię; dokonują ich przeglądu, wyważają je w myśli. Znaleźć odpowiedni 
tytuł! Oto wielki problem, wielka sztuka wszystkich czasów i wszystkich na­
rodów *.
W ten sposób utartą formułę „dobry tytuł” uznano za powszechną 

regułę. To on będzie przyciągać czytelników, gromadząc ich wokół książ­
ki niczym miriady ryb. Nie bardzo jednak wiadomo, co to jest dobry 
tytuł, i nie można liczyć, by nam to Octave Uzanne wyjaśnił, mimo że

[ H e n r i  B é h a r ,  profesor na Sorbonne Nouvelle, kierownik Centre de Re­
cherche sur le Surréalisme; opublikował m. in. Roger Vitrac, un réprouvé du 
surréalisme (1966), Jarry dramaturge (1980); opracował wydanie krytyczne dzieł 
T. Tzary. Po polsku ukazała się książka Dada i surrealizm w teatrze, w prze­
kładzie P. S z y m a n o w s k i e g o  (Warszawa 1975).

Tytuł oryg.: Lieux-dits: les titres surréalistes.]
1 О. U z a n n e ,  Des titres de livres. „Miscellanées bibliographiques”, 30 XI 

1878, s. 171.
* Jest to terminologia używana przez Ch. G r i v e l a  w Production de l’in­

térêt romanesque. The Hague 1973, rozdz. Puissance du titre, s. 168.
• U z a n n e ,  op. cit., s. 172.
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zebrał szereg przykładów tytułów śmiesznych, pompatycznych, ekstra­
waganckich i pretensjonalnych. Zasłużył się jednak w naszych oczach 
odwołaniem się do historii tytułów, ukazującej związki twórczości lite­
rackiej z gustem narodów w różnych epokach; historia ta stanowić więc 
może — dlaczegóż by nie — skrzyżowanie rozmaitych dyscyplin, takich 
np. jak poetyka i .socjologia literatury. W istocie tytuł jako incipit 
utworu (niezależnie od tego, czy jest to utwór powieściowy, teatralny, 
poetycki, czy krytyczny) stanowi uprzywilejowany, wyodrębniony i wy­
eksponowany fragment tekstu wymagający analizy literackiej; równo­
cześnie jako przynęta dla konsumpcji produktu zwanego książką tytuł 
zakłada też studium socjologii literatury, pod kątem zarówno recepcji 
zgotowanej mu przez publiczność, jak i oznaki przedmiotu materialnego.

Byłoby w interesie tej zalążkowej jeszcze wiedzy jasne i definitywne 
rozróżnianie tytułu, po pierwsze jako wypowiedzi minimum — kierunek, 
który reprezentuję w niniejszym studium; następnie jako stronicy tytu­
łowej, czyli jako wypełnienia typograficznego i estetycznego pustej prze­
strzeni; wreszcie jako potocznej metonimii: tytuł jako dzieło.

Uzanne zapowiadał pojawienie się nowej nauki, a może raczej szcze­
gólne ujęcie nauki o tekstach. Niezależnie od tego, czy dziedzina ta ma, 
czy nie, swoją nazwę, to jej podstawy zostały już wypracowane od dzie­
siątków lat przez historyków, językoznawców i teoretyków literatury4. 
Ciekawe, że większość zainteresowanych tytułami dzieł „literackich” 
(w przeciwstawieniu do „dydaktycznych”) koncentrowała swoją uwagę 
na powieściach, opierając się na następujących materiałach:

Duchet: powieść 1815—1832, 2500 pozycji,
Grivel: powieść 1870—1880, 3000 pozycji (w tym 200 w charakterze 

próbek ankietowych),
Hoek: Nowa Powieść 1950—1971, 60 pozycji,
Molino: powieści szpiegowskie Jeana Bruce’a 1950—1973, 87 pozycji.
Krytycy ci, niezależnie od tego, czy dokonują wyboru twórczości po­

wieściowej danej epoki, czy uwzględniają wszystkie publikowane tytuły, 
zakładają implicite, że zauważone przez nich cechy działają tylko w za­
kresie literatury wyróżniającej pewne rodzaje literackie. Ale powstaje 
pytanie, co stanie się z ich wnioskami w wypadku dzieł dramatycznych

4 Zob. J.-L. F 1 a n d r i n, Sentim ents et civilisation — Sondage au niveau 
des titres d’ouvrages. „Annales” 20, n r 5, wrzesień—październik 1965, s. 939—966. — 
D. F u r e t ,  A. F o n t a n a ,  Pour une sémantique historique. W: Livre et société 
dans la France du XVIII« siècle. T. 2. The Hague 1970, s. 93—228. — G r i v e l ,  
op. cit., s. 166—181. — C. D u с h e t, La Fille abandonnée et la Bête humaine, 
éléments de titrologie romanesque. „L ittérature”, n r 12, grudzień 1973, s. 49—73. — 
L. H o e k ,  Description d’un archonte: préliminaires à une théorie du titre *d partir 
du Nouveau Roman. W: Nouveau Roman: hier — aujourd’hui. T. 1. Paris 1977, 
s. 289—326. — J. M o l i n o ,  F. L a s s a v e, Sur les titres des romans de Jean 
Bruce. „Langages”, nr 35, wrzesień 1974, s. 87—116.
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lub poetyckich, a tym bardziej w zastosowaniu do literatury odrzucającej 
tradycyjne kategorie, a opowiadającej się za gatunkową nieokreślonością 
wypowiedzi.

Dlatego sądzę, że byłby pouczający przegląd tytułów surrealistycz­
nych. Tworzą one bowiem korpus modelowy, ostro wyodrębniony w cza­
sie i przestrzeni, pozwalający na zweryfikowanie obecnie istniejących 
teorii, aby je uprawomocnić lub zakwestionować. Wydaje się, na pierw­
szy rzut oka, że surrealizm traktuje tytuły podobnie jak i język w ogól­
ności; wprowadza przypadek i automatyzm w racjonalną wypowiedź, 
dezorganizując kody tworzące związek między przesłaniem poetyckim 
a wartością handlową. Jeśli wymienić kilka tytułów dzieł surrealistycz­
nych, to z wyjątkiem tytułów funkcjonalnych, statecznie rzeczowych 
Manifestów i Antologii, inne, jak np. Les Vases communicants [Naczynia 
połączone], Corps et biens [Ciała i dobra], Le Revolver à cheveux blancs 
[Rewolwer o białych włosach], przedstawiają się jako poetyckie wypo­
wiedzi wysoce rozstrojone oraz odstające od współczesnego uzusu, a obej­
mują zarówno poematy, opowiadania, jak i obrazy, otwierając sens dzie­
ła wszelkim możliwym interpretacjom, zapraszając do marzeń i dowol­
nych asocjacji, poddając się ludycznej grze znaczeń i nie tylko odmawiając 
informacji czytelniczej, ale dążąc po prostu do zmylenia nas. Jeżeli intu­
icje i oczywiste prawdy, które cenię, mają jakieś uzasadnienie, to ich 
konfrontacja ze stwierdzeniami moich poprzedników jest o tyle cieka­
wa, o ile nie istnieją jakieś ogólne i powszechne prawa rządzące tytułami 
i o ile może działać przewrotność — i dać efekt — dzięki zmieniającym 
się obyczajom. O ile wiem, istnieje wyłącznie jedno prawo przyjęte przez 
wszystkich autorów, tak głęboko zakorzenione, że nie zostało nawet ni­
gdy wyraźnie sformułowane, miaftowicie oryginalność, nowatorstwo.

W zamierzeniu moim leży nie tyle potwierdzenie tego widocznego 
rozdźwięku oraz pogardy dla obyczaju, co zbadanie w potrójnej płasz­
czyźnie, gramatyki, poetyki i semiotyki, istotnych cech korpusu surrea­
listycznego, po uprzednim uzasadnieniu ich założeń. Chodzi mi prawie 
wyłącznie o związek tytułu z treścią, albo ściślej, o relację między wy­
powiedzią początkową i jej materialnym wspornikiem oraz całością za­
wartej w nim wypowiedzi.

*

Ustanowienie jakiegoś korpusu jest najbardziej sporną rzeczą w świe­
cie. Dlatego od razu się zastrzegam, że mój korpus nie ma pretensji do 
kompletności — utopia naukowa — lecz tylko do reprezentatywności 
i istotności. Wychodzę z założenia, że ruch surrealistyczny — który 
trzeba odróżnić od surrealistycznego bezczasowego ducha — jest ściśle 
określony, a jego produkcja typograficzna stanowi układ zamknięty, 
co znakomicie ułatwia badanie struktur. Trzymając się kryteriów ze­
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wnętrznych, dziełem surrealistycznym nazywać będziemy tekst napi­
sany przez jednego (lub więcej) autora w czasie, kiedy należał do ruchu 
surrealistów. Nie są mi obce ani spór w Paryżu z lat 1920—1930 doty­
czący koegzystencji dadaizmu i surrealizmu, ani konflikty dotyczące suk­
cesji po śmierci André Bretona. Aby krótko sprawę załatwić, jak mawiał 
Aragon, zatrzymamy się na tytułach dzieł oryginalnych, opublikowanych 
w latach 1919—1965 przez autorów pierwszej generacji surrealistów, 
pomijając reedycje oraz zbiory pośmiertne, których tytuły nie uzyskały 
już zgody autora. Podkreślam raz jeszcze, że naszym celem jest pozna­
nie surrealistycznych sposobów formułowania tytułów, a nie warunków 
twórczości literackiej. Tak więc tytuły Aragona zostały zarejestrowane 
do r. 1932, Desnosa do 1930, Eluarda do 1939, Tzary tylko w latach 
1930—1935, ale w zbiorze figurują wszystkie tytuły Bretona, Péreta, 
Crevela, Gracqa itd. Dyskusyjny jest przypadek Soupaulta: jego usu­
nięcie z Ruchu zanotowane w Drugim Manifeście Surrealizmu to rok 
1926, podobnie jak usunięcie Artauda i Vitraca, ale wiadomo, że Sou- 
pault od kilku już lat uprawiał literaturę dezaprobowaną przez swoich 
towarzyszy. Mimo to wzięto pod uwagę jego tytuły choćby dla zazna­
czenia ich heterogeniczności wobec reszty korpusu.

Zgodnie z tymi założeniami materiał ustalono na podstawie istnieją­
cych bibliografii5 oraz zweryfikowano w katalogach Biblioteki Narodo­
wej; dokonano też badań samych utworów, zwłaszcza dat ich publikacji 
i układu tytułów, podtytułów, tytułów ubocznych itd. Osiągnięto w ten 
sposób całość ograniczoną do 280 jednostek, skatalogowanych na fisz- 
kach, co pozwala na wygodne posługiwanie się nimi i umożliwia szersze 
badania ogarniające całokształt zbiorków surrealistycznych. Odręczna, 
indywidualna manipulacja pozwala od razu uchwycić pewne cechy kor­
pusu:

tytuły surrealistyczne w ogólności są wypowiedziami prostymi, nie 
przekraczającymi granicy zdania złożonego (maksymalnie dwu zdań pro­
stych), co je odróżnia od tytułów powieściowych;

nie mają wskazówek gatunkowych: bardzo sprytny musiałby być 
czytelnik, który na podstawie samego tylko tytułu potrafiłby określić 
treść Point du jour [Brzask dnia], La Clé des champs [Nogi za pas] albo 
Connaissance de la mort [Poznanie śmierci]: są to, odpowiednio, dwa 
zbiory artykułów i jedno opowiadanie pisane prozą liryczną, ale bez 
żadnej wzmianki (tytuł uboczny, podtytuł, nazwa serii), która by tę treść 
precyzowała.

,5 Np. J. H. M a t t h e w s ,  Forty Years of Surrealism (1924—1964): A Prelimi­
nary Bibliography. „Comparative Literature Studio”. T. 3, nr 3, 1966, s. 335—350. — 
H. S. G e r s h m a n ,  A Bibliography of the Surrealist Revolution in France. Ann 
Arbor, The University of Michigan Press, 1969, s. 57. — M. S h e r i n g h a m ,  
Ąndre Breton, a Bibliography. London 1972, s. 122.
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Ta względna prostota korpusu skłania do statystyk leksykalnych, na 
co zwrócił już uwagę Claude Duchet:

Względnie stereotypowy charakter korpusu, granice jego słownictwa, prze­
waga rzeczowników oraz agramatyczność składających się nań wypowiedzi 
pozwalają, jak się zdaje, pominąwszy wyjątki, uniknąć częściowo trudności 
klasycznej leksykologii literackiej; ułatwia to również operacje ilościowe i ob­
liczenia częstotliwości ·.

Jestem zmuszony jednakże od razu przestrzec, że jeśli podpisuję się 
pod takimi założeniami, to tylko po to, aby wykazać, że tytuły surreali­
styczne zachowują się wręcz odwrotnie do tego, co właśnie powiedziano 
na temat tytułów powieści XIX wieku. Wierzę w pożytek podejścia lek­
sykalnego, tym bardziej że praca manualna pojedynczej osoby pozwala 
badaczowi całkowicie panować nad indeksami; może on np. ujednoznacz- 
nić z punktu formy gramatyczne bez konieczności uzasadniania każdo­
razowo pojawiania się poszczególnych słów.

Pierwszy już rzut oka na te narzędzia pracy nasuwa następujące 
wnioski:

1) indeks częstotliwości słów w tytułach surrealistycznych nie różni 
się zasadniczo od indeksu współczesnego słownictwa francuskiego z przy- 
imkiem de na czele i rodzajnikiem żeńskim określonym na drugim miej­
scu (porządek i proporcje słów ulegają jednak inwersji, jeśli zliczyć 
wszystkie formy rodzajników określonych osiągające 182 przypadki 
w stosunku do 92 de skróconych);

2) obliczone formy gramatyczne (słowa-narzędzia) i leksykalne (sło­
wa pełne) wypełniają całkowitą przestrzeń wypowiedzi, która nie jest 
zatem czysto rzeczownikowa jak w tytułach powieści. Fakt znamienny: 
używanie zaimków w pierwszej osobie, zupełnie wykluczone w innych 
tytułach;

3) względnie duży udział form gramatycznych w stosunku do ogółu 
przypadków (52%), podobnie jak liczba przypadków jednorazowych, 
wskazują, że surrealiści przestrzegają wyżej wymienionej reguły ory­
ginalności. Innymi słowy, tytuły ich się nie powtarzają, przynajmniej 
w zakresie ich własnej literatury;

4) leksykalne formy należą do języka, który można by nazwać języ­
kiem potocznym; co więcej, łatwe do obliczenia stereotypowe zbitki typu 
Les Pas perdus [Zagubione ślady], albo L’Union libre [Wolny związek] 
każą się domyślać, że autorzy, używając tak zbanalizowanego słownika, 
dążą do nawiązania bezpośredniego kontaktu z publicznością, proponując 
jej sformułowania łatwe, codzienne, w celu — jak się to okaże — spro­
wadzenia jej na manowce.

Wysnuwanie wniosków na tak skąpej podstawie liczbowej nie wy-

6 D u c h e t ,  op. cit., s. 63.
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daje się celowe. Można najwyżej zwrócić uwagę na pewne tendencje 
i anomalie.

W sumie, tytuł surrealistyczny wydaje się kompromisem między 
prawem do oryginalności a (ekonomicznym) prawem wpływania na pu­
bliczność. Zobaczymy dalej, jakich pouczeń dostarcza systematyczne ba­
danie słownictwa tytułów. Takie operowanie fiszkami może dostarczyć 
jeszcze innych wskazówek:

na temat liczby tytułów na autora (26 zaledwie powstało we współ­
pracy, co wydaje się mało jak na ruch wyznający kolektywizację pisar­
stwa, a nawet anonimowość piszących; 4 tytuły anonimowe, z czego 2 
dla utworów ocenionych jako swawolne); Breton osiąga maksimum (37 
tytułów), Pierre Unik minimum (1 tytuł);

na temat liczby tytułów publikowanych rocznie: lata 1935 i 1936 są 
najpłodniejsze, natomiast okres powojenny niezbyt sprzyjał surrealistom;

na temat preferowanych (lub tych, którzy zrezygnowali) wydawców 
surrealistów: Gallimard opublikował 40 woluminów, Kra-Le Sagit­
taire 22, Guy Levis-Mano 17, José Corti 13; surrealiści sami sfinanso­
wali 43 zbiory, bądź pod firmą „Editions Surréalistes” (wiadomo, ż6 było 
to na rachunek autora), bądź pod firmą drukarza.

Powyższe uwagi dotyczące warunków publikowania w środowisku 
surrealistów, nawet jeśli determinują w pewnym stopniu wybór tytułów, 
okażą się jednak marginesowe dla tematu. Mam zamiar rozwinąć je na 
przyszłym kolokwium o książce surrealistycznej, które zamierzam zor­
ganizować w Paryżu. Tymczasem powróćmy do tytułu w ścisłym zna­
czeniu oraz do jego gramatyki.

*

Wszyscy moi poprzednicy stwierdzili agramatyczność tytułów po­
wieści. W przeciwieństwie do tego uważam, że tytuły surrealistyczne 
zmierzają, jeśli nie wszystkie, to spora ich liczba, do pewnej gramatycz­
nej formy zdania, nie wykluczającej zresztą pewnych odchyleń od reguły.

Od słowa do zdania, tytuł surrealistyczny wydłuża się i nabiera swo­
body. Jest to czasem imię własne, jak np. u Crevela Babylone, a u Chara 
rzeczownik pospolity użyty bez żadnych dopełnień, w liczbie pojedyn­
czej: Arsenal, i szczególnie chętnie używane przez periodyki powojenne: 
Medium, Néon, Bief; takie tytuły o denotacji technicznej bywają uzu­
pełniane podtytułem wprowadzającym je w orbitę surrealistów, chyba 
że jak w wypadku Néon jest on próbą szyfru odczytywanego: N’être rien, 
être tout, ouvrir Vêtre [Nie być niczym, być wszystkim, otwierać byt], 
a także Néant [Nicość], Oublie [Zapomnienie], Être [Byt], co nas odsy­
ła — nie wiem, czy w zamierzony, czy nie zamierzony sposób — do Noe­
go, ojca nas wszystkich. Ale napotyka się też często rzeczowniki pospolite 
w liczbie mnogiej, jak np. Secrets u Maxime’a Alexandre’a.
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Gdy tytuł jest przymiotnikiem użytym w izolacji, to z konieczności 
jest dwuznaczny, jak np. Facile [Łatwy] u Eluarda albo Humoristiques 
[Humorystyczne] u Vitraca; można go wtedy odczytać jako rzeczownik 
w roli etykietki nalepionej na przedmiocie — książce.

Dwa razy mamy w tytule do czynienia z cyfrą, a mianowicie z datą, 
której sens tłumaczy się aktualnością. W wypadku 1929 chodzi o alma­
nach erotyczny, natomiast 1830 ma punkt odniesienia historyczny.

Syntagma nominalna Rzeczownik +  przymiotnik, albo przymiotnik +  
rzeczownik, albo przymiotnik +  rzeczownik +  przymiotnik, jest bardzo 
częsta i niczym się nie różni cd zwykłych tytułów, chyba tym tylko, że 
nie jest aktualizowana; oto jej trzy paradygmaty: Air mexicain [Powie­
trze meksykańskie], Immortelle maladie [Nieśmiertelna choroba], Pre­
mières vues anciennes [Pierwsze starodawne wejrzenia].

Wynika z tego, że tytuły składające się z rzeczownika określonego 
niczym szczególnym się nie odznaczają; sygnalizuje się je dla porządku: 
rodząjnik, rzeczownik: Le Corsage [Biust]: rodząjnik, rzeczownik, przy­
miotnik: Le Mouvement perpétuel [Nieustający ruch]; rodzą jnik, przy­
miotnik, rzeczownik: La Grande gaieté [Wielka wesołość].

Zatrzymamy się dłużej nad tytułami złożonymi z dwu rzeczowników 
związanych słówkiem nieodmiennym (formuła N1 +  przyimek +  N2), 
które wydają się o tyle charakterystyczne dla surrealistów, że stanowią 
wypowiedzenie minimum przekazujące jakiś obraz i odpowiadają od­
czuciu André Bretona:

Podobnie jak słówko donc [więc] z całym ładunkiem próżności i ponurej 
deklaracji wydaje mi się nienawistne, tak przepadam bez reszty za tym, co 

. przerywając nagle myśl dyskursywną, wybucha jak rakieta, o ś w i e t l a j ą c  
o d m i e n n i e  p ł o d n e  ż y c i e  r ó ż n y c h  p o w i ą z a ń ,  którego tajemnicę, 
jak wszystko na to wskazuje, posiadali ludzie dawnych w ieków 7.

Zostawiając chwilowo na boku hipotezę gnostyczną, przyjrzyjmy się 
paradygmatom tych związków: F eu de joie [Ogień radości], Misère de la 
poésie [Nędza poezji], L’Etoile de mer [Rozgwiazda], Les Desseins de la 
liberté [Zamiary wolności], Traité du style [Traktat o stylu]. W płasz­
czyźnie gramatyki, o którą obecnie chodzi, nie interesuje nas, czy L’Air 
de 1’eau [Przestworza wody] tworzy nowy obraz: ograniczamy się tylko 
do stwierdzenia, że niektóre przyimki umożliwiają rozmaitego typu sko­
jarzenia; ścisłość składni zadowala się każdym zestawieniem znaczenio­
wym, na co możemy przytoczyć trzy koronne przykłady:

à, au [о] — Farouche à quatre feuilles [Koniczyna o czterech liś­
ciach],

dans [w] — La Lampe dans l’horloge [Lampa w zegarze], 
sans [bez] — Le Marteau sans maître [Młot bez mistrza].

7 A. B r e t o n ,  Signe ascendant. W: La Clé des champs. Paris 1967, s, 133; 
podkreślenia moje.
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I jeszcze jeden przypadek szczególny, tym razem z dziedziny homo- 
fonii; La Femme 100 têtes [co może znaczyć fonetycznie „Kobieta o stu 
głowach” oraz „Kobieta bez głów” — 100 =  cent, sans =  bez].

Idąc dalej w tym przeglądzie tytułów za rozważaniami teoretyczny­
mi Bretona, dochodzimy do spójnika, o którym Breton nie waha się po­
wiedzieć:

Słowem doprowadzającym nas do największej egzaltacji jest słowo comme
[jak], niezależnie od tego, czy jest ono wymówione, czy p r z e m i l c z a n e .
W tym słowie wyobraźnia ludzka wyraża swoje wymiary i w nim rozgrywa
się najszczytniejsze przeznaczenie umysłu 8.

Słowo to znajduje się jednak tylko w dwu tytułach: J’arbre comme 
cadavre [Ja drzewię jak trup]; Comme deux gouttes d’eau [Jak dwie 
krople wody]. Mamy natomiast kilka tytułów skonstruowanych na do­
powiedzeniu: Persécuté persécuteur [Prześladowany prześladowca]. W tym 
samym rodzaju wydają się chaotyczne wyliczenia typu: Trois cerises et 
une sardine [Trzy czereśnie i jedna sardynka]. Fakt, że niektóre tytuły 
zaczynają się od partykuły wprowadzającej podporządkowanie albo 
współrzędność, pozwala domyślać się zdania urwanego, co w praktyce 
tworzenia tytułów wydaje się nowością: tytuł De derrière les fagots 
[Zza wiązki chrustu] znacznie się różni od klasycznego De l’humour noir 
[O czarnym humorze], À toute épreuve [Wypróbowany], Et les seins 
mouraient9 [A piersi umierały], Où boivent les loups [Gdzie poją się 
wilki]. Powyższe tytuły, dzięki użyciu czasownika, stanowią, jak widać, 
ułamkowe zdania lub segmenty utartych wyrażeń. Dochodzimy w ten 
sposób do tego, co w moim pojęciu stanowi swoistość tytułu surreali­
stycznego, a mianowicie do pełnego zdania złożonego lub co najmniej 
zdania prostego'; zrygoryzowanego składniowo; weźmy np. zdanie bez­
okolicznikowe: Ralentir travaux [Zwolnić prace], bądź zdanie niezależ­
ne z czasownikiem w formie czynnej: 152 proverbes mis au goût du jour 
[152 przysłowia dostosowane do dzisiejszego gustu], albo zdania rozka­
zującego czy też wykrzyknikowego: Hurle à la vie [Wyj całe życie].

Próżne jest wnikanie w szczegóły gramatycznych struktur tytułów 
surrealistycznych: wystarczy zobaczyć, że wyłamują się one z obiego­
wych zwyczajów, nawet jeśli statystycznie nie przeważają. Kierują się 
one ku wypowiedzi zdaniowej, aby ostatecznie funkcjonować jako frag­
menty tekstu 10.

8 Ibidem, s. 135.
9 Tytuł ten przypomina tytuł Xaviera Fornereta Et la lune donnait, et la 

rosée tombait [I księżyc świecił, i rosa padała], którego tekst został opublikowany 
w „La Révolution surréaliste”, n r 9—10, 1 X 1927, s. 11—17. W każdym razie był 
on anormalny dla XIX w., jeśli wierzyć wyżej wymienionym rozprawom.

10 Ograniczone ram y tego szkicu nie pozwalają mi rozpatrzyć pewnych trady­
cyjnych form tytułów z: sur [na], contre [przeciw], pour [dla], en [w], et lii, oraz 
tytułów podwójnych, jak Victor ou Les Enfants au pouvoir [Wiktor lub Dzieci 
przy władzy].
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Powyższy pogląd może potwierdzić analiza semantyczna, ukazując, że 
tytuły nie są niczym innym jak tylko wycinkiem wypowiedzi surreali­
stycznej (której konstanty pozostały jeszcze do ustalenia). Neologizmy, 
wprawdzie rzadkie, są znamienne; tak np. znajdujemy V Antitête [An- 
tygłowa] u Tzary, który zamierzał napisać antyczłowieka, a skończyło 
się na piętnowaniu braku ludzkiej równowagi; w Le Pèse-nerfs [Nerwo- 
metr] Artaud przyswaja na użytek własny obiegowy termin (por. pèse- 
-lait, pèse-lettres, pèse-liqueur, pèse-moût); Médieuses Eluarda to na­
kładanie się słów i prawdziwa inwencja słowna; u Duchampa mamy do 
czynienia z modyfikacją pisowni: Prose Sélavy [Prose c’est la vie =  
Proza to życie] i Anémie cinéma [Anemiczne kino] kojarzące się z oświe­
tlonym elektrycznie szyldem. U Bretona skojarzenie dwu terminów 
uprzednio „pozbawione sensu” graniczy z neologizmem: De Vhumour 
noir [O czarnym humorze].

Tworzenie neologizmów przez derywację, choć bardzo rzadkie, stano­
wi prawdziwe osiągnięcie sztuki tytułowania: J’arbre comme cadavre 
[Ja drzewię jak trup]: czasownik odrzeczownikowy; Je sublime: dwu­
znaczność wynikająca z przymiotnika i czasownika [Ja wzniosły, Ja sub- 
limuję]. Dwuznaczności wynikają także z użycia przymiotników w funk­
cji rzeczownikowej w bardziej złożonych zwrotach.

Jeśli zaś chodzi o pola semantyczne tytułów surrealistycznych, to 
można powiedzieć, że odpowiadają one uprzywilejowanym wartościom 
tego ruchu, a więc miłości, wolności i poezji. Stanowią one ową nie zhie­
rarchizowaną „triadę hierogamiczną”, o której mówi Ph. Audoin, anali­
zując dzieło Bretona 11.

W ośmiu tytułach pojawia się słowo „miłość”, użyte w znaczeniu 
pozytywnym, a nawet hiperbolicznym: L’Amour fou [Szaleńcza miłość], 
L’Amour sublime [Wzniosła miłość], a raz tylko w negatywnym, i to 
prawdopodobnie dla uzyskania eufemizmu sformułowanego w języku 
angielskim, The Nights of the Loveless Night [Noce bez miłosnej nocy]. 
Pewien libertynizm, widoczny w dwu tytułach, określa w istocie tylko 
jedno dzieło Aragona, dobrze skądinąd znane na skutek krytyk Bretona.

Do tej samej kategorii tytułów pozwalam sobie zaklasyfikować ter­
miny, które choć nie są bezpośrednio nośnikami miłości, konotują kobie­
cość, bądź przez imię własne kończące się na sposób romantyczny na 
-a: Aurora, Georgia, Nadja, bądź ewokujące kobietę lub wróżkę: Fata 
Morgana, bądź wskazujące na jakiś kobiecy atrybut, jak np. La Cheve­
lure [Włosy], Le Corsage [Biust], Et les seins mouraient [I piersi umie­
rały]. Inne tytuły przywołują związek miłosny: Cruautés de la nuit [Okru­
cieństwa nocy], L’Union libre [Wolny zyyiązek]. Niektóre mają odcień 
erotyczny: Oeillades ciselées en branches [Perskie oczka na kształt 
gałązek].

11 Ph. A u d o i n ,  Breton. Paris 1970, s. 124.
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Wolność pokazywana w tytule nie znosi żadnych ograniczeń, nawet 
wtedy, gdy Desnos proponuje wybór: La Liberté ou Vamour [Wolność 
albo miłość]; de facto zawsze chodzi o ujmowanie pojęcia w najszerszym 
znaczeniu, jak np. u Gracqa Liberté grande [Wielka wolność]. Na tym 
samym poziomie funkcjonuje termin „Rewolucja” w nagłówkach dwu 
pierwszych czasopism ruchu surrealistycznego oraz w eseju Pierre’a 
Naville’a La Révolution et les intellectuels [Rewolucja a intelektualiści], 
co brzmiało jak wezwanie dla surrealistów.

Najczęściej jednak w tytułach występuje słowo „poezja”, bądź bezpo­
średnio jak u Eluarda L’Amour la poésie [Miłość poezja], bądź pośrednio 
w odniesieniu do działalności literackiej, która jak wiadomo, u surrealis­
tów sprowadzała się do poezji, niezależnie od uprawianego rodzaju lite­
rackiego. Mimo bowiem deklaracji o odrzuceniu rodzajów liczne tytuły 
świadczą o swoistościach danego utworu literackiego, np. pieśń, oda, 
poemat, manifest, glosariusz, i to w randze tytułu (a nie podtytułu). Do­
chodzą jeszcze antologie, w których Ruch podsumowuje swoją twórczość 
i dokonuje wyborów.

Tytuły wiążą się też czasem z materialnymi elementami pisarstwa, 
jak np. Pleine marge [Cały margines], Biffures [Skreślenia], albo z re­
toryką: L’Amour image [Miłość obraz], albo wprost z wypowiedzią: Quel­
ques-uns des mots qui jusqu’ici m’étaient mystérieusement interdits 
[Pewne słowa, które były mi dotąd tajemniczo zakazane]. Kilka tytułów  
wreszcie imiennie odnosi się do surrealizmu jako ruchu zbiorowego, trak­
towanego jako element swoistej instytucji literackiej, nieraz nawet po to, 
by tę instytucję kwestionować, jak np. u Bretona w Position politique 
du Surréalisme [Pozycja polityczna surrealizmu]. Skoro potwierdza się 
oczywiste istnienie surrealizmu jako instytucji literackiej, to wynika sa­
mo z siebie, że liczne prace odnoszą się do jego członków lub uznawa­
nych antenatów: Lautréamonta, Sade’a, Rimbauda. Dwa tytuły Aragona 
zasługują na szczególną uwagę jako pastisze dawniejszych dzieł: Les Plai­
sirs de la capitale, ses bas-fùnds, ses jardins secrets. Par l’auteur du 
Libertinage, de la Bible dépouillée de ses longueurs etc. [Uciechy stolicy, 
jej podziemia, jej ogrody sekretne. Przez autora Libertynizmu i Biblii 
okrojonej z dłużyzn itd.] i Les Aventures de Télémaque [Przygody Tele- 
macha]; ten ostatni tytuł po prostu przywłaszczony. Wreszcie tytuł Péreta: 
Il était une boulangère [Była sobie piekarzowa] jest początkową formułą 
opowiadania, tytuł wobec tego zbędny.

Jak widać z cytowanych przykładów, miłość, poezja, wolność często 
idą w parze. Jeśli 23 tytuły informują czytelnika o rodzaju dzieła, które 
dostaje on do rąk, to wypada jednak podkreślić, że znaczna przewaga 
zbiorków surrealistycznych nie zawiera, poza tytułem, żadnej innej 
wzmianki. Fakt to bardzo znamienny, mieści si£ w nim bowiem zdecydo­
wany sprzeciw autorów, by ograniczać w jakikolwiek sposób pole ich 
działania.
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Znajdujący się w załączniku 12 zhierarchizowany indeks częstotliwości 
pozwala stwierdzić, co następuje: słownik tytułów surrealistycznych ni­
czym się w gruncie rzeczy nie różni od słownika tekstów surrealistycz­
nych. By się o tym przekonać, wystarczy go porównać z indeksem dla 
SASDLR, ustalonym przez Centre de Saint-Cloud we współpracy 
z Centre de Recherche sur le Surréalisme (Paris III). W zestawie ograni­
czonym do około 1000 przypadków, w porównaniu z 200 000 z tego prze­
glądu, liczby nie mają większego znaczenia. Sam jednak fakt, że w ra­
mach tego zawężonego zestawu nie ma żadnej formy, która by nie znaj­
dowała się również w poszerzonym słownictwie, wystarczy do utwier­
dzenia naszego przekonania. Ponadto proporcje ich występowania są tak­
że zbliżone. Ciekawe, że słowo nuit [noc] znajduje się w naszym leksy­
konie na pierwszym miejscu (11 przypadków). Należy tu jeszcze dodać 
dwa razy dopowiedzenie ombre [cień] oraz cztery razy rêve [sen, senne 
marzenie] itd. Leksykologa nie dziwi, że słownik ten, tak jak i inne, obfi­
tuje w określenia tego, co ludzkie. Byłoby jednak nieporozumieniem 
wnosić stąd o humanizmie surrealistów, natomiast przejawia się tu na 
pewno ich zainteresowanie człowiekiem, przynajmniej na poziomie ty­
tułów, gdzie — jak już była o tym mowa — nadawca nie waha się oso­
biście ingerować.

W dalszym szczegółowym badaniu pól semantycznych* notuje się wy­
stępowanie czterech żywiołów natury. Nie jest to na pewno przypadko­
we, podobnie jak nieprzypadkowe są życie i śmierć, a tym bardziej noc 
i dzień. Słowo nuit leksykalnie najczęstsze występuje 11 razy (w stosun­
ku do 93 w SASDLR). Gdyby rozwijać te analizy na podstawie materia­
łu statystycznego, to potwierdziłyby one tezy językoznawcze, do których 
nawiązuje Marcel Angenot w drugiej części swojej rozprawy o retoryce 
surrealizmu. Zwraca on tam uwagę na elementy pewnej paradygmatyki 
i wynotowuje te same terminy funkcjonujące tam w grupach binar­
nych 13. Bardziej wyjątkowa wydaje się częstotliwość tytułów o słownic­
twie religijnym. Wiadomo bowiem, jak gwałtowna była w latach trzy­
dziestych postawa ikonoklastyczna surrealistów. Jednak w tytułach o re­
ligijnym punkcie odniesienia, jak np. w Immaculée conception [Niepo­
kalane Poczęcie], nie przebija żaden jawny atak. Czyżby więc chodziło 
o zmylenie czytelnika etykietką pokrywającą zupełnie inny towar? Nie 
wiadomo. Podobnie ma się też rzecz ze słownictwem odwołującym się do 
misterium i magii, ale tutaj tytuł raczej odpowiada zawartości dzieła.

Ostatnia obserwacja w ramach morfologiczno-semantycznych dotyczy 
płaszczyzny idiomatycznej, a zwłaszcza utartych zwrotów prostych bądź 
przekształconych. Wprawdzie zakwalifikowanie do tej dziedziny zależy

12 [Za zgodą autora publikujemy jego studium bez indeksu tytułów utworów 
surrealistycznych. Przyp. tłum.]

13 M. A n g e n o t ,  Rhétorique du surréalisme. Bruxelles 1967.
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od oceny mówiącego podmiotu, ale pozwala się jednak potwierdzić od­
niesieniem do słownika, jak np. Roberta. Należy sobie jednak zdać spra­
wę, że tytuł odwołuje się do takiej właśnie kompetencji czytelnika, pro­
ponując mu wypowiedzi, które on natychmiast identyfikowałby jako coś 
znanego, jak np. L’Action de la justice est éteinte [Śledztwo organów 
sprawiedliwości zostało umorzone]. W naszym zestawie 52 tytuły to loci 
communes, stereotypy. Aragon przyrównuje ten chwyt do kolażu:

Wyraziło się to w tytułach naszych pierwszych książek użyciem gotowych 
zwrotów i powiedzeń (Breton: Mont-de-Piété [Lombard], Soupault: Rose
de vents [Róża wiatrów], ja: Feu de joie [Ogień radości]. Robiło to wrażenie 
wojny wypowiedzianej językowi, skoro utarty  zwrot zostawał pozbawiony 
swego utartego sensu 14.

Pozbawienie to w rzeczywistości jest pozorne, gdyż obiegowy zwrot 
zostaje oderwany od wszelkiego kontekstu i wydrukowany na okładce 
książki; jeśli działa on jednak w sposób wskazany przez Aragona, to wy­
łącznie dzięki rozziewowi między tytułami a tekstami, rozziewowi, który 
będziemy niebawem rozpatrywać.

Obok tego czystego typu kolaży — posługując się tu dalej terminolo­
gią Aragona — należy też wziąć pod uwagę „wspomagane” kolaże, wy­
stępujące w 24 tytułach, gdzie utarty zwrot został nagle zmodyfikowany: 

substytucją słowną: Clair de terre [Światło ziemi]; 
kalamburem: Les Reines de la main gauche [Królowe lewej ręki albo 

Cugle z lewej ręki], Et les seins mouraient [I piersi umierały albo Święci 
umierali] ;

inwersją: Au grand jour [W pełnym świetle dnia] mówią surrealiści, 
na co Artaud, daje ripostę: À la grande nuit [W pełni nocy]; tytułowi 
L’Homme invisible [Niewidzialny mężczyzna] H.G. Wellsa Dali przeciw­
stawia La Femme visible [Widzialna kobieta];

przestawieniem albo zrośnięciem spółgłosek: Chansons des buts et des 
rois — odpowiednik tytułu Wiktora Hugo Chansons des rues et des bois, 
podobnie jak Deuil pour deuil jest odpowiednikiem biblijnego oeil pour 
oeil [oko za oko] i dent pour dent [ząb za ząb].

*

W tym stadium wchodzimy już w inną płaszczyznę badawczą; odwo­
łując się do kategorii funkcji językowych ustalonych przez Romana Ja­
kobsona, można by ją nazwać poetyką tytułu. W danym wypadku chodzi 
o funkcje: konatywną, poetycką, referencyjną, które pokrótce omówię. 
Funkcja konatywna przywołuje czytelnika, wprowadzając go niejako na 
scenę w roli odbiorcy, np. S’il vous plaît [Proszę bardzo], Vous m’oub­
lierez [Zapomnisz o mnie], Hurle à la vie [Wyj całe życie], Êtes-vous

14 L. A r a g o n ,  Les Collages. Paris 1965, s. 113.
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fous? [Czyście zwariowali?]. Te nakazy zmuszają niejako roztargnionego 
i nie zorientowanego w tekście czytelnika do zareagowania albo wręcz 
go nawołują do z góry podyktowanych zachowań, jak Dors [Spij], a cza­
sami go obelżywie traktują: À la niche les glapisseurs de Dieu [Do budy 
szczekacze Boga]. Magritte tymczasem twierdzi: „Tytuł poetycki nie ma 
nas o niczym powiadamiać, lecz powinien nas zaskakiwać i zachwycać” 15. 
Ta definicja choć dotycząca tytułów obrazów obowiązuje także w dzie­
dzinie pisarstwa. Nakierowanie przekazu na samego siebie może w ty­
tułach polegać na aliteracjach: Anicet ou le Panoramę, roman — uściś­
lenie, do którego Aragon przywiązuje wagę, chcąc w ten sposób pokazać, 
że pozwala sobie na rodzaj literacki zakazany wówczas w grupie, która 
się wtedy nie nazywała jeszcze surrealistyczną; paronomastyczne gry 
w rodzaju: Boîte alerte — missives lascives, Glossaire, j ’y serre mes 
glosses; okultystyczne półsłówka: Les Rouilles encagées; homofonie i gry 
słów: La Mariée mise à nu par ses célibataires, même, które można także 
odczytać „m’aime”, itd. Długość pewnych tytułów sprzyja nasuwaniu się 
obrazów, jak np. Martinique, charmeuse de serpents (tytuł przejęty 
z nazwy obrazu celnika Rousseau, Martynika, zaklinacźka wężów) albo 
Le Revolver à cheveux blancs, wyzwalający od razu marzenia; niezależ­
nie od tego, jak można rozszyfrować ten tytuł, niektórzy krytycy np. 
widzą tu metaforę ejakulacji. Zaskoczenie i oczarowanie postulowane 
przez Magritte’a odwołuje się spośród wszystkich możliwych figur reto­
ryki, do oksymoronu, i to bardzo klasycznego w stylu: Mourir de ne pas 
mourir [Umierać z tego, że umrzeć nie można] św. Teresy z Avila, Nuits 
sans nuit [Noce bez nocy], La Rose n’est pas une rose [Róża nie jest różą]. 
Należy jeszcze dodać do tych dobrze znanych formuł prawdziwe figury 
stylistyczne, jak np. chiasm: Les Animaux et leurs hommes, les hommes 
et leurs animaux [Zwierzęta i ich ludzie, ludzie i ich zwierzęta]; czy po­
wtórzenie anaforyczne: Dormir dormir dans les pierres [Spać, spać 
w kamieniach]; albo anaforę z efektem kontrastu: Dernier malheur, der­
nière chance [Ostatnie nieszczęście, ostatnia szansa]; także opozycję am­
biwalentną: Persécuté persécuteur [Prześladowany prześladowca]; wresz­
cie palindrom: Anémie cinéma.

Powyższe przykłady tytułów, może wyjątkowe dla naszego korpusu, 
inaugurują w każdym razie nową modłę, zrywającą z tradycją, i prze­
mieszczają formę przekazu poetyckiego na zewnętrzną płaszczyznę książ­
ki. Ale nie na tym kończy się ich wielka nowość, skoro wyrażają sub­
stancję i formę poezji surrealistycznej, nie tylko przez oksymoron będący 
zestawieniem przeciwieństw, ale bardziej jeszcze przez rozwiązanie tych­
że przeciwieństw.

15 R. M a g r i t t e ,  Question du titre. W: Ecrits complets. Édition établie et 
annotée par A. В 1 a v i e r. Paris 1979, s. 263. Cytowane przez Grivela, op. cit., 
s. 174.

18 — P a m ię t n ik  L it e r a c k i  1981, z. 2
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Zespolenie przeciwieństw wyrażone przez tytuł L’Air de Veau [Prze­
stworza wody] realizuje niejako temat szczytowego punktu wyłożony 
w Drugim Manifeście Surrealizmu i prowadzi nas do rozważań nad tym, 
co nazwiemy za Michelem Riffaterre’em niezgodnościami semantycznymi 
niezależnie od faktu, czy tytuł wywodzi się, czy nie, z pisania automa­
tycznego le. Chwyt znany dawnej retoryce to zeugma w Mort aux va­
ches et au champ d’honneur [Śmierć krowom i polu chwały]. Ale syn- 
taktyczne zbliżenie może jeszcze bardziej zaskoczyć logikę, gdy dokonuje 
wyłomu w naszym obiegowym, codziennym uniwersum, np. La Septième 
face du dé [Siódma strona kostki do gry], Les Revenants futurs [Przyszłe 
duchy przeszłości], Poisson soluble [Rozpuszczalna ryba]. Niezależnie od 
jakiegokolwiek w tym wypadku kontekstu (tzn. w ten sposób zakwali­
fikowanego zbiorku poetyckiego) tytuły te wydają się niepokojąco udziw­
nione, skoro zespół signifiants wytwarza tu nie tylko nie znane, ale i lo­
gicznie niemożliwe signifiés, np. ryba rozpuszczająca się w swym natu­
ralnym żywiole nie ma innej egzystencji prócz słownej lub onirycznej. 
Można więc w tym sensie powiedzieć o tytule surrealistycznym, że 
otwarty na wszystkie możliwości odcina znak od desygnatu i blokuje dro­
gę mimesis. Nic więc dziwnego, że to właśnie Arp i Breton, pośród sur- 
realistów, proponują najwięcej tego rodzaju tytułów.

O ile tytuł doskonale surrealistyczny wydaje nam się niereferencyjny, 
to jednak trzeba przyznać, że pewne wypowiedzi odsyłają do tekstu już 
znanego, którym byłby tytuł klasyczny, naśladowany i parodiowany 
przez Aragona. Les Aventures de Télémaque; Les Plaisirs de la capitale, 
ses bas-fonds, ses jardins secrets. Par l’auteur du Libertinage, de la Bible 
dépouillée de ses longueurs etc.; albo tytuł powieści w odcinkach: Le Tré­
sor des Jésuites [Skarb jezuitów]; albo eseje literackie: Le Gigot, sa vie 
et son oeuvre [Udziec, jego życie i dzieło], przedrzeźniające i podważa­
jące nabytą wiedzę.

*

Badaliśmy dotąd tytuły dla nich samych, pod kątem ich formy gra­
matycznej i funkcji poetyckiej; należy się teraz zapytać, w jakim pozo­
stają stosunku do dzieła. Marcel Angenot przypomina w związku z tym 
trafną anegdotę: uświadomiwszy sobie, że we Francji najlepiej sprzedaje 
się książki o Napoleonie i o Paryżu, jeden z surrealistycznych poetów 
wybrał dla swego zbiorku tytuł Napoléon et Paris, mimo że jego treść 
nie miała nic wspólnego ani z jednym, ani z drugim; ponoć sprzedaż owej 
książki spełniła jego oczekiwania. Biorąc to za punkt wyjścia, badacz 
retoryki stwierdza, że surrealiści zerwali „całkowicie związek między

18 Zob. M. R i f f a t e r r e ,  Incompatibilité sémantique dans l’écriture automa­
tique. W: La Production du texte. Paris 1979, s. 235—249.
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treścią a tytułem” 17. Rzeczywiście przypadkowość oraz absolutny roz­
ziew między okładką dzieła i jego zawartością wyraziły się w wyżej 
wymienionej liście tytfułów typu La Clé des champs. Jeśli przyjąć nawet, 
że odwołanie się do tej znanej utartej formuły [brzmiałaby ona po polsku 
„Nogi za pas”] sugeruje pewne pojęcie wolności, wyzwolenie się myśli, 
to odpowiadałaby ona de facto treści jednego tylko z artykułów tego 
zbiorku, zatytułowanego L ’Art des fous, la clé des champs [Sztuka szaleń­
ców, nogi za pas]. Po zastanowieniu jednak widzi się, jaki proces meto- 
nimiczny rozszerzył ten tytuł na całość artykułów, które w taki czy inny 
sposób opisują wysiłek surrealistów dla uwolnienia się od przyjaciół i od 
antenatów, o których mówi tutaj Breton.

W sumie tak się wszystko dzieje, jakoby autor surrealistyczny posłu­
żył się wypowiedzią przypadkową, pewnego rodzaju kliszą oderwaną od 
kontekstu, którą stara się następnie umotywować wewnątrz dzieła. W ten 
sposób owe tytuły o brzmieniu naukowym, jakby zapożyczone z traktatu 
o fizyce: Les Champs magnétiques [Pola magnetyczne], Le Mouvement 
perpétuel [Nieustający ruch], Les Vases communicants [Naczynia po­
łączone] znajdują w płaszczyźnie metafory uzasadnienie w tekście, który 
usiłuje wskazać siły determinujące niekontrolowaną myśl oraz pokazuje 
komplementarne związki nocnych i dziennych stanów myśli. W taki to 
sposób funkcjonuje tytuł-szyld, jakim jest Grains et Issues [Ziarna i uj­
ścia] Tristana Tzary; tytuł jest zapożyczony z kantorku młynarza, a Tza­
ra potraktował go jako dowcip dla wprowadzenia w błąd poniektórych 
klientów ze wsi w czasie powojennych kampanii książkowych Komitetu 
Narodowego Pisarzy. Tytuł ten staje się uzasadniony, gdy uświadomimy 
sobie, że tekst Tzary łączy opowiadania o snach (ziarna) z mniej lub bar­
dziej lirycznymi komentarzami (issues — ujścia). Podobnie ma się rzecz 
z bardzo dwuznacznym Place de l’Êtoile [Placem Gwiazdy], w między­
czasie przemianowanym na Plac Charles’a de Gaulle’a, Roberta Desnosa. 
Ten antydramat nie toczy się wcale na paryskim placu pod Łukiem 
Triumfalnym, ale traktuje o magicznym rozmnażaniu się rozgwiazd, 
z dyskretną aluzją do uczuciowych związków poety z jakąś gwiazdą 
music-hallu. Wyjaśnienie tytułu pojawia się też czasami w samym te­
kście, jak np. Poisson soluble: czyż to nie sam jestem ową „rozpuszczalną 
rybą, ja, urodzony pod znakiem Ryby, a człowiek jest przecież rozpusz­
czalny w swojej myśli” 18. Wcale nie jest pewne, czy taka formuła roz­
wiązuje anomalię semantyczną, dowodzi jednak, że autor zatroszczył się 
o reakcje czytelnika.

Ów nowy modus, analogiczny bądź metaforyczny, umotywowania 
znaku ustala między tytułem a tekstem koherencję a posteriori, dostrze­

17 A n g e n o t, op. cit., s. 660.
18 A. B r e t o n ,  Manifestes. Paris 1967, s. 55. Cytowane przez A n g e n o t a ,  

op. cit., s. 661.
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galną dopiero po zakończeniu lektury i przyswojeniu sobie tekstu. Taki 
jest właśnie sens surrealistycznego układania tytułów, polegający na 
tworzeniu dystansu zapraszającego jednocześnie czytelnika do pokonania 
jego otwartej przestrzeni praktyką własnej, aktywnej wyobraźni. Prak­
tyka to czysto poetycka, podobna do tej, którą pisarz surrealistyczny sto­
suje wobec języka konwencjonalnego, usiłując umotywować w nim od 
nowa przypadkowość znaku. Innymi słowy, tytuł szeroko dostępny 
wszelkim interpretacjom, zwłaszcza gdy chodzi o loci communes, doma­
ga się lektury określającej jakiś uprzywilejowany sens, wcale nie jedyny, 
ściśle jednak wiążący się z kontekstem 19.

Relacja tytuł—tekst może być — w przeciwieństwie do analogii — 
antyfrazą. Zdaniem założycieli czasopisma „Littérature”, inspirowanych 
przez Valéry’ego, w takim właśnie sensie należałoby rozumieć to pojęcie 
w pisanych przez nich artykułach. Zgodnie z tym Aragon zbiorkowi 
swych desperackich poematów, pisanych u progu samobójstwa, nadaje 
tytuł La grande gaîeté [Wielka wesołość]. A Benjamin Péret oznajmia 
z emfazą Je ne mange pas de ce pain-là [Ja tego chleba nie jadam] 
w nagłówku poematów piętnujących osobowości i „wartości” mieszczań­
skie (wojsko, rodzinę, ojczyznę, religię), mamiące tylko lud.

Nawet jeśli w większości wypadków wyraźna rozbieżność tytułu 
i bezpośredniego kontekstu zmniejsza się dzięki relacji podobieństwa lub 
inwersji, nie upoważnia to jeszcze absolutnie do systematyzacji, duża 
bowiem ilość tytułów surrealistycznych zachowuje funkcję referencyjną 
(wobec kontekstu), wskazując bądź na aktanta w tekście: Nadja, bądź 
na pewien aspekt tekstu: U  Allure poétique [Poetycki wygląd], bądź na 
sam temat: Connaissance de la mort [Poznanie śmierci].

Eluarda L’Amour la poésie [Miłość poezja] ogólnie może służyć jako 
model tytułów związanych z tekstem stosunkiem inkluzji. Idea tego ty­
tułu powstała jakoby z podszeptu jego wówczas dziesięcioletniej córeczki. 
Niektóre z jego tytułów, jak np. La Rose publique [Róża publiczna], 
Facile [Łatwy], „zabarwione olimpijskim spokojem”, były już w oczach 
Bretona zapowiedzią postawy, która miała w 1938 r. doprowadzić do de­
finitywnego zerwania między dwoma przyjaciółmi 2°.

Jakiekolwiek są wewnętrzne różnice w rozmaitych sposobach two­
rzenia tytułów, wydaje się, że tytuły surrealistyczne nie sprowadzają się 
do utartych obyczajów antycypowania tekstu, zachęcania czytelnika, czy 
informowania go zawczasu. W surrealizmie funkcjonują one raczej jako 
sprzęgła tekstu, pewien sposób przygotowania czytelnika do poetyckiej 
lektury, a także jako wykrojone z całości tekstu fragmenty. Potrójny 
poziom dokonanej tu analizy zyskuje tym samym uzasadnienie, podobnie

19 Na temat stosunku tytułu i tekstu oraz implikowanych przezeń operacji prze­
kształcających zob. H o e k, op. cit., s. 298 n.

20 A. B r e t o n ,  Entretiens. Paris 1952, s. 190.
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jak i uwagi starające się wykazać, że zbiór owych tytułów może być 
uważany za jeden długi poemat.

*

Aby zakończyć konkluzją otwierającą drogę nowym badaniom, stre­
szczę poprzednie obserwacje, ryzykując usystematyzowanie pewnych 
indywidualnych pomysłów, nie mających nic wymuszonego. Tytuł sur­
realistyczny odrzuca użytek handlowy i reklamowy i do trafnego odczy­
tania wymaga całościowej lektury książki. Doprowadzone do skrajności 
posługiwanie się tzw. loci communes daje się rozpoznać jako niestoso­
wne; formuła L’immaculêe conception [Niepokalane Poczęcie] w utwo­
rze Bretona nie ma już żadnego związku z dogmatem katolickim, lecz 
staje się symbolem twórczości poetyckiej. Tytuł powstały dzięki takiej 
artystycznej praktyce jest kolażem z całą dwuznacznością odwracającym 
przedmiot (w danym wypadku wypowiedź) od jego pierwotnego przezna­
czenia, modelując go od nowa, pozwalając mu wybuchnąć nieskończoną 
ilością znaczeń, uwznioślając go do rangi dzieła sztuki, która sama — 
przeciwnie — została zepchnięta do poziomu banału.

Stanowiąc zerwanie ze współczesnym obyczajem, surrealistyczny 
sposób nadawania tytułów szybko rozpowszechnił się zarówno na awan­
gardę literacką z Nową Powieścią, jak i na utwory mające zapewnić suk­
ces handlowy. To nie przypadek, że Françoise Sagan wybrała wiersz 
Eluarda: Un peu de soleil dans Veau froide [Trochę słońca w zimnej wo­
dzie] jako tytuł swojej powieści. A Maurice Pialat tak samo postąpił 
ze swoim filmem: Nous ne vieillirons pas ensemble [Nie zestarzejemy 
się razem]. Chociaż nie chodzi tym razem o tytuły zbiorków, chwyt i jego 
odwrócenie są identyczne, ponieważ fragment wyrwany z dzieła sztuki 
służy jako etykieta innego rodzaju utworu, którego nie będę tu kwalifi­
kować. Niektórzy nazywają to sprzeniewierzeniem. Czy rzeczywiście są 
w błędzie?

Przełożyła Alberta Labuda


