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ALEKSANDER WIT LABUDA

O LITERACKICH KONTEKSTACH POZYTYWISTYCZNEJ NOWELI:
»ANTEK” BOLESLAWA PRUSA *

Pobiezny nawet oglad czytelniczych dziejéow Antke Boleslawa Prusa
wskazuje, ze nowela ta zyskala w naszej kulturze literackiej status tekstu
latwego — i jesSli cenionego, to raczej ze wzgledu na walory poznawcze
niz formalno-artystyczne. Status ten dzieli ona z wieloma innymij utwo-
rami nalezacymi do kregu pozytywistycznej prozy, o ktérych powiada
sie, ze zacieraly swga literacko$¢ zmierzajgc ku narracji ,,przezroczystej”,
gdzie bardziej liczy si¢ prezentowany $wiat niz prezentujacy go tekstl.
Osad to zapewne trafny i nie chce go podwazaé. Pragne jedynie dowiesg,
ze moze sie on okaza¢ zwodniczy o tyle, o ile prowadzi do czytelniczych
uprzedzen, z gory niejako ksztaltujgc odbiér kazdego utworu z literaturg
pozytywistyczng zwigzanego data powstania. Tak jest w przypadku Antka.
Nowele czytano jako realistyczny i tendencyjny obrazek z pogranicza
literatury i publicystyki — i w ten sposéb jej nie doczytywano. A jest
to wlasnie utwér, ktory zaprasza do rewizji obiegowych sadéw o poetyce
prozy pozytywistycznej. Zaprasza do tego swoja misterng konstrukcja
zaréwno na poziomie tekstu, jak i $wiata przedstawionego.

Tekst skomponowany zostal wedle regul symetrii. Srodkowa i naj-
obszerniejsza cze§¢ narracyjna jest obramowana podwdjng klamra, po-
dwojonymi sygnalami delimitacyjnymi otwarcia i zamkniecia. W otwar-
ciu: jednozdaniowa ekspozycja oraz wstepny opis wsi wraz z obrazem
wschodzacego slonca. W zamknieciu: koncowy opis polnej drogi z obra-
zem stonca zachodzgcego i typograficznie wyodrebnione przestanie do
czytelnika.

Wstepny opis wsi z naciskiem podkresla koliste zamkniecie wiejskiego
terytorium: doliny wciSnietej pomiedzy wzgorza i Wisle, a dalsza charak-
terystyka wsi ukazuje jej zamkniecie mentalne, spoleczne i ekonomiczne.

* Artykul jest rozdzialem pracy habilitacyjnej pt.: Studium o ,,Antku” Bolesta-
wa Prusa. Recepcja, konstrukcja, konteksty.

1 Zob. H Markiewicz, Antynomie powieéci realistycznej dziewie¢tnastego
wieku, W: Przekroje i zblizenia. Warszawa 1967.
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W tymze opisie wiejska dolina zostala przeciwstawiona $wiatu, ktéry roz-
ciaga sie za Wislg i wzgérzami. Pomiedzy tymi symbolicznie nacechowa-
nymi ukladami przestrzennymi rozgrywa sie zywot gléwnego bohatera:
od narodzin w $rodku zamknigtej wsi — do wyjscia w otwarty swiat.

Na fabul¢ noweli skladaja si¢ dwojakiego rodzaju, naprzemiennie po
sobie nastepujace epizody.

Do jednej z alternujacych serii nalezg epizody dynamiczne, ktére
obrazujg kolejno podejmowane przez Antka proby wyrwania sie z wiej-
skiego kregu. Modulujg one jedng matryce zdarzeniows, wyraznie zary-
sowang w epizodzie z wiatrakiem: 1) bohater oddala sie od centrum wsi;
2) lamie przez to jaki§ niewiadomy sobie zakaz; 3) ponosi kare; 4) zdo-
bywa jednak co$ cennego. Mamy tu do czynienia z kontaminacjg dwu
schematdw sytuacyjnych. Jeden znamy z bajek magicznych, mitéw, etno-
graficznych relacji — to sytuacja obrzadku wtajemniczenia. Drugi odnaj-
dujemy w legendach i basniath heroicznych (poszukiwanie wody zycia,
‘Graala itp.), gdzie bohater rusza w $wiat w poszukiwaniu jakiej§ war-
tosci i po drodze poddawany jest probom (gory, wody, dzikie bestie). Dla
Antka wszystkie te epizody, wyjawszy ostatni, koncza sie nieodmiennie
powrotem do wiejskiego kregu.

Serie druga tworzg epizody statyczne, kitére obrazujg pobyt Antka
w rodzinnej chacie lub wsi. W tych epizodach owocuje zdobyta podczas
inicjacyjnej wyprawy wartos¢ — owocuje jakby w utajeniu, by wreszcie
popchngé bohatera do kolejnej préby wyjscia w $wiat.

Fabula noweli zbudowana jest zatem na symetrycznych ukladach, dzie-
ki ktérym historia ,,jak z zycia” uzyskuje pewien porzadek estetycznie
naddany.

Tyle — w najwiekszym skrocie — o niektérych osobliwosciach kon-
strukcyjnych utworu. Omawialem je dokladniej w innym miejscu2. Tu
natomiast chce wskaza¢ na zwigzki Antke z innymi tekstami, a wigc na
czynnik, ktory, jak sie okaze, sklania do osadzenia noweli w zywiole lite-
rackim, nie za§ publicystyczno-reportazowym, ku jakiemu spychaiy ten
utwor utwalone tradycja odezytania. Do literatury pozytywistycznzj ka-
tegoria aluzyjnosci byla stosowana. Zwracano jednak uwage na aluzje
do wydarzen, aluzje historyczne, natomiast aluzja literacka nie uchodzi
za trwatly skladnik poetyki pozytywistycznej prozy 3.

A przeciez na og6l tak sie dzieje, ze utwory literackie (i nie tylko
literackie) czytamy na tle jakich$ ukladéow odniesienia wobec nich ze-
wnetrznych, ktére to uklady sg po czeéci organizowane przez nas samych,
po czeSci przez tekst, niezaleznie od ilo$ci zawartych w nim nawigzan

\

2 W pozostatych rozdzialach wspomnianej pracy habilitacyjnej, a takze w arty-
kule O literackich i nieliterackich obrazach postaci (,,Teksty” 1979, z. 4).

‘8 Zob. A. Martuszewska, Poetyka polskiej powieSci dojrzatego reilizmu.
(1876—1895). Wroclaw 1977, rozdz. 5.
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do innych tekstow. Tak jest i w przypadku Antkae, ktéry jak na utwér
niewielki, zawiera wcale pokazng liczbe odsylaczy do innych tekstéow. Je-
$li podzieli¢ je wedle adresu, pod ktory kieruja, otrzymamy dwie od-

rebne grupy.

Chlopska kultura literacka

Pierwsza grupe tworza odsylacze o adresie — by tak rzec — rozpro-
szonym i czasem trudnym do ustalenia. Sg bowiem wycelowane raczej
w pewien plynny obszar tekstowy anizeli w jeden utwor. Granice tego
obszaru wyznacza horyzont wiejskich kontaktéow z literaturg, obejmujg
zatem to, co mozna nazwaé chlopskg kulturg literackg. Chodzi tu nie
tylko o wasko pojety folklor, lecz takze o teksty tkwiagce w ludowej kul-
turze, cho¢ nie bedgce jej wytworami. W Antku obok bajek, lokalnych
podan czy piesni zostaly réowniez przywolane Biblia i ksigzka do nabo-
Zenstwa.

Bezpoérednie nawigzanie do Biblii odnajdujemy w epizodzie spotkania
z woéjtowa w kosciele i nastepujgcej po nim scenie na wzgbrzu, kiedy
Antek przezywa i rozpamietuje milosne uniesienie. Nawigzanie to doko-
nalo sie za pos$rednictwem cytatu slownego i cytatu sytuacji. W ewange-
lijnych przekazach Mateusza (4, 8—10), Marka (1, 13) i Lukasza (4, 5—38)
diabet namawia Jezusa, aby wszed! z nim w pakt przez zlozenie mu bal-
wochwalczego poklonu, a rzecz dzieje sie na bardzo wysokiej gorze.
W Antku diabelski pierwiastek reprezentuje wojtowa, a w epizodzie mi-
losnym pojawiajg sie podobne elementy sytuacyjne: propozycja paktu
zawarta w Kkusicielskich igraszkach, balwochwalczy hold, najwyzsze
wzgérze. W spojrzeniu wojtowej ,,mignelo mu co$ dziwnego, cos jak blys-
kawica, przy ktoérej na krotkg chwile odslaniajg sie niebieskie glebokosci
pelne tajemnic”, Antek za$, ulegajac pokusie, mysli: ,,Gdyby je kto dobrze
obejrzal, wiedzialby wszystko, co jest na tym $wiecie, i bytby bogaty jak
kr6l” (77)4. Tutaj juz spod sléw narracji przezierajg stowa Rukasza:
»I wwiddl go diabel na gére wysoka, i ukazal mu wszystkie kroélestwa
wszego $wiata w ocemgnieniu, i rzek! mu: Tobie dam wladze te wszytks
i chwate ich [...]” 5. W Antku jednak do cytatéw z Ewangelii wkradl sie
akcent ,faustyczny”: chodzi tu w pierwszej kolejnosci o to bogactwo,
jakim jest wiedza, ktéra otwiera dostep do Swiata, jego tajemnic i bo-
gactw. To slowne i sytuacyjne nawigzanie do Biblii ma w noweli charak-
ter aluzyjny. Bez rozszyfrowania aluzji trudno dociec pelnego sensu
sceny w koSciele i na wzgérzu. Dopiero w zestawieniu z tekstami ewan-

¢t Cyt. z: B. Prus, Pisma. Pod redakcja Z. Szweykowskiego. T. 4
Warszawa 1950. Liczby w nawiasach wskazuja stronice tego tomu.

5 Biblia lacifisko-polska, czyli Pismo S$wiete Starego i Nowego Testamentu.
Podiug tekstu lacinskiego Wulgaty i przekladu polskiego J. Wujka. T. 4. War-
szawa 1887, s. 184.
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gelijnymi odczytaé ja mozna jako scene kuszenia i jednoczesnie marzenia
0 zapanowaniu, przez wiedze, nad Swiatem.

Inaczej nieco zostala w nawigzaniach wykorzystana ksigzka do nabo-
zenstwa. W noweli pojawiaja sie teksty modlitewne w cytacie lub w nar-
ratorskim omoéwieniu. Tych przytoczen nie mozna traktowaé¢ jako atakow
na religig, choé¢ oburzyly one ksiedza Majewskiego 8. Modlitwy sg wypo-
wiadane przez postacie i pelnig funkcje¢ dwojaks. Z jednej strony charak-
teryzujg wiejskg religijnos¢, z drugiej — stanowig $rodek, ktory pozwala
na rozszerzenie Swiata noweli o wymiar nadprzyrodzony i nadzmyslowy
bez angazowania ani narratorskiego, ani autorskiego autorytetu.

W scenie $mierci Rozalii tekst modlitwy zostal uzyty jako cze$¢ ob-
rzadku zamawiania urokéw i — jak klepsydra — stal sie narzedziem po-
miaru, czasu, a zarazem — réwniez jak klepsydra — symbolem czasu,
ktéry uptywa i nieuchronnie wiedzie ku $mierci. Apostrofa do Matki Bo-
zej stracila tu swoj sens liturgiczny i przemienila sie w mechanicznie
klepane ,Zdrowaski”. Na Ow magiczny i mechaniczny uzytek tekstu
wskazuje swoista rymowanka, ktéra nasladuje obrzedowe formutlki i kto6-
ra zamyka scene: ,, Trzy Zdrowaski odméwiono, deske odstawiono” (60).
Zupelnie inny sens posiada litania do wszystkich $wietych, ktérg Antek
odmawia w scenie koscielnej. Nie chodzi tu wcale o o$mieszenie naboz-
nosci prostaczkéw, lecz o pokazanie, ze i oni sg zdolni do religijnego sku-
pienia czy nawet ekstatycznego zachwytu.

W modlitwie Andrzeja za podréznych zawarta zostala wazna dla czy-
telnika propozycja interpretacji losu Antka. Dlatego stowa Andrzeja po-
jawiaja sie w pelnym cytacie:

— O Boze $wiety, Ojcze nasz, ktéry$ nar6d swo6j wyprowadzil z ziemi egip-
skiej i z domu niewoli, ktéry kazdemu stworzeniu, co sie rucha, dajesz pokarm,
ktéry ptaki powietrzne do ich starodawnych gniazd powracasz, Ciebie prosimy,
badZz miloSciw temu podrbéinemu, ubogiemu i strapionemu! Opiekuj sie nim,
Boze nasz $wiety, w zlych przygodach pocieszaj, w chorobie uzdréw, w gtodzie
nakarm i w nieszczegciu ratuj. BadZz mu, Panije, mitoSciw posréd obcych, jako$é
byt Tobiaszowi i J6zefowi. BagdZ mu ojcem i matka. Za przewodnikéw daj mu
aniol6w Twoich, a gdy spelni, co sobie zamierzyl — do naszej wsi i do jego
domu szczeSliwie go powr6é. [82]

W takim jak tutaj brzmieniu tekst modlitwy nie figuruje w zadnym
z kilkunastu XIX-wiecznych modlitewnikéw, do jakich mialem dostep.
Najprawdopodobniej modlitwa Andrzeja jest parafrazg — jej pierwo-
wzory znalez¢é mozna w tych przede wszystkim modlitewnikach, ktére
powstawaly na uzytek bractw tercjarskich (do jednego z nich nalezy An-

¢ Ks. K. Majewski, List do Pana R. B. w Wilnie. ,My$§l Katolicka” 1908,
nr 20: ,Nie obeszlo sie przy tym bez plaskiego dowcipu o$mieszania poboznosci lu-
du [...]J. Jaki jest sens i cel tej drwiny z modlitwy Antka do $wietych Pahskich ze
wszystkich olatrzy [..]?” — zapytywal zgorszony lektura noweli kanonik wilen-
skiej kapituty.
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drzej: , Kumie Andrzeju [...], wyscie z bractwa”, 82) i ktére zawieraly
obszerne zestawy modlitw na wszystkie okolicznosci zyciowe 7. Zamiesz-
czane tam modlitwy za podrdéznych posiadaly jedna o tematyczng czy
podstawowa kanwe, byla nig biblijna historia wyjscia synéw Izraela z zie-
mi egipskiej, ich wedréwki przez Morze Czerwone i pustynie do Ziemi
Obiecanej, ktéra to historia prefigurowala alegorycznie dgzenie chrzesci-
jan do polgczenia sie z Bogiem, a Ziemia Obiecana — rajskie bytowanie.
Do tej kanwy dolaczaly sie, zaleznie od rozbudowania modlitwy, jako
ruchome watki rézne staro- i nowotestamentowe obrazy szczesliwej pod-
rézy: Abrahama do ziemi chaldejskiej, Tobiasza wiedzionego przez Ra-
faela (patrona podréznych), wyprawy Trzech Kroéli do Betlejem, ucieczki
Swietej Rodziny do Egiptu.

Prus siegnal wiec po wzorzec gotowy, na modlitewny styl natozyl
dyskretny akcent gwary chlopskiej i wykorzystal ruchome motywy za-
przedania obcym ludziom, bogactw i uznania u obcych (Jézef) oraz szcze-
$liwego powrotu do stron rodzinnych (Tobiasz). Modlitwa Andrzeja otwie-
ra wigc przed Antkiem nadzieje powrotu do swoich, ktérych — byé mo-
ze — jak Tobiasz swego ojca, ma on uleczy¢ ze §lepoty. Ale w modlitwie
okrojona zostala jej tematyczna kanwa, brak tu wyrainej perspektywy
dojscia do ,,ziemi mlekiem i miodem ptynacej”, po szczeécie nalezy wszak
powrdci¢ do rodzinnej wsi. Antek wychodzi zatem ze wsi jak z domu nie-
woli, lecz miejsce, do ktérego zmierza, nie przedstawia sie na ksztalt Zie-
mi Obiecanej, chyba ze mialaby to by¢ taka jej wizja, jaka w niespelna
20 lat pézniej dal! Reymont opisujgc ,,wielkie miasto £46dz”.

Do bajkowego $wiata folkloru nowela Prusa odwoluje sie rdéznymi
poziomami swej organizacji i w spos6b nie zawsze uchwytny. O kilku
tego rodzaju nawiazaniach juz wspomniatem. Zamkngwszy wie§ w dolinie,
Prus tak usytuowal swiat otwarty, aby ten mogl jawié sie Antkowi w baj-
kowej perspektywie, jako co$, co znajduje sie ,za goérami, za lasami”.
Skonwencjonalizowana triada epitetéw ,,mloda, piekna i bogata” w podob-
nej perspektywie sytuuje posta¢ wojtowej. Z bajkowych formul wywiesé
mozna schemat zdarzeniowy wyprawy inicjacyjnej, ktory organizuje epi-
zody dynamiczne. Wedle mityczno-bajkowych kategorii uporzgdkowane
jest przestrzenne tlo fabuly. Sg to jednak nawigzania do pewnych topo-
séw czy archetypowyc¢h struktur, a nie do jakiego§ wyraZnie okreslonego
utworu czy zespolu utworéw. W Antku nawigzania owe stwarzajg te
trudno uchwytng jako$¢, ktéra nazywamy klimatem czy atmosferg. Te
atmosfere ludowego prymitywu osiaga Prus przez nadanie bajkowego
kolorytu pragnieniom i zachowaniom Antka, a takze przedmiotom jego
pragnien.

1 Zob. Najnowszy Zloty Ottarz wonnego kadzenia przed stolica Boiq. Wyd. 2.
Nowy Sacz 1865. — O. L. K., Nowy brewiarzyk tercjarski. Krakéw 1886. — Ksiqzka
do nabozenistwa. Nowy Sacz 1891.
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W noweli Prusa pojawiajg sie dwukrotnie odsylacze o nieco $cislej-
szym adresie.

W kroétkiej wzmiance o historyjkach, jakich Antkowi naopowiadali
pastusi w zwigzku z wiatrakiem, zawarta jest aluzja do ludowych gadek
o szczurolapie, ,,scurniku” czy ,,wywabiaczu szczurdéw”, do§¢ na terenie
Polski rozpowszechnionych 8. Bohaterem tych gadek jest na ogoél jakis
obcy przybysz, ktéry posiadl sztuke zwolywania i wyprowadzania szczu-
réw ze spichrzéw, wsi i pol. Czyni to przy pomocy magicznych zakleé¢
i / albo czarodziejskich instrumentéw. Podania tego nie ma w zbiorze ba-
jek Wojcickiego, ktory Prus posiadal?, ani tez w innych XIX-wiecznych
zbiorach tego typu; jego literackg wersje opracowal Clemens Brentano
(Rattenfinger von Hameln), a znalazla sie ona w jego posémiertnie wyda-
nym zbiorze 10,

Nie wiadomo wiec, skad i jaka wersje znal Prus, lecz w Antku zmo-
dyfikowal powtarzalny i kanoniczny element podania o szczurolapie.
Rozlamal bowiem typowsa dla ludowych wierzen zbitke obcosci i czaro-
dziejstwa: wladzg nad szczurzym rodem obdarzyl mlynarza. Nietaktu jed-
nak nie popelnil, bo pozostal w zgodzie z ,istniejacymi wsrod mieszkan-
cOw wsi przekonaniami o kontaktach mtlynarzy z nieczystymi sitami” 1
oraz o czarach zwigzanych z mlynami i wiatrakami. Przydal tylko w ten
sposéb czarodziejskiego splendoru zaréwno gospodarzowi, jak i jego sie-
dzibie. Bajkowy za$ i magiczny splendor, jakim promieniuje wiatrak, thu-
maczy dobrze Antkowsa fascynacje ta wazng w noweli postacig. Ponadto
motyw ,,wyjscia” zaktualizowany aluzjg do podania o szczurolapie harmo-
nizuje z fabularng rolg wiatraka, ktéry krystalizuje i symbolizuje marze-
nia Antka o wyjsciu ze wsi w szeroki $wiat.

Poréwnanie odchodzacego ze wsi Antka do chlopaka, ,,co wybral sie
po cyrograf wystawiony na wlasng dusze” (83), nawigzuje do podania
o zbdjcy Madeju, ogromnie rozpowszechnionego w europejskim folklorze,
a na terenie Polski znanego w wersji specyficznej — z czterdziestu kilku
odmian 12. Te wieloczlonowg opowiesé mogt Prus znaé ze zbioru Klechd
Woéjcickiego, ktory, jak juz wspomnialem, posiadal w swojej bibliotece

8 Systematyka J. Krzyzanowskiego (Polska bajka ludowa w ukladzie sy-
stematycznym. T. 2. Wroclaw 1963, s. 218, nr 7099) odnotowuje 7 wersji tego poda-
nia: z okolic Pucka, Bochni, Brzeska, Zywca, Leczycy, Ilzy, Lublina.

K. W. Wo6jcicki, Klechdy. Starozytne podania i powie$ci ludowe. T. 1—2,
Warszawa 1851. Wydanie to wykazujg: H. Ilmurzynska, A. Stepnowska,
Ksiegozbiér Bolestawa Prusa. Warszawa 1965, s. 151, poz. 1819,

1 C. Brentano, Die Mdrchen. Zum Bestender Armen nach letzten Willen
des Verfassers herausgegeben von G. Goerres. Stuttgart 1846.

1 H Wesoltowska, Tematyka miynarska w S§laskiej literaturze ludowej.
W zbiorze: Co wie$, to inna piesn. Studia folklorystyczne. Wroctaw 1975, s. 102. Mo-
tyw zaczarowanego miyna pojawia sie rowniez w Przygodzie Stasia.

2 Krzyzanowskli, op. cit,, 1. 1, s. 235, nr 756 B.



O LITERACKICH KONTEKSTACH ,,ANTKA” B. PRUSA 1758

i z ktorego zapewne korzystal piszgc Michatka 13. U Wojcickiego podanie
o Madeju sklada sie z nastepujgcych epizodéw: 1) aby uzyskaé pomoc,,
tongcy w bagnie kupiec nie§wiadomie zaprzedaje diablu swego synka;
2) T-letni chlopiec wyprawia sie do piekla po cyrograf i po drodze spoty-
ka groznego Madeja, ktory darowuje mu zycie za obietnice powiadomie-
nia zbdja, jakie meczarnie czekajg go w piekle; 3) wedrujac po piekle
chlopiec odbiera cyrograf i oglada przygotowane dla Madeja loze;
4) w drodze powrotnej przekazuje wiadomos¢ Madejowi, ktory postana-
wia odby¢ pokute; 5) zostawszy biskupem bohater napotyka w lesie Ma-
deja kleczacego pod jablonia, ktora wyrosta ze zbdjeckiej palki, i udziela
mu rozgrzeszenia.

Aluzja w Antku odnosi sie¢ bezposrednio do drugiego epizodu basni
{chlopiec wyrusza do piekla, aby naprawi¢ blad czy grzech ojca), a po-
srednio do epizodéw pierwszego oraz trzeciego i tym samym uruchamia
kompleks tematyczny zlozony z trzech motywoéw: zaprzedanie duszy
diablu, wyprawa po cyrograf, wedrowka po piekle. Mamy tu wigc do
czynienia z jeszcze jedng sugestig interpretacyjna odnoszaca sie do wy-
prawy Antka w $wiat, lecz tym razem propozycja pochodzi od narratora.
Inaczej niz w modlitwie Andrzeja — miejsce, ku ktéremu zmierza boha-
ter, zostalo tu wyraznie przyréwnane do piekla, a sama wyprawa nabie-
ra sensu ekspiacyjnego. Za jakie i czyje grzechy — opiekunéw czy
wlasne? To pytanie kieruje nas wstecz, do epizoddéw milosnych poprze-
dzajacych scene rozstania, i kaze w nich szukaé motywéw wprowadzo-
nych przez aluzyjne poréwnanie.

Popularno$¢ wiersza Lenartowicza, z ktérego pochodzi cytat koncza-
cy nowele, zostala w tejze noweli poswiadczona dwojako. Nazywa go Prus
»Znang piesnia”, a ponadto cytuje z pamieci, bo niedokladnie 14, Za tym
jednak, by cytat 6w pomiesci¢ w kregu aluzji do folkloru, przemawia nie
tyle popularno$¢ wiersza, co fakt, ze w Duchu sieroty Lenartowicz wy-
zyskal temat starej pies$ni o klopotach duszy, co ,z ciala wyleciala, na
zielonej lgczce padla”. Piekne studium tej piesni, jej wierzeniowych zré-
del, ikonograficznych i literackich reflekséw, napisal Kazimierz Wyka 15,
Z tego studium czerpigc, tak oto mozna zarysowa¢ kanwe ludowej pies-
ni: opusciwszy cielesng powloke duszyczka znalazla sie na zielonej lgcz-
ce, gdzie popada w rozterke, bo nie wie, dokad sie skierowaé¢. Z wahan:

B Prus, Pisma, t. 4, s. 174: ,,W ich wsi opowiadano nieraz o parobku, co go
wicher porwal i predzej, niz przezegnaé sie mozna, zani6st i cisngl o dwie mile
[..}’. W Klechdach Wéjcickiego motyw ten rozwija bajka Wichrem porwany..

4 W poprawnej wersji strofa T. Lenartowicza (Wybér poezji. T. 1. Kra-
kéw 1876, s. 73) brzmi: ,Idzie sobie pachole / Przez zagony, przez pole: /| Wielki
wicher, ulewa, / A to idzie a $piewa”. W Antku: ,,Przez doline, przez pole, / Idzie-
sobie pachole, / Idzie sobie i $piewa, / Wiatr mu z deszczem przygrywal!” (83).

18 K. Wyka, ,Dusza z ciala wyleciata”. W: Wedrujgc po tematach. T. 2. Kra--
koéw 1971,
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wybawia ja aniol lub jaki$ inny wystannik Boga Ojca lub Jezusa i pro-
wadzi ja do nieba. Niezmiennym skladnikiem pie$ni jest zielona lgka —
refleks wyobrazen o poSmiertnej krainie w starych mitologiach, elizjum,
z ktorego pozostal maly skrawek zieleni wcisniety pomiedzy chrzescijan-
-~ skie wyobrazenia czyséca, nieba i piekla. W ludowej pies$ni lgka ta pel-
ni role rozstajnego miejsca miedzy ziemig a zaswiatem i zarazem po-
czekalni, z ktérej wiodg drogi ku docelowym okolicom posmiertnego by-
towania.

Skladniki owej starej piesni Lenartowicz zmodyfikowal. Topos zielo-
nej laki, wywodzacy sie ze starych wyobrazen o posmiertnej idylli, stal
sie u niego znakiem idylli ziemskiej. W wierszu nie pojawia si¢ wyslan-
nik niebios, bo jest niepotrzebny. Niewinna dusza sieroty zmierza prosto
do nieba. Ale pozostala rozterka. Wywoluje jg lek przed kraing obiecang
i zal za utraconym zyciem. Wizja raju blednie wobec wspomnienia
o ziemskiej okolicy, o zielonej lace. Te wlasnie ,,znang piesn” Lenarto-
wicza nucg krople deszczu Antkowi. Mamy jednak prawo odczyta¢ jg nie
tylko jako pie$n dla niego, lecz rowniez jako piesn o nim. O sierocie, kto-
ry wybiera sie w inny $wiat, dla wiejskich ludzi bedacy zaswiatem,;
o chlopcu, w ktéorym przy rozstaniu umiera dusza wiejskiego dziecka
i ktérego 6w inny $wiat napawa lekiem, a zalem napelnia wspomnienie
o zielonej lace. Idylla wspomnien bylaby tu echem idylli opisanej na po-
czatku noweli. By¢ moze, jest to piesn réowniez o innym chlopcu. Lecz
o tym za chwile.

Pozostajagc tymczasem przy tej interpretacji warto odnotowa¢, ze
w zakonczeniu noweli skupily sie az trzy aluzyjne nawigzania {(modlitwa
za podrodznych, basn o Madeju, wiersz Lenartowicza) i ze uruchamiajg one
grupy podobnych motywow, z ktéorych wynikajg zbiezne sugestie inter-
pretacyjne: na zamknieta wie$, przeszlo$¢, wspomnienie rzucaja swiatlo
jasne, a cieniem sie kladg na otwarty Swiat i przyszlos¢ Antka.

Odnotowaé¢ tez nalezy, ze wziete razem, wszystkie aluzje, ktére sie
mieszcza w kregu chlopskiej kultury literackiej, grawitujg wokol wspdl-
nego pola tematycznego okreslonego przez trzy podstawowe motywy:
magii i zaprzedania duszy diabtu; wtajemniczenia i inicjacyjnej wypra-
wy; exodusu i wedrowki do piekla lub nieprzychylnych zaswiatéw. Gdy-
by podjaé ,,wedréwke po tematach” i p6js¢ sladami np. Ignacego Matu-
szewskiego czy Mario Praza, ktérzy szukali réznorakich wecielen diabla
w literaturze 1%, to idac uparcie trzeba by dojs¢ zapewne do piwnicy
Ericha Auerbacha, gdzie Mefisto pokazywal Faustowi swoje sztuczki,
a takze do Dantowskiego piekla. Jesli tego rodzaju wedréwki tu nie po-
dejme, to nie z obawy, by postawienie malej noweli Prusa obok literac-

16 I. Matuszewski, Diabelt w poezji. Historia i psychologia postaci uosa-
biajgcych zlo w literaturze pieknej wszystkich narodéw i wiekéw. Wyd. 2. War-
szawa 1899, — M. Praz, Zmysty, $mieré i diabet w literaturze romantycznej,
Przelozyl K. Zaboklicki Warszawa 1974.
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kich olbrzymoéw grozilo od razu $miesznoscig. Od tych olbrzyméw bo-
wiem trzeba by bylo réwniez odej$¢ i cofnaé sie do ,,ziemi niczyjej”, do
pewnych archetypowych schematéw, ktére sg wspdlnym Zrédiem zardéw-
no dziel wielkich i uniwersalnych, jak utworéw mniejszych, o bardziej
lokalnym zasiegu, nawet wtedy gdy te archetypowe motywy, jak
w Antku, sg przystoniete dokumentalnym wystrojem obrazka nadwislan-
skiej wioski.
'

sJanko Muzykant”

Na zwigzki Antka z Jankiem Muzykantem zwracano uwage dos¢
czesto i ujmowano je w dwojaki sposob.

Jedni, jak Piotr Chmielowski, zadowalali sie stwierdzeniem tematycz-
nego podobienstwa miedzy nowelg Prusa a nowelg Sienkiewicza 17, co na
og6t prowadzilo do ich poréwnawczej oceny i — zaleznie od gustu oce-
niajgcego — do przyznania wyzszosei badz jednemu, bgdz drugiemu
z utworéow. Wyrazem takiego stanowiska jest dzi§ pozycja obu nowel
w kanonie lektur szkolnych, gdzie sa one traktowane jako utwory w pew-
nym sensie zamienne, bo moéwigce o podobnych problemach. Nauczycie-
lowi wolno wybraé¢ — zgodnie z jego upodobaniami — jeden lub drugi
utwor i czyta¢ z uczniami Janka Muzykanta zamiast Antka czy odwrot-
nie. Dla twércéw programu sg to wiec utwory podobne tak dalece, ze do-
puszcza sie ich wymiennos¢.

Inni z kolei nie kontentowali sie stwierdzeniem podobienstw, lecz szli
dalej, domyslajac sie zaleznosci genetycznej miedzy dwiema nowelami.
Poniewaz Janko Muzykant, pisany w Paryzu i wraz z Orsem przestany
»Kurierowi Warszawskiemu”, ukazal sie¢ w polowie r. 187918 3 wiec
wezesniej od Antka, nowela Sienkiewicza zostala uznana za pierwowzoér
noweli Prusa. Poglad taki wyrazali najczeSciej interpretatorzy tworczosci
autora Szkicéw weglem. W swojej monografii o Sienkiewiczu postgpit
tak Julian Krzyzanowski: .

Janko Muzykant z miejsca zdoby! pozycje arcydziela, zadokumentowang
nie tyle nieudolnymi nasladownictwami piéra rozmaitych literatek, ile wply-

wem, ktéry wywarl na wybitnych nowelistéw, tworcow Antka i Placéwki czy
Beldonka, a wiec Prusa i Dygasinskiego 15,

Ale podobne stanowisko zajagl monografista Prusa, Zygmunt Szwey-
kowski:

Dla pokolenia, w ktérym Sienkiewicz dzialal, takie utwory, jak Szkice we-
glem, Janko Muzykant czy Jamio?, byly ol$niewajacymi rewelacjami. Prus sie

17 p, Chmielowsk.i, Prus jako mnowelista. , Kurier Codzienny” 1897, nr 1.

18 Zob. J. Krzyzanowdki, Henryk Sienkiewicz. Kalendarz 2zycia i twor-
czo$ci. Warszawa 1956, s. 7. :

¥J Krzyzanowskl, ® Twérczo§é Henryka Sienkiewicza. Warszawa 1976,
s. 80.

12 — Pamietnik Literacki 1981, z, 3
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nimi zachwycatl [..]. Totez nic dziwnego, ze od Sienkiewicza wiele skorzystal;
szczegblnie widoczne jest to w tematyce ludowej, chociazby w przejeciu przez
Prusa motywu uzdolnionego artystycznie chlopca, ktérego mie rozumie otoczenie
(Antek, Stasiek w Placéwce) %,

Obaj zatem badacze, Swietni znawcy twoérczosci obu pisarzy, widzieli
zwigzek miedzy Antkiem a Jankiem Muzykantem w kategoriach nasla-
dowczej kontynuacji, przy czym Szweykowski, ktéry mowil o ,,przejeciu
motywu”, sformulowal rzecz ostrzej i precyzyjniej niz Krzyzanowski,
ktéry postuzy? si¢ ogdlnym pojeciem motywu.

Najtrafniejszg ocene dal Tadeusz Bujnicki, okreslajac stosunek Antka
do Janka Muzykanta mianem ,,polemicznej paraleli” 21,

Teze o wplywie calkiem odrzuci¢ trudno ze wzgledu na szeroki za-
kres roznych zjawisk, jakie moze ona obejmowaé. Natomiast poglad wez-~
szy, jakoby Prus Sienkiewiczowi zawdzieczal motyw malego wiejskiego
artysty, mozna podwazy¢. Od 31 stycznia do 27 marca 1877 ,Kurier War-
szawski” drukowal powies¢ Prusa Dusze w niewoli. Ot6z dla ukazania
dobrego serca i ,,progresywnych” pogladéw jednej z bohaterek powiesci,
panny Jadwigi, wprowadzil Prus posta¢ malego pastuszka, ktérego uczy-
nila ona swoim sluzgcym, uczac go przy tym pisania i czytania. Wyste-
pujacy w epizodycznej i podrzednej roli chlopiec zostat tak scharaktery-
zowany, ze mozna w nim rozpozna¢ prototyp Antka:

By? we dworze kilkunastoletni pastuszek, chlopiec wielkich zdolnosci do
rob6t mechanicznych; pomingwszy juz, ze nikt lepiej od mniego nie wykrecal

fujarek i nie szyl kapeluszy, chlopak ten umial jeszcze strugaé woézki, wiatraki,
tartaki, a wszystko swoim jedynym kilkogroszowym cygankiem 22,

Ow powieSciowy pierwowzér jest postacig zarysowang bardziej jed-
nostronnie niz Antek. Posiada przede wszystkim talenty rzemieSlniczo-
-mechaniczne, a jego opiekunka widzi w nim zadatki raczej na inZyniera
niz artyste. Ponadto w powiesci utalentowanym dzieckiem zajmuje sie
filantropijnie nastrojona panna ze dworu, w noweli za$§ ani dwor, ani fi-
lantropijny opiekun sie nie pojawig.

Mimo to powiedzie¢ mozna, ze motyw uzdolnionego dziecka wiejskiego,
prototyp nowelowego Antka, wystapil w tworczosci Prusa dwa lata wezes-
niej, niz moég! go pisarz zobaczy¢ w opracowaniu Sienkiewicza. Co jed-
nak nie wyklucza mozliwosci, ze lektura Janka Muzykanta w ,,Kurierze
Warszawskim”, ktérego Prus by! wspolpracownikiem, a potem, by¢ moze
juz w trakcie pisania Antka, ponowna lektura noweli Sienkiewicza

207 Szweykowski, Twdérczo$é Bolestawa Prusa. Warszawa 1972, s. 102.

2 T, Bujnicki, Pierwszy okres twoérczo$ci Henryka Sienkiewicza. Krakow
1968, s. 347—348. W tymze studium autor wskazal réwniez na mocny zwiazek noweli
Sienkiewicza z tradycja romantyczna.

2 B, Prus, Dusze w niewoli. Odc. 10: Jak wygladajq niektérzy mnarzeczeni.
»Kurier Warszawski” 1877, nr 42, s. 2. Fragment ten wszed! bez zmian do ksigzko-
wego przedruku powiesci w Szkicach i obrazkach wydanych w latach 1885—1886.
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w pierwszym tomie jego Pism, ktory ukazal sie¢ w pazdzierniku 1879, po-
dzialala na Prusa jako swego rodzaju impuls, ktéry zmusil go do siegnie-
cia po wlasny, dotychczas marginesowo wykorzystany pomyst i ponow-
nego sie nim zajecia. Wiele przemawia za tym, ze tak wlasnie bylo, ze
Antek powstal w konfrontacji bezimiennego pastuszka z Dusz w niewoli
z Jankiem Muzykantem.

Literackim $wiadectwem tego, ze lektura noweli Sienkiewicza w pier-
wodruku gazetowym obudzila w Prusie ducha przekory, jest Przygoda
Stasia. Z autorskiego dopisku zamieszczonego na koncu tego opowiada-
nia wynika, ze zostalo ono ukonczone w grudniu 1878, czyli przed publi-
kacjg Jankae Muzykanta. Wiemy jednak, ze druk Przygody Stasia rozpo-
czety ,,Klosy” dopiero od 23 pazdziernika 1879, a wiec juz po ukazaniu
sig noweli Sienkiewicza. Nalezy zatem przyja¢, ze dopiero w chwili druku
wprowadzil Prus do ukonczonego opowiadania zaczepke tak przejrzysta,
ze trudno watpi¢ o jej adresie. We wstepnej czesci opowiadania publiko-
wanego w , Klosach” natrafiamy na retoryczne exordium, w ktérym Prus
tak oto probuje zjedna¢ przychylnos¢ czytelnikéw dla malego bohatera:

Czulbym si¢ niepocieszonym, gdyby powyzsze zalety nie zdobyly sympatii
dla Stasia, ktéry, na nieszczescie, obok nich nie posiada zadnej cechy zdolnej
wyzszy interes obudzié; Stas jest bowiem dzieckiem legalnym i mie podrzuco-
nym, nie okazuje najmniejszej zdolnosci do kradziezy lub gry na jakimkolwiek

instrumencie [...] 2.

Aluzja do Janka Muzykanta Swiadczy o co najmniej ironicznym sto-
sunku Prusa do Sienkiewiczowskiej kreacji, a $wiadczy tym mocniej, ze
wprowadzil jg Prus juz po ukonczeniu Przygody Stasia. Tak wiec utwo-
rowi pierwotnie pisanemu bez intencji polemicznej wobec noweli Sien-
kiewicza — intencje taka ex post przypisal.

Przygoda Stasia otwiera tom Pism Bolestawa Prusa z r. 1881, potem
wydawany jako Pierwsze opowiadania. W publikacji ksigzkowej Prus
usungt kilka niezbyt szczeSliwych formut pierwodruku 24, Aluzje pozosta-
wil jednak w niezmienionej wersji. Pierwsze opowiadania zaczynajg sie
zatem wyraznym akcentem polemicznym wobec Sienkiewicza, a wlasciwie
tylko jednej jego noweli, bo w Przygodzie Stasia chodzi Prusowi o Janka
Muzykanta.

Antek zostal najprawdopodobniej napisany w miesigcach wakacyjnych
r. 1880, a w kazdym razie przed pazdziernikiem tegoz roku, kiedy to
w ,,Kalendarzu Warszawskim” Ungra ukazal sie pierwodruk noweli.
W Pierwszych opowiadaniach umiescil jg Prus zaraz po Przygodzie Sta-
sia. Kolejno$¢ te mozna uznaé¢ za nieprzypadkowa. W Przygodzie Stasia

2 B. Prus, Przygoda Stasia. ,Klosy” 1879, nr 744, s. 258.

24 Np. wypadt fragment, ze Sta$ ,nie posiada zadnej cechy zdolnej wyzszy in-
teres obudzi¢”, bo cala nowela wykazuje co$ wrecz odwrotnego. W wydaniu ksigz-
kowym Prus poprawia: ,nie posiada Zadnej niezwyklej cechy” (zob. Pisma, t. 4,
s. 27).
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Prus ograniczy! sie do zlosSliwej zaczepki. Natomiast wlasciwg polemike
z nowela Sienkiewicza podjal i obszerniej przeprowadzit dopiero w Antku.
Swiadczg o tym liczne aluzje do Janka Muzykante rozmieszczone po ca-
Iym tekscie noweli. Nawigzania te tworza osobng grupe, tym sie rézniagca
od pierwszej, poprzednio tu oméwionej grupy aluzyj, ze dotycza one jed-
nego tylko utworu i posiadaja bardzo dokladny adres.

Za pierwszg aluzje do Janka Muzykanta mozna uznaé wzmianke
o zmarlym starszym bracie, po ktérym Antek odziedziczyt! kolyske. We
wzmiance tej nie ma polemiki, jest za to obrazowa sugestia interpretacyj-
na, wskazujaca, ze Antek i Janek zostali wykolysani w jednej kolebce,
ze nowele Prusa trzeba czyta¢ razem z nowelg Sienkiewicza jako jej
replike, nie nasladowcza wszakze, lecz partnerska. W takim ujeciu szcze-
gol niepotrzebny fabularnie — zmarly brat nie ma zadnego wplywu na
los Antka — staje sie funkcjonalny na innym planie, jako sygnal konteks-
towego nawigzania. Za takim ujeciem przemawia tez fakt, ze 6w pierwszy
sygnal nawigzania znajduje potwierdzenie w serii sygnaléw nastepnych.

Sygnaly te stajg sie wyrazne w trakcie lektury obu tekstow — by
tak rzec — paralelnej. Jej wyniki mozna przedstawi¢ w tabeli konkor-

dancyj miedzy tymi tekstami.
ANTEK

dostal batem od przejezdnego furmana
za to, ze go o malo konie nie stratowaly
[...). I[56]

— Matulu! a co to takie czarne chodzi
za Wisla?

[..]

— At, glupi$! odparta matka [...]. [56—5T7]
chlopcu wiatrak spokojno$ci nie dawal.
Antek widywal go przecie co dzieh. Wi-
dywatl go i w nocy przez sen. [57]

od wschodu do zachodu stonca — strugat
on patyki [..]. [...] az nareszcie wybudo-
wal maly wiatraczek [...J. [57]

Az sie ludzie zastanawiali i moéwili do
matki, ze z Antka bedzie albo majster,
albo wielki galgan. ([58]

Chlopak krzyczal, obiecywal, plakat na-
wet razem z matka, ale robit swoje [..].
[58]
[Matka lamentowata:] Co ja poczne, nie-
'szczes‘na, z tym Antkiem odmiencem?
[58]

% Cyt. z: H.
J. Krzyzanowskiego.
stronice tego tomu.

Sienkiewicz,

Dziela.
T. 2. Warszawa 1948. Liczby w nawiasach wskazujg

JANKO MUZYKANT

Zobaczyt go tak raz karbowy [.] i od-
pasawszy rzemyka dat mu dobrg pamiat-
ke. [101] 8

— Matulu! tak ci co§ w boru ,grlato”,
0j! Oj!’

A matka na to:

Zagram ci ja, zagram! [[100]

na jedng rzecz byl tylko lapczywy, to
jest na granie. Wszedzie tez je slyszal,
a jak tylko troche podrési, tak juz o ni-
czym innym nie my$lat. {100]

Potem zrobil sobie sam skrzypki z gon-
ta [...]. Gratl [...] na nich od rana do wie-
czora [...]. [102]

Nie obiecywali sobie nawet ludzie, Ze
sie wychowa, a jeszcze mniej, zeby mat-
ka mogla doczekaé sie z niego pociechy,
bo i do roboty byt ladaco. [100]

Chlopak krzyczal, obiecywal, Ze juz nie
bedzie, a taki myS$lal, ze tam co$ w boru
grato... [100]

Matka [..] moze go tam i kochata po
swojemu, ale bila do$é czesto i zwykle
nazywala ,,odmiencem”. [100]

Wydanie zbiorowe pod redakcja
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ANTEK

kiwano [nad nim] glowami, a jak czasem
to i miotls. [59]

Twarz takie mial nie takg jak inni [..].
[73]
Na jej cyganska twarz i sznur pacior-
kéw splynat z okna snop $wiatlta [.].
[76]

wydala sie chlopcu jako $&wieta, wobec
ktérej ludzie milkng i rzucajg sie w
proch. [76] :

Gra organéw, fpiew ludu, diwiek dzwon-
kéw i wlasne cierpienie w duszy jego
zlaly sie w jedng wielkg zawieruche,
[...] nic nie widzial, bo mu si¢ oczy za-
stonity lzami. [80]

Wtedy chiopiec ruszy! ze swego miejsca
miedzy cizbg ludu, zaczolgal sie na ko-
lanach i[..]. Ale odbiegla go wszelka
$mialogé [...]. [80]

z karczmy dolatywalo ciche granie
skrzypk6éw i dudnienie bebna z dzwon-
kami. [81]

chmury nie byly geste, wiec przedarly
sie przez nie blaski zachodzacego slon-
ca. [...] po drodze grzaskiej posuwal sie
z wolna strudzony chlopiec [...]. [83]
wér6éd glebokiego milczenia krople desz-

czu nucy teskna melodia znanej pieéni
[...). [83]

181
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Jakoz czasem sprawiala mu [matka] wa-
rzachwig muzyke. [100]
Wcale nie byl jak inne dzieci. [102]

Ksiezyc [...] wchodzil uko$nie przez okno
do kredensu [..]. [..] zblizal sie powoli
do skrzypiec i w koncu oSwietlil je zu-
pehie. [103]

bo mu sie zdawato, zZe to niedostepna ja-
ka$ dla niego $wietosé, ktérej niegodzien
tkngé [...). [102—103)

jak, bywalo, zahuczg organy lub zaspie-
wajg stodkim glosem, to dziecku oczy
tak mglyq zachodza, jakby juz nie z tego
$wiata patrzyly... [101)

Janek czoigal sie cicho i ostroznie, ale
zaraz go strach ogarnal. [104]

za nim biegl w ciemno$ciach gtos skrzy-
piec [[...] i powazny glos basetli [...]. [102]}

promiefi slofica wchodzit przez szybe [...].
Ow promien stofica byl niby goScificem,
po ktérym mala dusza chiopczyka miala
odej$¢é. ([106]

Janek wsluchiwal sie ostatni raz,
wie§ gra...

[..]

Nad Jankiem szumialy brzozy.. [106—
107]

jak

Wreszcie — slowa ,,znanej piesni” zacytowane w Antku moga sig¢ od-

nosi¢ rowniez do Janka. Woéwcezas deszez Spiewalby Antkowi piesn o jego
zmarlym starszym bracie, ktérego dusza odchodzi do nieba slonecznym
goscincem, a wiersz Lenartowicza bylby ostatnig aluzja do noweli Sien-
kiewicza.

By¢ moze, do przedstawionej tu listy daloby sie dorzuci¢ kilka jeszcze
zapozyczen przeze mnie przeoczonych lub usungé z niej kilka przykla-
déw malo przekonujacych. Nie jest to istotne. Powigkszona czy pomniej-
szona lista uprawnia, tak czy owak, do wniosku, ze Antek zostal napisany
jak palimpsest. Spod tekstu noweli Prusa, jako jej podtekst czy przytekst,
przeziera bez przerwy nowela Sienkiewicza. Zwigzek miedzy dwoma
utworami nie ogranicza sie wiec do ogélnego podobienstwa tematu. Antka
wigze z Jankiem Muzykantem szereg drobnych zapozyczen, polegajacych
na przejeciu badz formul stownych, badZz pewnych szczegéléw czy ukla-
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dow sytuacyjnych. Ale nie chodzi tez tutaj o nasladownictwo. Juz bowiem
nasza lista podobienstw uwidocznia w zapozyczeniach drobne korektury,
wskazujgce, ze chodzi tu o polemiczny dialog. Tak liczne w Antku zapo-
zyczenia odsylajg do tekstu, ktéry w tym dialogu pelni role pierwoglosu,
i pozwalajag go zidentyfikowaé. Jednak ich zasadniczg funkcje mozna
przyréwnaé do funkecji, jakg w zywym, ,na gorgco” toczonym dialogu
spelniajg czastkowe cytaty wypowiedzi partnera w replice, dzieki ktorym
kolejne kwestie lepiej sie ze sobg zazebiajg i lepiej ze sobg kontrastujg.
Szczegblna forma takich zapozyczen nosi w retoryce miano antanaklazy.
Polega ona na przejmowaniu z wypowiedzi adwersarza jakiego§ wyrazu
czy zwrotu i nadawania mu we wlasnej wypowiedzi odmiennego sensu.
Jako replika na Janka Muzykanta zbudowany jest Antek wedle podobnej
zasady. Dlatego w noweli Prusa wazne sg nie tyle zapozyczenia, co ich
rola. Podobienstwa do noweli Sienkiewicza majg bowiem zwrdci¢ uwage
na roznice miedzy oboma utworami, w ktérej wyraza sie istota sporu; jaki
Prus podjat ze swym poprzednikiem.

Jako utwor wymierzony w Janka Muzykanta odczytal chyba Antka
sam Sienkiewicz. W Szkicach literackich wytkngl wprawdzie niesumien-
nos¢ i stronnos¢ Chmielowskiemu w ocenie, jakg ten wystawil Prusowi
w swoim Zarysie %6, ale sam z pokrzywdzonym obszed! si¢ nielitosciwie.
Wyjawszy Powracajqcq fale, zarzucil wszystkim utworom z opublikowa-
nego tomu Pism wady kompozycyjne, Antka za$ potraktowal szczegélnie
surowo. Utwor ten najwidoczniej recenzenta zirytowal. W karykatural-
nym streszezeniu podkreslit jego niespdjnosé, stawiajge ponadto zarzut
nieoryginalno$ci: ,,takie wyjatkowe dzieci dostarczyly juz bohateréw nie-
jednej noweli” 27.

Jesli okreSlenie ,,wyjatkowe dziecko” pojaé — zgodnie z tematem no-
weli Prusa — jako synonim dziecka artystycznie uzdolnionego, to zarzut
ten budzi zdziwienie. Jakie nowele moégl mieé¢ Sienkiewicz na my$li?
Gdyby siegngé do periodykoéw sprzed r. 1880, daloby sie moze odszukaé
jakie§ zapomniane dzi$ nowelki oparte na motywie dziecka-artysty. Sa-
dzi¢ jednak mozna, ze rezultat bylby tak nikly, iz nie usprawiedliwiajacy
zarzutu ulegania modzie. Oprécz bowiem Sienkiewicza zaden z recenzen-
tow nie wytknal Prusowi, ze operuje tematem ogranym. Takze poéZniej,
gdy mowa byla o pierwowzorach Antka, wskazywano na Janka Muzy-
kanta, a jako ewentualnych poprzednikéw obu bohateréw — na Orcia
z Nie-Boskiej komedii i Sachara z Historii kotka w plocie. Do tych ostat-
nich — by pozostaé w kregu polskiej tradycji — mozna by jeszcze dola-
czy¢ obu bohateréw z Godziny mysli, a cofajac sie daleko wstecz — row-

% H. Sienkiewicz Szkice literackie I. ,Zarys literatury polskiej ostatnich
lat szesnastu” przez Piotra Chmielowskiego. ,,Gazeta Polska” 1881, nry 211—213.
Przedruk w: Dziela, t. 45 (1951).

7 H Sienkiewicz, Szkice literackie II. Bolestawa Prusa ,,Pisma”, t. 1.
Jw., nry 216—219. Przedruk w: jw., s. 293.
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niez Orszulke opisang w Trenie VI jako ,Safo slowieniskg”. W sumie
otrzymujemy zestaw nader szczuply, a ponadto nie ma ani jednej postaci
nowelowej. Na placu pozostaje Janko Muzykant — i Sienkiewicz, ktéry
jako recenzent znalaz! sie w bardzo klopotliwej sytuacji.

Nie wspomniat wprawdzie ani stowem, ze w Pismach Prusa natrafil
na polemiczne akcenty pod swoim adresem, lecz trudno sobie wyobrazié,
by w Przygodzie Stasia nie rozszyfrowal bardzo przeciez przejrzystej
aluzji. Wobec Antka za$, jako recenzent i zarazem autor, znalazl sie w po-
lozeniu strony zainteresowanej w podjetym przez Prusa dialogu. Trudno
mu bylo przeprowadzi¢ poréwnanie noweli Prusa z utworem wlasnym i...
temu ostatniemu przyznaé wyzszo$é, a tak musiatby chyba postapié¢, aby
pozostaé w zgodzie ze swym autorskim sumieniem. Rzecz calg wiec prze-
milczal, ale calkowitej bezstronnosci nie zachowal, co wyrazilo sie w os-
trym tonie recenzji.

Tyle — na prawach domystu — o powodach irytacji Sienkiewicza.
Wréémy teraz do dzielaecych nowele réznic. Dotyczg one dwu zasadni-
czych punktéw. Jeden to przeciwstawne koncepcje artysty i sztuki, jakie
doszly do glosu w obu nowelach. Drugi to sprawa powigzania tych kon-
cepcji z teza spoleczng, w obu nowelach zbiezng.

Inaczej niz Prus, Sienkiewicz czesciej operuje charakterystyka bezpo-
srednig. W jego noweli mowa narratorska zawiera sporo calostek portre-
towych, z ktérych stopniowo wylania sie pelny obraz gléwnego boha-
tera. Calostki te aktualizujg kilka podstawowych motywow.

Najdobitniej zaznacza Sienkiewicz motyw chorobliwej, zaréwno psy-
chicznej, jak fizycznej konstytucji chtopca: ,,Chudy byl zawsze i opalony,
z brzuchem wydetym, a zapadtymi policzkami”; ,,Byt to chlopak nieroz-
garniety bardzo” (100); ,,Dzieciaczyna chudl coraz bardziej, [...] policzki
i piersi wpadaly mu coraz glebiej i glebiej...” (102); ,,stychaé szybki od-
dech chorych piersi dziecka” (104); ,ledwo na nogach stoi” (105); ,,Toz
to mate i stabe i zawsze bylo ledwie zywe” (106).

Drugi motyw to graniczace z monomania skupienie wszystkich mysli
i dazen chlopca na jednej rzeczy — muzyce i skrzypkach: ,,na jedng rzecz
byt tylko lapczywy, to jest na granie. [..] 0 niczym innym nie mys$lal”
(100); ,,zyt [...] checig posiadania skrzypek” (102). Motyw obsesyjnego sku-
pienia na muzyce znajduje wykladnik w calej akeji noweli, stanowi
gléwny jej motor i sprowadza na Janka Smier¢.

Motyw trzeci wyraza sie w zespole cech czy predyspozycji do roztar-
gnienia, marzycielstwa, wizyjnej ekstazy: ,mial [...] jasne, wytrzeszczone
oczy, patrzace na $swiat, jakby w jakas niezmierng dalekos¢é wpatrzone”;
»Wszedzie tez je [tj. granie] styszal” (100); ,,Sosny, buki, brzezina, wilgi,
wszystko grato: caly bér i basta! Echo tez.. W polu grala mu bylica [...].
Jak postali go do roboty, zeby gnoéj rozrzucal, to mu nawet wiatr gral
w widlach”; ,,jak, bywalo, zahucza organy lub zaspiewajg stodkim glo-
sem, to dziecku oczy tak mgla zachodza, jakby juz nie z tego $wiata pa-
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trzyty...” (101). Jesli roztargnienie uznaé za zewnetrzny wyraz skupienia,
a za tego ostatniego formy graniczne — marzycielstwo (blgdzenie mysla-
mi) oraz ekstatyczne zachwycenie (widzenie wewnetrzne i utrata kontaktu
z otoczeniem), to predyspozycje do tego rodzaju stanéw sg dopelnieniem
lub innym aspektem motywu obsesyjnego skupienia. Stany te tworzag
uporzadkowany gradacyjnie syndrom, ktory $wiadczy o tym, ze Janek
jest dzieckiem natchnionym czy nawiedzonym przez ducha muzyki. Mo-
tyw natchnienia odréznia go od ludzi, ktorzy nie potrafia odczuwaé
i przezywa¢ Swiata tak jak on intensywnie.

Czwarty wreszcie motyw to explicite nazywana odmiennosé bohatera,
ktéra wyklucza go ze spotecznosci zwyklych $miertelnikéw. ,,Wcale nie
byt jak inne dzieci” (102) — odmienno$é to logiczna suma poprzednich
motywow, lecz kontrastowo rzutowana na spoleczne tlo. Jest ona uchwyt-
na, ale niezrozumiala: ,,Nie wiadomo skad si¢ to takie ulegto” (100); ,taka
to juz byla jego natura” (102); ,,W lopuchach czul sie jakby u siebie, jak
dzikie zwierzatko w zaro$lach” (104). To, co istote odmiennosci Janka
okresla i z ludzkiej spolecznosSci go wyklucza, jest czyms$ tajemniczym,
pierwotnym i dzikim.

Zbudowana wokd! tych czterech motywoéw osobowo$é Janka jest osobo-
woécig silnie odchylong od normy. Chorowitosé i obsesyjne skupienie
{(monomania) to ulomno$ci bliskie patologii. Zdolno$¢ do przezywania
natchnien i wizyjnych uniesien to cechy nadnormalne. Gdyby motywy te
sumowaé¢ — by tak rzec — parataktycznie, to w portrecie Janka przewa-
zylyby negatywy. Wiecej jest w nim cech, ktére bohatera stawiajg poni-
zej spotecznej normy zdrowia, a jedna tylko — powyzej takiej normy.
Lecz portret Janka budujemy hipotaktycznie, sumujac motywy w swego
rodzaju okres warunkowy czy wynikowy. Gdyby nie jego ulomnosci, Ja-
nek nie bylby zdolny do natchnionych zachwycen. Albo: jest artystg dla-
tego, ze jest chorowity i obsesyjnie skupiony na diwiekach. W noweli
Sienkiewicza utomnos$¢ stanowi podloze dla artystycznego talentu, choroba
i cierpienie sa losem artysty i zarazem ceng, jakg placi on za wyjatko-
wos¢.

Koncepcja artysty i jego losu, jakg Sienkiewicz zaprezentowat w Jan-
ku Muzykancie, nawigzuje do romantycznego toposu artysty-wyrzutka,
poety przekletego (,,poéte maudit” — wedle okreslenia Verlaine’a), wokét
ktoérego skupil sie zlozony zestaw wyobrazen dotyczacych istoty tworczos-
ci, psychiki twoércy i jego miejsca w spoleczenstwie. Chodzi tu zaréwno
o pewien kompleks fabularny (posta¢ i jej dzieje), jak i problemowy
(konflikt wartosci). Do niezmiennych elementéw tej zlozonej struktury
nalezg dwa motywy. Motyw wyobcowania artysty oraz motyw nienormal-
nosci, szalenstwa, choroby jako czynnikéw gwarantujacych wyzszos¢ i au-
tentycznos¢ racji (prawdy, dobra, pigkna), ktérych rzecznikiem jest ar-
tysta.

Topos ten legitymuje sie starym, bo platonskim rodowodem, a i sam
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Platon nawigzywal zapewne do tradycji przed nim uksztaltowanej. W Io-
nie (533d—536) rozréznial sztuke poetycka pojmowang jako umiejetnosé
rzemie$lniczg (téchneé) i sztuke natchniong. Natchnienie przyréwnat do
ekstatycznych stanéw, w jakie popadaja korybanci podczas orgii dionizyj-
skich, i okreslal je jako szal (mania), ktéry bég zsyla na poete za pofred-
nictwem Muz. W Fajdrosie (244—257, 265b) wyréznil cztery odmiany
szalenstwa: a) szal apollinski, czyli profetyczny; b) szal dionizyjski, czyli
oczyszczajgey; c) szal poetycki, pochodzacy od Muz; d) szal milosny, zsy-
lany przez Erosa. W Ionie szal poetycki miesza si¢ z apollinskim, poeta
jest jednoczesnie wieszczbiarzem gloszacym prawdy i wyroki boskie. Mi-
mo wygloszonej w Fajdrosie apologii szalenstwa: ,,piekniejsze jest szalen-
stwo od rozsadku, bo tamto od boga pochodzi, a ten jest od ludzi”, Platon
postulowal wykluczenie poetow ze swojego idealnego panstwa 28,

Florencki humanista i neoplatonik Marsilio Ficino (1433—1499) zinter-
pretowal Platonska teorie szalenstwa w duchu chrzescijansko pojetej via
mystica. Cztery odmiany szalu potraktowal jako kolejne stopnie, ktére
musi przeby¢ dusza, aby czlowiek madgl duchowo polgczyé sie z Bogiem
i $wiatem idealnym. Szal poetycki to stopien przygotowawczy i pierwszy,
uniesienie milosne — ostatni etap ekstazy . Te czterostopniowa koncepcje
poetyckiego wtajemniczenia przejagl wiernie Pontus de Tyard, jeden
z czlonkéw Ronsardowskiej Brygady 30.

Sam natomiast Ronsard poczynat sobie daleko swobodniej zaréwno
z myslg Platona, jak z neoplatonizmem Ficina. W Ode d@ Michel de VHos-
pital przedstawia natchnienia poetyckie jako szalenstwo, w ktérym udzial
majg wszystkie cztery platonskie instancje 3. W innych opisach procesu
tworczego siggal rownie dobrze po obrazy zapozyczone z wierzen chrzesci-
janskich, jak po obrazy Muz, ich koryfeusza Apollona, Pegaza, hipokren-
skiego Zroédla, ktore wytrysneto pod jego kopytem, Olimpu, Parnasu, Heli-
konu, bedace mitologicznymi figuracjami poetyckiego natchnienia jako
daru bogéw. Tak sie dzieje w L’Hymne de U'Automne, gdzie Ronsard
w alegorycznej autolegendzie przedstawia narodziny poety:

Euterpe laskawa, ujawszy ma prawice, / do Zr6dia powiodla, gdzie malo
kto dociera, / i wodg Zr6dlang dziewieé razy mnie obmyla ze zmazy, / co réd
czlowieczy €miertelnym czyni. / Urok potem na mnie dziewieciokroé rzucita, /

potem wargg wzdeta tak na ma glowe dmuchnela, / ze wlos mi sie zjezyl od
leku $wietego i Zaru, / a boskie opetanie wstapilo w moje serce. [w. 50—56] %

® Platon, Panstwo. Z dodaniem siedmiu ksiag Praw. Przelozyl, wstepem
i objasnieniami opatrzy! W. Witwicki. T. 1. Warszawa 1958, s. 70. Tegoz
roku wznowione zostaly wymienione dialogi w przekladzie W. Witwickiego.

¥ M. Ficin, Commentaire sur le ,,Banquet” de Platon. Paris 1956, rozdz. 13— -
14,

% Pontus de Tyard, Oeuvres. Solitaire premier. Genéve 1950, s. 16—17.

3 P, Ronsard, Oeuvres complétes. T. 3. Paris 1946,

# Tilum. wedlug: Ronsard, op. cit., £. 12, s. 48—49,
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Wtajemniczenie w arkana poezji spelnia sie tu w potréjnym obrzadku:
oczyszczenia wodg z hipokrenskiego Zrédla; powolania w stuzbe Muzy na
mocy magicznego zaklecia; natchnienia przez oddech Muzy. Trudno roz-
strzygnaé, co tu wziete z antycznej mitologii, a co z rytow chrzescijan-
skich. Jedynie natchnienie — inspiracja — zdaje sie nie posiadaé¢ mito-
logicznego odpowiednika. Przypomina gest insulfatio, ktory w obrzadku
chrztu symbolizuje przepedzenie duchoéw nieczystych i tchnienie Ducha
Swietego.

Ukladajac swojg poetycky autobiografie Ronsard akcentuje nadprzyro-
dzone pochodzenie natchnienia, a korzystajac z réznych tradycji, od Pla-
tona przejmuje koncepcje szalu poetyckiego i wieszczbiarskiego, co wy-
starcza, by poete jako wieszcza (vates) wyniesé ponad tlum Smiertelni-
kow. I jesli Platon postuluje wygnanie poety za obreb polis, to Ronsard
jege wyobcowanie ukazuje jako konsekwencje powolania i wywyzszenia:

Przez pospélstwo nazwany bedziesz frenetykiem, / szalencem, wyrodkiem,
odludkiem, dziwakiem, / blaznem, cierpietnikiem, albowiem ttum zlorzeczy [
tym, co swym zyciem jego obyczajom przecza. / Lecz odwagi, Ronsardzie, naj-
wieksi Poeci, / Sybille, Wrbézowie, Augurowie i Prorocy / wygwizdani, wysSmia-

ni byli od gawiedzi, / a jednak, Ronsardzie, oni to prawde glosili. [w. 61—68]

Dla Ronsarda poeta jest wybrancem bogow, a gwarantem prawdziwo$-
i jego slow — mania, furor divinis, natchnione szalenstwo.

U trzezwo myslacego szlachcica z Czarnolasu platonska i neoplaton-
ska wizja poety jako bozego szalenca nie znalazla takiego postuchu jak
u Ronsarda i jego towarzyszy. Do zwierzen mniej by! skory niz onij,
oszczedniej od nich szafowal mitologicznym aparatem, lecz kiedy o sobie
pisal, siegal rowniez do antycznej topiki procesu tworczego. Akcentowal
motyw poety wzgardzonego przez tlum, bardziej lasy na brzek zlota niz
na dzwiek lutni:

Nie dziw tedy, ze ludzie cisng si¢ za zlotem,

A poeta, stuchaczéw prozny, gra za plotem,
Przeciwiajac sie Swierczom [...]

Zywil tez dumne przekonanie o wlasnej wyzszosci, ktére plynelo
z przeswiadczenia, ze przez poete przemawia boski gltos prawdy, co w kon-
cu, cho¢by po$miertnie, zapewni zwyciestwo jego racjom:

I opatrzyl to dawno syn pieknej Latony,

Ze moich kosci popi6l nie bedzie wzgardzony.
Przeto, jako was kolwiek prosty gmin szacuje,
Panny, ktérym lotnego konia zdr6j smakuje,

Ja jeden niech wam sluie, a za cze$é poczytam
Sobie, ze sie drég inszych, niz posp6lstwo, chwytam.
Wy mie z ziemie wzwodzicie, wy mi¢ wylgczacie

Z liczby nieznacznej i nad obloki wsadzacie,

Skad prézne troski ludzkie i niemesky trwoge,
Skad omylna nadzieje i blad widzieé moge 3.

8J Kochanowski, Muza. W: Dziela polskie. Opracowal J. Krzyza-
nowski Wyd. 10. Warszawa 1980, s. 119.
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W swoich studiach o romantycznych obrazach artysty Maurice Beebe
i Maurice Schroeder szeregowali je w dwoéch grupach. Do grupy pierwszej
nalezg postacie pelnych dynamizmu bajronicznych buntownikéw, ktérych
ozywiaja prometejskie ambicje przebudowy zlego §wiata. Grupe druga
tworzg postacie artystow, ktorzy wiele swych ryséow zawdzieczaja Werte-
rowi Goethego, Renému Chateaubrianda, Obermanowi Senancoura czy
Adolfowi Constanta. Sg to ludzie, ktérzy swiatu nie rzucajg wyzwan, po-
niewaz sg z gory przeSwiadczeni o swej klesce. Sg nadwrazliwi, odsuwajg
sie na ubocze, aby skupié¢ sie na sobie i sztuce; w skrajnych przypadkach
koniczg szalenstwem (jeSli od niego nie zaczynali) lub samobdjstwem.
W tych obrazach realizuje sie topos ,,poéte maudit” 34,

Topos ten najpelniej bodaj i najwyrazniej skrystalizowal sie w twoér-
czosci Alfreda de Vigny. Najpierw w jego powiesci Stello (1832), ktéra
przedstawia tragiczne dzieje trzech poetéw. Potem w dramacie Chatterton
(1835), scenicznej przerdbce loséw jednej z powiesciowych postaci. We
wstepie do dramatu Vigny dat ogdlny portret Poety — Chatterton wciela
go na scenie. Jest to mlodzieniec anemiczny i chorowity, ktérego cechuja
nadwrazliwos¢, zmiennosé nastrojow, sklonnos¢ do kontemplacji i wizyj-
nych uniesien. Przede wszystkim jednak:

Tjest on] dotkniety chorobg moralng i prawie nieuleczalng, a czasem zarazliwg:

chorobg straszng, ktéra atakuje przede wszystkim dusze mlode, Zarliwe i Swie-

ze, przejete miloScia do piekna i sprawiedliwos$ci, dusze, ktére pojawiaja sie

w $wiecie, aby na kazdym kroku napotykaé wszelkie nieprawo$ci i calg brzy-

dote Zle zbudowanego spoleczefistwa. Choroba owa to nienawi$é zycia i milos§é
$mierci: to nieustepliwe Samobéjstwo. [akt II, sc. 5] %

Talent poetycki wyrosty na takim podlozu zostal w sztuce nazwany -
»mozgowsg chorobg”.

Podobnie jak Chatteron uksztaltowani sa bohaterowie Godziny mysli:
,»Oba watléj postaci, marmurowo biali”. Mlodszemu ,,Pier$ [...] sie pod~
nosita ciezkiém odetchnieniem”, a w jego czarnych oczach ,,ptomien go-
raczkowy, / Przedwczesnie zapalony, trawil mlode zycie”. Starszy za§ —

Do licznych nauk dziennie palgce czut glody,

Trawil sie — jego oczy ciemne i biekitne,

Jak polne dzwonki lzawym krysztalem pokryte,

I godzinami mys$li w nieruchomos$é whbite
Gdy patrzal w niewidziane oczyma obrazy,
Ludzie obledno$é w oczach widzieli {...]

1

U obu ,,wyobraznia chora, / Wypalona [...], / Smutna, jak w starcach
pamieé przeminionych czasow” 36.

¥ M Z Schroeder, Icarus. The Image of the Artist in French Romantic-
ism. Cambridge, Mass., 1961. — M. Beebe, The Ivory Towers and Sacred Founts.
The Artist as Hero in Fiction from Goethe to Joyce. New York 1964.

¥ Tium. wedlug: A. de Vigny, Chatterton. Paris 1959.

% J Stowacki, Dziela wszystkie. Pod redakcjg J. Kleinera. T. 2. Wyd. 2.
Wroctaw 1952, s. 80—81.
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W analogiczny zestaw cech Krasinski wyposazyl Orcia. Poetycki ta-
lent i dar jasnowidzenia jest u niego Scisle stowarzyszony z utomnoscia-
mi ciala i duszy: neuroza, katalepsja, chora wyobraznia, choroba oczu
i — jak u Homera — $lepota.

Bohaterowie Alfreda de Vigny, Stowackiego, Krasinskiego sg dzie¢mi
lub ludzmi bardzo mlodymi. Lecz nadwrazliwo$é i zwigzana z nig inten-
sywnos$¢ przezyé i doznan sprawiaja, ze w kilka lat przezyli wiek caly. Sg
kilku- lub kilkunastoletnimi starcami. Dziecieca niewinno$é¢ i starcza ma-
droé¢ otwieraja im dostep do prawd zakrytych, nierzadko ostatecznych,
stanowig zrédlo i znak wierzytelnosci dla ich wizji i stéw. Wszyscy tez
majg wypisane na czolach znamie $mierci i zatraty, zyja w oczekiwaniu na
rychly koniec i niejednokrotnie koniec ten rychlo przychodzi. Orcio ginie
wraz ze swym ginacym $wiatem, dziecie o niebieskich oczach, typ arty-
sty-improduktywa, w przystepie zimnego szalenstwa pozbawia sie zycia,
a jego dawny towarzysz jako dojrzaly poeta zyje wprawdzie, lecz wspo-
mnieniem, z ,,odwréconym na przeszlo$¢ obliczem”. Samobéjstwem kon-
czy Chatterton.

Chatterton jest dramatem z tezg. Vigny sformulowat ja w przedmo-
wie piszae, ze chce sie upomnie¢ o prawa artysty odrzuconego przez spo-
leczenstwo, Ze upomina si¢ o nie dramatem, ktéry pokazuje, jak ,,zmate-
rializowane spoleczenstwo u$mierca czlowieka zyjacego duchem”. Lecz
w postowiu dodal: ,,gdyby Chattertona nie zabila rozpacz, zabilby go trud
tworzenia” 7. Komentarz ten przeczy wstepnej deklaracji, przeczy jej tez
po czesci fabula dramatu: jak bowiem ocali¢ poete od poezji, ktora zabija?
Topos poety przekletego posiada wlasng, wewnetrzng dynamike destruk-
cji, sprawiajacej, ze nie we wszystkim nadaje sie on jako podstawa oskar-
zenia przeciwko filistrom.

Jesli Platonska i neoplatonska teoria szalu poetyckiego pozwala dopa-
trywaé sie w akcie twérczym ryséw patologicznych, to w obu przypad-
kach natchnienie jest chorobg piekna, ktéra przychodzi nagle i potrafi
réwnie szybko mingé. Platon méglby powiedzie¢, ze poeta szalencem nie
jest, a Ronsard ze smutkiem dorzuci¢, ze niestety tylko nim bywa, bo
w wierszach autora Hymnéw skargi na to, ze inspiracja go opuscila, s3
bodaj czestsze od podniostych obrazéw twoérezej egzaltacji, ktéra pozwala
pisaé szybko, pieknie i prawdziwie.

Inaczej u romantykéw. Poeta sie nie bywa, lecz jest sie nim — calym
jestestwem, a poetycka choroba nie ogranicza sie do krétkich chwil twér-
czego uniesienia, lecz jako choroba poety bierze w swe wladanie pelny
cykl zywota tworcy, od narodzin do $mierci, i ona to czestokro¢ ku §mier-
ci go prowadzi. Dla Friedricha Schlegla geniusz artysty wyraza si¢ nie
tylko w wasko, warsztatowo pojetych sytuacjach tworzenia, lecz

obejmuje wszystko, co jest poetyckie, od najwiekszego systemu sztuki zawie-

% A.de Vigny, Sur les oeuvres de Chatterton. W: Chatterton.
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rajacego z kolei kilka innych systembéw, az po pocatunek i westchnienie wy-
szeptane przez poetyzujgce dziecko w mieartystycznym $piewie [...] ®.

W poetyckiej autolegendzie Ronsarda narodziny poety, pokazane
w alegorycznym obrazie chrztu celebrowanego przez Muze, lokuja sie
w do$¢ p6éznym momencie biografii. Ronsard-poeta jest tu katechumenem,
ktory kult poezji odkrywa pézno, a rodzi sie dwa razy: raz, dla §wiata,
jako dziecko, drugi raz — dla sztuki, jako dojrzaly mlodzieniec, ktérego
Muza powotuje do stuzby. Chatterton rodzi sie tylko raz — jako dziecko
i poeta jednoczesnie, jako ktos, kto juz w kotysce zostal porazony smier-
telng chorobg poezji. Skarzy sie, ze nie pozwala mu zy¢ jak innym lu-
dziom

fatalna przeciwmiczka urodzona wraz ze mna: zlowroga Wrézka, ktéra zapew-
ne znaleziono w mojej kotysce, Dystrakcja, Poezja! Jest ze mng wszedzie; daje
mi wszystko, wszystko zabiera; kazida rzecz owiewa mi czarem i niszczy; ona
mnie zbawila... ona mnie zgubital [akt I, sc. 5}

W romantycznej biografii artysty wazne sg narodziny, bo rodzi sie
artysta, wazne sg kolebka, chrzest i wszelki poczatek, bo w poczatku
wida¢ koniec, ktéry sie z niego wywija.

Rowniez Krasinski od kotyski zaczyna biografie Orcia. Zaraz po na-
rodzeniu najblizsi udzielajg mu chrztu z wody, w obawie, ze dziecko zy¢
nie bedzie. Chrzest z wody to zmak smierci. Potem pelng juz ceremonie
chrztu zakl6éca matka — szalona Muza — Kktéra wpada w stowa kaplano-
wi i, jakby wydzierajac syna Bogu, zaprzedaje go demonowi poezji:

Blogostawie cie, Orciu, blogostawie, dziecie moje. — BadZ poeta [..]. Prze-
klinam cie, je$li nie bedziesz poetg. — %

Od kolebki prowadzi swych bohateréw Stowacki:

Gdy lampa ga$nie, kiedy pieSn piastunek $cicha,
Kiedy sie male dziecko z kotyski u$miécha,
Ma sen calego zycia.. A gdy tak przemarzg,
Dzieci na §wiat nieznany smutng patrzg twarzg,
I bladém przerazaja czolem od powicia;
Smutne pomiedzy ludZmi — bo mialy sen Zycia 4.

W romantycznej opowiesci o ,,poéte maudit”’ narodziny, dziecko w ko-
lebce, chrzest sg scenami, ktére zawierajg ,sen zycia”, wrézebny obraz
przyszlego losu. W obrebie toposu staja sie calostkamij o réwniez topicz-
nym charakterze. Stanowia pierwszy sygnal, Zze zywot artysty nalezy
interpretowaé w kategoriach losu i przeznaczenia, ze rozwija sie on wedle

® Cyt. za: G. Kozielek, wstep w: Niemiecka nowela romantyczna. Wroclaw
1975, s. IX. BN II 181.

8 Z Krasifhski, Dziela literackie. Wybral, notami i uwagami opatrzy?
P Hertz Tekst przygotowala do druku [..] A. Skarzyfhska. T. 1. Warszawa
1973, s. 338.

“® Stowacki, op. cit., s. 80.
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swej wlasnej, immanentnej albo transcendentnej dynamiki, ktéra w spo-
sob wzglednie niezalezny od warunkéw Srodowiskowych wiedzie przez
chorobe i cierpienie do kleski. Lecz kleska nie jest tu skandalem, razacym
naruszeniem porzadku $wiata. Jest ona od samego poczatku przewidziana
i oczekiwana jako spelnienie pewnego porzadku wyjatkowego.

W Trenie VI rowniez zbiegly sie Smier¢ i poezja. Ale posta¢ dwu-
i polletniej ,,Safo stowienskiej” nie poruszyla wyobrazni naszych roman-
tykow 4. By¢ moze dlatego, Ze prezentujac w Trenie VI obraz malej
poetki Kochanowski calkiem odrzucil tradycyjny mitologiczny sztafaz,
ktory moégltby pociggnaé za sobg cho¢ cien skojarzen typu platonskiego
o pieknej chorobie i wyobcowaniu, a obraz Orszulki, podobnie jak w in-
nych trenach, nasycil intensywnymi znakami zycia. I jako dziecko, i jako
poetka Orszulka umiera przedwczes$nie, a jej $Smier¢ przedstawia ojciec
jako co$ niepojetego i niewyobrazalnego, jako zdarzenie, ktére zachwialo
jego $§wiatem i o ktére wadzi sie z Medrcami, Fortung i Bogiem. Nato-
miast $mieré Chattertona, Orcia, dziecka o niebieskich oczach nie jest
przedwczesna; przychodzi zawsze w pore, aby przez nig wypelnilo sie
przeznaczenie.

Skoro losem artysty ksztaltowanym wedle opisanego tu wzorca rzadzi
sila fatalna, skoro zagrozenie plynie jakby od wewngtrz, to tym samym
jest on skazany na walke samotng, w ktérej zwykli Smiertelnicy nie po-
trafia mu pomoc. Alfred de Vigny byl zreszta $§wiadom tego, ze wystyli-
zowana przez niego biografia Chattertona w walce o spoleczne prawa
poety moze stanowi¢ argument dwuznaczny. Totez we wstepie do dra-
matu zastrzeg! sie, ze dopomina sie tylko o to, aby poecie oszczedzano
cierpien dodatkowych i niepotrzebnych. Podkreslil za$, ze tam gdzie ar-
tysta staje twarzg w twarz ze swoim przeznaczeniem, nikt nie potrafi
mu pomoéc, ani spoleczenstwo, ani panstwowy mecenat, ani zyczliwosé
innych tworcow. Takie jak u Vigny’ego uwiklanie toposu ,,poéte maudit”
w argumentacje spoleczng jest w nurcie romantycznym zjawiskiem dosé
wyjatkowym. Posta¢ Orcia u Krasinskiego stanowi tylko fragment wiel-
kiego historiozoficznego fresku. W Godzinie my$li obaj bohaterowie wy-
stepuja jako figury refleksji moralnej i metafizycznej, Poeta za§ wy-
obcowanie raczej wybiera niz znosi, bo ,,Ziemia ta przekleta” i

Szczefliwy, kto sie w ciemnych marzen zamknal cisze,
Kto ma sny i o chwilach przesnionych pamieta.

Do romantycznej wersji toposu poety przekletego nawigzal Sienkie-
wicz juz pierwszg scena noweli:
Przyszto to na Swiat watle, stabe. Kumy, co sie byly zebraly przy tapczanie

poloznicy, krecily glowami i nad matks, i nad dzieckiem. Kowalka Szymonowa,
ktéra byla najmadrzejsza, poczela chorg pocieszaé:

4 Zob. S. Pigon, Jan Kochanowski w sqdach romantykéw. W: Studia lite-
rackie. Warszawa 1951.
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— Dajta — powiada — to zapale nad wami gromnice, juze z was nic nie:
bedzie [[...].

— Bal! — powiada druga — a chlopaka to zara trza ochrzcié; on i dobro-
dzieja nie doczeka, a — powiada — blogo bedzie, co cho¢ i strzygg sie nie osta-
nie,

Tak moéwiagc, zapalila gromnice, a potem wzigwszy dziecko, pokropila je
woda, az poczelo oczki mruzyé, i rzekla jeszcze:

— Ja . ciebie ,krzce” w Imig Ojca i Syna, i Ducha Swietego i daje¢ ci na
przezwisko Jan, a teraz-ze duszo ,krzescijanska” idz, skgde§ przyszia. Amen!
[99]

W tym plastycznym, nasyconym wiejskimi realiami opisie ani nie po--
jawia sie Muza, ani tez matka nie zaklina dziecka: ,badz artystg”.
Chrzcielnego obrzadku dokonujag zwyczajne wiejskie kumy. Samo jednak.
rozbudowanie opisu, mimo ironii podniosly charakter sceny, zyczenie,
ktore okaze sie przepowiednig, a przede wszystkim — jak u Krasinskie-
go — chrzest z wody udzielony w obliczu $mierci to czynniki, ktére spra-
wiajg, ze w utworze scena ta spelnia funkcje podobng jak przywolane
wyzej sceny ,narodzin poety”. Jak tamte, tak i ta scena prefiguruje
dalszy los noworodka, ujawnia wyroki przeznaczenia. Nie wiadomo tyl-
ko — nowela tego nie rozstrzyga — o jakiego rodzaju fatum tutaj chodzi:
metafizyczne czy biologiczne. Przy odpowiedniej interpretacji nie sa to.
mozliwosci, ktére musiatyby sie wykluczaé. Waine sg pierwsze slowa:
»Przyszio to na $wiat...” Istotnie, poruszajac sie w wiejskim Srodowisku.
Janek nie do$wiadcza go w jego pouwlaszczeniowe]j i nadwislanskiej par-
tykularnosci. Wies w doswiadczeniu tego dziecka to raczej przyroda, pan-
teistycznie pojeta jako niebo, obloki, wiatr, bor, trawy i ptaki; w tej na-
turalnej muzyce sfer, ktérg Janek styszy, w jedno zlewaja si¢ metafizyka
i biologia. Jego do$wiadczenie i los zyskujg w ten sposéb wymiar uniwer--
salny.

‘W noweli spoteczne tlo jest widoczne i przez dobér wymownych szcze-
gotéow wyraziScie nakre§lone. Jednak wiejska nedza, bieda matki i gléd
w chacie stanowia dla choroby malego grajka motywacje jakby dodatko--
wa. Jako dziecko ubogiej komornicy jest on pozbawiony opieki, lecz
glownym sprawea jego wyobcowania z wiejskiej spolecznosci jest jego
artystyczna dusza. Talent i choroba chlopca rozwijaja sie samoczynnie,.
bo ,taka to juz byla jego natura”. Pod koniec noweli wie§ polska, rzg-
dzaca sie juz Ustawq o sqdach gminnych, wysuwa sie z tla na plan pierw-.
szy, aby ,,biede, co ma dziesie¢ lat i ledwo na nogach stoi”, ukara¢ litosci-
wie, tylko chlosty. Lecz bardziej niz reke ludzkiej sprawiedliwosci — laps-
ka glupiego stojki przypominaja reke Slepego przeznaczenia, ktéra wy--
pelnia zapowiedz dang juz w momencie narodzin Janka.

Ironiczna pointa, ktéra konczy utwoér, godzi w pryncypium niemiesza-
nia si¢ dworu w sprawy autonomicznej gminy i zarazem na los Janka
kaze spojrze¢ jako na problem spoleczny. Lecz podobnie jak w dramacie
Alfreda de Vigny, tak i w noweli Sienkiewicza wewnetrzna dynamika.
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toposu podwaza wymowe tezy spolecznej. Na posta¢ Janka, wiejskiego
chiopca obdarzonego samorodnym talentem .muzycznym, zlozyl sie taki
zestaw motywow, ktory w tradycji literackiej stuzyt ukazywaniu kondycji
artysty w jej uniwersalnym wymiarze, gdzie talent, natchnienie, powo-
lanie badz same s3 silg niszczaes, badz wystepujg w Scislym splocie z ca-
lym syndromem ryséw chorobliwych i gdzie przyczyna spolecznego wy-
obcowania twoércy tkwi raczej w jego osobowosci niz w historycznie
zmiennych uwarunkowaniach spolecznych. Nad Jankiem cigzy lub tez
tkwi w nim samym ,,sila fatalna”, ktéra pcha go ku zniszczeniu, tak jak
jego poprzednikow: Wertera, Renégo, Chattertona, dziecko niebiesko-
okie, Orcia. Bohaterowie ci od urodzenia ciezko chorowali na ideal, na
sztuke i w tej chorobie niewiele im potrafili poméc zwykli zjadacze chle-
ba. W noweli Sienkiewicza romantyczny topos o platonskim rodowodzie
okazal opér przeciwko wlaczeniu go w kontekst pozytywistycznych idei
o potrzebie pracy organicznej 42.

O dwie wigc sprawy mogl mie¢ Prus pretensje do autora Janka Muzy-
kanta. O zaprezentowang w noweli wizje artysty. I o to, ze tego rodzaju
wizja niezupelnie stuzy sugerowanej w zakonczeniu tezie spolecznej.

Swoéj utwoér powigzal Prus z nowelg Sienkiewicza licznymi aluzjami
w nig wlasnie wymierzonymi. Lecz Sienkiewiczowskiemu obrazowi ar-
tysty przeciwstawil obraz radykalnie odmienny. A buduje go rdéwniez
poczynajac od pierwszych scen noweli.

Do pierwszego epizodu biografii Antka wprowadza znany nam juz
rekwizyt: kolebke. , Niemalowana kolyska, co zostala po zmarlym bra-
cie”, jest i u Prusa znakiem $mierci. Ale znak to dwuznaczeniowy, bo
dopuszcza podwoéjng interpretacje, zaleznie od kontekstu, w jakim go
umiescimy. Mozna go odczytaé¢ jako aluzyjne nawigzanie do Janka Muzy-
kanta i opisanego przed chwilg nurtu tradycji, tego nurtu, od ktérego
Prus w swojej noweli bedzie odchodzil. Natomiast w wewnetrznym kon-
tekscie noweli kotyska jest rekwizytem wiejskim i symbolizuje Smiertel-
ne zagrozenie ulokowane wlasnie w $Srodowisku, a nie w samej postaci,
jest znakiem destrukcji, a nie samodestrukcji. Cala zas fabula noweli
obrazuje uporczywe préby Antka, aby si¢ od kolyski oderwa¢, aby jak
najdalej odejs¢ od dziedzictwa po Janku Muzykancie i od naznaczonego
pietnem $mierci centrum wiejskiego kola.

W Antku narodziny bohatera zostaly wspomniane, lecz nie zostaly
- opisane. W zestawieniu z nowelg Sienkiewicza lakoniczno$¢ relacji Prusa
staje sie znaczaca. Narodzinom Antka nie towarzysza najwidoczniej zadne
szczegblne okolicznosci. Nieobecne sg3 Muzy, nie ma tez kum, ktére prze-

€ Przyjete tu rozumienie noweli, w kté6rym jej sens interwencyjno-publicy-
styczny schodzi¢ musi na dalszy plan, pozostaje w zgodzie z przekonaniami, jakim
Sienkiewicz w czasie jej pisania dawal wyraz w prywatnej korespondencji. Zob.
T. Bujnicki, wstep w: H. Sienkiewicz, Wybér nowel i opowiadan. Wroc-
law 1979, s. XLVII. BN I 231.
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powiadaja chlopcu rychlg $mieré; rodzi sie on jako normalne, zdrowe
dziecko, a nie jako artysta juz od kolebki. W momencie narodzin sila,
energia i witalno§¢ w noworodku jeszcze drzemis, a ujawnia sie dopiero
w kontakcie ze §wiatem, w miare jak chlopiec bedzie dojrzewal. Te mo-
tywy zdrowia, energii i harmonijnej urody Antka korespondujg polemicz-
nie z przeciwstawnymi motywami u Sienkiewicza.

Jezeli Antek rodzi sie z talentem, to w kolysce jeszcze tego nie ujawnia.
Talent artystyczny pojmuje Prus inaczej niz Sienkiewicz. Jako dyspozycje
wewnetrzng, ktéra nie wybucha nagle i nieoczekiwanie, lecz ktéra roz-
wija sie stopniowo w interakcji z otoczeniem, a nade wszystko jako dar
czy zadatek podatny na ksztalcenie i, aby sie¢ moégt rozwinaé¢, ksztalcenia
wymagajacy. Proces ksztalcenia lub raczej samoksztalcenia zdolnosci
Antka zostal w noweli Prusa starannie wystopniowany i pokazany. Ina-
czej niz u Sienkiewicza, gdzie talent rozwija sie jakby za cene niedoroz-
woju innych wladz, u Prusa ksztaltuje si¢ on w zgodzie z procesem fi-
zycznego i duchowego dojrzewania. Caly ten proces nie przebiega bez-
konfliktowo. Lecz opoér rzeczywistosei i niepowodzenia wystepujg jako
pierwiastki tworcze, dla rozwoju osobowosci potrzebne. Siegajgc do pojec
dzisiejszej psychologii mozna by powiedzieé¢, ze rozwdj Antka przebiega
etapowo, poprzez nastepujace kolejno fazy dezintegracji pozytywnej 4.

U Prusa talent nie jest silg tajemniczg, dzikg i nieoswajalna, lecz
sprawnoscig, ktéra moze by¢ spotecznie pozyteczna tu i teraz, a nie jako
posmiertne zwyciestwo racji artysty odrzucanych za jego zycia. Z faktu,
ze sztuki mozna i trzeba si¢ uczy¢, i z faktu, ze Antek jest samoukiem,
ktéry uczy sie jakby po omacku, latwo wyciagngé wniosek, ze nauka
przebiegalaby sprawniej i skuteczniej pod okiem dobrego nauczyciela.
Dla umotywowania zbieznej w obu utworach tezy nie jest tez obojetne,
ze Prus obdarza swojego bohatera innym niz Sienkiewicz rodzajem uzdol-
nien. Janek opetany jest muzyka, a wiec sztukg ze wszystkich sztuk bo-
daj najmniej praktyczna. Antek reprezentuje inny typ wyobrazni i bar-
dziej praktyczny rodzaj uzdolnien, jego zywiolem jest swiat form twar-
dych i przestrzennych, mogtby by¢ rzezbiarzem, mechanikiem, architek-
tem, zajmowac sie sztuka uzytkowa.

Literackich wzorow dla postaci Antka mial Prus mniej niz Sienkie-
wicz. Posta¢ Orszulki z Trendw to przyklad bardzo odlegly i przez swa
bezprzykladno$é tak trudny do pomieszczenia w historycznoliterackich
ciggach, ze nalezy go chyba wykluczy¢ jako wzorzec 4. Problematyke ar-
tysty w literackich ujeciach i w podobnej co Sienkiewicz i Prus optyce

43 Zob. K. Dabrowski, Dezintegracja pozytywna. Warszawa 1979.

# Jedna wszakze zbiezno§é warto moze odnotowaé, nawet jesli jest przypad-
kowa. W Trenie VI Orszulka w chwili rozstania z matkg i z zyciem wypowiada
slowa, ktére sg parairazg piesni weselnej towarzyszgcej rytualowi przenosin.
U Prusa sytuacja rozstania Antka z najblizszymi i z dotychczasowym zyciem
takze zostala przyréwnana do obrzadku weselnego.

13 — Pamietnik Literacki 1981, z. 3
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podejmowal weze$niej Kraszewski. Posta¢ Sachara z Historii kolka w plo-
cie stanowi ciekawy przyklad przelamywania romantycznego toposu
w zderzeniu z praktyczno-spoleczng wizja misji artysty, jaka Kraszewski
przedstawil w tej powiesci. Na jego niekonsekwencjach uczy! sie, by¢
moze, Prus. Nie znaczy to jednak, ze ta koncepcja artysty, jaka Prus dal
w Antku, jest czyms$ bezprecedensowym. I ona posiada stary rodowéd.
Nawigzuje bowiem do arystotelesowsko-klasycznej tradycji, w ktorej sztu-
ke pojmuje sie jako rekodzielo — téchné lub ars — a nie jako dzielo
boskiego czy szatanskiego natchnienia. Jest to tradycja w literackie obra-
zy znacznie ubozsza, na jej gruncie nie powstawaly przedstawienia tak
wyraziste i przekonujgce jak topos ,poéte maudit”. Wyrazila sie ona
w nurcie filozoficznej, socjologicznej lub czysto warsztatowej refleksji nad
sztuka, odsuwajacej posta¢ samego artysty, pojmowanego jako rzemie$lni-
ka czy rekodzielnika, na plan dalszy, bo sprawa wazniejsza byly tu re-
guly, ich znajomos$é i sprawno$é ich praktycznego zastosowania. Lecz jest
to tradycja, ktéra niewatpliwie lepiej harmonizuje z programem pracy
u podstaw.

Byloby jednak uproszczeniem, gdyby polemike Prusa z Sienkiewiczem
sprowadzi¢ do sporu o kwestie wylacznie taktyczne, o wybdr takiej czy
innej wersji artysty ze wzgledu na jej przydatno$¢ dla publicystycznej
argumentacji w kwestiach spolecznych. W obu przeciez nowelach publi-
cystyczny final czy pointa pojawia sie jako swoisty naddatek do zamk-
nietej juz bez niego i artystycznie samowystarczalnej caltosci. Polemika
za$ znajduje uzasadnienie takze w glebszych réznicach $wiatopoglado-
wych dzielacych obu pisarzy i zwigzanych z tym sympatiach dla odmien-
nych duchowych tradycji. Janko Muzykant wyrasta w znacznej mierze
z metafizycznych niepokojow Sienkiewicza i jego fascynacji S$miercia.
Antek — z racjonalizmu Prusa i jego uporczywego daZzenia, aby najskrom-
niejszym szczeg6lom codziennego zycia nadaé¢ wartosé i sens niedostepny
pospiesznemu ogladowi. Rowniez i nam kaze w wiejskim chlopcu dostrze-
gaé, pod pozorami zwyklosci, jego niezwyklosé.

Antek nie jest zreszta u Prusa jedynym obrazem dziecka-artysty.
Jego romantyczng wizje pisarz dal w postaci Stasia z Placéwki, ktoérego
tak okreflala Klara Turey:

W psychice Stasia powracajg sentymentalno-romantyczne motywy — uczu-
ciowy stosunek do przyrody, silnie rozwinieta uczuciowo$é i wrazliwosé, patolo-

giczne rysy tak fizyczne, jak psychiczne: choroba sercowa, przeczulenie, nerwo-
woé¢, w koficu motyw przedwczesnej $mierci 45,

1 wlasnie postaé¢ Stasia, a nie Antka, traktowa¢ mozna jako nasladow-
cza replike Janka Muzykanta. W Placéwce Prus takze zrealizowal roman-

% K. Turey, Psychologia dziecka w twérczo$ci Prusa. ,Ruch Literacki” 1934,
z. 10, s. 306.
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tyczny topos konsekwentniej niz Sienkiewicz: do-Smierci Janka przyczy-
nila sie wszak ludzka reka, a Stasia zgubila doslownie jego milosé do
muzyki.

Natomiast na pytanie, jaki zwigzek 1gczy Antka z Jankiem Muzykan-
tem, mozna odpowiedzie¢ krotko. Nie chodzi tu o nasladowcza kontynuacje
ani o podobiefistwo tematyczne, lecz o Swiadomie przez Prusa podjeta
polemike literacks, bo literackimi przeprowadzong $rodkami. Nie nalezy
wiec Antka stawia¢ po Janku Muzykancie ani tez obok, lecz naprzeciw
noweli Sienkiewicza.



