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KAZIMIERZ MEZYNSKI

TRAGICZNE ANTYNOMIE GUSTAWA
W ,,DZIADACH” KOWIENSKO-WILENSKICH *

Czy Dziady kowiensko-wilenskie sg utworem romantycznym? Pytanie
to wydaje sie dzi§ paradoksalne, wprost zbedne. Ale przeciez odpowiedz
na nie bywala czesto wlasnie negatywna. Latwo zrozumieé tego przyczy-
ny. Utwoér ten, podobnie jak Ballady i romanse, nalezy do wczesnego'
okresu romantyzmu, a wiec do okresu przejSciowego, okresy przejScio-
we za$, cho¢ zawierajg juz prognostyki nowego pradu, sg z natury rzeczy
obcigzone reliktami epoki dawnej, tak ze czesto trudno jest ustali¢ przy-
nalezno$¢ ich do danej epoki czy prgdu. W naszym romantyzmie nie-
ostro$¢ tej granicy wystepuje chyba najwyrazniej w Balladach. Podkresla
to Zofia Stefanowska piszac: ,,Im dluzej wilenskiemu tomikowi [nb. pier-
wszemu] zadawano pytanie: co w nim juz romantyczne, co jeszcze oSwie-
ceniowe, tym wieksze zloza owej o$wieceniowosci wydobywano” (S9)1.
Nie znaczy to oczywiscie, ze nalezy w ogéle zrezygnowaé z zadawania
sobie tego rodzaju pytan, czy ze mozna poprzesta¢ na relatywistycznej
rezygnacji. Jakzez ciekawe jest §ledzenie walki nowej jakosci o swg auto-
nomicznos¢! Trzeba za kazdym razem ustali¢ zaré6wno intensywnos¢ owej
jakosci, jak i jej ilos¢é, w proporcji do ,starego”, obserwowaé, czy prze-
waza — jesli chodzi o interesujgce nas tu wczesnoromantyczne utwory —
syndrom wyznacznikéw romantyzmu, czy bagaz O$wiecenia. GdybysSmy
chceieli postuzyé si¢ schematem wykresowym (sinusoidg) Juliana Krzyza-
nowskiego ? (nie przesadzajac, czy taka koncepcja ma uzasadnienie), na
ktorym rozwoj mysli ludzkiej oscyluje miedzy dwoma biegunami: klasy-
cyzmem i romantyzmem, to problem nasz wygladalby tak: czy w porow-
naniu z poprzednimi utworami romantycznymi Mickiewicza Dziady sg

* Artykut ten zostal napisany w roku 1977.

I W ten spos6b odsylamy do wyd.: Z. Stefanowska, Préba zdrowego ro-
zumu. Studia o Mickiewiczu. Warszawa 1976. Liczba po skrécie oznacza stronice.
W dalszym ciggu pracy zastosowano takze inne skroty literowe: K =J. Kleiner,
Mickiewicz. Wyd. 2. T. 1. Lublin 1948, — P=M. Piwinska, Legenda romantycz-
na i szydercy. Warszawa 1973. — W = A, Witkowska, Mickiewicz. Slowo i czyn.
Warszawa 1975.

tJ. Krzyzanowski, Yauka o literaturze. Wroclaw 1966, s. 334.
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ruchem w goére — od klasycyzmu do romantyzmu, czy odwrotnie: syn-
drom oSwieceniowy przewaza, czyli ze Dziady bylyby w takim razie
krokiem wstecz, tzn. zeSlizgiwalyby si¢ z powrotem w dol (regresja
w znaczeniu historyeznoliterackim). Lub prosciej: czy Dziady sa konty-
nuacja wiersza Juz sie z pogodnych niebios..., czy Romantycznosci? To
jest zasadnicze pytanie, jakie chcemy postawi¢ w tej pracy.

JeSli w utworze literackim ‘znajda sie wyznaczniki zaréwno starego,
jak i nowego pradu, to moga sie one zachowywaé wobec siebie rodznie.
Moga np. zy¢ w pozornej symbiozie, jak chotby w Odzie do mlodosci,
gdzie obok typowej dla OSwiecenia wiary w postep, opartej na poczuciu
wspoélnoty miedzyludzkiej, znajdujemy tak kontrowersyjne wdéwczas has-
la, jak pogarda dla rozumu i ,wzroku” {(odpowiednik ,,szkietka i oka”
z Romantycznosci). Ta niespdjnosé kulminuje w stowach: ,,jednoscig silni,
rozumni szalem” — kazdy z czlonéw nalezy tu do innego swiata, ale w po-
jeciu poety stanowily one jeszcze calo§é. Jednak w miare dojrzewania
romantyzmu Mickiewicza wyznaczniki tych dwach réznych pradéow, jesli
znajdg sie w jednym dziele, s3 nastawione wobec siebie coraz bardziej
antagonistycznie; poeta widzi juz te sprzecznosci i je podkresla. Wyste-
puja one chyba najwyrazniej wlasnie w Dziadach. Wskazala na nie Zofia
Stefanowska (S 9), a jej my$li w lapidarnym streszczeniu ujal Czestaw
Zgorzelski:

Wierzenia gminne a wiedza czlowieka wyksztalconego; zdrowy rozum

a przenikliwo$é szalefistwa romantycznego; ludowy osad o $wiecie a empirycz-

na i racjonalistyczna prawda o nim umyshu ,,0§wieconego”; prawa indywidua-

lizmu jednostki a postulaty wspélzycia spolecznego w $wiecie rozwinietej cy-
wilizacji... ®

Widzimy tu dialektyczne sprzecznosci — postawy sa wobec siebie anta-
gonistyczne. Powstaje pytanie, jaki jest stosunek autora do nich, jakie
stanowisko on afirmuje? A moze zadne nie ma bezwzglednej autorskiej
aprobaty, bohater za$ rozdarty jest miedzy sprzecznosciami, zatem wias-
nie antynomiczny? Odpowiedz na to nie jest latwa, m. in. z tego powodu,
ze utwor zastawil na czytelnika wiele pulapek. Na jedna z nich wskazuje
Stanistaw Pigon: ot6z w czesci I Dziadéw Chor mlodziezy potepia Gustawa,
uwaza go za jednostke wykolejong, za egzemplarz patologiczny, potepia
jego ustréj psychiczny jako wytwor ,,choroby romantycznej”’. GdybySsmy
przyjeli, ze autor solidaryzuje si¢ z Chérem, w takim razie — moéwi da-
lej Pigon — Dziady bylyby pomyslane jako dramat antyromantyczny.
Jednak z tym ujeciem uczony nie chce sie zgodzi¢. Wykazuje dowodnie,
ze Choér nie ma za sobg sankcji autora, ze jest karykaturg pogladow jego
przyjaciél, polemika z nimi 4,

2 Cz. Zgorzelski, Préba zdrowego rozumu i doskonatego warsztatu. ,,Ty-
godnik Powszechny” 1976, nr 32.

4 S. Pigon, Do %rédet ,Dziadéw” kowiensko-wileriskich. Wilno 1930, s. 110—
123.
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Tego rodzaju pulapki w Dziadach kowiensko-wilenskich byly jedna
z przyczyn, ktére spowodowaly interpretacje utworu wilasnie jako dra-
matu antyromantycznego. Zwolennicy takiego, z reguly biograficznego,
ujecia Dziadéw twierdzili, ze poeta przedstawil w utworze egzaltowana
milos§¢ widziang oczyma Maryli. Jest to milos¢ sztuczna, ksigzkowa, mu-
siala ona wyniszczyé osobowosé Gustawa, doprowadzi¢ go do katastrofy.
Podlozem tej milosci byl egzaltowany, egotyczny stosunek do rzeczy-
wisto$ci. Poeta przedstawia Gustawa jako nowego Don Kichota, odnosi sie
do swego bohatera krytycznie, a zresztg i sam Gustaw potepia swg mi-
los¢, swoj egotyzm, owe ,ksigzki zbdjeckie”, z ktérych wyrosia psychika
Maryli (!). Gustaw solidaryzuje sie nadal z idealami w. XVIII, w duchu
Oswiecenia sformulowane sg przez duchy rozkazy Boze. Jak ludzie Oswie-
cenia, Gustaw jest nadal wrogiem ciemnoty, gasicieli $wiatla, despotéw
i cenzorow. Poeta zrozumial, ze jego milos¢ wiedzie do ,,skamieniatosci”
(Starzec — Mtlodzieniec), ktérg potepil w Odzie, powraca wiec w Dzia-
dach wlas$nie do idealéw tejze Ody, do etyki spotecznej filomatéw.

Jak z tego widaé, wartosé idei, ktére niosg Dziady, zwolennicy takiego
antyromantycznego ich ujecia mierzg przydatnoscig dla spoleczenstwa,
i to spoleczenstwa oSwieceniowego, a za kodyfikacje takich idei uwazajg
Ode do mlodosci, interpretowang nb. w duchu Chrzanowskiego. Jak pi-
sze Stefanowska —

Na literaturze o Dziadach wileniskich zacigzyla daino$é do jednoznacznych
rozstrzygnieé. Tradycja badan nad dzielem Mickiewicza wywodzaca sie z pozy-
tywizmu obcigzona jest balastem problematyki pozornej, stanowigcej wynik
starcia sie nawykéw krytyki pozytywistycznej z utworem, ktéry nie miesci sie
w kanonach sztuki realistycznej. Heroiczne proéby uporzadkowania tego, co

autor celowo zostawil w pomieszaniu, dokonczenia tego, co mialo byé urwane,
dopowiedzenia tego, czego warto$é polega na przemilczeniu. [S 33]

Wydaje sie, ze prace takie poszly nawet dalej, nizby postulowal pozy-
tywizm — jest to jakby wskrzeszenie ducha Sniadeckiego czy Kozmiana..
Z badaczy o takim nastawieniu mozna przykladowo wymieni¢ Zygmunta
Matkowskiego i Tadeusza Sieverta, a przede wszystkim Konrada Goérskie-
go i Juliusza Kleinera 5, ktéry podsumowal calg 6wczesng wiedze o poecie
i dat jej synteze. .

Mimo paradoksalnosci twierdzen takich postpozytywistéw opozycja
przeciw nim byla znikoma. Celna polemika z Konradem Goérskim podjeta
przez Henryka Schippera ® przeszla nie zauwazona, Kleiner nawet nie

5§Z. Matkowski, Cervantes w Polsce. ,Pamietnik Literacki® 1918, —
T. Sievert, Motyw samobéjstwa w ,Dziadach” wilensko-kowienskich. ,Prace
Polonistyczne” 1948, — K. G6rski, Poglad na $wiat mlodego Mickiewicza (1815—
1823). Warszawa 1925, — J. Kleiner, Mickiewicz. T. 1. Lwow 1934, Wyd. 2:
Lublin 1948. .

8J. Schipper, Sentymentalizm w twoérczo§ci Mickiewicza, Lwéw 1926,
s. 216—236.
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odnotowal stanowiska Schippera, cho¢ jego rozprawe cytuje przy innej
okazji. Tym bardziej podkresli¢ tu trzeba stanowisko Stanistawa Pigonia.
Wedlug niego

Dziady [kowiensko-wilenskie] sg bardziej programowe, bardziej jednolicie
romantyczne {..] niz pierwszy tom poezyj Mickiewicza [..]. Historyk literatu-
ry [..] moze stusznie w tym wilasnie utworze, w jego pierwotnej postaci, wi-
dzie¢ komérke zarodowsq calego ogromnego pradu. W pewnym sensie mozna by
powiedzieé, ze Dziady sa mikrokosmosem polskiego romantyzmu 7.

Poprzez cz. IV i Dziady drezdenskie wyrazily sie nie tylko fazy rozwoju
duchowego samego poety, ale zarazem wyznaczyl sie rytm ewolucyjny calego
naszego romantyzmu. i..] Mozna by powiedzieé, ze caly romantyzm polski
Scisnal sie, jak w ,krotkie trzy godziny”, w trzy wydane czeSci Dziadéw 8.

Chcialoby sie dodaé¢: i w wydang pozniej czes¢ I, gdyz i ja uwaza Pi-
gon za utwér romantyczny, ktérego pewne fragmenty lacza sie wyraznie
z interesujgcg nas tu czescig IV . Stanowisko godne szczegélnej uwagi
zajmuje w tym sporze Waclaw Borowy. Z jednej strony i on wskazuje
na filiacje Gustawa wobec Wertera, modnego kochanka-pustelnika, Don
Kichota, Russowskiego Emila, jeszcze wiecej wobec powieSci pani Krii-
dener, a moze nawet wobec Nierozsqgdnych §lubéw Bernatowicza 19, Z dru-
giej jednak strony uznaje te wszystkie powigzania za nieistotne, ujmuje
sprawe w duchu hellenistycznym 11, co dla nas, jak wykazemy w konco-
wej czesci tej pracy, oznacza awansowanie Dziadéw do rangi utworu ro-
mantycznego.

Po wojnie postawy filozoficzne i tendencje w naszej literaturze nauko-
wej nie sklanialy do rewizji owego postpozytywistycznego ujecia Dzia-
dow. Nie mozna sie tez dziwi¢, iz nawet w tak cennej przeciez ksigzce
Zofii Szmydtowej o Russie czytamy o klesce Gustawa. ,,Oda jest [...] pro-
bierzem wartosci bohatera (Gustawa) i miernikiem jego kleski”, a Gustaw
przykladem ,,zmarnowania sie wybitnego czlowieka” 12. W latach siedem-

7 Pigon, op. cit., s. 5—8.

8 Ibidem, s. 7.

9 Ibidem, s. 103—123. Zaznaczamy, ze te fragmenty (ale tylko te fragmenty!)
uczynimy tu réwniez przedmiotem naszych rozwazan. Pigon (ibidem) sadzi, ze
cze§¢ I Dziadéw jest niejednolita. W pierwoinym zalozeniu poeta chciat przedsta-
wi¢ rodzenie sie milo$ci romantycznej; sg jednakze w tejze czeSci ,prognostyki, kté-
re $wiadczg o zblizajacym sie przesunieciu postawy twoérczej: z obiektywnej na
subiektywng”, co zapowiadalo nowy ksztalt poematu. Wobec tego owe ,prognosty-
ki” bedziemy traktowaé jako material homogeniczny w stosunku do czesci IV i be-
dziemy sie do niego odwolywaé, usilujgc wyjasnié postaé Gustawa. Roéznica zdan
miedzy Pigoniem a Ujejskim co do daty powstania I czeSci wydaje sie dla naszych
rozwazan nieistotna; elementy, ktére poréwnujemy, w I i IV cze$ci Dziadéw two-
rzg uktad synchroniczny, a mie diachroniczny, nie dostrzegamy tu ani ewolucji, ani
regresji.

18 W, Borowy, O poezji Mickiewicza. T. 1. Lublin 1958, s. 120.

11 Ibidem, s. 132—133.

12 7Z Szmydtowa, ,Rousseau” i inne studia. Warszawa 1961, s. 122, 119.
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dziesigtych mlodsze pokolenie naukowcéw odwaznie odrzucilo przezyty
model badawczy i ukazalo wreszcie Gustawa jako romantyka, i to w zu-
pelnie nowych aspektach. I ci uczeni nie podjeli jednak polemiki z uje-
ciem postpozytywistéw, a w nauce teza nie obalona funkcjonuje nadal,
tym bardziej gdy sformulowali jg uczeni tej miary co Konrad Goérski
i Juliusz Kleiner. Zwlaszcza monografia Kleinera o Mickiewiczu bedzie
przedmiotem naszej uwagi, gdyz monumentalne to dzielo ze wzgledu na
swoj ciezar gatunkowy wplywa dzi§ jeszcze na ksztaltowanie sie studiow
nad autorem Dziadéw 13,

Poprzednio zarysowal nam sie problem, czy w utworze przewazaja
cechy oswieceniowe, czy juz romantyczne. Wydaje sig, ze po zreferowa-
niu dotychczasowych badan nasuwa sie konieczno$¢ wezszego ujecia tego
samego problemu: czy Mickiewicz potepia aspoleczng (romantyczng) po-
stawe Gustawa, czy ja afirmuje? Czy moze osgd poety nie jest jedno-
znaczny? OdpowiedZ na te pytania ulatwiaja nam nowsze prace nad
Dziadami. Jakiez sa te nowe aspekty, w jakich jawig si¢ nam obecnie
Dziady, a zwlaszcza wyeksponowana tu kwestia?

Nasze rozwazania nalezy zaczaé od pytania, na jakiej drodze
Gustaw poleca zdobywaé¢ ,prawdy zywe”. Wiemy, ze
w Romantycznodci poeta odrzuca droge rozumu czy empirii, glosi nato-
miast poznanie przez uczucie (serce) i wiare. Podobnie jest w Dziadach.
Jak pisze Zofia Stefanowska, w II czesci Dziadéw idzie ,,0 rehabilitacje
srodkéw pozarozumowych i pozaempirycznych poznania ludzkiego” (S 58).
Jak wiec Gustaw dotart do tych prawd? Odpowiedz zalezy od tego, jaki
spos6b istnienia przypiszemy jemu (i Upiorowi) 14, Jesli jest on duchem,
to po prostu przynioést je ,stamtgd’. Jesli jednak jest zywym, realnym
czlowiekiem, wtedy powstaje problem jego drog poznawczych, drog, zale-
canych przez poete widzom. Wydaje sie, ze prawdy te zdoby!l, jak Karu-
sia, przez cierpienia wynikle z nieszczesliwej miltosci. Mito§é Gustawa jest
bowiem ,boska i demoniczna zarazem, niszczaca jeden $wiat, ale obja-

13 Zmusi to nas niejednokrotnie do omoéwienia niektérych sadéw Kleinera. Nie
bedzie to frontalna rewizja jego stanowiska, gdyz wkroczyliby§my wtedy na teren
historii krytyki literackiej — trzeba by zajaé sie opisem jego metody, jego formacja
intelektualng i estetyczna (np. problemem jego klasycystycznego nastawienia). Wy-
magaloby to wskazania miejsca tego badacza w rozwoju uprawianej przez niego
dyscypliny, co przede wszystkim oznacza warto$ciowanie. W tym wypadku jednak
chodzi o co§ zupelnie innego: zbadanie, czy podobne sady bylyby do przyjecia,
gdyby je wypowiadal lub podtrzymywal wspé6iczesny uczony. Chodzi tylko o zwe-
ryfikowanie naszych sadéw o Dziadach przez przymierzanie ich do wzorca, ktéry
ongi§ zaproponowal wielki uczony. .

1 Wydaje sie, ze w nim sa polaczone w spos6b nieorganiczny postacie o od-
miennych sposobach istnienia. A moze, jak proponuje R. Fieguth (Zwycigstwo
metafory. O ,Dziadach” wilenskich. ,Pamietnik Literacki” 1970, z. 1, s. 111, 114),
jest to swiadomy zabieg artystyczny, moze Gustaw jest ,konkurencjg dwbéch réwno-
legtych okre§len”?
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wiajgca inny, otwierajgca oczy na jego nowy sens, pokazujgca nowe praw-
dy, krainy ducha, »piekla« i »raje«”. Taka boska milos¢ ,,staje sie promie-
niem laski oSwiecajacej i prowadzgcej do zaswiatowej prawdy” (P 75)15.-
A wiec ,prawdy zywe” zdobywa sie droga pozarozumowg. Bliski tego
spostrzezenia byt Kleiner. Jakzez sugestywnie, apelujagc raczej do intuicji
czytelnika, przedstawia falsz, jaki wyczuwamy w slowach przedstawicie-
la Os$wiecenia, Ksiedza, pouczajacego Gustawa. JesteSmy przekonani, Ze
racja jest po stronie tego, ktéry przez swe przezycia zdobyl ,prawdy zy-
we” (K 401). Uzyskane t3 drogg gnomy niekiedy rozczarowujg postron-
nych stuchaczy. W pracy Marty Piwinskiej czytamy, ze choé¢ jest rzeczg
bezsporng, ze owe prawdy pochodza ,stamtad”, to jednak gnomy wygla-
szane przez chér nie maja w sobie nic nowego, traktowano je nawet jako
relikty Oswiecenia, silg bezwladnosci tkwigce w romantycznym
dramacie. Wyjaénienie tej sprawy mozliwe jest tylko w kategoriach swie-
tosci. Otéz gdy osoba majaca dos§wiadczenie religijne chce przekaza¢ jego
tre§¢ komus innemu, okazuje sie, ze jest tego bardzo niewiele. ,A jezyk
patrzacego jgka sie ze wzruszenia przy wspominaniu niestychanej pozy-
tywnej tresci widoku [...]” 18. Dodajmy, ze owe ,banalne” prawdy wpi-
sane s u ,,Swietego” w caloksztalt jego wizji swiata i zaswiatow, z tego
powodu jemu (i tylko jemu) zdobyte prawdy jawia sie w otoczce nie-
zwyklej aureoli, banal staje sie dla niego glebia.

Sposdb odkrywania tych prawd, jak i same prawdy, przyniosl potezny
prad sentymentalno-romantyczny. Gustaw, zanim zostal , wtajemniczo-
ny”, byt juz do.inicjacji przygotowany, wstapit tylko na droge przetaria
wezedniej i zarysowang w owych ,ksigzkach zbéjeckich”. Zamiast wige
méwié o ,ksigzkach zbbéjeckich” w formowaniu duchowej struktury po-
staci Gustawa, trzeba tu dostrzec zagadnienie szersze — oddzialywanie
pradu romantycznego. Trudno przyjaé wysuwane ongi§ twierdzenie, ze
Gustaw naprawde owe ksigzki, a wlasciwie romantyzm, potepia. Jak pi-
sze Borowy —

ataku Gustawa na ,ksigzki zb6jeckie” nie mozna uwazaé za walke Mickiewicza

z ,literackim kierunkiem wychowania mlodziezy”, podobnie jak okrzyku ,ty

mnie zabile$§, ty mnie nauczyle$ czyta¢” nikt nie uzna za propagande analfa-
betyzmu 17,

Przeciez te ksigzki nauczyly go ,,w pieknym przyrodzeniu czytaé”
(IV, w. 750)18, one mu ziemie zrobily rajem, cho¢ i pieklem zarazem.

15 piwifiska opiera si¢ tu na pracy R. Otto. Uwzglednié by warto prace
wcze$niejsze, jak np.: W. James, DoSwiadczenia religijne. Z angielskiego prze-
tozyl J. Hempel Warszawa 1958.

18 R, Otto, Swieto§é. Przetozyl B. Kupis. Warszawa 1968, s. 153. Cyt. za:
P 67. Dodaé tu mozna, ze za$wiatowe prawdy zdobywa nie kaizdy ,Swiety”, lecz
majacy wilaénie ,,do$wiadczenia religijne”, jest to szczegblna laska, ,znak”.

17 Borowy, op. cit, s. 121—122,

18 Wszystkie cytaty z Dziadéw podajemy wedlug edycji: A. Mickiewicz,
Dziela. Wyd. Jubileuszowe. T. 3. Warszawa 1955.
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Gdy Gustaw moéwi: ,,A to jest tylko ziemia (IV, w. 752), didaskalia infor-
muja nas, z¢ méwi to ,,ze wzgarda”. Ta wzgarda u romantyka to wazny
wyroznik, dowod przynaleznosci do wyzszego $wiata ,rajskiej uludy”.
A gdy méwi o ,ksigzkach zbdjeckich”:

Mtiodosci mojej niebo i tortury!

One zwichnely osade mych skrzydet

I wylamaly do gbéry,
Ze juz mie moglem na dé6t skrecié lotu [IV, w. 156—159]

— nie sposbb przypuszczaé, zeby naprawde zalowal swych ikarowych
lotéw, zeby zalowal, iz nalezy do istot wyzszego rzedu. To jakby Sokra-
tes przed wypiciem cykuty zatowal, ze uczyl dobra i prawdy. Ksigzkami
tymi, a wiec ideami romantyzmu, zyje zresztg Gustaw i nadal:

Ksieze, a znasz ty zywot Heloisy?
Znasz ogien i lzy Wertera? [IV, w. 130—131]

Dzieki nim przecie nie stal si¢ owym ,plazem w skorupie”. Tyle
o sposobie zdobywania ,,prawd zywych”.

Ale jakie byly te prawdy, ktore przyniost Gustaw? Formu-
luje je najwyrazniej w ,godzinie przestrogi” 1. Jak pisze Piwinska,
»Wstapiwszy za zaslone Gustaw zza niej wraca i przynosi przestroge:
»ziemia« to tylko pozér. Prawda kryje sie poza nig”’. Wedlug tej badaczki
Gustaw ,,dowidédl, ze poeci mieli racje, a nie ma racji swiat. Uniewaznit
w pewnym sensie rzeczywisto$¢, odwrotnie niz Don Kichot” (P 72—73) 29,

Jesli ziemia to pozdr — c6z jest wobec tego rzeczywistoscig? Otéz, po-
dobnie jak w Romantycznosci, istotny jest tylko §wiat ducha, czy raczej
duchéw. Ludzie Oswiecenia interesowali sie gléwnie dzialaniem wielkie-
go mechanizmu, zegara-$wiata, a zapominali o egzystencjalnym pytaniu
0 ,pierwszg przyczyne” — ,Kto zawiesil wagi?’ (IV, w. 1197). Ironicz-
nie zapytuje o to Gustaw Ksiedza i sam daje odpowiedz. ,,Gustaw [...]
odkrywa [..] prawdziwg »zasade duchowa«, »umarla bryle« pedzacg do
ruchu” (P 81). Tylko duchy znaja jej droge, nie mlodzi z Ody. Duchy nie-
widzialne okrgzajg nas wszedzie, sg nie tylko na obrzedzie Dziadow, lecz
i w kantorku, i w ,,Swiecie owadzim”. Zwlaszcza duchy naszych bliskich
chcg naszej pomocy, gdy cierpia w zaswiatach (,czyscowe duszeczki),
stad zadanie Gustawa: ,,przywr6¢ nam Dziady”.

Podejscie Piwinskiej jest charakterystyczne dla nowej tendencji w me-
todzie badan nad Dziadami. Wazne dla nas zagadnienia wystepuja teraz
w innym $wietle. Jak pisze Maria Janion, kluczem do rozumienia przez

¥ Godziny” tej nie bedziemy uwazaé za rewokacje poprzednich wypowiedzi
Gustawa, za potepienie Gustawa-Mickiewicza. Za rewokacje uwazal jg Kleiner
(K 408—409), Borowy (op. cit., s. 120) ‘widzial w niej rewokacje pozorna, napisa-
na dla uspokojenia czytelnika, zgodnie z konwencja epoki.

# Przypomina sie tu Faust Goethego: ,Alles Vergingliche |/ Ist nur ein
Gleichnis”, W przekladzie E. Zegadlowicza (Warszawa 1953, s. 361) fragment
ten brzmi: ,Przemijajace — odblaskiem pelni”.
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Mickiewicza ,,obrzedu Dziadéw sa pojecia wspoélnoty i pomocy.
»Eancuch bytow« lgczyl zywych i umartych, niewidzialne prze§witywalo
przez to, co widzialne, istnial tylko jeden porzadek, porzadek ducha” 21
W zwigzku z tym Janion przypomina, przytaczany zresztg juz dawniej
przez wielu badaczy, fragment z przedmowy Mickiewicza do francuskiego
ttumaczenia Dziadéw:

Wiara we wplyw $wiata niewidzialnego, niematerialnego na sfere¢ ludzkich
myS$li i dzialan jest ideg macierzystg poematu polskiego [...] 2.

»Prawda ludu” to ,prawda o jednosci $wiata, o powszechnym zwigz-
ku zjawisk totalnej wiezi przeszlosci, terazniejszosei i przyszlosci” (P 81).
Taki aspekt widzenia $wiata: zaréwno zdobywanie ,prawd zywych”
droga pozarozumows, jak i wiare w zdobyte ta droga prawdy, uznanie
duchdéw za istote $wiata, bedziemy nazywa¢ transcendentyzmem
Dziadéw.
Eacznosé zywych i umartych nastepuje zasadniczo na zadanie zywych.
W czesci II Dziadéw wzywaja oni swych bliskich z tamtego $wiata. Co to
znaczy: bliskich? Widmo zlego pana przychodzi do swojej wioski, Aniotki
(dzieci) przylatujag do Mamy, obecnej na tej uroczystosci, oczywiscie
w tejze wiosce mieszkajacej. Zosia moéwi, ze byla dziewczyng
z tej wioski. Jest to wiec wiez terytorialna, wszyscy pochodzg z tej sa-
mej ,,okolicy”, a wiemy, jakie dla Mickiewicza, jakie dla wszystkich ludzi
z kreséw mial znaczenie fakt — i ma do dzis! (Mitosz!) — Ze kto$ po-
chodzit z tych samych stron. Zwréémy jednak uwage, Ze podczas tychie
Dziadow spotykamy pare polgczong znacznie silniejszym zwigzkiem: duch
(upior?) i Pasterka, zwigzkiem jakby nadprzyrodzonym. Ona tez pocho-
dzi z tej ,,okolicy”, jednak zachowanie sie ducha (upiora?) jest nie-
zwykle: przychodzi nie wezwany, nie znika mimo zakle¢ Guslarza, nie
moze oderwa¢ sie od Pasterki: ,,Gdzie my z nig, on za nig wszedzie...”
(II, w. 623) — skarzy sie Guslarz, Bo tez najsilniejszym zwigzkiem du-
chéw jest milosé. Jak wiemy, Mickiewicz podejmuje tu popularng wtedy
sentymentalno-romantyczng teorie mitosci — o duszach stworzonych dla
siebie przez Boga. Taka mitos¢ jest konsekwencja transcendentyzmu Mic-
kiewicza, nazwiemy wiec ja miloscig transcendentny. Poeta formuluje
ja tak: »
Ten sam Bo6g stworzyl! mitosé, ktory stvélorzyl wdzieki.
On dusze obie faficuchem uroku
Powigzal ma wieki z soba!
Wprz6d, nim je wyjat ze Swiatlo$ci stoku,
Nim je stworzyl i okryt cielesng zalobg,
Wprz6dy je powiazal z soba! [IV, w. 254—259]
Owe ,ksigzki zbojeckie” czy — inaczej moéwige — ,,duch czasu”, ro-
mantyzm, kazal mu szukaé na ziemi ,,tej boskiej kochanki, / Ktérej na

2 M. Janion, Gorgczka romantyczna. Warszawa 1975, s. 68.
2 Cyt. ibidem, s. 66.
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podslonecznym nie bywalo Swiecie”. Takiej milosci szuka takze Dziewi-
ca w I czesci. Kontrast miedzy idealem a rzeczywistoscig spowodowalby
jego zalamanie moralne (,,Spadam i juz sie rzucam w brudne uciech rze-
ki” [IV, w. 173] — zdanie powtérzone z Zeglarza), gdyby nie to... Ot6z
wla$nie! Gdyby nie to, ze Gustaw wreszcie taki ideal znalazl {(,,znalaztem
ja na koniec!” [IV, w. 175]). To go uratowalo.

Jak Gustaw i ,,ona” stworzyli zupelng jednos¢, jak byli stworzeni dla
siebie — dowodzi ich ,tozsamosé niedoscigla”, ktéra wyraznie wskazuje
na wyroki Boga:

[...] nas B6g urzadzil ku wspdlnemu zyciu,
Jednakowa nam gwiazda $wiecila w powiciu,

Rowni, cho¢ r6znych zdarzeh wyksztalceni ciekiem,
Postawa sobie bliscy, jednostajni wiekiem, .
Ten sam powab we wszystkim, toz samo niechcenie,
Tez same w myslach skladnie i w czuciach plomienie.
Gdy nas wszedzie tozsamos$é laczy niedoScigla,

Bog osnul przyszie wezly [...]. [IV, w. 952—959]

Niewatpliwie jest to typowy przyklad egzemplifikacji milosci senty-
mentalnej graniczacej z miloscig romantyczng. Zwroémy jednak uwage
na wers: ,,Jednakowa nam gwiazda $wiecila w powiciu”. Nawigzuje tu
Mickiewicz do faktu, ze Maryla urodzila sie w tym samym miesigcu
i dniu co on 2. A wigc Mickiewicz juz wtedy interesowal sie astrologia:
utwierdzala go ona w przekonaniu, ze przeczucia ich byly stuszne, ze sa
stworzeni dla siebie. Teorie romantyczno-astrologicznego pokrewienstwa
podziela nawet — niespodziewanie — Ksigdz:

Jakakolwiek przeszkoda tutaj was rozdwoi:

Ida ku sobie gwiazdy, choé je mgly zaciemnia,

Mgla zniknie, gwiazda z gwiazdg na wieki sie spoi,
Lancuchy tu wigzace prysng razem z ziemia,

A tam nad ziemig znowu poznajg si¢ swoi, [IV, w. 529—533]

Na slowa ksiedza Gustaw reaguje przerazeniem: wydaje mu sig, ze
ten podstuchal ich najtajniejsze rozmowy — okazuje sig, ze byla to ich
tajemnica, o ktorej przysiegli milczeé. Jak wynika z tego, i ,,ona” w ten
spos6b, w aspekcie astrologicznym, pojmowala ich milo§¢. Méwige o swej
transcendentnej mitoSci Gustaw postuguje sie stownictwem religijnym.
To, co méwi o niej przez sen, przypomina litanie do Matki Boskiej. Na-
zywa tez ukochang aniolem, ktérego wecigz widzi nad soba, pocalunek po-
réwnuje do przyjecia hostii (je$li wierzymy odpisowi Jana Zaleskiego).
Wspbélnota transcendentna laczy go z ,,istota ziemska jedyng i niepowta-
rzalng, przeznaczong mu wedlug wyzszego, niezglebionego rachunku”
(W 40). .

2 Byla rok od niego mlodsza. Zwrot ,jednakowa gwiazda” moégt Mickiewicz
zaczerpna¢ z Owidiusza: ,Lucifer amborum natalibus affuit idem | Una celebrata
est per duo liba dies”.
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Plany Boskie nie zostaly spelnione. To ,,ona” zerwala wigzy, usnute
przez Boga, zapalila ,,niecne ogniska” (IV, w. 990}, ktére niszczg lancuch
ich 1aczacy. Takie naruszenie wyrokéw Boskich nie moze mingé bez-
karnie. Oboje cierpig, gorzej, pograzeni sa w stan odretwienia, sg na
tym $wiecie jakby umarli. Do sprawy tej jeszcze powrécimy. Tu tylko
dokonczymy dziejéow ich mitosei. ,,Rozcigga sie ten lancuch, ale sig nie
peka” (IV, w. 261), méwi Gustaw, bo wyroki Boze sg niezmienne. Zaraz
dalej wspomina. tez, ze moga oboje spotka¢ sie w zaswiatach. Wyrazniej
okresla to w ,godzinie przestrogi”. Ot6z gdyby jego kochanka nie byla
raniolem”, on z nig razem bylby stracony do ,,wiecznej topieli”. Jednak
»ona” bedzie w niebie. ,,Dla niej i dla mnie przyszlos¢ Smieje sie wesota”
(IV, w. 1265). Teraz, po $mierci, podobnie jak za zycia, utracit ,,wlasng
bytnose¢” (IV, w. 1257), krazy kolo niej (zywej), przezywa cierpienia, ale
i chwile szczedcia, jest jakby jedng z ,,czyscowych duszeczek”. Ale potem
czeka go rajska szczesliwos$é, jego ,cien [...] bledny wkradnie sie do nie-
ba” (IV, w. 1277). I to jest najwazniejsze — motyw polaczenia sie dusz
po Smierci, przebijajacy sie przez caly utwdr, wystepuje w finale jako
wielka koda. Stusznie tez pisze Stefanowska:

Dla Gustawa jego mito$é i cierpienie sg wartoscia, ktérej nie moze i nie
chce sie wyrzec. Ostatnie stowa bohatera nie pozostawiaja pod tym wzgledem
watpliwosci (cokolwiek zlego bySmy powiedzieli o poetyckim poziomie tej de-
klaracji). [S 56]

Jednakze milos¢ Gustawa jest grzechem, ale z zupelnie szczeg6lnych
powodoéw. W systemie moralnym Dziadéw grzechem jest przezy¢ szczescie
niebianskie tu, na ziemi. Za to tylko Gustaw wlasnymi ustami, ale z woli
Boga potepia swag milosé. Ukarane (ale przeciez nie potepione!) sg Dzieci
1 Dziewczyna z II czesci Dziadéw za to, Ze nie zyly Zyciem ziemskim.
W tym systemie wartosci miesci sie wlasnie koncowa gnoma IV czesci 24:

Kto za zycia choé raz byl w niebie,
Ten po $mierci nie trafi od razu, [IV, w. 1284—1285]

— gnoma nawigzujaca do prawdy objawionej w II czesci przez Aniolka.
Gnomy tej w zadnym razie nie mozna uznaé¢ za potepienie milosci Gu-
stawa z powodu jej aspolecznego charakteru. Niewatpliwie ma racje
Kleiner, gdy moéwi:
jego [tj. Gustawa] wina byt nadmiar ekstazy, przekroczenie moca miloéci gra-
nic, jakie czlowiekowi Bég wyznaczyl , wér6d tego padotu Ciemnoty i zawie-
ruchy, Nedzy, placzu i mozolu”. [K 411}

Przypomnie¢ tu warto, ze ,malzefistwa majowe”, tzn. niezmiernie
szczesliwe, lud nasz uwaza za prowokacje wobec ,,Zlego”, ktére nie Scierpi

M W. Weintraub (The Poetry of Adam Mickiewicz. The Hage 1954, s. 67)
méwi o niej inaczej: ,Koncowa formula jest jeszcze jednym zabiegiemm majacym
stworzyé iluzje jednoSci, ktérej dramatowi rzeczywiscie brakuje”.
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takiego nadmiaru szczeScia. O bogach, ktorzy zazdroszezg szcze$cia lu-
dziom, dowiedzial si¢ Mickiewicz podczas swych studiow w Wilnie (Nio-
be). Znal zresztg zapewne wiersz Schillera Piericien Polikratesa:

Zawisci bogéw lekaé sie potrzeba!l

Szczesdcia bez zmiany nigdy jeszcze nieba
Smiertelnym doznaé nie daty 2.

Do tego grzechu Gustaw si¢ przyznal. Ostro jednak protestuje przeciw
potepieniu go za aspolecznosé. I tu dochodzimy do trzeciego problemu:
buntu genialnej jednostki romantycznej wobec
spoteczenstwa. Gdy Ksigdz wytyka mu aspoleczny charakter jego
milosci, Gustaw broni sie: ,,Grzechy? i prosze, jakiez moje grzechy?” (IV,
w. 252), nastepnie odpowiedzialno$¢ przerzuca na Boga, gdyz ,,Ten sam
Bog stworzyl mitos¢, ktéry stworzyl wdzieki”. Gustaw teraz drwi z daw-
nych idealéw, bo jego milos¢ je uniewaznita. Milo$¢ jego musi by¢ aspo-
leczna ex definitione. Nawet jesli jest szczesliwa, to i wtedy jej bohater
nic nie ma wspolnego ze §wiatem, ,,nad Swieckiego zycia wylatujac kran-
ce / Duszg i sercem gubi sie w kochance” (IV, w. 1254—1255). Milo§é to
iskra, ktéra ,,w mlodocianym zapala sie wieku” (IV, w. 507), nawet jesli
»te iskre oko niebianki zapali, / Wtenczas trawi sie w sobie, Swieci sama
w sobie / Jako lampa w rzymskim grobie” (IV, w. 517—519). Jak wyka-
zemy, w konwencji utworu nie jest to bynajmniej potepienie takiej mi-
tosci 2. Tym bardziej aspoteczna bedzie mito$¢ nieszezesliwa. Odrzucenie
przez kochanke Gustaw uwaza za sprzeciwienie si¢ przez nig woli nieba.
Jakiez beda tegoz skutki, kara ,nieba”? Jej decyzja powoduje wedlug
Gustawa ,,Smier¢ [..] druga” (IV, w. 437—438), ktéra nie umarza od
razu:

Powolna, bolesna, dluga:
Smieré ta dwie spolem osoby ugodzi, [IV, w. 440—441]

Smieré ta pozornie ,bynajmniej nie szkodzi” (IV, w. 450) kochance,
ktora jednak zyje teraz w sposob niepelny, tylko zyciem fizycznym, gdyz
nastgpita Smier¢ jej ducha:

B F. Schiller, Ballady. Przelozyt W, Chledowski. Warszawa 1962, s. 55.

% Wydaje sie, ze nie mozna interpretowaé tego miejsca jako bezwzglednej de-
zaprobaty choéby dlatego, iz poréwnanie to przejal Mickiewicz od swego ulubione-
go poety Jean Paula, ktéry w Vorschule der Asthetik méwi, ze inteligencja geniu-
sza jest to wiecznie we wnetrzu piongca lampa, podobnie jak lampa w rzymskim
grobie gasngca przy zetknieciu z powietrzem i $wiatlem (zob. H. Zyczynski,
Adam Mickiewicz. Cz. 1. Lublin 1936, s. 97). Podkre§la wiec tu poeta, ze mito§é
romantyczna staje sie tragiczna, gdy zetknie sie z tak pogardzanym przez roman-
tykéw ,Swiatem” (zlym $wiatem). Chodzi tu wiec nie o mito$é w ogble, lecz 0 mi-
10$¢ zawiedziong. Czyz podobna przypus$cié, zeby Gustaw potepial w ogble transcen-
dentna milo$¢é romantyczng, ktéra w tym utworze przedstawil jako cel sam w so-
bie? Przeciez te milo§é rozpalilo ,,0ko niebianki” — a nie jest to w Dziadach wyra-
zenie konwencjonalne, jak bywalo w epoce O$wiecenia.

7 — Pamletnik Literacki 1981, z, 3
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Potem w niej czucie rdzewieje,
I zostala na ksztalt glazu. {IV, w. 446—447]

Jest to $mier¢ straszniejsza od zwyklej: ,straszniejsza daleko, / Gdy
trup z rozwartg, ot tak, powieky” (IV, w. 453—454). A wiec kochanka nie:
tylko zabila swg milos¢ — zaniklo w niej zycie duchowe. Cho¢ ludzie
twierdza, Ze ,,ona” Zyje —

Stuchaj, co méwi to serce:
Nie masz, nie ma Maryli! [IV, w. 463—464]

O kochance, ktora ,,ostatni przeszlosci odrzucila szczatek” (IV, w. 918),
Gustaw moéwi, ze zamienila sie¢ w nieczuly glaz, ktoéry trzeba wrzuci¢ do
piekla.

Podobnie stalo sie z Gustawem. ,,Ona” zabila tylko jego nadzieje, nie
zabila uczucia, a ta tragiczna milosé byla przyczyng jego ,$mierci”. Jest
ona przez poete traktowana niejasno: Gustaw skarzy sie¢ Dzieciom, ze
moze umrzeé $§miercig wieczng (,,$mieré: trzecia”, zapewne jako kara za
samobéjstwo), w zakonczeniu utworu zapowiada jednak spotkanie sie
w niebie z ukochang. O Upiorze z tekstu stanowigcego wstep do Dzia-
déw, jak i o upiorze-Gustawie mozemy powiedzie¢ to samo:

Na $wiecie jeszcze, lecz juz nie dla §wiata!l
Cé6z to za czlowiek? — Umarly. [w. 3—4]

Gustaw i jego ukochana umarli ,$miercig druga”, cho¢ rézny jest ich
status. 'Umarly, trup, upiér — to slowa-klucze Dziadéw kowiensko-wi-
lenskich: ,,Gdy trup z rozwarts, ot tak, powieky”, , Jak trup samotny,
obok weselnego tlumu”, ,,Ach, trup, trup! upior ladaco!”, ,,Umarly! o nie!
tylko umarly dla $wiata!”, ,trup... trup! tak jest”, ,,trup... ach! ach! nie
bierz tata!”, ,,Zona twoja przed $miercig juz byla umarlg!”, ,Nie, nie
moge zapomnie¢ o niej i umarky!” A obok tego czasownik ‘umrzeé¢’ w ca-
lym paradygmacie.

Pewna odmiang ,,$mierci” bedzie stopniowe wrastanie Starca do mo-
gity jak réwniez skamienienie Mlodzienca. Stusznie zaznaczyl Kleiner, ze
»Gustaw otrzymuje az dwie projekcje: milodzienca skamienialego i star-
ca” (K 251) #7. Wyraz ,,skamienienie” nie pelni tu jednak funkcji pejo-
ratywnej, w tym znaczeniu wystepuje raczej ,,glaz”: ,I zostala na ksztait
glazu” (IV, w. 147), ,bo ich twarze tchng glazem, jak meduzy glowa”
(I, w. 15) %, Mamy co prawda — wyjatkowo w znaczeniu ujemnym —
»kamiennych ludzi” (IV, w. 1077), co koresponduje z Zeglarzem (,,Za-
miast jej raczek, chwytam za rece z kamienia”). W Dziadach pojawia sie
kamien, ktory placze z zalu po rozstaniu sie z czlowiekiem; ,kamien”,
»Skamienie¢” uzywane s3 w tym kodzie dla wyrazenia alienacji, $mierci

# Trudno sie jednak zgodzié z interpretacjg tych postaci (K 245).
% Glaz” odpowiada w kodzie korespondencji filomatéw ,,spolanieniu”, co ozna-

czalo otepienie, sfilistrzenie. W podobnej funkcji ,glaz” wystepuje w Odzie do mio-
doéci.
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dla $wiata, wyrazy te wiec nie majg zabarwienia ujemnego. Raczej, jak
dla filologa klasycznego skamienienie Niobe, oznaczaly rozpacz. Wrasta-
jac powoli w kamien, umiera Mlodzieniec Zaklety — $miercig ukochanej
Gustawa czy Smiercia samego Gustawa. A poniewaz piesn o Mlodziencu
jest ulubiong piesnig Starca, nalezy i w tej postaci widzie¢ obraz czlo-
wieka, ktérego nic nie lgczy ze $wiatem: ,Nieszczesny, kto czesciami do
mogity wrastal!” (I, w. 242). Starzec wrasta czeSciami do mogily jak 6w
M1lodzieniec Zaklety #, a to, co utracit — to wlasnie Gustawa dom ro-
dzinny, matka, przyjaciele, no i ,,ona”.

Kreacja taka wywodzi swdj réd od sentymentalnych pustelnikéw,
przez angielskg poezje grobow, do samotnictwa Childe Harolda. Jest to
forma biernego buntu romantycznego, ucieczka w sposéb istnienia przy-
pominajacy stan S$mierci. Z angielska poezjg grobow wiaze Guslarza
i Starca Schipper %,

Jak widzimy, do zanotowanych poprzednio stéw-kluczy: ,umarty”,
»Smier¢”, ,trup”, ,,upiér”, doda¢ mozemy: ,starzec”, ,kamien”, a ponadto
»pustelnik”, bo tym slowem réwniez okreslal siebie Gustaw. Wszystkie
te wyrazy naleza do tego samego pola semantycznego, oznaczajg aliena-
cje wybitnej jednostki romantycznej, odejscie od spoleczenstwa, obojet-
no$¢ wobec jego loséw. Swiat jest obcy dla obu upioréw, jak obcy jest
dla Gustawa-MyS$liwego, Mlodzienica Zakletego, Starca czy GuSlarza,
a chyba réwniez i dla ukochanej Gustawa. Jak pisze Rolf Fieguth —

Ucieczka przed ziemskq rzeczywisto§cia w niebo idealéw jest réwnoznaczna

z rozstaniem sie ze $wiatem. Wyrzeczeniu sie §wiata odpowiada obraz pustel-

nika — czlowieka, ktéry dobrowolnie opuécit §wiat. Z tego samego Zr6dia po-

chodzg watki 3 $mierci (dobrowolnej) oraz Upiora (,,Na §wiecie jeszcze, lecz juz
nie dla §wiata”) [...] 3.

Nalezy jednak rozwazy¢ teze Kleinera, ze Starzec wrastajagcy do mo-
gily jest negatywnie oceniony przez poete, gdyz Guélarz potepia zaréwno

# Trudno sie zgodzi¢ z Kleinerem (K 246), gdy omawiajac ballade o Poraju
pisze: ,[..] Mickiewicz zrozumial, ze 'wady starcOw mogg mieé¢ i mlodzi, Znalazl je
u filomatéw, przedstawionych jako Chér mlodziezy, znalazl je — u siebie samego.
Wszak milodzieniec kamieniejagcy nosi miano Poraja i ub6stwia nadobna Marie.
Historia miloéci zawiera wiec od razu sad nad sobg”. Nad sobg — znaczy zaréwmo
nad Mickiewiczem, jak i nad Gustawem, bo i tu, jak i w wielu innych wypadkach,
Kleiner ich identyfikuje.

% Schipper, op. cit., s. 212,

31 Watpliwosci budzi wyrazenie Fiegutha (op. cit, s. 96) ,laficuch watko-
wy »émieré«”, przeciez watek to cigg zdarzen; niestusznie tez powoluje sie tu na
Kleinera piszac, jakoby ten méwil o watkach powracajgcych (a Fieguth ze swej
strony za taki powracajgcy watek uwaza stowo ,$mieré”). Ot6z Kleiner na wspom-
nianej przez Fiegutha stronicy (K 394) méwi wcale nie o watkach, lecz o powraca-
jacych motywach przewodnich, a przykilad motywu podaje zgodnie z jego definicjg;
nie jest nim oczywiécie pojedynczy wyraz.

2 Fieguth, op. cit,, s. 96.
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Mtiodzienca, jak i Starca. Czy ich potepia? Zaden wers z kwestii Gusla-
rza nie odnosi si¢ wyraznie do nich. Guslarz méwi tu o wszystkich
zrozpaczonych, marzycielach, a wiec do grupy tej naleze¢ moga zaré6wno
Starzec z Porajem, jak i Dziewica z Gustawem, moglaby do nich dols-
czy¢ i Karusia. Guslarz mowi o nich, ale bynajmniej ich nie potepia, na
odwroét, zaprasza ich do drogi z soba, ofiaruje im pomoc i opieke, choé
opieka ta ociera sie o tajemnice grobu:

1dZ ze Swiata ku mogile,
Idz od medrcéw do guslarzy.

Mrok tajemnic nas otacza,

Piedn i wiara przewodniczy,

Dalej z nami, kto rozpacza,

Kto wspomina i kto zyczy. {1, w. 171—176]

Chér mlodziezy odnosi sie z dezaprobata do gléwnych os6b dramatu .
(S 28), ale to wlasnie, ze Gustaw, Dziewica czy Starzec nie sg rozumiani
przez plytkie otoczenie, jest miernikiem ich wartosci. Dlatego tez Gus-
larz $pieszacy na obrzed ,zapowiada, ze uczestniczy¢ w nim majg szcze-
golnie wyroéznieni przez los, szczegélnie doswiadezeni” 3. A wigc wiasnie
oni. Jak wspomnieli§my, Kleiner przyznaje, ze poeta solidaryzuje sig
tylko z Guslarzem (K 243). Trudno wiec méwi¢ o potepieniu indywi-
dualizmu Gustawa i jego odpowiednikéw. Kleiner negatywmie ocenia
rowniez posta¢ Guslarza: ma mu wyraznie za zle, ze ,Zrozumienie glebi
i tajemnic przez Guslarza nie wiedzie do zadnej innej pozytywnej wska-
zowki précz rady: »idz ze $wiata ku mogile«” (K 253). Jakaz alternatyw-
nag postawe powinien by, zdaniem Kleinera, zaleca¢ Guslarz? Czy moze
»dzialanie rzezwym ramieniem”? Co6z innego zostalo — w konwencji
utworu — zawiedzionemu kochankowi (ktérego projekcjg jest przeciez
Starzec), jak i$¢ wlasnie ku mogile, na Dziady, lub jako$ inaczej nawig-
za¢ kontakt z zaswiatem, zdobyé tam pocieche. Jak tragiczne jest zycie
czlowieka, dowiadujemy sie ze stow Starca, ktory w sposéb wprost szo-
kujacy, jakby zapowiadajgcy egzystencjalizm, prosi Boga, aby jego wnuk
nie musial wypié¢ gorzkiego kielicha zycia — aby umarl mlodo. Czasami
ubolewamy, ze w Dziadach mamy tylko monomanie milosci, ze brak tam
przynajmniej szerszych perspektyw Weltschmerz'u. Wydaje sie, ze w po-
staci ,,Starca-Mlodzienca wida¢ wlasnie takie egzystencjalne spojrzenie,
jakie podkresliliimy moéwigc o ,blogoslawienstwie” dla wnuka. Powody
postawy Starca poeta podaje do$¢ ogélnikowo, ale wyrownuje to pieSnig
o Zakletym Mlodziencu. Tu odkrywa przyczyny, ktére spowodowaly ska-
mienienie i Starca, i Mlodzienca. Czyni to autor tworzac, jak bySmy dzis
powiedzieli, science fiction: po dwuchsetletniej hibernizacji Mlodzieniec
ma mozno$¢ powrotu na $wiat, lecz rezygnuje z tego, bo nic go z tym
nowym $wiatem nie laczy. Drogie mu byly dwie sprawy: milos¢ do Ma-

% Janion, op. cit, s. 70.
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ryli i ojczyzna. Maryli, z ktérg rozlaczyly go chyba zle moce, juz nie
ma na $wiecie. Ojczyzna jest, ale jakzez inna! Tej ojczyzny Mlodzieniec
nie akceptuje (zauwazy¢ warto, ze w tymze tomiku znalazla sie Grazy-
na). Mlodzieniec-Poraj popelnil wiec samobdjstwo podobnie jak Gustaw,
bo owo pocalowanie zwierciadla i skamienienie sg zadaniem sobie $mier-
ci¥. Powodem jego skamienienia-§mierci byla wiec utrata ojczyzny
1 nieszczesliwa mitose.

Omoéwilismy dwa aspekty, ktoére zarysowujag sie przy analizie Dzia-
déw: wiara w transcendencje i z tej wiary wynikajgca transcendentna
milos¢é romantyczna. Nie bez znaczenia jest tez i aspekt trzeci (moze z ni-
mi jako$ spowinowacony) — indywidualizm czy egotyzm -
romantyczny. Chodzi tu o hierarchie wartosci, o pytanie, czy wy-
jatkowa jednostka romantyczna (,,Originalgenie”) dotknieta najwyzszym
nieszczeSciem ma prawo zy¢ wylacznie swym bdlem, ewentualnie popel-
nié¢ samobhdjstwo, czy tez musi stuzyé¢ ,,bliznim swoim, ludziom” — mimo
wszystko. Prowadzilo to do pytania o role jednostki w $wiecie. W Swietle
filozofii idealistycznej jednostka to wiecej niz swiat, gdyz zawiera ona
w sobie caly ten swiat plus wlasne ,,ja”. Bunt romantyczny, tak istotny
dla tej epoki, wynika z przeSwiadczenia, ze $wiat jest zly, a co gorsze
jeszcze — plaski, przyziemny, pospolity, nudny. Krzywdzi on zwykle naj-
bardziej wartosciowe jednostki. Wobec tego wyjgtkowa jednostka roman-
tyczna nie ma wobec niego zadnych obowigzkéw. Ma obowigzki jedynie
wobec siebie, i to szczegdlnego rodzaju: musi jak najpelniej rozwija¢ swa
osobowos¢, a glownie glebie uczucia. Przeciez Werter pisal: ,ach, co ja
wiem, moze kazdy wiedzie¢. Moje serce nam tylko ja”. ,,Taka [..] hie-
rarchia wartosci, jaka wprowadzal Werter, yla na tle racjonalistycznych
i klasyeznych tradycji O$wiecenia zupelng nowoscig” — wlasnie dlatego,
ze pierwszenstwo oddal sercu 35. Weltschmerz Wertera, jego jakby egzy-
stencjalne spojrzenie na $wiat, polega na tym, ze widzi on naokél same
cierpienia, widzi, ze losy ludzkie biegng na opak. W tak urzadzonym
Swiecie obowiazki buntownika romantycznego wobec sfilistrzalego spole-
czenstwa bledng w jego oczach niezmiernie: nie rozumie go ono przeciez
i krzywdzi.

¥ Zupelnym juz nieporozumieniem jest interpretacja postaci Starca zawarta
w pracy E. Petzolda (Ballada Mickiewicza a Goethego. ,,Przewodnik Nauki i Li-
teratury” 1910). Starca ocenia on z podrecznikiem psychiatrii w reku, szafuje me-
dycznymi terminami, stan Starca kwalifikuje jako stupor, czyli glupote, tepote,
a wiec stan patologiczny. A przeciez z punktu widzenia psychiatrii ostrzej jeszcze
mozina by oceni¢ Childe Harolda czy Wertera lub Konrada z III czes$ci Dziadbw.
Chodzi tu o zamiar twoérczy: czy poeta $wiadomie chcial pokazaé psychike chorego
umyslowo, czy moze przez wyjaskrawienie cech wyrézniajgcych bohatera ze spote-
czenstwa chcial wyeksponowaé wielkie prawdy.

¥ A Witkowska, RoéwieSnicy Mickiewicza. Zyciorys jednego pokolenia
Warszawa 1962, s. 229,
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Jak wiadomo, Mickiewicz bardzo wczesnie, bo juz na uniwersytecie,
doznal wielu krzywd 36, a pozniej nawet popad! w konflikt z przyjaciot-
mi — wiemy o tym wiele z jego listow, licznych aluzji do tej sprawy
mozna dopatrzy¢ sie w Zeglarzu. Juz wtedy wiec przezywal poeta bunt
romantyczny, co rzutowalo na koncepcje Dziaddw.

Totez jego Gustaw réwniez jest buntownikiem romantycznym. Czyz
moglby on, np. wskutek perswazji Ksiedza, wroci¢ do spoleczenstwa i mu
stuzyé? Nie pozwolitby na to ani jego transcendentyzm, ani wynikajgca

. z niego transcendentna miloé¢, ani jego indywidualizm, bunt romantycz-
ny. Czy moéglby wroéci¢ do dawnych przyjazni? Wielokrotnie podkresla,
ze nie jest jak inni, ze przyjaciele szydza z jego uczu¢ lub uwazajg go
za nieczulego dziwaka, a to wlasnie ich obojetno$¢ zabila w nim uczucie.
Podobnie jak Pigon, Kleiner przyznaje — znéw laczgc w jedno biografie
i $wiat przedstawiony — ze ,Mlodych przyjaciét trafiajg zarzuty pier-
wotnie wymierzone przeciwko »staryme, ze te zarzuty formuluje poeta
dajac parodie Ody” (K 397).

Nietrudno sie domys$lié, Ze na rzezwe ramie patrzy tak, jak patrzyl na

»medreca szkietko i oko”.

O ciasnocie przyjaciét przekonatl sie, gdy zabraklo u przyjaciél zrozumienia
dla jego walk i cierpien. [K 244]

gdy mu w chwilach udreczen przyjaciele przed oczy stawili ideat czynu —
teraz ujrzal, ze ich zapatrzenie w czyn moze za$lepié, moze w imie godzenia
ze Swiatem zabijaé my$l i serce. [K 243]

Z jakaz obojetnoSciag, a nawet z lekcewazeniem stuchajg wynurzen Gu-
stawa jego przyjaciele w sprawie dlan najdrozszej, najswietszej — o jego
milosci: ,,At sobie kobieta”, ,,Jestes dziecko!” (IV, w. 564—565). Inne,
istotniejsze wigzy zna teraz Gustaw:

W blasku metafizyki przeznaczen i absolutnej jedni dusz tamte wigzy, ktére

‘mialy potaczyé¢ ,zapalenicow miodych”, okazaly sie jedynie namiastkg wsp6lno-

ty, dobra moze na miare ziemskiego obszaru, przeciez nie tajemnicy losu czto-

wieka i perspektywy spirytualnej wspélnoty kosmosu: cztowieka, natury i du-
choéw. [W 42]

Prawdziwa wiez moglaby Gustawa laczy¢ z ,kochanky”, lecz ona go
tez zawiodla. Pozostal jeszcze Ksigdz, dawny wychowawca, lecz nawet
wtedy gdy rozpoznaje w Gustawie swego dawnego ulubionego ucznia,
nie potrafi go zrozumie¢. Cenne jest w zwigzku z tym egzystencjalne
spostrzezenie Zofii Stefanowskiej, iz poeta chcial pokaza¢, ze ,,Wszystko
jedno, czy ten drugi czlowiek jest obcy, czy bliski, jesli jest drugi, nie
mozna mu przekaza¢ prawdy wlasnego uczucia”, ,dla innych ludzi jego
Swiat wewnetrzny jest zamkniety” (S 56). Jako przyjaciel pozostal mu
tylko... kij, bo i Kruk, pies, jedyny przyjaciel, ktéry go poznat w zrujno-

# Zob. K. Mezynski, Gotfryd Ernest Groddeck. Profesor Adama Mickie-
wicza. Préba rewizji. Gdansk 1974, s. 209—279.
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wanym domu rodzinnym (jak Odyseusza), ,pada bez ducha”. Spoleczen-

stwo odpycha Gustawa, on za$ pograzony jest w wielkich, kosmicznych

sprawach, zyje poteznymi uczuciami; dzieki swej milosci jest w kontakcie

z zaSwiatami, skad przynosi zupelnie inng hierarchie¢ wartosci, tak ze do
ludzi juz zej$¢ nie moze.

‘Gustaw postawil siebie poza spoleczno$cia ,kamiennych ludzi” nie z jakie-

go§ szczegblnego upodobania samotnictwa, lecz z przekonania moze raczej —

z przeczucia, ze istnieje inna wsp6lnota, metafizyczna, ktéra prawdziwie i gle-

boko wiaze ludzi. To wspéinota zywych i umarltych, lacznoéé z kraing du-

chow [..]. I to sg wiezy autentyczne, to jest prawdziwe obywatelstwo ducha

w krainie rozpostartej poza wymiarem $wiata realnego. [W 40]

Autocytat z Ody do mtodosci kwestionuje, jako juz przebrzmialg, nie-
aktualng melodie idee oraz hasta filomackie — ,,0jczyzny i nauki, slawy
i przyjaciél” — nazywanych wzgardliwie ,grochem” etycznej retoryki
(W 40).

Takie ujecie Swiata, wprowadzenie aspektu ,}ancuchéw bytu” postu-
lowalo — jak juz powiedzieliimy — zupelnie inny stosunek do spote-
czenstwa, uniewazniajgc oSwieceniowe schematy. Tylko we wspoélnocie
jawigcej sie w uniwersalnym i powiatowym zarazem obrzedzie Dziadéw
»moze znalei¢ ukojenie bolesno§¢ zycia jednostkowego, przemijalnosé
$wiata, rozpacz zniszczenia i $mierci” 37.

Inaczej w tym Swietle wyglada opozycja: egotyczna milosé romanty-
ka a obowigzki wobec spoteczenstwa. Choé¢ wiec Gustaw wielokrotnie
ukazuje swéj tragiczny stan, do ktérego doprowadzila go taka mitosé,
widz wychodzac ze spektaklu nie odnosi bynajmniej wrazenia, ze Gustaw
poczuwa si¢ do winy lub Ze jest Don Kichotem.

Te rozwazania mozna by wiec zamkngé ostrozng teza Stefanowskieij,
wyraznie juz polemiczng w stosunku do ,,postpozytywistow’:

Jesli wiec nawet sluszne byloby przypuszczenie, ze Mickiewicz napisat cz. I
jako ‘historie milodci, ktéra ,zawiera [..] od razu sad nad sob3” [tu odsylacz
do Kleinera — K. M.], to plan ten zniszczyl! nieogledny w spontanicznosci
i prawdzie swoich przezyé Gustaw. [S 32]

Nie ulega wiec watpliwosci, ze 6w syndrom romantyczny, jak pozwo-
liliSmy sobie nazwaé zespé! cech najbardziej typowych dla romantyzmu,
syndrom, ktérego od poczatku szukamy w utworze, dominuje w nim wy-
raznie, tzn. ze poeta kroczy w gore po spirali, droga od wiersza Juz sie
z pogodnych niebios... przez Ballady i Dziady wilensko-kowienskie ku
»WyZynem romantyzmu” — III czeSci Dziadéw. Na tych dopiero wyzy-
nach nastgpi coincidentia oppositorum: tam stuzba spoleczenstwu bedzie
pojeta w zupelnie nowy, romantyczny sposéb — bedzie to stuzba narodo-
wi, traktowanemu znéw w sposob transcendentny, jako idea Boska.

Czy oznacza to, ze Dziady wilensko-kowienskie sg zupelnie sp6jne?

¥ Janion, op. cit., s. 69.
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Byloby to niespodzianka, gdyz, jak wspomnieliSmy na poczatku, utwory
z pogranicza dwoch epok rzadko sg jednorodne. I rzeczywiscie — sty-
listyka ironizowania hasel filomatéw jest tu bezsprzecznie taka, iz nie
sposbb uwierzy¢é zapewnieniom Gustawa, Ze on ,sobie spokojnie drze-
mie”, ze ,groch ten catkiem od Sciany odpada”. Tu Gustaw stylizuje sie
na cynika, ale przez ten cynizm przebija rozpacz, ,,Ten duch powrotnik
obdarzony jest bowiem wrazliwym sumieniem i niezmierng wobec innych
uczciwoscig” (W 45). Uznaje on nadal warto$¢ hasel filomackich, czuje
sie winnym odstepstwa od nich, czuje sie nadal odpowiedzialny za losy
zbiorowe. Napisano o tym wiele i stusznie, nie bedziemy wiec tego
powtarzaé. Jednak mamy tu do czynienia nie z jednoznacznym osgdem,
lecz z tragicznym dylematem. Gustaw jest peten ,,dwoistosci, rozdarcia,
zametu’’,
Zakwestionowawszy cale uniwersum ludzkie w imie wyzszych prawd o kos-
micznej wspbélnocie duchéw, nie podal zarazem sposobu na rozwigzanie swego
rodzaju kwadratury kola: polaczenia kondycji ludzkiej z egzystencjga spirytual-

na. [W 44]

Ten problem antynomii Gustawa zasygnalizowaliSmy w tytule pracy.
Tytul taki méwi jednak co$ wiecej, méwi o tragicznej antyno-
mii. Bo tez ta wlasnie kwadratura kola, jaka stanowi condition humaine,
jest nierozwiazalna. Gustaw zdaje sobie sprawe, Ze milos¢ go wyniszczy-
la, nie uniesie cigezaru Atlasa: obowigzkéw spolecznych. Niewatpliwie
boli go wlasna zdrada idealéow filomackich, lecz zdrade te okupil wysoka
ceng — los wpedzil go w pulapke. Kochanka byla mu przez wyroki
Boskie przeznaczona, bieg zdarzen zetknal go z nig, gdy juz stracil na-
dzieje znalezienia polowy swej duszy. Cofnaé sie — byloby niegodne ich
milosci, byloby sprzeciwieniem sie wyrokom Boskim, byloby malodusz-
noscig: trzeba ,,ptynagé dalej”’, jak plynal Zeglarz, jak ptynat Werter czy
Giaur. Jest to jedyna droga, godna romantyka, wyznaczylo jg fatum:

Jednam wybrat z tylu dziewczat grona,
I ta cudzym przykuta pier§cieniem! [IV, w. 148—149]

A przytoczmy tez cytat z innego wiersza Mickiewicza (ale pochodza-
cego z tego samego okresu), Do malarza ,,K... von D...”:

Szczescie z mych ramion wziete ukazem wyroku,
Ty przynajmniej na wieki zapewnite$ oku.

Wiemy z listéw Mickiewicza, jak ujemne znaczenie, juz w tym cza-
sie, mial dla niego wyraz ,ukaz” 3. Los-Bég czy Opatrznos¢ postawily
na drodze jego zycia kochanke, ona sprzeciwila si¢ tym transcendentnym
planom, on jednak musi kroczy¢ tg drogg cierpienia, drogg tragiczng,
gdyz — jak méwi Max Scheler — tragedig jest koniecznos¢ poswiecenia

¥ Mezynskli, op. cit.,, s. 230—231.
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jednych waznych wartosei innym, jeszcze wyzszym . Tylko w katego-
riach tragedii mozna ujmowaé¢ antynomie Gustawa. Stusznie méwi Klei-
ner, iz w Zeglarzu znalazlo wyraz wyodrebnienie si¢ Mickiewicza jako
romantycznej jednostki wyjatkowej:

To poczucie sie sobg mieSci od razu tragizm. W chwili, w ktérej Mickie-
wicz uSwiadamia sobie prawa swoje, uswiadamia sobie i swéj tragizm — nie
liczacg sie¢ z niczym, miezlomng logike wewnetrznego prawa, ktéra w starciu
z normami §wiata sprowadzié moze — czy musi — tragedie. [[K 228]

Szkoda, ze Kleiner nie wysnul wnioskéw ze swego — jakze cenne-
go — stwierdzenia i nie zinterpretowal Dziadéw z tego punktu widzenia.
Tym bardziej iz w tymze kierunku zdgzal Borowy. Dla niego Gustaw nie
jest tylko ,,zmarnowaniem si¢ wybitnego czlowieka”:

[Gustaw] to zlamana przez zywiol tega jednostka, $wiadoma swego zlama-
nia. Ta Swiadomoéé jej, jej szalenstwo zarazem polaryzuja niejako zlowrogi
urok przedstawionej pasji; daja nam wizje pelng: w duchu teorii tragedii an-
tycznej przynosza strach i oczyszczenie 40,

Tylko w kategoriach romantycznego tragizmu mozna uja¢ antynomie
Gustawa.

¥ M. Scheler, O zjawisku tragiczno$ci. Tlumaczyl R. Ingarden. Lwow
1938, s. 13, 14.
9 Borowy, op. cit, s. 132,



