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W większości prac poświęconych życiu i twórczości Josepha Conra­
da, wydawanych zarówno w Polsce jak i w całym świecie, odnaleźć 
można nazwisko Wincentego Lutosławskiego. Przywoływane ono bywa 
co najmniej z dwóch zasadniczych powodów. Po pierwsze wówczas, gdy 
podejmuje się próby wyjaśnienia fascynującego wielu badaczy podsta­
wowego fenomenu twórczości Conrada, jakim było samo podjęcie decyzji 
pisania po angielsku. Po wtóre zaś — w kontekście dociekań zmierzają­
cych do ustalenia genezy jednej z najważniejszych powieści pisarza, 
Lorda Jima.

W pierwszym wypadku badacze powołują się na jedną z kilku opu­
blikowanych przez Lutosławskiego relacji z wizyty u Conrada; w dru­
gim wysuwają hipotezę (bądź jej zaprzeczają), iż najwcześniejsza z owych 
relacji mogła pośrednio przyczynić się do ukształtowania zarówno fabu­
ły utworu, jak i związanego z nią zespołu dodatkowych, zaszyfrowanych 
znaczeń wynikających z kompleksów i obsesji autora. Już choćby z tych 
powodów dotychczas nie znane listy Conrada do Lutosławskiego, pu­
blikowane poniżej, zasługują na wnikliwą uwagę. Stanowią wszak bez­
pośrednie świadectwo pozwalające dokładniej ustalić okoliczności brze­
miennego w skutki spotkania między dwoma Polakami, którzy u sa­
mego schyłku XIX w. zaczynali zdobywać rozgłos w piśmiennictwie 
angielskim.

Kim byli w momencie spotkania, tzn. w roku 1897? Występujący 
w roli gospodarza Teodor Józef Konrad Korzeniowski po odsłużeniu, 
głównie pod banderą brytyjską, blisko 20 burzliwych lat na morzach 
całego świata, w 1894 r. postanowił poświęcić się pisarstwu, osiadając 
na stałe w Anglii, która stać się miała jego przybraną ojczyzną. Dwie 
pierwsze powieści: Almayers Folly (1895) i An Outcast of the Islands 
(1896), spotkały się z uznaniem i pozytywnymi recenzjami. Trzecia, The 
Nigger of the Narcissus, ukończona w styczniu 1897, wydana została
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w grudniu tego roku i ugruntowała pozycję pisarza, nie tyle wprawdzie 
na rynku księgarskim, co przede wszystkim w opinii k rytyki literackiej.

Wincenty Lutosławski (1863—1954), młody, lecz znany już filozof, 
przyszły profesor kilku uniwersytetów europejskich i amerykańskich, 
przygotowywał wówczas angielską edycję swego rewelacyjnego dzieła 
The Origin and Growth oj Plato's Logic (w którym posługując się wy­
nalezioną przez siebie metodą stylometrii jako pierwszy ustalił chrono­
logię dialogów Platońskich). Otrzymawszy od Henry Jamesa adres wy­
różniającego się w literaturze angielskiej rodaka 1 nawiązał on z Korze­
niowskim kontakt listowny, którego rezultatem było spotkanie — pierw­
sze i ostatnie zarazem 2. W biografii obu Polaków był to jedynie drobny 
i pozornie nie znaczący epizod, jednakże — jak powiedziano na wstę­
pie — w badaniach nad Conradem powraca się do owego zdarzenia po 
dzień dzisiejszy3, spowodowało ono bowiem w jego biografii osobistej, 
duchowej, a także literackiej następstwa niezwykle istotne.

1 Zob. W. L u t o s ł a w s k i ,  Jeden łatwy żywot. Warszawa 1933, s. 214. 
Dalej do tej książki odsyłamy skrótem JŁ. Liczba po skrócie oznacza stronicę.

2 J. H. R e t i n g e r  (Dwie narodowości Conrada. W zbiorze: Conrad żywy.  
Londyn 1957, s. 130) pisząc o angielskich kontaktach Conrada z Polakami wspo­
mina: „Od cza'su do czasu spotykał prof. Lutosławskiego, ale nie lubił go rów­
nież i unikał spotkań z nim, o ile to było możliwe bez wywołania urazy”. Za­
świadczony tu — pełen rezerwy, ale i zarazem taktu — stosunek Conrada do 

Lutosławskiego znajduje potwierdzenie w liście do O. R. Garnet z 20 X 1911, 
natomiast informacja o wielokrotnych kontaktach Conrada z Lutosławskim jest 
mocno wątpliwa. Kontaktów tych nie można wprawdzie wykluczyć, jako że Lu­
tosławski często bywał w Londynie, gdzie w r. 1903 założył „ognisko” polskiej 
myśli narodowej i gdzie w latach 1904—1906 wykładał literaturę polską w Uni­
versity College oraz, jak pisze w swej autobiografii (JŁ 265), urządzał „poza uni­
wersytetem prywatne zebrania dla interpretacji wieszczów”. Brak jednakże jakich­
kolwiek dowodów istnienia tych kontaktów, a spotkanie w r. 1897 jest jedynym, 
którego wiarygodność nie budzi wątpliwości. Informacjom Retingera przeczy bez­
pośrednie wyznanie Lutosławskiego (Odwiedziny u Conrada. „Tygodnik Wileński” 
1925, nr 1), kończącego jedną ze swych relacji z wizyty u Conrada słowami: „Na­
zajutrz pożegnałem uprzejmego gospodarza i nigdy go już w życiu nie spotkałem”. 
Wspomina również (JŁ 215), iż go Conrad „później już nigdy nie zapraszał”. 
Wchodzi natomiast w grę możliwość kontaktów listownych, na co zdaje się wska­
zywać zachowana w papierach Lutosławskiego notatka z listopada 1897, iż wydane 
wówczas w oficynie Longmansa w Londynie dzieło o logice Platona należy wy­
słać m. in. pod adresem: Joseph Conrad, Stanford-le-Hope, Essex.

3 Autor najnowszej biografii Conrada, Frederick R. K a r l  (Joseph Conrad. 
The Three Lives. A biography. London 1979, s. 9—12) od omówienia tego właśnie 
epizodu oraz ukazania jego następstw rozpoczyna pierwszy rozdział swej pracy. 
Na ten temat pisali także m. in.: P. G r z e g o r c z y k  (Z dziejów Conrada w  Pol­
sce. „Ruch Literacki” 1927, nr 5), A. Gillon (The Eternal Solitary. A Study of 
Joseph Conrad. New York 1960, s. 34—37), L. K r z y ż a n o w s k i  (Joseph Conrad. 
Centennial Essays. New York 1960, s. 113—116), Z. N a j d e r  (Conrad’s Polish 
Background. Letters to and from Polish Friends. London 1964, s. 22—23; wstęp 
w J. C o n r a d - K o r z e n i o w s k i ,  Lord Jim. Wrocław 1978, s. XXXIII—XL. 
BN II 188. Dalej do tej pozycji odsyłamy skrótem W-L. Liczba po skrócie oznacza 
stronicę), А. В u s z a (Conrad’s Polish Literary Background and Some Illustrations
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Oto w ogłoszonym w kwietniu 1899 na łamach petersburskiego „K ra­
ju ” artykule pt. Emigracja zdolności Lutosławski posłużył się przykła­
dem Konrada Korzeniowskiego dla zilustrowania swej tezy, iż całko­
wicie niesłusznie zwykło się w Polsce piętnować jednostki wybitne, „nie 
znajdujące odpowiedniego pola pracy u nas” i szukające w związku 
z tym  na obczyźnie „szerszej areny dla swej działalności”. Przeciwsta­
wiając się tradycyjnym uprzedzeniom rzutki filozof (który nb. sam w y­
kładał i zdobywał rozgłos pracami ogłaszanymi od początku za granicą) 
nie widział niczego hańbiącego w emigracji zarobkowej, jako że możli­
wy w ten sposób do zdobycia kapitał jest w jego przekonaniu „niezbęd­
nym środkiem dla urzeczywistnienia najwięcej idealnych celów, a ko­
rzystniej jest zbierać go u zamożniejszych sąsiadów, niż wydzierać go 
sobie wzajemnie” 4. Ponadto — dowodził Lutosławski — ludzie twórczy 
i energiczni, marnujący nierzadko swe uzdolnienia „w dusznej atmo­
sferze” krajowej, mogliby lepiej przysłużyć się swej ojczyźnie i szerzej 
rozsławić jej imię „przyjmując jej udział w postępie ludzkości”, której 
dorobek pomnażaliby o dzieła będące „płodem polskiego ducha”. 

Fragment dotyczący Conrada brzmiał, jak następuje:
Niedawno w literaturze angielskiej odznaczył się nasz rodak, Konrad Ko­

rzeniowski, emigrant z roku 1863, znany pod pseudonimem Joseph Conrad. 
Powieści jego cechuje polska szlachecka fantazja, wybujała podczas długolet­
nich wędrówek wśród wysp oceanu Spokojnego. Gdym go odwiedzał na wsi 
pod Londynem, postawiłem mu zwykłe pytanie: „Dlaczego pan nie pisze po 
polsku?” — „Panie! zbyt cenię naszą piękną polską literaturę, abym do niej 
miał wprowadzać moją nieudolną fuszerkę. Ale dla Anglików wystarczają mo­
je zdolności i zapewniają mi chleb” 5.
W szczególnej sytuacji pozbawionego państwowości społeczeństwa 

polskiego, uporczywie broniącego własnej tożsamości duchowej i moral­
nej przed wynaradawiającym działaniem zaborców, problem poruszony 
przez Lutosławskiego był nad wyraz drażliwy, a zajęte przezeń stano­
wisko musiało okazać się kontrowersyjne. Zwłaszcza że jedyny przyto­
czony przykład zaczerpnięty został z literatury — a więc dziedziny bę­
dącej w powszechnym odczuciu głosem narodowego ducha i sumienia, 
substytutem  i zarazem ucieleśnieniem wartości dla Polaków najcenniej­
szych. Zdaniem autora zapóźnienie w rozwoju naszego rynku księgar­
skiego sprawia ponadto, że pisarze polscy, „którzy poczuwają się do 
obowiązku zostania koniecznie w kraju, jeśli są zmuszeni do pracy lite­
rackiej na własne utrzymanie, zarazem obniżają jej poziom o tyle, że 
nie tylko zdolności swoich nie rozwijają, ale nawet dochodzą do zupeł­
nego ich zaniku” 6.

of the Influence of Polish Literature on His Work. Rome 1966, s. 188—199), 
B. K o c ó w n a  (Polskość Conrada. Warszawa 1967, s. 119—123; „Lord Jim” Jo­
sepha Conrada. Warszawa 1969, s. 87—89), G. M o r f  (The Polish Shades and 
Ghosts of Joseph Conrad. New York 1976, s. 91—94).

4 Cyt. z: W. L u t o s ł a w s k i ,  Iskierki warszawskie. Warszawa 1911, s. 63.
5 Ibidem, s. 61.
6 Ibidem, s. 62.
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Ta przesadnie generalizująca konstatacja nie tylko jest krzywdząca 
w odniesieniu do całego szeregu wybitnych twórców, zarówno okresu 
pozytywizmu, jak i wstępującej w życie Młodej Polski, ale ponadto 
wyprowadza się z niej tu wniosek naiwny i paradoksalny:

Ci sami autorzy, jeśli by, idąc za przykładem Konrada Korzeniowskiego, 
owładnęli wszechświatowym językiem angielskim i po angielsku, a nie po pol­
sku pisali to, co piszą dla zarobku, zyskaliby dosyć wolnego czasu, aby najlep­
sze swoje myśli przekazać rodakom w najdoskonalszej formie we własnym  
języku 7.

Wywody i argumentacja Lutosławskiego wbrew jego intencjom oka­
zały się w rezultacie krzywdzące także dla samego Conrada. Stało się 
tak m. in. z tej przyczyny, że w cytowanym artykule znalazły się jaw­
ne dezinformacje. Oczywistym błędem, postarzającym pisarza o co naj­
mniej 10 lat, było uczynienie go emigrantem z roku 1863. W ten spo­
sób czytelnicy „K raju”, nie mając pojęcia o prawdziwych okolicznościach 
impulsywnej „tragicznej decyzji” 17-letniego młodzieńca mogli interpre­
tować ją jako akt w pełni świadomy i przemyślany, podjęty przez czło­
wieka dojrzałego — być może dysponującego także ukształtowaną już 
świadomością pisarską 8.

Znacznie poważniejsze reperkusje spowodowała przytoczona w arty­
kule wypowiedź Conrada — deprecjonująca jego twórczość jako zajęcie 
podejmowane wyłącznie z pobudek materialnych. Zaskakujące (według 
Lutosławskiego paradoksalne, ale głęboko prawdziwe) wyznanie pisarza 
stanowi jeden z często przywoływanych argumentów, które uzasadniać 
mają motywacje podjęcia przezeń twórczości w języku angielskim. Zda­
niem Stefana Zabierowskiego wiarygodność owego argum entu osłabia 
fakt, iż w późniejszych relacjach Lutosławski przytaczał rozmaite wersje 
wypowiedzi C onrada9. Przedstawienie ich w chronologicznej kolejności 
wykazuje, że stopniowo relacje owe stawały się coraz bardziej szczegó­
łowe, co mogłoby sugerować, iż wraz z upływem lat wzrastał udział 
wyobraźni w otwarzaniu przebiegu pamiętnej wizyty i rozmowy. Po 
przedrukowanej w r. 1911 bez zmian wersji pierwotnej — następna, 
z r. 1925, brzmiała następująco:

Pisać po polsku! To rzecz wielka, na to trzeba być takim pisarzem jak 
Mickiewicz lub Krasiński. Ja jestem człowiekiem pospolitym, piszę dla zarob­
ku, aby żonę utrzymać, w języku tego kraju, w którym znalazłem przytu­
łek 10.

Wedle relacji ostatniej, zapisanej w r. 1933, Conrad powiedzieć miał, 
„że czuje się niegodzien pisać w mowie Mickiewicza, Korzeniowskiego,

7 Ibidem.
8 Zob. К о с ó w n a, „Lord Jim” Josepha Conrada, s. 88—89.
9 Zob. S. Z a b i e r o w s k i ,  Conrad w  Polsce. Wybrane problemy recepcji kry­

tycznej w latach 1896—1969. Gdańsk 1971, s. 58, a także s. 53—62 (rozdz. Dlaczego 
Conrad został pisarzem angielskim?).

10 L u t o s ł a w s k i ,  Odwiedziny u Conrada.
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Rzewuskiego lub Kraszewskiego, a po angielsku pisze jedynie dla zarob­
ku, bo morskie przygody mają popyt na rynku księgarskim angielskim” 
(JŁ 214).

Zastanawiając się nad wiarygodnością tego przekazu pamiętać należy,, 
że od momentu wypowiedzenia owych słów upłynęło 36 lat. Dodajmy 
jednak na marginesie, iż na wyrażane przez bardziej krytycznych bada­
czy powątpiewania dotyczące wiarygodności relacji Lutosławskiego moż­
na by odpowiedzieć przytoczeniem jego dobitnego stwierdzenia, stano­
wiącego wprowadzenie do zacytowanej wyżej wypowiedzi z 1925 roku: 

zagadnąłem go, dlaczego pisze po angielsku, a nie po polsku? Wtedy powie­
dział mi rzecz, która mnie w najwyższym stopniu zdumiała, tak, że to jedno 
krótkie zdanie na zawsze w mej pamięci zostało związane z postacią później 
sławnego powieściopisarza lł.

Sedno problemu (i zarazem przyczyna przyszłych nieporozumień) 
zdaje się wszakże tkwić nie tyle w stopniu zniekształcenia wypowiedzi 
Conrada co przede wszystkim w potraktowaniu jego na poły ironicz­
nej, na poły żartobliwej odpowiedzi całkowicie serio i pozostawieniu jej 
bez komentarza. Takie przynajmniej zarzuty postawili Lutosławskiemu 
polscy conradyści, dla których reprezentatywne może być stanowisko 
Zdzisława Najdera. Zarzuca on rozmówcy Conrada „oczywiste fałsze 
i nieporozumienia” :

Jeżeli rzeczywiście Conrad powiedział Lutosławskiemu coś podobnego do 
przytoczonego zdania — jasne jest, że chciał się w ten półżartobliwy sposób 
opędzić od natrętnych pytań; jakiekolwiek miał wątpliwości co do wyników 
swojej pracy, zawsze traktował ją bardzo poważnie i z ogromnym poczuciem 
odpowiedzialności. I wcale mu ta praca chleba nie zapewniała — wręcz prze­
ciwnie, jak wiemy, pisał utwory mało popularne, żył zadłużony, na skraju nie­
dostatku; mieszkał na wsi, m. in. dlatego, że na Londyn nie było go stać 
(W-L XXXV)12.

Swoje omówienie afery, jaka rozpętała się wokół Emigracji zdolno­
ści, zamyka Najder konkluzją:

Oczywiście, jasne było, że główną winę za wywołane awantury ponosi 
Lutosławski, który przedstawił sytuację Conrada i motywy jego pisania po 
angielsku w sposób karykaturalnie fałszywy. {W-L XXXIX]

Skoro jednak w pracach poświęconych Conradowi najchętniej cytuje 
się drugą lub trzecią wersję jego odpowiedzi na sakramentalne pyta­
nie, wydaje się, że Lutosławskiemu oddać należy sprawiedliwość, a przy­
najmniej opatrzyć sprawę glosą. Obie późniejsze relacje swej angielskiej 
wizyty uzupełnił on mianowicie komentarzem dowodzącym, że w pełni

11 Ibidem.
12 K o c ó w n a  Lord Jim” Josepha Conrada, s. 88) również uważa, iż Con­

rad „Nie uznał za stosowne tłumaczyć Lutosławskiemu, dlaczego stało się tak 
[tj. dlaczego został pisarzem angielskim], a nie inaczej. Posłużył się zręczną, żar­
tobliwą anegdotą, nigdy nie przypuszczając, że w ten sposób czyni sam sobie 
niedźwiedzią przysługę. Nie było mowy o tym, by Lutosławskiego Conrad upo­
ważnił do powtarzania osobliwego »wywiadu«”.
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zdawał sobie sprawę z niewystarczalności argumentacji Conrada. Inna 
sprawa, że owe skądinąd mocno spóźnione refleksje Lutosławski za­
wdzięczać mógł w pewnym stopniu lekturze materiałów biograficznych 
bądź wspomnieniowych 13, na co wskazywałyby wzmianki w obu przy­
toczonych poniżej wypowiedziach:

Oczywiście Conrad się łudził mniemając, że pisał dla zarobku, bo gdyby 
nie miał samorzutnego talentu, który potrzebuje się wyrazić, to nie zająłby 
tak wybitnego stanowiska w literaturze. Potrzeba zarobku była tylko zewnętrz­
ną pobudką i później nieraz w listach swych do przyjaciół Conrad kładł na­
cisk na tę swoją potrzebę bodźca zewnętrznego do pracy14.

I druga, obszerniejsza nieco relacja:
Oczywiście jego powiedzenie, że jedynie dla zarobku pisze po angielsku, 

nie odpowiadało rzeczywistości. Zaczął pisać z wewnętrznej potrzeby arty­
stycznej na wiele lat, nim opracował pierwszą powieść do druku, pod wpły­
wem uznania wyrażonego mu przez towarzysza podróży, któremu swe pierw­
sze szkice pokazał. Był on człowiekiem bardzo zamkniętym i wybuch jego 
szczerości zawdzięczam wyjątkowym okolicznościom. W owym czasie nie spo­
tykał się wiele z rodakami i bardzo wyjątkowe wzruszenie wywołała w nim 
rozmowa w ojczystym języku. Nadto byliśmy w tej epoce osobliwymi kolegami, 
jako Polacy występujący w angielskiej literaturze. To go pobudziło do wynu­
rzeń [...]. [JŁ 215]
Wypowiedzi powyższe potwierdzają, że wszystko, co Lutosławski 

usłyszał wówczas, potraktował absolutnie poważnie, ale był świadom (lub 
może zyskał tę świadomość dopiero z czasem), że sprawa motywacji pi­
sarskich Conrada jest złożona i bynajmniej nie tak jednoznaczna, jak 
by to wynikało z jego słów. Złożoności tej feralny artykuł jednak na­
wet nie zasygnalizował, w wyniku czego wypowiedź autora Zwycię­
stwa — podobnie jak szerszy problem poruszony przez Lutosławskie­
go — potraktowana została przez czytelników petersburskiego „K raju” 
w sposób bezwzględnie jednoznaczny. Problem — jak już wspomnia­
no — był na tyle drażliwy i kontrowersyjny, że nawet sama redakcja 
pisma (reprezentującego przecież orientację ugodową i lojalistyczną) 
uznała za stosowne odciąć się od stanowiska autora, co uczyniła w po­
przedzającej artykuł nocie pióra Tadeusza Żuka-Skarszewskiego15. Lu­
tosławski nie rezygnując ze swych zapatrywań usiłował wyjaśnić sporne 
kwestie i nieporozumienia 16, jednakże w rozgorzałej dyskusji górę wzię­
li przeciwnicy „emigracji zdolności”, wśród których znaleźli się m. in. 
Bolesław Prus i — przede wszystkim — Eliza Orzeszkowa 17.

Nazwisko Konrada Korzeniowskiego pojawiało się w tej polemice 
przygodnie, niemniej jedna z wypowiedzi, dotarłszy zapewne rychło do

18 Lutosławski w r. 1925 mógł już znać teksty Conrada: Some Reminiscences 
{1912; wznowienie w r. 1916 pt. A Personal Record) oraz Notes on Life and 
Letters (1921).

14 L u t o s ł a w s k i ,  Odwiedziny u Conrada.
15 „Kraj” 1899, nr 12.
18 „Kraj” 1899, nr 14.
17 „Kurier Codzienny” 1899, nr 104. — „Kraj” 1899, nr 16.
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jego rąk, dotknęła go głęboko i boleśnie. Oto uniesiona patriotycznym 
oburzeniem autorka Nad Niemnem, nie tylko nie znając dzieł Conrada, 
ale także nie podejrzewając nawet, jakie motywy skłoniły go zarówno 
do opuszczenia kraju, jak i do podjęcia twórczości w języku angiel­
skim, napiętnowała obie te decyzje jako akty dezercji i narodowej zdra­
dy. O bezwzględności, z jaką przeprowadziła ten nie przemyślany atak, 
najlepiej zaświadczy przytoczenie całego fragm entu poświęconego Con­
radowi:

A kiedy mowa o książkach, to powiedzieć muszę, że ten pan, który po 
angielsku pisuje powieści poczytne i opłacające się wybornie, o mało mię ataku 
nerwowego nie nabawił. Czułam, czytając o nim, taką jakąś rzecz śliską i nie­
smaczną, podłażącą mi pod gardło. Jak to! Więc i zdolności twórcze przyłączyć 
się mają do „exodu”? Dotąd bywała tylko mowa o inżynierach, prokuratorach 
i śpiewakach operowych. Ale teraz zanosi się już na udzielenie absolucji pisa­
rzom! [...] ponieważ zaczepione jest powieściopisarstwo, czyli kawałeczek twór­
czości, to należę do cechu, obowiązki jego forts comme la mort znam i z całej 
siły — protestuję. Zdolność twórcza to sama korona rośliny, sam szczyt wieży, sa­
mo serce serca narodu. I ten kwiat, ten szczyt, to serce odbierać naro­
dowi swemu i oddawać Anglosaksonom, którym ptasiego mleka nawet nie 
brakuje, dlatego, że drożej za nie płacą! Ależ o tym pomyśleć nawet niepo­
dobna — bez wstydu! I trzebaż jeszcze, aby ten pan tak się nazywał, aby no­
sił imię może swego bardzo bli'skiego przodka, tego Józefa Korzeniowskiego, 
nad którego powieściami, podlotkiem będąc, wylewałam pierwsze łzy współ­
czucia i uczuwałam pierwsze ognie szlachetnych zapałów i postanowień. Nad 
powieściami pana Konrada Korzeniowskiego żaden podlotek polski nie uroni 
łzy altruistycznej ani szlachetnego postanowienia nie poweźmie, lecz po na­
myśle sprawia mi to boleść bardzo umiarkowaną, bo wierząc w wyższość pier­
wiastków, z których składa się wszelka siła twórcza, nie przypuszczam, aby 
nasza chciała kiedykolwiek oddać się powołaniu wiwandiery lub przekupki. 
Zresztą, nie umieramy tak dalece z głodu i na miejscu siedząc, abyśmy 
potrzebowali żywić się okruchami ze stołów wielkich panów. Pod tym wzglę­
dem jesteśmy sami dość dużymi panami...18

Jawnie krzywdzący i z gruntu fałszywy osąd Orzeszkowej, będący 
zarazem jedną z pierwszych reakcji na twórczość Conrada, jakie dotarły 
doń z kraju, zranił go naturalnie dotkliwie w jego uczuciach narodo­
wych i dumie własnej. Aleksander Janta przejmująco ukazuje tragiczną 
absurdalność omyłki Orzeszkowej:

Jeśli przypomnieć warunki pracy pisarza, nie mogącego przez blisko 15 lat 
zapewnić rodzinie bytu (obliczał, że zarabia przeciętnie 10 pensów na godzinę), 
targanego zwątpieniami, na łasce wierzycieli i chorób, przerażonego brnięciem 
w coraz dalszą beznadziejność i w poczucie, że zawiódł nie tylko siebie, ale 
wspomnienie tych bliskich, którzy pokładali w nim tyle nadziei — to istotnie 
nasuwają się słowa Orzeszkowej: „Ależ to o tym pomyśleć nawet niepodob­
na — bez wstydu!” — tylko że z dzisiejszej perspektywy odwracają się one 
w kierunku przeciwnym niż zamierzony przez autorkę 1#.

18 Ibidem. Cyt. z: E. O r z e s z k o w a ,  Pisma krytycznoliterackie. Zebrał 
i opracował E. J a n k o w s k i .  Wrocław 1959, s. 374—375.

19 A. J a n t a, Pierwszy szkic „Lorda Jima” i polskie listy Conrada w zbio­
rach amerykańskich. W zbiorze: Conrad żywy, s. 227.
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Janta przy okazji trafnie zauważa, iż oskarżenie Orzeszkowej mogło 
być tym boleśniejsze dla Conrada, że przeciwstawiało go Józefowi Ko­
rzeniowskiemu, z którym nie był wprawdzie spokrewniony, ale z któ­
rego wierszem Kiedy będziesz szczęśliwym! wiązał swoje najbardziej 
osobiste uczucia i wspomnienia. Wiersz ten zapisany był mianowicie 
w sztambuchu jego babki, Teofili Bobrowskiej, będącym drogocenną pa­
miątką rodzinną, i stanowił rodzaj patriotycznego przesłania, w którym 
znajdował jak gdyby odbicie tragiczny los pozbawionego ojczyzny i osie­
roconego przez najbliższych tułacza 20.

Opierając się na wspomnieniowej relacji Anieli Zagórskiej niemal 
wszyscy piszący o konsekwencjach dyskusji wokół kontrowersyjnego 
artykułu Lutosławskiego odnotowują, że jej niejako przedłużeniem był 
skierowany bezpośrednio do Conrada list Orzeszkowej, w którym  miała 
ona jeszcze dobitniej wyrazić swoje oburzenie. Wyniesiony z owych 
przeżyć uraz ujawnił Conrad w 15 lat później, podczas swej podróży 
do Polski, kiedy to nadrabiając braki w znajomości rodzimej literatury  
zaczytywał się Prusem, Żeromskim, Wyspiańskim. Na uczynioną m u 
przez Zagórską propozycję lektury Nad Niemnem  zareagować miał 
gwałtownym odruchem niechęci uzupełnionym lakonicznym wyjaśnie­
niem: „Nic mi tej baby nie przynoś! Ty nie wiesz — napisała mi kiedyś 
taki list...” 21

Biograf Conrada, Frederick R. K arl wyraża przypuszczenie, że do 
listu dołączona była odbitka artykułu z „K raju” 22, natomiast Wit Tar­
nawski utożsamia ów artykuł z listem otwartym stwierdzając: „List był 
drukowany w czasopiśmie »Kraj«. Egzemplarz z listem został Conradowi 
przesłany” 23. Na potwierdzenie tej ostatniej informacji brak jakichkol­
wiek dowodów — ani w papierach Conrada (zachowanych w zniko­
mych ilościach), ani w papierach Orzeszkowej nie odnaleziono żadnych 
śladów tej korespondencji24. „Możemy się z łatwością domyśleć, jaka 
była zawartość tego prywatnego listu, skoro publicznie Orzeszkowa po­
tępiła go [tj. Conrada — J. I.] tak  bezwzględnie” — pisze Ludwik K rzy­
żanowski 25. Gustav Morf brak świadectw tłumaczy tym, że Conrad przy­
kre dlań materiały po prostu zniszczył 26 — podobnie jak większość li­

20 Ibidem, s. 227—228.
21 A. Z a g ó r s k a ,  Kilka wspomnień o Conradzie. „Wiadomości Literackie” 

1929, nr 51. Cyt. za: O Konradzie Korzeniowskim, s. 17.
22 Ka r l ,  op. cit., s. 12.
23 W. T a r n a w s k i ,  Wprowadzenie do „Lorda Jima”. W: Conrad — pisarz — 

Polak. Londyn 1972, s. 60, zob. też s. 75, 89—90.
24 Informacje takie uzyskał Najder (zob. W-L XXXVIII) od biografa i znaw­

cy twórczości Orzeszkowej, E. J a n k o w s k i e g o .  Zob. też E. J a n k o w s k i ,  
komentarz w: O r z e s z k o w a ,  Pisma krytycznoliterackie, s. 367—368.

25 L. K r z y ż a n o w s k i ,  Joseph Conrad: Some Polish Documents. W zbiorze: 
Joseph Conrad. Centennial Essays, s. 115.

26 Mo r f ,  op. cit., s. 93. Autor trafnie wskazuje tu na dokument, którego — 
rzecz ciekawa — nie brali pod uwagę polscy conradyści omawiający historię
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stów i papierów osobistych, w tym  także listy Lutosławskiego oraz 
przysłane mu przezeń w r. 1911 publikacje.

Z braku owych świadectw wyciągano jednak również wnioski odmien­
ne, uznając podstawowe źródło informacji, a mianowicie relację Zagór­
skiej, za mało wiarygodną. Najwcześniej bodaj ujawnił wątpliwości w tej 
sprawie Zdzisław Najder pisząc, iż „wydaje się nieprawdopodobne, aby 
Orzeszkowa mogła napisać tego typu list” 27. Swoje stanowisko krytyk, 
biograf i edytor Conrada uargumentował szerzej we wstępie do Lorda 
Jim a:

nieprawdopodobnie brzmi [...] wypowiedź Conrada do Anieli Zagórskiej, że 
Orzeszkowa napisała do niego list w tej sprawie. Conrad miał pamięć w spra­
wach własnego życia notorycznie zawodną w szczegółach i — przyjmując, że 
Zagórska dobrze jego słowa zapamiętała — najwidoczniej pomylił list z arty­
kułem. A może nawet artykułu nie widział, tylko czytał o nim w liście z kra­
ju? Orzeszkowa nie była osobą pisującą napastliwe listy do nieznajomych. 
[W-L XXXVII—XXXVIII]

Wydaje się, że argumentacja powyższa, bez wątpienia nakazująca 
zwiększony krytycyzm wobec ogólnie przyjętego stanowiska, bynajmniej 
całej kontrowersji w sposób ostateczny nie rozstrzyga i nie wyklucza 
możliwości otrzymania (i zniszczenia) przez Conrada takiego listu. Spra­
wa pozostanie zapewne otwarta i zwolennicy obu stanowisk będą się 
mogli posługiwać wyłącznie hipotezami, opartymi z konieczności na do­
mysłach i stosunkowo kruchych przesłankach. Trudno bowiem liczyć na 
to, by jakieś szczęśliwe znalezisko (podobne publikowanym poniżej li­
stom) kiedyś definitywnie rozstrzygnęło sporny problem...

„emigracji zdolności”. Mowa o liście Orzeszkowej do księdza W. Czeczotta (z 14X1 
1899), w którym to liście zawarte są dodatkowe argumenty uzasadniające stano­
wisko zajęte przez pisarkę w toczonym wówczas sporze (cyt. za: J a n k o w s k i ,  
ed. cit., s. 368. Toż w: E. J a n к o w s к i, Eliza Orzeszkowa. Warszawa 1964, s. 486— 
487):

„Artykulik mój o emigracji napisałam pod wpływem oburzenia, które wznie­
ciły we mnie artykuły o tymże przedmiocie p. Lutosławskiego, skądinąd zresztą 
człowieka niezmiernie zacnego i patrioty najlepszego.

[...] od dawna już z trwogą serdeczną i podziwem bolesnym patrzę na niesły­
chaną obojętność, z jaką jedni opuszczają tę ziemię, a inni na opuszczoną i z sił 
najlepszych odartą patrzą, nic a nic dla zapobieżenia klęsce tej nie czyniąc.

Obojętność i opieszałość społeczna w tym względzie — i nie w tym tylko — 
przechodzi nieraz granice najbardziej nawet pesymistycznych przypuszczeń i praw­
dziwie tragicznym kontrastem staje wobec powagi i grozy momentu dziejowego, 
który przebywamy. [...] Gorzko i okropnie patrzeć na to i — nic nie móc [...].

Tymczasem trzeba tu żyć, aby widzieć w pełni skutki tej emigracji, tę pust­
kę, tę nędzę moralną i fizyczną, ten sen gnuśny i strach wiecznie drżący, który 
tu panuje u garści pozostałych, gdy wszystko, co młode, energiczne, zdolne do 
walki — na drugim końcu świata”.

27 N a j d e r ,  Conrad’s Polish Background, s. 23. Do relacji Zagórskiej scep­
tycznie odnosi się także S. Z a b i e r o w s k i  (Pięć interpretacji „Lorda Jima”. 
„Przegląd Humanistyczny” 1974, nr 12, s. 7).
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Nie jest to zresztą jedyna dyskusyjna kwestia, w której N ajder prze­
ciwstawia się ustaleniom i opiniom, popularnym w conradystyce od kil­
kudziesięciu lat po dzień dzisiejszy. Do takich stanowisk, posiadających 
wcale już bogatą tradycję, należy pogląd, wedle którego z „aw anturą” 
wywołaną artykułem  Lutosławskiego i prokuratorskim wystąpieniem 
Orzeszkowej wiązać należy kwestię genezy jednej z najwybitniejszych 
powieści Conrada — Lorda Jima. Zdaniem wielu badaczy trw ały i głę­
boki uraz wyniesiony przez Conrada z owego doświadczenia zaważył 
w dużym stopniu na idei i konstrukcji utworu, pisanego właśnie w ciągu 
roku 1899 28. Dzieło to chętnie i często interpretowano zatem jako lite­
rackie wyznanie kompleksu winy wobec opuszczonej ojczyzny, a za­
razem jako ukrytą w symbolicznej formie odpowiedź na postawiony 
pisarzowi zarzut dezercji29.

Według Najdera hipoteza ta nie znajduje dostatecznego potwierdze­
nia w tekście utworu, albowiem jego pierwotna koncepcja nie rozsze­
rzyła się ani nie uległa zasadniczym zmianom w momencie, w którym 
Conrad mógł już znać zarzuty Orzeszkowej. Ponadto kompleks winy, 
obsesja zdrady i ucieczki, to motywy występujące nie tylko we wcze­
śniejszych utworach Conrada, ale także w zalążkowej wersji Lorda 
Jima, poprzedzającej o rok polemikę przeprowadzoną na łamach 
„K raju”. Jako dodatkowy bodziec zewnętrzny nie była zatem ona ko­
nieczna i nie należy upatrywać w niej czynnika genetycznego w odnie­
sieniu do powieści. Jak ostrożnie konkluduje Najder,

możemy co najwyżej przypuścić, że dyskusja owa wzmocniła w Conradzie chęć 
-ukazania, jak ogromnie trudna do osiągnięcia jest „wiedza o drugim człowie­
ku”, pełne zrozumienie jego motywów. [...] Trudno natomiast wątpić, że lektura 
artykułu Orzeszkowej musiała dla Conrada być ogromnie przykra. [W-L 
XXXIX]

Wydaje się, że owo bolesne przeżycie przyczynić się mogło do po­
świadczanej przez rozmaite przekazy niechęci pisarza do kontaktów 
z rodakami. W tym świetle zrozumiałe staje się np. zastrzeżenie uczy­
nione przezeń w r. 1905 w zakończeniu lakonicznej odpowiedzi na list 
Aleksandra Mariana Jasieńskiego, autora książki pt. Współcześni po- 
wieściopisarze angielscy (1897):

Wszystko to mówię Sz. Panu n ie  d la  d r u k o w a n i a ,  ale aby mu dać 
wiedzieć, jakie jest moje polskie pochodzenie M.

*8 Fazy powstawania kolejnych partii powieści szczegółowo przedstawił N a j ­
d e r  (W-L XV—XXXIII).

89 Klasyczny przykład takiej interpretacji stanowią rozważania G. M o r f a  
zawarte w jego książce The Polish Heritage of Joseph Conrad (New York 1965, 
s. 149—166). Przegląd stanowisk krytyków opowiadających się za taką „symbo- 
liczno-psychologiczną” wykładnią powieści zaprezentował Z a b i e r o w s k i  (Pięć 
interpretacji „Lorda Jima”, s. 6—10).

80 J. C o n r a d ,  Listy. Wybór i opracowanie Z. N a j d e r .  Przekłady H. Ca r -  
r o l l - N a j d e r .  Warszawa 1968, s. 242. Podkreśl. J. I.
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Znamienne, że śladów podobnej ostrożności nie znajdziemy w za­
mieszczonej poniżej odpowiedzi na wcześniejszą o 8 lat interpelację 
w sprawie polskiego pochodzenia pisarza, jaką zawierać musiał pierw­
szy z listów Lutosławskiego. Prawdopodobnie ostrożność ta zostałaby 
jednak posunięta znacznie dalej w r. 1911, kiedy to pamiętna dyskusja 
zakończona przed 12 laty została ostatecznie zamknięta przez jej ini­
cjatora w sposób — zaznaczmy od razu — niezbyt przyjemny, zwłaszcza 
dla samego Conrada. Lutosławski przedrukowując w wydanej wówczas 
książce Iskierki warszawskie swoje artykuły o „emigracji zdolności” lo­
jalnie dołączył do nich polemikę Orzeszkowej oraz... swoją odpowiedź 
pisarce, utrzym aną w stosunkowo ostrym i niezbyt eleganckim tonie, 
tyle że napisaną dopiero w 2 miesiące po śmierci „znakomitej przeciw­
niczki”.

Również w tym wystąpieniu Lutosławski powrócił do przywoływa­
nego wcześniej przykładu twórczości Conrada, aczkolwiek trzeba przy­
znać, że argumentacja, mająca zapewne w intencji autora przemawiać 
na korzyść pisarza, posiada wymowę dosyć zaskakującą. Lutosławski 
utrzymuje, że wolne od tendencyjności cechującej dzieła Orzeszkowej 
„powieści egzotyczne” Conrada — pisane po polsku nie miałyby u nas 
takiego powodzenia, jak w Anglii, ani, co ważniejsze, owego „spo­
łecznego wpływu”, do którego tak wielkie znaczenie przywiązywała 
zawsze autorka Nad Niemnem. Nie bez pewnej demagogii Lutosławski 
dowodzi, że pozbawiona rezonansu i zachęty, „jaką daje powodzenie”, 
twórczość Conrada prawdopodobnie zanikłaby po jego powrocie do 
kraju, o ile w ogóle pisarz po osiedleniu się „gdzieś u krewnych na 
wsi” zdołałby odnaleźć w sobie talent literacki.

Dwuznaczność stanowiska Lutosławskiego najwyraziściej uwidocz­
niła się we fragmencie, w którym wykazuje on, źe „emigracja zdolno­
ści” nie umniejszając potencjału kultury ojczystej przynosi jej nie­
zaprzeczalne korzyści:

do pisania został Conrad pobudzony w Anglii — dla zarobku — i dał Angli­
kom szereg powieści, z których polski duch tryska, polski wpływ idzie na rasę 
dziś w świecie panującą. [...] my nie tracimy na tym, że on zamiast pozostać 
marynarzem, stał się powieściopisarzem angielskim. [...]

Więc nie zazdrośćmy Anglikom drugorzędnego pisarza, który i tak by 
naszej literatury nie wzbogacił, skoro się przyznaje, że motywem jego twór­
czości był zarobek. Nas stać na to, by wszystkim narodom ziemi dać wielu 
takich pisarzy, a zachowaić dla siebie tylko najlepszych, którzy duszę swą 
polską po polsku wypiszą*1.

Nietrudno zauważyć, że dowartościowując (ze sporą dozą narodowej« 
megalomanii) „polskiego ducha” i jego możliwości twórcze, uczynił to 
Lutosławski niejako kosztem Conrada i nie wiadomo, czy bardziej dzi-

11 W. L u t o s ł a w s k i ,  Odpowiedź Orzeszkowej. W: Iskierki warszawskie, 
s. 105.
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wić by się należało bezceremonialności autora Iskierek, k tóry nie za­
wahał się natychmiast przesłać tę książeczkę „drugorzędnemu pisarzo­
wi”, czy też opanowaniu i kulturze Conrada, który zdobył się w odpo­
wiedzi na uprzejmy, acz chłodny list.

Jedynym dotychczas znanym bezpośrednim świadectwem stosunku 
Conrada do znakomitego badacza Platona był list do Olivii Rayne Gar­
nett pisany 20X1911, a więc w niespełna 4 miesiące po ostatnim li­
stownym kontakcie z Lutosławskim. Czytamy tam:

Otrzymałem od p. Lutosławskiego list i jakieś książki. Powinienem był 
do niego napisać — choć, szczerze mówiąc, pojęcia nie mam, czego on ode 
mnie chce. Absolutnie go nie rozumiem. Jego objawienia wydają mi się bardzo 
naiwne i nieciekawe. Czy spodziewa się, że zostanę jego wyznawcą? Niepokoi 
mnie i nudzi. Ale nie powiem mu tego, gdy będę pisał (czego wymaga prosta 
przyzwoitość), bo wierzę, że to porządny człowiek — choć diabelnie wścibski ” .

Daleko posunięta rezerwa i nie skrywana niechęć bijące z tych słów 
zdają się świadczyć, iż nieoczekiwane następstwa pamiętnej wizyty po­
zostawiły w świadomości Conrada trwałe ślady. O tym, jak wyglądał 
przebieg owego spotkania, dowiadujemy się ze sporządzonych w wiele 
lat później relacji pozostałych jego uczestników, tj. samego Lutosław­
skiego oraz żony Conrada — Jessie. Wzajemny stosunek tych wspomnie­
niowych przekazów, zabawne nieporozumienia wynikające ze swoistego 
dialogu, w jaki wzajemnie się one uwikłały, to — niezależnie od ich 
zawartości — materiał na odrębną anegdotę, która nie pozostaje wszak­
że całkiem bez związku z historią prezentowanej tu znajomości.

Relacja chronologicznie najwcześniejsza (jeśli naturalnie nie liczyć 
polemik wokół „emigracji zdolności”) to wzmiankowany już artykulik 
Lutosławskiego Wizyta u Conrada, wydrukowany w niespełna rok po 
śmierci pisarza i utrzym any w tonie przychylnym zarówno dla niego, 
jak i dla jego żony. 5 lat później w angielskim piśmie marynistycznym 
„Blue Peter. The Magazin of Sea Travel” (nr 99, z czerwca 1930) uka­
zał się fragment wspomnień Jessie Conrad, w których wizyta, a przede 
wszystkim sama postać Lutosławskiego przedstawiona została w sposób 
jeżeli nie karykaturalny, to w każdym razie zdecydowanie dlań nieko­
rzystny. W świetle wspomnień pani Conrad, mieszkającej wówczas 
z mężem w Ivy Walls Farm, pobyt ekscentrycznego gościa pod tym  da­
chem ograniczył się do unicestwienia sporych rozmiarów kolacji oraz 
śniadania i do noclegu, ńa który bezceremonialnie się wprosił. O tym, 
że relacji tej trudno we wszystkim dać wiarę, świadczy drugi z publi­
kowanych tu listów Conrada, w którym wyraźnie oferuje on swemu 
korespondentowi gościnę z noclegiem. Z kolei ostatni z tych listów zda­
je się potwierdzać konstatację Jessie, iż niezwykła wizyta, a zwłaszcza 
wyrażone na koniec przez Lutosławskiego niezrozumiałe życzenie, ażeby

82 C o n r a d ,  L isty, s. 316.
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gospodarze zachowali ją w ścisłej tajemnicy, pozostawiły u nich uczucie 
zażenowania i pewnego niesmaku.

Po kilku miesiącach w tym samym piśmie (nr 105, z grudnia 1930) 
ukazało się sprostowanie Lutosławskiego zawierające autentyczną wedle 
niego wersję nieszczęsnej wizyty. Polski czytelnik może wyrobić sobie 
opinię o rozbieżnościach dzielących obie relacje, zapoznając się z książ­
kowymi edycjami wspomnień Jessie C onrad33 i Lutosławskiego (JŁ 
214—215)34, do którego i w tym  wypadku należało ostatnie słowo. O ile 
jeszcze w r. 1925 odnotował on, iż ze względu na panią domu obaj 
dżentelmeni rozmawiali po angielsku, by przejść na język polski do­
piero po jej udaniu się na spoczynek, o tyle w Jednym łatwym  żywocie 
stwierdził, że opisując go „niemal jako śmiesznego dzikusa” pani Con­
rad, będąca „kobietą bez rasy ani wychowania”, zemściła się za lekce­
ważenie, jakie okazali jej wraz z mężem prowadząc od początku roz­
mowę w języku ojczystym niezrozumiałym dla niej.

Jeśli zważyć, że wiarygodność pamiętnikarskich relacji obojga auto­
rów bywała niejednokrotnie kwestionowana, pozostaje pogodzić się 
z faktem, iż przedstawione przez nich w tak niecodzienny sposób oko­
liczności pamiętnego spotkania pozostaną już prawdopodobnie na zaw­
sze sprawą nie wyświetloną do końca — podobnie jak kwestia sławet­
nego listu Orzeszkowej do Conrada czy też wpływu kontrowersji wokół 
Emigracji zdolności na genezę Lorda Jima. Naturalnie każde nieznane, 
a bezpośrednie świadectwo biograficzne posiada dla naszej wiedzy o ży­
ciu i twórczości pisarza kapitalne znaczenie, jednakże ze względu na 
przedstawione wyżej konsekwencje spotkania z Lutosławskim odnale­
zione listy Conrada stanowią dokument szczególnie interesujący. Mimo 
że nie wyjaśniają wszystkich niewiadomych związanych z owym spot­
kaniem, pozwalają zobaczyć je w znacznie pełniejszym świetle, a także 
umożliwiają ustalenie faktu tak podstawowego, jak choćby dokładna 
data wizyty (niedziela 13 VI 1897), którą nieomal wszyscy badacze, opie­
rający się na nieścisłej informacji Lutosławskiego, przesuwali na rok 
1896 3S.

Jest wszakże rzeczą oczywistą, iż nie tylko osoba adresata i nie ty l­
ko perypetie, jakie za jego przyczyną nastąpiły w biografii Conrada,

ss Jessie C o n r a d ,  Józef Conrad. Przełożyła W. N a ł ę c z - K o r z e n i o w -  
s к a. Kraków 1959, s. 74—77. (Tytuł oryginału: Joseph Conrad and His Circle. 
London 1935).

34 Niemal równocześnie fragment dotyczący Conrada ukazał się w „Wiadomo­
ściach Literackich” (1933, nr 30).

*5 Wprowadzająca w błąd informacja zawarta była w przytaczanym już arty­
kule Lutosławskiego Odwiedziny u Conrada. Chociaż z pamiętników filozofa moż­
na już prawidłowo wywnioskować, iż spotkanie z Conradem odbyło się w r. 1897, 
jedynie В u s z a (op. cit., s. 188) trafnie ustala jego termin. N a j d e r  (komentarz 
w: C o n r a d ,  Listy, s. 316) wyraża przypuszczenie, że Lutosławski „odwiedził Con­
rada w r. 1896 lub 97”, natomiast wszyscy pozostali badacze sytuują to spotkanie 
w r. 1896.

18 — P a m i ę t n i k  L i t e r a c k i  1931, z. ♦
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decydują o dokumentarnej wartości publikowanej tu korespondencji. 
W tej niecodziennej przecież sytuacji, z jaką mamy do czynienia w wy­
padku angielskiego pisarza polskiego pochodzenia, na najwyższą uwagę 
zasługują zawarte w jego listach dobitne dowody polskości autora Smugi 
cienia. Chociaż jego wynurzenia w zasadzie nie zawierają nieznanych 
szczegółów biograficznych, a jedynie potwierdzają pewne wątpliwe do­
tychczas fakty, stanowią świadectwo bezcenne przede wszystkim jako 
znamienna autocharakterystyka. Jest przecież sprawą niesłychanie istot­
ną, co sam pisarz uznaje w swej genealogii i biografii duchowej za 
ważne. Dlatego kardynalne znaczenie mają zawarte w listach wyznania 
dotyczące poczucia tożsamości narodowej, silnych związków z rodzinną 
przeszłością, a także najwcześniejszego wspomnienia z okresu dziecię­
cego, jakie stanowił obraz dziedzińca cytadeli warszawskiej, w której 
więziony był na przełomie roku 1861 i 1862 ojciec Conrada, Apollo Ko­
rzeniowski.

Zwolennikom psychoanalitycznych metod interpretacji dzieł lite­
rackich i biografii twórców ta ostatnia informacja może być niezwykle 
przydatna jako jeszcze jedna z przesłanek uzasadniających znaną ruso- 
fobię Conrada.

Mimo iż wśród opublikowanych dotychczas listów autora Nostroma 
do adresatów polskich oraz zagranicznych (np. A. M. Jasieńskiego, 
K. Waliszewskiego, J. Korzeniowskiego, E. G arne tta3β) znaleźć można 
równie znamienne deklaracje patriotyczne, a także bardziej szczegółowe 
relacje o charakterze autobiograficznym, wyznania poczynione w ko­
respondencji z Lutosławskim należą do najbardziej jednoznacznych i in­
teresujących. Mam tu  na myśli zwłaszcza piękną sentencję, iż „są rze­
czy, które dusza polska, nawet w ciemności żyjąca, potrafi zrozumieć”, 
a także skierowane do rodaka przejmujące zapewnienie tułacza: „Ży­
łem wśród obcych, ale nie z obcymi, i wędrując po świecie nigdy nie 
opuściłem »Krainy Pamiątek«”.

Na koniec nie od rzeczy będzie podkreślić, że o wielkiej wartości 
prezentowanych tu  autografów przesądza dodatkowo sam fakt napisania 
ich po polsku. A pamiętać należy, iż w liczącej przeszło 4000 pozycji 
epistolografii Conrada listy w języku polskim nie sięgają nawet setki, 
stanowią zatem procent niezwykle skrom ny37. Przesądza to o dołącze­
niu do niniejszego artykułu pełnych tekstów7 wszystkich odnalezionych

86 C o n r a d ,  Listy, nry 187, 166 i 171, 141, 136.
37 Zob. F. R. K a r l ,  The Letters of Joseph Conrad: Textual and Editing 

Problems. „Conradiana” (Texas Tech. University) t. 5 (1973), nr 3, s. 28—36. — 
N a j d e r ,  wstęp w: C o n r a d ,  Listy, s. 5—17 (edycja ta objęła wszystkie znane 
wówczas listy Conrada pisane po polsku oraz pisane do Polaków). К о с ó w  n a 
(Polskość Conrada, s. 136), zauważa, że nawet do Polaków „Conrad chętnie pisze 
[...] w języku francuskim. W tym języku zwracał się na ogół do Waliszewskiego, 
w tym do Zygmunta Szembeka i do Janiny de Brunów
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listów, od grudnia 1980 przechowywanych w Zakładzie Rękopisów Bi­
blioteki Narodowej w W arszaw ie38, jak również o uzupełnieniu pu­
blikacji fotokopiami tych listów.

Ze względu na rzadkość polskich tekstów Conrada w listach zacho­
wano oryginalne cechy pisowni autora, łącznie z jej osobliwościami, 
a także omyłkami (np. „odwidzieć” zamiast: „odwiedzić”). Moderniza­
cja, przeprowadzona wedle zasad wydawniczych obowiązujących w tego 
typu tekstach, dotyczy tylko tych zjawisk z zakresu XIX-wiecznej 
ortografii i interpunkcji, które nie mają charakteru indywidualnych 
cech jego pisarstwa.

38 Pragnę w tym miejscu serdecznie podziękować p. dr Janinie L u t o s ł a w ­
s k i e j  za życzliwe udostępnienie mi korespondencji odnalezionej w papierach 
prof. Wincentego Lutosławskiego.

J .  C O N R A D -K O R Z E N IO W S K I D O  W . L U T O S Ł A W S K IE G O

1

9 Czerwca 1897 
Ivy Walls Farm 
Stanford-le-Hope

Szanowny Panie.

Otrzymałem dziś kartkę Pana i bardzo mi miłym było odezwanie się rodaka. 
Spieszę więc z odpowiedzią. Nazwisko moje jest Korzeniowski. Mój Dziad1 miał 
wioskę na Podolu, a zarazem rządził majątkiem Pani Melanii (zdaje mi się) So­
bańskiej 2. Mój Ojciec, Apollon, żenił się w 1856 z Eweliną Bobrowską, córką oby­
watela na Ukrainie a siostrą Stefana Bobrowskiego8, którego nazwisko zapewne 
jest Panu znane. Rodziłem się na wsi, ale moi rodzice udali się do Warszawy 
(w końcu r. 1860 *), gdzie Ojciec mój zamierzał założyć literacki dwutygodnik5. Po 
rozruchach i demonstracjach (spowodowanych pobiorem do wojska), które w owym 
czasie zaszły, Ojciec mój uwięziony był w Cytadeli Warszawskiej6 i w dziedzińcu 
tejże Cytadeli — charakterystycznie [dla] narodu naszego — zaczynają się moje 
dziecięce wspomnienia. Wywieziono nas 1862 r. do Permu, a później do Wołogdy. 
Po czym, w drodze łaski, pozwolono zamieszkać w Czernigowie. Tam umarła 
moja Matka 7. Mój Ojciec, bardzo chory, otrzymał w 1868 roku pozwolenie wyjazdu 
do Algieru. Zatrzymaliśmy się w Galicji. Był też wtedy period polepszenia w Jego 
zdrowiu, który pozwolił mu wziąść udział w założeniu dziennika „Kraj” 8. Hr. Chła­
powski (mąż Pani Modrzejewskiej) był, jeżeli pomnę, naczelnym redaktorem, 
a pierwsze zgromadzenia redakcji także należą do mych dziecinnych wspomnień. 
Mój Ojciec umarł w 1869 roku w Krakowie. W parę miesięcy potem śp. Stefan 
Buszczyński, jego przyjaciel, a jeden z mych opiekunów, wydał małą broszurkę 
pt. Mało znany poeta9. Mój ojciec pisał dramat pt. Komedia, któremu krytycy 
zarzucali naśladownictwo Grybojedowa. Później kojnedię wierszem pt. Dla miłego
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grosza10. Tłumaczył Czattertona (A. de Vigny)n, Legendę w ieków 12, Travailleurs 
de la m e r 18 — niektóre komedie Shakespear[e]’a 14. Po jego śmierci Wuj mój, 
Tadeusz Bobrowski, zajął się mym losem. Był to mąż wielkiej cnoty i stałości, 
który miał wielki wpływ na umysły i był wielce ceniony, dla swego rozumu, 
miłości kraju i ludzi, przez wszystkich obywateli w Zabranych Prowincjach. Pa­
miętnik Jego jest złożony w bibliotece Ossolińskich we Lwowie na lat pięć, jak 
jego testament wskazywał15. Zmarł on lat temu trzy. Teraźniejsze pokolenie go 
pamięta — ale śmierć i zapomnienie gonią za najlepszymi! Rozpisałem się o umar­
łych! Ale zdaje mi się, że pisząc o tych, co nie żyją, dam Szanownemu Panu ży­
jącego najlepiej poznać. „Comme c’est loin tous ça!” 16 Opuściłem Kraków w 1874 
roku. Miałem lat siedemnaście — mam ich czterdzieści teraz! W przeciągu tych 
23 lat byłem dwa razy na Ukrainie u Wuja n. Żyłem wśród obcych, ale nie z ob­
cymi, i wędrując po świecie nigdy nie opuściłem „Krainy Pamiątek”. No, ale już 
dosyć. Dziękuję Szanownemu Panu za życzliwe odezwanie się i pozostaję z głę­
bokim szacunkiem

Konrad Korzeniowski

List na dwóch arkusikach białego papieru listowego o wymiarach 15,4 X 20 cm 
i 1δ,4 X 10 cm. Pierwszy arkusz złożony na pół, zapisany na 4 stronicach; drugi 
zapisany na 1 stronicy. Atrament czarny. Pismo czytelne, wyraźne.

1 Teodor K o r z e n i o w s k i ,  uczestnik kampanii r. 1809, w powstaniu listo­
padowym odznaczony za męstwo i awansowany do stopnia kapitana.

2 Conrad pomylił tu dziada z ojcem. W rzeczywistości Teodor Korzeniowski 
po utracie położonej w pow. Winnickim wioski (wniesionej w posagu przez 
żonę) administrował rządową wioską Korytny w pow. hajsyńskim, a następnie 
dzierżawił majątki Popowce (pow. berdyczowski) i Strzyżawki (pow. Winnicki). 
Natomiast majątkiem Melanii Sobańskiej w Łuczyńcu na Podolu zarządzał od 
1852 r. Apollo Korzeniowski.

* Stefan B o b r o w s k i  (1841—1863) — wybitny działacz „czerwonych” w po­
wstaniu styczniowym, naczelnik miasta Warszawy i przewodniczący Tymczaso­
wego Rządu Narodowego.

4 Informacja nieścisła — Apollo Korzeniowski przybył do Warszawy w maju 
1861, natomiast Ewelina z małym Konradem z początkiem października tegoż 
roku.

5 Ukrywając się pod maską pisma literackiego, „Dwutygodnik”, wzorowany 
na reprezentującym liberalną orientację popularnym periodyku paryskim „Revue 
des Deux Mondes”, miał być w rzeczywistości pismem kryptopolitycznym. „Bi­
blioteka Warszawska” zamieszczając podpisany przez A. Korzeniowskiego prospekt 
pisma zapowiadała pierwszy jego numer na 15 XI 1861 (zob. R. T a b o r s k i ,  
Apollo Korzeniowski — ostatni dramatopisarz romantyczny. Wrocław 1957, s. 99— 
100).

6 A. Korzeniowski został aresztowany i osadzony w X pawilonie Cytadeli 
Warszawskiej w nocy z 20 na 21 X 1861, natomiast na miejsce zeslan.a udał się 
wraz z rodziną 9 V 1862, po wyroku sądu· wojennego.

7 Data śmierci Eweliny Korzeniowskiej: 18 IV 1865.
8 „Kraj”, organ myśli liberalnej i pozytywistycznej, ukazywał się w Krako­

wie z inicjatywy ks. Adama Sapiehy od marca 1869 do lipca 1874 — zob. C. L e- 
c h i с к i, Krakowski „Kraj” (1869—1874). Wrocław 1975.

9 S. B a s z c z y ń s k i ,  Mało znany poeta, stanowisko jego przed ostatnim po­
wstaniem, wygnanie i śmierć. Ustęp z dziejów spółczesnych południowej Polski. 
Kraków 1870.



10 Wymienione utwory opublikowano w wydaniach książkowych w latach 1855 
i 1859.

11 Czatterton, dramat Alfreda de Vigny. Powiedziany po polsku przez А. К o- 
r z e n i o w s k i e g o .  Kijów 1857.

12 Z monumentalnego dzieła V. Hugo przełożył Korzeniowski jedynie fragmen­
ty: Sacre de la femme (pt. Namaszczenie niewiasty. Żytomierz 1860) oraz Ewirad- 
nus, ogłoszony pośmiertnie w „Kłosach” (1874, nr 483—488).

1S Idzie niewątpliwie o powieść V. H u g o  Pracownicy morza, której przekładu 
pióra Korzeniowskiego nie znamy. C o n r a d  napisał (Ze wspomnień. Przełożyła 
A. Z a g ó r s k a .  Warszawa 1965, s. 99), że korektę tego przekładu czytał choremu 
ojcu jako 8-letni chłopiec na zesłaniu w Czernihowie. „Wówczas to — dodał — 
zetknąłem się po raz pierwszy z morzem w literaturze”.

14 W liście do E. Garnetta (z 20 I 1900) Conrad wymienia utwory Szekspira, 
jakie przełożyć miał jego ojciec: Wiele hałasu o nic, Jak się wam podoba, Dwaj 
panowie z Werony, Komedia omyłek, Otello. Dzisiaj znamy jedynie Komedię 
omyłek, przetłumaczoną jako Komedia obłędów („Kłosy” 1866).

18 Pamiętniki T. B o b r o w s k i e g o  wydał i poprzedził wstępem W. S p a s o -  
w i с z (Lwów 1901). Niedawno ukazała się w serii „Biblioteka Pamiętników Pol­
skich i Obcych” nowa edycja tego dzieła, w opracowaniu i ze wstępem S. K i e ­
n i e w i c z a  (T. 1—2. Warszawa 1979).

18 „Comme c'est loin tous ça!” — „Jakże odległe jest to wszystko!”
17 Wiosną 1890 i jesienią 1893.
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2

11 Czerwca [1897] 
Stanford-le-Hope

Szanowny Panie.

Dziękuję tysiąckrotnie za list i książki. O przyjemności, którą mi Pańska 
przesyłka sprawiła, nawet nie próbuję dać Mu wyobrażenia. Choć — umysłowo — 
niegodny daru tego oceniam się zupełnie; gdyż są rzeczy, które dusza Polska, na­
wet w ciemności żyjąca, potrafi zrozumieć.

Bardzo łaskawa propozycja Pana mię odwidzieć [!] uszczęśliwia mię niezmier­
nie. Na nieszczęście jutro w domu nie będę, gdyż nie mogę już bardzo dawnego 
projektu odłożyć. Ale w n i e d z i e 1 ę, tj. pojutrze — i każdego dnia potem będę 
u siebie — aż do 18 bm. Czyżby [!] Pan mógł np. pół niedzieli mi poświęcić. Ma­
my pociąg przybywający tutaj o 3.20 m., więc zapewne Londyn opuszcza koło 
2ej. The A. B. C. Guide (którego nie mam pod ręką w tej chwili — a chcę ko­
niecznie Panu odpowiedzieć tą ranną pocztą) da Panu godzinę odjazdu. Koszt 
3*4 kl. return ticket 3/2. — Wieczorem jest pociąg do Londynu o godz. 7.55 m. 
albo gdyby Pan mógł noc spędzić, to jest rano pociąg 8.30 m. — stacja Londyńska 
jest F e n c h u r c h  S t r e e t .

Może Pan zechce łaskawie mię uprzedzić kartą pocztową, która wysłana w so­
botę wieczór, dojdzie mię w niedzielę rano.

Raz jeszcze dziękuję i z serdecznym uściskiem ręki zostaję z głębokim sza­
cunkiem

K. Korzeniowski

List na arkusiku białego papieru listowego o wymiarach 15,4 X 20 cm, zło­
żonym na pół, zapisanym na 4 stronicach. Atrament i pismo jak poz. 1.
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Szanowny Panie.

Pamiętam doskonale odwiedziny Pana lat temu czternaście. Przypominam so­
bie także list od Pana, w parę dni po pańskiej wizycie, wzywający mię, bym ta­
kową trzymał w głębokiej tajemnicy. Przed kim i dlaczego, nie raczył mi Pan 
powierzyć. Będąc człowiekiem nie przyzwyczajonym skrywać nic ani w życiu, ani 
w myślach moich, przyznam, że wrażenie nie było przyjemne. Mogę jednak za­
pewnić Sz. Pana, żem mu dotrzymał sekretu przez wszystkie te lata, tym łatwiej, 
iż mię nikt o nic nie pytał. Zapewniam Pana, że ten niespodziewany list pański 
również pozostanie tajemnicą dla całego świata.

Zostaję, Sz. Panie, z należnym mu szacunkiem 
Sługa Konrad Korzeniowski

List na arkusiku niebieskawego papieru listowego o wymiarach 26 X 20,7 cm 
opatrzonego firmowymi nadrukami u góry — po lewej stronie: „Telegrams:— 
/ Station:— // Hamstreet”, po prawej: „Capel House. / Orlestone / Nr Ashfrd”: 
zapisanym po jednej stronicy. Atrament i pismo jak poz. 1 i 2.
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List z 9 czerwca 1897 (2)
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List z 9 czerwca 1897 (4 )
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