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EDYP BEZ KOMPLEKSU

W 1900 r. Freud publikuje O marzeniu sennym. W tej wlasnie pracy
po raz pierwszy przytacza grecky legende o Edypie. Jego lekarskie do-
$wiadczenie sprawilo, ze w milosci dziecka do jednego z rodzicéw, a nie-
nawisci do drugiego, dojrzal ten splot impulséw psychicznych, od kt6-
rego zalezalo poéiniejsze pojawienie sie nerwic. Dziecieca potrzeba czu-
losci do matki i ojca badZz wrogosé wobec nich przejawiajg sie zresztg
u ludzi zaréwno normalnych, jak znerwicowanych, tyle ze u tych pierw-
szych mniej intensywnie. Odkrycie to, o uniwersalnym — jak sgdzi
Freud — zasiegu, znajduje wedle niego potwierdzenie w micie, ktéry
z glebin klasycznej antycznosci przetrwal az do dzi§: w micie o Edypie,
ktory stal sie tematem tragedii Sofoklesa Oidipous Turannos, tlumaczo-
nej zazwyczaj pod tytulem Edyp krél.

Pod jakim jednak wzgledem dzielo literackie, nalezgce do kultury
Aten V w. p.n.e, dzielo, ktéore samo jest nader luzng transpozycja je-
szcze dawniejszej legendy tebanskiej, wczesniejszej anizeli ustréj polis,
moze potwierdzi¢ obserwacje dokonane na chorych odwiedzajacych gabi-
net lekarza z poczatku XX wieku? W perspektywie Freuda pytanie to
nie wymaga odpowiedzi, poniewaz w ogble nie powinno sie go zadaé.
Faktycznie, interpretacja greckiego mitu i dramatu nie stanowi dla
Freuda zadnego problemu. Ani mit, ani dramat nie moga byé¢ rozszyfro-
wane za pomocg wlasciwych metod analitycznych. Sg bezposrednio czy-
telne i calkowicie przejrzyste dla umystu psychiatry, ich znaczenie na-
rzuca si¢ natychmiast, a oczywisto$¢ tego znaczenia nadaje psycholo-
gicznym teoriom lekarza gwarancje uniwersalnej waznosci. Gdzie jed-
nak sytuuje sie 6w ,sens”, ktory z tak bezposrednig oczywistoscig obja-
wia si¢ Freudowi, a nastepnie takze wszystkim psychoanalitykom, jak
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gdyby — niczym nowym Tejrezjaszom — dany im zostal dar podwojnego
widzenia umozliwiajacy ponad formami ekspresji mitycznej badz lite-
rackiej ujrzenie prawdy, niedostrzegalnej dla profan6w? Nie jest to ten
sens, ktérego poszukujg badacze hellenizmu i historycy, sens istniejacy
w dziele, wpisany w jego struktury, ktéry nalezy mozolnie rekonstruo-
wa¢, badajge wszystkie plaszczyzny przekazu, jakim jest legendarna
opowies¢ czy fikcja tragiczna.

Sens ten jest dany w reakcjach publicznosci, w emocjach, jakie wy-
woluje w niej spektakl. W tej sprawie Freud nie dopuszcza zadnych
watpliwosci: wieczny i powszechny sukces tragedii o Edypie poswiad-
cza, ze w psychice dziecka istniejg sklonnosci podobne do tych, ktére
wioda bohatera do zguby. Jezeli Edyp krél wzrusza nas tak samo jak
obywateli atenskich, to nie dlatego, ze — jak uwazano dotychczas —
sztuka ta moéowi o tragedii fatum, przeciwstawiajac boskiej wszechmocy
krucha wole ludzka, lecz dlatego, ze los Edypa jest w jakim$ sensie
naszym losem, Ze nosimy w sobie to samo przeklenstwo, ktore wyrocz-
nia wydala na niego. Zabijajagc swego ojca i po$lubiajagc wlasng matke,
~ Edyp spelnia pragnienie naszego dziecinstwa, o ktérym usitujemy zapom-
nie¢. Tragedia jest wigc catkowicie porownywalna z psychoanaliza: pod-
noszac zastone, ktéra skrywa przed Edypem jego twarz ojcobdjcy i kazi-
rodcy, odstania nam nas samych. Materig tragedii sg marzenia, ktore
$nil kazdy z nas; jej sens staje si¢ jasny, wybucha w trwodze i winie,
ktére nas zalewajg, kiedy w miare nieublaganego rozwoju dramatu nasze
dawne pragnienia $mierci ojca i zjednoczenia z matksg docieraja do na-
szej Swiadomosci, ktora udawala, ze nigdy ich nie do$wiadczyla.

Dowdd ten ma klasyczne cechy blednego kola. Przyjrzyjmy sie, jak
przebiega. Teoria wypracowana na podstawie przypadkéw klinicznych
oraz snoéw ludzi wspoélczesnych znajduje ,,potwierdzenie” w tekscie dra-
matu z innego wieku. Jednakze tekst ten moze dostarczy¢ owego po-
twierdzenia o tyle tylko, o ile sam jest interpretowany przez odniesienie
do $wiata onirycznego dzisiejszych widzow, takiego przynajmniej, jak
go rozumie rozpatrywana teoria. Blednego kola mozna by unikngé¢, gdy-
by nie zakladaé¢ od samego poczatku, ze freudowska hipoteza daje inter-
pretacje oczywistg i samo przez sie zrozumiala, lecz gdyby ujawnila sie
ona jako wynik drobiazgowej pracy analitycznej, wymég narzucony
przez samo dzielo, warunek zrozumienia jego dramatycznego porzadku,
jako instrument calo$ciowego rozszyfrowania tekstu.

Mozemy tutaj na zywo uchwycié réznice miedzy metodg i ujeciem
freudowskim z jednej strony a psychologig historyczng z drugiej. Freud
wychodzi od intymnego przezycia wewnetrznego, od przezycia publicz-
nosci, bez Zzadnego historycznego umiejscowienia; sens przypisywany
owemu przezyciu jest nastepnie przenoszony na dzielo, niezaleznie od
jego kontekstu socjo-kulturowego. Zwolennik psychologii historycznej
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postepuje w sposéb odwrotny. Wychodzi od dziela takiego, jakim jest nam
dane w swojej formie; bada je réznymi metodami analitycznymi, przy-
stosowanymi do tego szczegdlnego typu tworczosci. Gdy chodzi o tekst
tragedii, jak Edyp krél, analiza lingwistyczna, tematyczna, dramatyczna
ujawnia w kazdej plaszczyznie badawczej problem jeszcze szerszy: prob-
lem kontekstu — historycznego, spolecznego, umystowego — ktéry na-
daje dramatowi jego wage znaczeniowa. Problematyka tragedii grec-
kiej zarysowuje sie¢ wlasnie przez odniesienie do ogélnego kontekstu;
komunikacja migdzy autorem i jego publicznoscia z V w. ustala sie wy-
fgcznie w ramach tej problematyki (ktéra zaklada okreslone pole ideo-
logiczne, sposoby myslenia, formy zbiorowej wrazliwosci, szczegblny typ
ludzkiego doswiadczenia, zwigzane z pewnym stanem spoleczehstwa).
Uwzglednienie owego kontekstu i ram pozwala wspélczesnemu interpre-
tatorowi wydoby¢ wszystkie znaczace wartosci tekstu, jego wszystkie
istotne cechy. Dopiero po dokonaniu tej pracy nad odszyfrowaniem
sensu mozliwe jest dotarcie do tresci psychologicznych, do reakeji aten-
skich widzéw na dramat, i okreslenie na ich podstawie ,,przezycia tra-
giczno$ci”. A zatem dopiero pod koniec badan mozna zrekonstruowaé
to wewnetrzne przezycie, ktére u Freuda, obdarzone rzekomsg przejrzy-
stoScig znaczeniows, stanowilo punkt wyjscia i zarazem klucz do inter-
pretacji tekstu.

Materig tragedii nie jest zatem marzenie senne, traktowane jako cos,
co istnieje realnie i jest obce historii; jest nig mysl spoteczna wlasciwa
polis z V w., wraz z napieciami i sprzecznosciami, ktére sie w niej po-
jawiajg, kiedy nowe prawa i instytucje polityczne zaczynajg, na pla-
szczyznie religijnej i moralnej, podwazaé tradycyjne wartosci starozyt-
ne; nawet te, ktéore wychwalala legenda heroiczna, skad tragedia czer-
pie tematy i bohateréw, juz nie po to, by ich gloryfikowaé, jak w poezji
lirycznej, lecz po to, by je w imie nowego ideatu obywatelskiego publicz-
nie zakwestionowaé przed tym swego rodzaju zgromadzeniem czy trybu-
natem ludowym, jakim byl grecki teatr. Tragedia wyraza owe wewnetrz-
ne sprzeczno$ci mysli spolecznej, transponujge je wedle wymogéw no-
wego gatunku literackiego, ktéry ma swoje wlasne reguly i wilasng pro-
blematyke. Powstanie pod koniec VI w. gatunku tragedii, w tym samym
okresie, w ktérym prawo zaczyna wypracowywac¢ pojecie odpowiedzial-
nosci, rozrézniajagc w sposdb jeszcze niezreczny i chwiejny zbrodnig po-
pelniong ,,z wlasnej woli” od zbrodni ,,dajacej sie usprawiedliwié¢”, jest
waznym etapem w historii duchowej czlowieka: w ramach polis czlo-
wiek zaczyna do$wiadcza¢ siebie jako mniej lub bardziej niezaleznego
od wladajacych $wiatem mocy religijnych, jako mniej lub bardziej
sprawce swoich czynéw, jako w mniejszym lub wiekszym stopniu pana
swego losu politycznego i osobistego. Owo niewyrazne jeszcze i niepew-
ne doswiadczenie tego, co w historii psychologicznej Zachodu stanie sie
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kategorig woli, przyjmuje w tragedii postaé trwozliwego pytania o sto-
sunek czlowieka do jego czynow: w jakiej mierze czlowiek jest rzeczy-
wistym Zrédlem wlasnych dzialan? Nawet jezeli wydaje mu sie, ze ini-
cjatywa nalezy do niego i bierze za swoje czyny odpowiedzialnos¢, czyz
ich prawdziwe zrodlo nie lezy gdzie indziej? Czyz znaczenie czynow
nie pozostaje w znacznej mierze nieprzezroczyste dla tego, kto je po-
pelnia, tak ze nie tyle dzialajacy wyjasnia czyn, ile raczej czyn, ujaw-
niajgc poniewczasie swo6j prawdziwy sens i nie zdajgc sobie z tego
sprawy, powraca do sprawcy, o§wietla jego nature, odkrywa, kim on
jest i czego faktycznie dokonal? Ten $cisty zwigzek miedzy kontekstem
spotecznym, gdzie konflikty wartosci wydaja sie nierozwigzywalne,
a praktyks ludzka, ktéora w cato$ci stala sie ,,problematyczna”, ponie-
waz nie mogla sie dokladnie zmiescié w religijnym porzgdku $wiata,
zwigzek ten tlumaczy, dlaczego tragedia jest precyzyjnie wyznaczona
w przestrzeni i w czasie. Widzimy, jak rodzi sie, rozkwita, nastepnie
zanika w Atenach w ciggu jednego wieku. Kiedy Arystoteles pisze
Poetyke, tragedia zar6wno u publicznosci, jak u dramatopisarzy, juz
si¢ przezyla. Nie odczuwa si¢ juz koniecznosci dyskusji z ,heroiczng”
przeszloscig, konfrontacji starego z nowem. Arystoteles, wypracowujgc
racjonalng teorie akeji, probujgc jasniej przedstawi¢ stopien zaangazo-
wania sprawcy w swoje czyny, nie wie juz — ani co to jest Swiadomosé
tragiczna, ani co to jest czlowiek tragiczny: jedno i drugie nalezg juz
do epoki minionej.

Historyczny charakter tragedii z punktu widzenia Freuda jest zu-
pelnie niezrozumialy. Jezeli materig tragedii jest pewien rodzaj marze-
nia o walorze uniwersalnym, jezeli przezycie tragicznosei wyplywa
z pewnego kompleksu uczué, ktory tkwi w kazdym z nas, to dlaczego
tragedia narodzila si¢ w Grecji na przelomie VI i V wieku? Dlaczego
w innych cywilizacjach nie pojawila si¢ w ogdle? Dlaczego w samej
Grecji zywotnos¢ tragedii wyczerpala sie tak szybko i tragedia usunela
sie na drugi plan, ustepujgc pola refleksji filozoficznej, a nastepnie
zniknela catkowicie, kiedy ta ostatnia ujawnila sprzecznosci lezace
u podstaw Swiata dramatycznego tragedii?

Kontynuujmy krytyczng analize. Wedle Freuda przeziycie tragicz-
nosci zwigzane jest ze szczegdlng naturg materialu, jakiego uzyt Sofo-
kles w Edypie krélu, czyli z marzeniami o zjednoczeniu z matks,
o $mierci ojca, ktére — jak pisze Freud — sg kluczem do tragedii:

legenda o Edypie jest reakcja naszej wyobrazni na te dwa typowe marzenia

i jako ze u doroslych marzeniom tym towarzyszy uczucie odrazy, w tresci
legendy musi zawieraé si¢ trwoga i samoukaranie.

Owo ,musi” mozna by podwazyé¢; zauwazmy np., ze w pierwotnych
wersjach mitu nie ma najmniejszego $ladu samoukarania, wedlug le-
gendy bowiem Edyp umiera spokojnie jako krél Teb i ani mysli o wy-
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tupieniu sobie oczu. Dopiero Sofokles, postuszny wymogom gatunku,
nadaje mitowi wersje tragiczng — jedyna, ktérg Freud, nie bedac ba-
daczem mitéw, moégl zna¢, te zatem, o ktdérej tutaj rozprawiamy. Freud,
aby udowodni¢ swa teze, pisze, ze jezeli kto§ chcial wywolaé przezycie
tragiczno$ci, tworzac dramat o losie analogiczny do Edypa kréla, lecz
postugiwal sie materialem innym anizeli marzenia Edypa, ponosit cal-
kowita kleske. Jako dowdd przytacza zle wspélczesne dramaty. Wpra-
wia to w zdumienie. Jak Freud moégt zapomnieé, ze oprocz Edypa kréla
istnieje wiele innych tragedii greckich i ze ws$r6d zachowanych trage-
dii Ajschylosa, Eurypidesa i Sofoklesa bodajze zadna nie ma 'nic wsp6l-
nego z marzeniami Edypa? Czy mozna powiedzie¢, ze sg to sztuki zle,
nie wywolujgce przezycia tragiczno$ci? Jezeli starozytni je podziwiali,
jezeli niektére wzruszajg dzisiejszg publicznosé tak samo jak Edyp
krél, to dzieje sie tak, poniewaz tragedia nie jest zwigzana ze szcze-
gélnym rodzajem marzenia sennego, poniewaz przezycie tragizmu nie
iest wywolane przez oniryczng tre§é, lecz przez taki sposéb nadania
formy materialowi tragedii, by ujawnily sie sprzeczno$ci, jakie rozry-
wajag Swiat boski, Sswiat spoteczny i polityczny, dziedzine wartosci,
i azeby sam czlowiek ukazal si¢ jako thaiima, deinén, jako rodzaj nie-
zrozumialego i sprowadzajgcego na manowce potwora, jako ten, co jest
zarazem aktywny i bierny, winny i niewinny, jako ten, ktérego umyst
panuje nad calg naturg i kto nie jest w stanie sterowaé samym sobg,
jako widzacy jasno i os$lepiony zestanym przez bogéw szalem. Inaczej
niz w epopei i w poezji lirycznej, w ktérych czlowiek nigdy nie jest
przedstawiony jako istota aktywna [agent], tragedia prezentuje jedno-
stke jako sprawce dziatan, w obliczu decyzji, ktéra angazuje calego
czlowieka; lecz ten nieuchronny wybor dokonuje sie w $wiecie sit
ciemnych i dwuznacznych, w $wiecie rozdartym, w ktérym ,sprawie-
dliwo$¢ walczy z inng sprawiedliwoscig”, bég walczy z bogiem, w kt6-
rym prawo nigdy nie jest stalte, lecz zmienia sie w trakcie akeji, ,,obra-
ca” i przeksztalca we wlasne przeciwienstwo. Czlowiek sadzi, ze wybratl
dobro; jest don przywigzany calg duszg; a tymczasem wybral zlo i spla-
miwszy sie wystepkiem, okazuje sie zbrodniarzem.

Calg te skomplikowang gre konfliktow, odwrocen, dwuznacznosci
trzeba uchwyci¢ przez szereg rozszczepien, czyli tragicznych napiec:
napiecia w stownictwie, gdzie nawet stowa nabierajg przeciwstawnego
sensu w ustach bohateréw, ktérzy uzywaja ich w réznym znaczeniu,
odpowiednio do jezyka religijnego, prawnego, politycznego, potocznego;
napigcie w samym bohaterze tragicznym, ktéry raz pojawia si¢ jako
postaé z odleglej przeszlosci mitycznej, jako heros z innego wieku,
wcielenie nieumiarkowania starozytnych legendarnych kroléw, innym
razem jako zyjacy wspolczesnie, jako mieszkaniec Aten w otoczeniu
swoich wspolobywateli; napiecie w kazdym temacie dramatycznym,
w kazdym akcie, ktéry jakby podwojony toczy si¢ w dwéch planach:
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z jednej strony na plaszczyznie codziennego ludzkiego zycia, z drugiej
na plaszczyznie sit religijnych, w ukryty sposob ingerujgcych w spra-
wy tego Swiata. Azeby mogla zrodzi¢ sie swiadomos$¢ tragiczna, plan
Judzki i plan boski musza si¢ na tyle od siebie rézni¢, zeby sie¢ sobie
przeciwstawia¢ (tzn. azeby moglo sie ujawnié pojecie natury ludzkiej),
a zarazem robigc wrazenie nierozdzielnych. Tragiczny sens odpowie-
dzialnosci rodzi sie woweczas, kiedy dzialalnos¢ ludzka staje sie juz
przedmiotem refleksji, wewnetrznych rozwazan, lecz jeszcze nie zdo-
byla dostatecznej autonomii, by wystarcza¢ sama sobie. Wlasciwa dzie-
dzina tragedii sytuuje sie w tej strefie granicznej, gdzie dzialania ludz-
kie zazebiaja si¢ z potega boska, gdzie ujawniajg swoj prawdziwy sens,
nieznany nawet tym, ktérzy sg inicjatorami tych dzialann i ponosza za
nie odpowiedzialno$¢, osadzajgc sie w porzadku, ktdry przerasta czlo-
wieka i umyka mu. Kazda tragedia zatem rozgrywa sie na dwéch pla-
szczyznach. Czlowiek jako odpowiedzialny sprawca czynéw gra jedy-
nie role kontrapunktu gléwnego tematu. Mylitby sie zatem, kto nacisk
kladlby na ujecie psychologiczne. W stynnej scenie z kobiercem w Aga-
memnonie krol podejmuje fatalng decyzje, powodowany niewagtpliwie
marng ludzkg préznoscia, tym bardziej sklonny ulec prosbom swej zony,
ze przyjela ona do domu Kasandre jako konkubine. Nie to jest wszakze
istotne. Wrazenie tragiczno$ci rodzi fakt, Zze miedzy banalng czynnoscia
chodzenia po purpurowym kobiercu, motywowang w najprostszy ludzki
sposob, i rozpetanymi przez owsg czynno$¢ mocami boskimi istnieje sci-
sty zwipzek, a zarazem olbrzymi dystans.

W analizie kazdego dramatu trzeba respektowaé wszystkie te pla-
szczyzny tragedii, ich wzajemne zwigzki i opozycje. Jezeli natomiast
postepuje sie tak jak Freud, ktéry nieustannie upraszcza i redukuje —
cala greckg mitologie do jednej legendy, wszystkie tragedie do jednej
sztuki, te sztuke do jednego elementu fabuly, tenze element do ma-
rzenia sennego — mozna by sie réwnie dobrze zabawi¢ i zastgpujgc
Edypa kréla Sofoklesa np. Agamemnonem Ajschylosa, stwierdzi¢, ze
przezycie tragicznosci plynie z tego, ze kazda zona marzyla o zamordo-
waniu swego meza, ze zatem w obliczu straszliwej zbrodni Klitajmestry
budzi sie i zalewa jg trwoga wobec wlasnej winy.

Freudowska interpretacja tragedii w ogoéle, a Edypa kréla w szcze-
golnosci, nie wywarla wplywu na prace hellenistéw. Kontynuowali swo-
je badania, jak gdyby nie istnialy tezy Freuda. Obcujgc z dzielami, nie-
watpliwie mieli uczucie, ze Freud moéwil ,,obok”, ze nie dotkngl praw-
dziwych problemoéw, tych, ktore narzuca sam tekst, jesSli tylko chce sie
uja¢ jego pelny i dokladny sens. Prawdg jest, ze psychoanalityk mogit-
by owo nieuznawanie czy odrzucenie freudowskiego punktu widzenia
wyjasni¢ w inny sposob. Chetnie dojrzatby w tym dowoéd psychologicz-
nei bariery, odmowe uznania roli, jaka kompleks Edypa odgrywa w zy-
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ciu osobistym badacza i w rozwoju ludzkosci. Dyskusja nad tg sprawg
rozgorzala na nowo po ukazaniu sie artykulu Didiera Anzieu, w ktérym
autor prébuje na podstawie danych z 1966 r. przywréci¢ moc interpre-
tacji dokonanej przez Freuda na poczatku stulecial. Uzbrojony jedy-
nie w wyjasnienia psychoanalizy, Anzieu zapuszcza sie w tereny klasycz-
nego antyku i odkrywa tam to, czego specjalisci ciggle nie dostrzegaja.
Czyz nie dowodzi to, ze s3 oni zaSlepieni, a raczej ze nie chcg przejrzeé,
ze sami sie oSlepiajg, odmawiajgc rozpoznania w postaci Edypa swojego
wlasnego obrazu?

Musimy zatem zastanowi¢ si¢ nad wartoscig tego uniwersalnego klu-
cza Edypa, ktérego sekret posiadia psychoanaliza i ktéry pozwala jej
rozszyfrowa¢ wszystkie ludzkie dziela bez odwolywania sie do czegokol-
wiek innego. Czy klucz ten naprawde otwiera bramy do duchowego swia-
ta Grekéw? czy raczej psuje zamki?

Z dlugiego studium Anzieu wybieramy tutaj tylko dwie sprawy,
istotne dla jego celow i wystarczajgce dla przedmiotu naszej analizy.
Na poczatku Anzieu, odezytujge ponownie calg grecksg mitologie, uwaza,
ze mozna tam na kazdej prawie stronie odkryé¢ fantazmat Edypa. Gdy-
by mial racje, wowczas niestuszny bylby nasz zarzut wobec Freuda, zZe
uprzywilejowal on konkretny schemat legendarny — legende o Edypie —
nie uwzgledniajac pozostalych. Wedlug Anzieu niemal kazdy grecki mit
reprodukowal w formie nieskonczonych wariantow temat kazirodczego
zwigzku z matka i zab6jstwa ojca. Edyp przeto jest tylko uwienczeniem
mitologii, sformutowal bowiem przejrzyscie to, co wyrazala ona zawsze
w spos6b mniej lub bardziej fragmentaryczny, zakamuflowany, prze-
transponowany.

Jednak w takiej mitologii, jaka przedstawia Anzieu, wyretuszowanej,
sita wepchnietej w schemat Edypa — hellenista nie rozpoznaje znanych
sobie legend. Stracily swe oblicze, wlasne rysy, wlasciwy im charakter,
specyficzng dziedzine zastosowan. Uczony-specjalista zajmujacy sie mi-
tami moglby uznaé regule metodologiczng, ze nigdy nie znajdziemy
dwoéch mitéw, ktorych sens bylby identyczny. Jezeli, przeciwnie, wszyst-
kie sie powtarzajg, jezeli prawem gatunku jest synonimiczno$é¢, mitolo-
gia nie moze juz wowczas, w swojej roznorodnosci, by¢ znaczacym sy-
stemem. Nie mogac powiedzie¢ nic innego, jak tylko Edyp, zawsze
i wszedzie Edyp, nie chce juz nic powiedziec.

Przypatrzmy si¢ jednak, jakimi metodami psychoanalityk nagina le-
gendy do wymogbéw modelu, ktéry on zna, zanim jeszcze przystapi do
badan, niczym mag, ktory posiadt prawde. Zacznijmy wraz z Anzieu
od poczatku: od mitu genezy opowiedzianego przez Hezjoda w Teogonii.
HelleniSci lgcza tekst poety beockiego z diuga tradycja wschodnich teo-

1 D. Anzieu, Oedipe avant le complexe ou De linterprétation psychana-
lytique des mythes. ,Les Temps Modernes” nr 245 (octobre 1966), s. 675—T715.
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gonii. Wykazali réwniez, co nowego wniést Hezjod, jak jego ujecie ca-
Yosci, a takze szczegbly opowiadania, slownictwo nawet s3 przeksztalce-
niem weczesniejszej problematyki filozoficznej: dotyczy to nie tylko kwe-
stii poczatku, ladu, ktéory stopniowo wylania sie z chaosu, mowa jest
takze, cho¢ w formie jeszcze nie skonceptualizowanej, o stosunkach mie-
dzy pojedynczoscig i wieloScia, miedzy tym, co nieokreslone, a tym, co
okreslone, o sprzecznosci i jedno$ci przeciwienstw, ich splatan\iu sie
i chwiejnej rownowadze, o kontrascie miedzy staloscig porzadku boskie-
go i ulotnoscig zycia na ziemi. W tym obszarze zakorzeniony jest mit
i tutaj trzeba go umiesci¢, azeby go zrozumieé. Interpretacja tych pla-
now znaczeniowych jest taka sama u autoréw o tak réznych orientacjach
jak Cornford, Vlastos, Fraenkel. Prawdg jest wszakze, ze jezeli legende
o okaleczeniu Uranosa wyodrebni sie z jej kontekstu i jezeli sprowadzi
si¢ jg do czystego schematu — czyli jezeli nie odczytuje sie jej tak, jak
jest to u Hezjoda, lecz czyta sie ja w streszczeniach mitologii robionych
na uzytek szerokiej publicznosci — moze pojawi¢ sie pokusa, by wraz
z Anzieu stwierdzi¢, ze opowies¢ ma ,,charakter jawnie proto-edypowy”,
jako Zze matka (= Gea, ziemia) dwa razy popeilnia kazirodztwo ze swy-
mi synami (najpierw z Uranosem, nastepnie z Kronosem), Kronos za$
kastruje ojca, by go wypedzi¢ z loza matki. Przyjrzyjmy sie jednak
sprawom blizej. Na poczatku $wiata istnieje Chaos, niezréznicowana
pustka, otchlan bez dna, bez kierunku, w ktoérej nic nie powstrzyma
bladzenia wpadajgcego w nig ciala. Chaosowi przeciwstawia sie Gea:
stalos¢. Kiedy tylko pojawia sie Gea, co§ uzyskuje ksztalt; przestrzen
odnajduje kierunek. Gea jest nie tylko trwaloscig: jest Matka wszech-
$wiata, ktéra poczyna wszystko, co istnieje, wszystko, co ma Kksztait.
Pierwszy tworczy akt Gei ptynie z niej samej, bez pomocy Erosa, czyli
bez aktu plciowego, bez pierwiastka meskiego: rodzi Uranosa, niebo
rodzaju meskiego. Z Uranosem, ktorego splodzila, Gea laczy sig, tym
razem doslownie, i rodzi wiele dzieci, ktore jako rezultat zmieszania
dwoch przeciwstawnych zasad majg juz indywidualnosé, okreslong po-
staé, nadal wszak pozostajg bytami pierwotnymi, mocami kosmicznymi.
Zjednoczenie nieba i ziemi, tych dwéch przeciwienstw, co zrodzily sie
wzajemnie, dokonuje si¢ w sposdb nieuporzgdkowany, bez regul, w niby
pomieszaniu dwoch sprzecznych zasad. Niebo spoczywa jeszcze na ziemi,
pokrywa jg calg; i ich potomstwo — poniewaz kosmiczni rodzice nie sg
jeszcze rozdzieleni — nie moze sie rozwija¢é w $wietle dziennym. Dzieci
pozostajg ukryte zamiast ujawni¢ swoéj wlasny ksztalt. Wobec tego Gea
zgniewala sie na Uranosa; prosi jednego ze swych synoéw, Kronosa, by
zaczail sie na ojca i okaleczyl go nocg, kiedy ten bedzie lezal rozpostarty
na niej. Kronos ustuchal matki. Potezny Uranos, wykastrowany nozem
ogrodniczym, schodzi z Gei i przeklina swoich synow. Ziemia i Niebo
sg przeto oddzielone, kazde z nich pozostaje nieruchomo na swoim miej-
scu. Miedzy nimi otwiera sie wielka pusta przestrzen, gdzie nastgpstwo
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Dnia i Nocy na przemian odslania i skrywa wszystkie ksztalty. Ziemia
i Niebo nie zjednoczg sie juz wiecej, na trwale pomieszane, jak w cza-
sach, zanim pojawila sie Gea, kiedy to w S$Swiecie istnial tylko Chaos.
Raz w roku jednak, na poczatku jesieni, Niebo zaptodni Ziemie deszczem
swego nasienia, Ziemia da zycie wegetacji i ludzie bedg musieli swieto-
wat¢ hierogamie dwoéch mocy kosmicznych, ich polaczenie sie na od-
leglosé w Swiecie otwartym i uporzadkowanym, w ktérym przeci-
wienstwa jednoczg sie, lecz pozostajg czym$ odrebnym. Jednakze ta
szczelina, w ktorg moze wpisa¢ sie byt, pojawila sie za cene, ktorg trze-
ba bedzie placi¢. Nie ma wszak zgody bez walki; na kanwie istnienia
nie sposéb juz oddzieli¢ sit wywolujgcych konflikt od sit jednoczacych.
Zakrwawione jadra Uranosa upadly czeSciowo na ziemieg, czesSciowo do
wody; na ziemi zrodzily sie z nich Erynie, Nimfy Melie i Tytani, czyli
moce ,krwawej zemsty” i wojny, przewodzace walkom 1i starciom; na
morzu zrodzily Afrodyte, patronke polgczenia plciowego i malzenstwa,
sit zgody i harmonii. Oddzielenie Nieba i Ziemi jest poczatkiem $wiata,
w ktéorym wszystko rodzi sie dzigki zjednoczeniu przeciwienstw; Swiata
rzgdzonego przez prawo uzupelniania sie przeciwienstw, ktére réwno-
czesnie Scierajg sie i wspolgrajg.

To krotkie przypomnienie i drobne uscislenie znaczgcych elementéw
sprawia, ze poréwnanie z Edypem staje sie watpliwe. Gea podobno po-
pelnia bezposrednio kazirodztwo ze swym synem Uranosem. Ale Uranos
jest jej synem w sposéb dosé szczegélny, poniewaz Gea urodzila go bez
stosunku plciowego, bez ojca, sama z siebie, jako swoja kopig, a zara-
zem swoje przeciwienstwo. Nie ma tu zatem sytuacji Edypowego troj-
kata — matka, ojciec, syn — lecz schemat podwojenia tego, co jedno.
Kronos natomiast jest normalnym synem Gei. Z Kronosem jednak Gea
w ogéle nie lgczy sie. Kronos nie zajmuje miejsca w tozu matki, poslu-
bia Ree¢. Gea nie namawia Kronosa do zabicia ojca, lecz do wykastro-
wania go, aby oddalil sie¢ na swoje miejsce w kosmosie na niebie i pozo-
stal tam hieruchomy, co pozwoli Swiatu rozrastaé sie w przestrzeni,
wszystkim za$ stworzeniom powstawaé zgodnie z prawami narodzin,
nastgpujacych po akcie plciowym.

Po tym pierwszym przeinaczeniu mitu genezy psychoanalityk moze
da¢ upust swojej fantazji. Uranos zostal wykastrowany, twierdzi, ,tak
jak wédz prymitywnej hordy, o ktérym Freud wymysélit mit w Totem
i tabu, zostal faktycznie zabity i pozarty przez swoich synéw”.
W rzeczywistosci mity greckie nie méwig o zadnym innym bogu ani
o zadnym innym herosie, ktéry zostalby pozbawiony meskosci przez
swoich synow czy przez kogokolwiek innego. Drobiazg! ,Eatwo daja
si¢ rozszyfrowa¢ symboliczne substytuty kastracji: zrzucanie z wyso-
kosci, obciecie, rozerwanie, zagarniecie miejsca i wiadzy”. Co wiecej,
pozarcie dzieci przez ojca lub przez dzikie zwierzeta, ktéorym zostaly
rzucone, stanowi ,,pierwotng i radykalng forme kastracji”’. A takzie mity
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sukcesji, walki o najwyzszg wladze — ktérych znaczenie w cywilizacji
indoeuropejskiej podkreslal G. Dumézil — bohaterskie legendy o pod-
rzuceniach, rozmaite watki o upadku czy strgceniu, o polykaniu i po-
chlanianiu — wszystko zesrodkowuje sie i miesza w ogbélnym temacie
kastracji (ojca przez syna lub odwrotnie).
Przeanalizujmy przypadek Hefajstosa, o ktérym Anzieu twierdzi, ze
»ma kompleks Edypa”. Dlaczego?
Odpowiada na pragnienie matki, by byt jej fallusem i wyzul z posia-

dania ojca; Hefajstos staje po stronie matki_; zostaje przez ojca ukarany, kara,
ktora jest symbolicznym substytutem kastracji.

Anzieu dodaje do tego dossier jeszcze jedno: pozgdanie Hefajstosa
kieruje sie najpierw ku substytutowi matki, mianowicie ku Afrodycie.
Jak ta sprawa wyglada w rzeczywisto$ci? Wedlug niektérych wersji
Hefajstos zostal poczety bez ojca, przez samg Here, ktéra chciala w ten
Sposob odplacié sie Zeusowi za Atene, poczetg i urodzong bez niej, czy
tez zemsci¢ sie za jego wybryki. Nic wszakze nie pozwala nam domnie-
mywacé, ze bogini pozadata fallusa ani ze chciala, by syn jej zajal miej-
sce Zeusa. Czy chromanie Hefajstosa oznacza kastracje? Mowa tu nie
tyle o jego kulawosci, co o tym, ze stopy skierowane sa w rézne strony,
ze chodzi w dwoch kierunkach, do przodu i do tylu, co zwigzane jest z je-
go magiczng wladzg. Faktycznie Zeus zrzuca Hefajstosa z niebios: czyz-
by byla to zemsta ojca zagrozonego przez syna, zakochanego w matce?
Jednakze w innych wersjach to Hera w zlosci zrzuca swego potomka na
ziemie. Wreszcie, zadza rozptomienia Hefajstosa nie w stosunku do Afro-
dyty, lecz do Charis; i mozna bylo pokazaé wiegzi istniejace miedzy
,wdziekiem”, ktérego wcieleniem jest Charis, a magicznym czarem, kté-
rym dysponuje Hefajstos, aby ozywi¢ dziela swej sztuki i tchngé zycie
w martwg materie. Przyjmijmy jednak wersje, wedlug ktérej Afrodyta
jest zong boskiego kowala. Dlaczego mialaby graé¢ role substytutu mat-
ki? Hefajstos, o ile nie ma byé pederasts, musi polaczyé¢ sie z boéstwem
kobiecym; kimkolwiek bylaby owa bogini, temat zastepczyni mat-
ki nie stalby sie ani mniej, ani bardziej prawdziwy, czyli pozostalby
réwnie falszywy. Z drugiej strony Hefajstos $ciga Atene. Znowu podnosi
sie krzyk na temat kazirodztwa. Ale przeciez bogowie na Olimpie sta-
nowiacy jedna rodzine maja do wyboru tylko mezalians albo endo-
gamie. Zresztg, w tym akurat przypadku Atena nie jest siostrg Hefaj-
stosa, jest corkg Zeusa i Metydy. Hefajstos jest dzieckiem Hery. Tak
czy owak Hefajstos bez powodzenia podejmuje swoje uwodzicielskie
proby. Atena, jak wiadomo, pozostaje dziewicg. W ten sposéb mialaby
jakoby zaspokoi¢ ,nie§wiadome pozgdanie Zeusa”. Ojciec pragnie zacho-
waé corke tylko dla siebie ,,jako wyobrazony przedmiot swego pozada-
nia”., Wyjasnienie to nie tylko jest calkowicie bezpodstawne, ale w og6-
le nic nie wyjasnia. Sposréd wszystkich bogin tylko trzy pozostaly dzie-
wicami: Atena, Artemida i Hestia. Dlaczego wlasnie one, a nie inne?
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Nalezy zatem traktowa¢ ich dziewiczo$¢ jako ceche odrézniajaca je od
bogin, ktére chociaz réwniez sg corkami swoich ojcéw, normalnie jed-
nak wychodzg za maz. W jednym z poprzednich esejow analizowali$émy
ten problem w odniesieniu do Hestii2. W przypadku Ateny dziewictwo
nie wynika z rzekomego nie§wiadomego pozgdania Zeusa, lecz z jej sta-
tusu bogini wojny: w obrzedach inicjacji malzenstwo i wojna sg dwiema
instytucjami uzupelniajgcymi sie; malzenstwo jest dla dziewczyny tym,
czym wojna jest dla chlopca; oznacza to dla dziewczynki, ktéra prze-
staje by¢ dzieckiem, spelnienie jej plci, osiggniecie pelnej kobiecosci.
Dlatego wiec dziewczyna, ktéra poSwieca sie wojnie — czy bedzie to
Amazonka, czy bogini Atena — musi pozostaé parthenos, czyli odméowié
tego spelnienia kobiecosci, jakim dla wszystkich mlodych dziewczat jest
malzenstwo.

Inny rodzaj postepowania, pozwalajacy na ,,zedypizowanie” najréz-
niejszych tematéw legendarnych, polega na traktowaniu jako kazirodcze
zwiazkéw, ktore Grecy uwazali za catkowicie legalne i ktére przeto nie
mialy wecale charakteru kazirodczego. Malzenstwo dziewczyny ze stry-
jem albo malzenstwo kuzynow ze strony ojca jest’ z reguly interpreto-
wane jako ,substytut” kazirodczego zwigzku z ojcem. Ale traktowanie
tego typu malzenstw joko zastepstwa zwigzku z ojcem jest w kulturze
antycznej zupelnie nieuzasadnione. O ile bowiem zwigzek z ojcem uwa-
zany jest przez Grekdéw za zbrodnie i hanbigcg plame, to malzenstwo
ze stryjem czy miedzy krewnymi jest w pewnych przypadkach, jak np.
gdy dziewczyna jest jedyng kontynuatorkg rodu, jezeli nawet nie obo-
wiazkowe, to przynajmniej pozgdane. Z jakiej racji stawia¢ znak réw-
nosci miedzy dwoma typami zwigzkéw, z ktorych jeden jest formalnie
zakazany, a drugi zalecany, i ktére sg dostownie przeciwstawne, wlasénie
jesli idzie o kazirodztwo, czyli w tej plaszczyznie, w ktérej prdobuje sie
je utozsamic?

Rownie arbitralne jest utozsamianie uczué¢ rodzinnych z pragnieniami
_kazirodczymi. Dla Grekow zwigzki rodzinne to dziedzina stosunkow
miedzyludzkich, w ktérej uczucia osobiste i postawy religijne sg nie-
rozdzielne. Wzajemne uczucia rodzicow i dzieci z jednej strony, braci
i siéstr z drugiej, to model tego, co Grecy nazywaja philia. Stowo
philos jest zaimkiem dzierzawczym i odpowiada lacinskiemu suus, ozna-
cza przede wszystkim to, co sie¢ ma, tzn. dla krewnego jego najblizszego
krewnego. Arystoteles kilkakrotnie, zwlaszcza @ propos tragedii, pod-
kresla, ze philia polega na swego rodzaju identycznosci wszystkich czlon-
kow wasko pojetej rodziny. Kazdy krewny jest dla swojego krewnego
alter ego, sobg samym podwojonym czy zwielokrotnionym. W tym sen-
sie philia jest przeciwienstwem eros, milosnego pozgdania skierowanego

2 J-P. Vernant, Mythe et pensée chez lec Grecs. T. 1. Paris 1971, s. 124—
170.
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ku ,,innemu” niz ja, ku komu$ o odmiennej plci i nalezgcemu do innej
rodziny. Wedlug Grekéw, pod tym wzgledem wiernych tradycji Hez-
joda, stosunek piciowy laczy przeciwienstwa, a nie to, co podobne.
Aprioryczne utozsamienie — bez specjalnych wskazowek w tekscie —
uczu¢ rodzinnych z pragnieniem kazirodczym jest pomieszaniem dwdch
typéw uczué, ktére Grecy ostro rozrdzniali, a nawet przeciwstawiali. Ta
zla interpretacja, jak mozna sie tego spodziewaé, nie sprzyja rozumieniu
dziel antycznych. Wezmy jako przyklad réd Labdakidow, z ktérego wy-
wodzi si¢ Edyp. Wedlug Anzieu corki Edypa majg réwnie kazirodcze
sklonnos$ci jak ich ojciec: ,marzg o tym, by sta¢ sie jego towarzyszka-
mi zycia”. Jezeli przez ,towarzyszki zycia” rozumie sie to, ze sg one
przy ojcu i podtrzymuja go w nieszczesciu zgodnie z tym, co nakazuje
obowigzek coérek, to nie jest to marzenie, lecz rzeczywistose. Jezeli przez
»towarzyszki zycia” chce sie powiedzie¢, ze pragng one polaczy¢ sie
plciowo z Edypem, to tym, kto marzy, jest Anzieu. Lektura wszystkich
tragikow, analiza Edypa w Kolonos nie podsuwa nam niczego, co uspra-
wiedliwialoby te interpretacje. Anzieu dodaje:

Dziewica Antygona, mimo oficjalnego zakazu Kreona, sprawia pochéwek

swemu bratu Polinikowi, ktéory napadl na wlasng ojczyzne. Kazirodcze uczu-
cie do brata jest przeniesieniem kazirodczego uczucia do ojca.

W tej sprawie teksty nie sg nieme; mdéwig i to nader jasno. Po
$mierci Edypa i jego dwoch synéw nie istnieje juz meskie potomstwo
zapewniajgce przetrwanie rodu Labdakidéw. Antygona nie dlatego sypie
ziemie nad trupem Polinika, ze zywi kazirodcze uczucie do tego ze swo-
ich braci, ktorego zabroniono jej pogrzebaé¢; glosi réwnos¢ religijnego
obowigzku, ktéry wykonywaé trzeba wobec wszystkich zmartych braci,
niezaleznie od tego, jakie bylo ich zycie. Dla Antygony, ktérej wszyscy
philoi zeszli do Hadesu, wierno$¢ rodzinnej philia przeksztatca sie we
wierno$é dla kultu zmarlych, odtad bowiem tylko ten kult moze uwiecz-
ni¢ religijny byt genos. Fakt, ze taka postawa skazuje mloda dziewczyne
na $mieré¢, umacnia tylko jej decyzje. Okazuje sig, ze w tej sytuacji sfe-
ra rodzinnej philia i sfera $mierci stykaja sie, tworza osobny $wiat, zam-
knigty w sobie, majacy swe wlasne prawa, wlasng infernalng Dike [los],
rézng od Diké Kreona, ludzi, miast, byé moze rding réwniez od tej
Dike, ktéra zasiada w niebie obok Zeusa. Skoro Antygona nie wyrzeka
sie philia, to znaczy, jak twierdzi Kreon, ze nie chce ona uzna¢ zad-
nego innego boga précz Hadesa. Totez na koncu tragedii réwniez mioda
dziewczyna zostaje potepiona. Nie tylko dlatego, ze z charakteru jest
maksymalistka, nieustepliwa, surowa; powazniejsza przyczyng jest to,
ze skupiona na philfa i $mierci zaprzecza temu wszystkiemu, co w $wie-
cie wykracza poza te sfery, a zwlaszcza temu, co przynosi zycie i mi-
losé. Przywolani przez chor dwaj bogowie, Dionizos i Eros, potepiaja
nie tylko Kreona. Zaliczeni do obozu Antygony z tej racji, ze sg bogami
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ciemnoéci, tajemniczymi, bliskimi kobietom i obeymi polityce, zwracajg
sie przeciwko dziewczynie, poniewaz uosabiaja, wlasnie dzieki swojemu
zwigzkowi ze $miercig, moce zycia i odnowy. Antygona nie chciala stu-
cha¢ glosu wzywajacego ja, aby sie oderwala od ,swoich” i od philia,
azeby otworzyla sie ku innemu, poznala Erosa i polgczona z obcym
przekazala dalej zycie. Zatem opozycja philla — eros, przywigzanie ro-
dzinne — pozadanie erotyczne, jest w budowie dramatu opozycja naj-
wazniejszg. Zmieszanie tych przeciwienstw pod pretekstem, ze jedno jest
»Substytutem” drugiego, nie czyni tekstu jasniejszym; niszczy sztuke.

Zajmijmy sie drugg sprawa, ktéra zainteresowala nas w artykule
Anzieu; dotyczy ona osoby Edypa. Sformulujmy problem wyraznie, aze-
by dyskusja byla jasna. Nie méwimy tutaj o calej mitologii zwigzanej
7 postacia Edypa, o wszystkich wersjach legendy ujawnionych przez
badania historycznoreligijne. Mowimy tutaj tylko o Edypie z Edypa
kréla, o tragicznym bohaterze takim, jak przedstawia go Sofokles. Czy
w tym przypadku interpretacja psychoanalityczna jest trafna? Przed
chwilg sceptycznie odnie§liSmy sie do tezy, jakoby Hefajstos byl na-
pietnowany kompleksem Edypa. Czy jednak mozna zrozumieé¢ charakter
Edypa, jego éthos, bez kompleksu, ktéry bierze nazwe od jego imienia
i czy tragiczna akcja, drdma, ma sens, jezeli nie uzna sie, wraz z An-
zieu, iz wyrocznia, objawiajac synowi Lajosa jego los zabdjcy ojca i ka-
zirodcy, formutuje tylko ,nieswiadome marzenie Edypa, kt()re determi-
nuje jego dzialanie”.

Przyjrzyjmy sie, jak Anzieu, prowadzony przez te ni¢ Ariadny, bada
trase Edypa.

Pierwszy akt rozgrywa sie na drodze z Delf do_ Teb. Edyp zadal wlasnie
pytanie wyroczni, ktéora mu objawila jego przeznaczenie zabdjcy ojca i kazi-
rodcy; chcgc uniknaé tego losu, zdecydowal, ze nie wréci do Koryntu (szcze-
gbélna pomylka: skoro wie, ze sa to jego przybrani rodzice, powinien postapié
przeciwnie; gdyby wroécit do nich, moglby zyé bez obaw; tak samo gdyby zde-
cydowal sie po$lubi¢é mlodg dziewczyne, uchronilby sie przed kazirodczym
zwigzkiem z wlasna matks). Postepujac inaczej, rzucajgc sie w przygody

(oddajac sie luinym skojarzeniom), Edyp zrealizuje swoje przeznaczenie (czyli
swoje marzenie).

Tak wiec wszystko zdaje sie nakazywaé Edypowi, jezeli chce unikngé
spelnienia przepowiedni, powréci¢ do Koryntu, gdzie niczym nie ryzy-
kuje. Owa ,szczegélna pomylka” jest symptomatyczna, ujawnia, ze nie-
Swiadomie wiedziony jest przez swe kazirodcze i ojcobdjcze pragnienia.
Jednak azeby takie odczytanie bylo uzasadnione, nalezy przyjaé, jak
czyni to Anzieu, ze Edyp wie, iz Meropa i Polibos, wladcy Koryntu,
ktéorzy wychowali go jak wlasnego syna, nie sg jego prawdziwymi, lecz
tylko przybranymi rodzicami. Otéz podczas calej sztuki, az do chwili,
w ktérej ujawnia sie prawda, Edyp wydaje sie przekonany o czym$
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przeciwnym. Wielokrotnie twierdzi i nie ma w tej sprawie najmniej-

szych watpliwosci, ze jest synem Meropy i Polibosa® Edyp opuszcza

Korynt nie pomimo tego, ze pobyt w nim zapewnilby mu bezpieczen-

stwo, lecz przeciwnie, porzuca miasto, poniewaz wierzy, ze zyja tam
jego rodzice:

Loksjas mi zwiastowal niegdys, ze matke obejme na lozu i Ze wlasnego

ojca krew przeleje. Przeto ja dlugo, by zlego sie ustrzec, mijalem Korynt,

na szczeScie; lecz przeciez patrze¢ w rodzicow oblicze rozkoszg (994—999;
769).

Na jakiej podstawie Anzieu kaze moéwi¢ tekstowi co§ wrecz przeciw-
nego anizeli to, co wyraza on tak jasno? Gdybysmy sie trzymali do-
stlownie jego studium, nie znalezlibySmy odpowiedzi na to pytanie.
Przyjmijmy jednak role adwokata diabla i powolajmy sie¢ na pewien
{fragment, ktéry interpretowany w terminach psychologii glebi, moze
wesprzeé jego teze i podwazyé szczerosé wyznan Edypa co do jego po-
chodzenia. Chodzi o wersy 774—793. Edyp wyjasnia Jokascie, ze jego
ojcem jest Polibos z Koryntu, matkg — Meropa, Doryjka. Uwazany jest
w swoim mieScie za pierwszego obywatela, dziedzica ojcowego tronu.
Pewnego razu jednak, podczas festynu, jaki§ pijak zniewaza go, nazy-
wajac go ,podrzutkiem”. Edyp zwraca sie do rodzicéw, ktérzy wyra-
zaja swoj gniew na autora owej obelgi. Gniew ten raduje Edypa, lecz
stowo nie przestaje go dreczyé. Nie uprzedzajac Polibosa ani Meropy,
udaje sie do Delf, aby zapyta¢ wyroczni o swoje pochodzenie. Wyrocz-
nia zamiast odpowiedzie¢ na jego pytanie, zawiadamia go, ze bedzie
spal z wlasng matkg i zabije swojego ojca. Dlatego wiasnie Edzp posta-
nawia opusci¢ Korynt.

Po co Sofokles, mozna si¢ zapytaé, wprowadzil ten epizod? Czy nie
chcial zasugerowa¢, ze w istocie Edyp juz wie, iZ jego rodzicami nie sg
ci, ktérzy za nich uchodza, lecz nie chce sobie tego u$wiadomi¢, aby
tym latwiej poddaé sie swemu marzeniu o kazirodztwie i zabojstwie
ojca? Wydaje sie nam, przeciwnie, ze racje Sofoklesa nie pochodza
z psychologii glebi. Wyplywajag z odmiennych nakazéw koniecznosci,
przede wszystkim estetycznych. Odkrycie prawdy o pochodzeniu Edypa
nie moze pojawi¢ sie jako gwaltowny zwrot w sytuacji. Musi by¢ psy-
chologicznie i dramatycznie przygotowane. Aluzja Edypa do tego incy-
dentu z czaséw jego mlodosci, pierwsza szczelina w budowli jego rzeko-
mej genealogii, jest niezbednym elementem owego przygotowania.

Nastepnie konieczno$¢ religijna. Wyrocznia jest w tragedii zawsze
enigmatyczna, ale nie klamliwa. Nie oszukuje, ale zostawia czlowie-
kowi mozliwo$¢ popelnienia bledu. Gdyby bog Delf wyglosit Edypowi

8 Antologia tragedii greckiej. Aeschylos, Sophocles, Eurypides. Przelozyt
K. Morawski. Krakéw 1975, w. T774—775, 824—827, 966—967, 985, 990, 1001,
1015, 1017, 1021.
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przepowiednie tak, ze Edyp nie mialby zadnego powodu do zastano-
wienia si¢ nad swoim pochodzeniem, popehitby rozmys$lne naduzycie; to
on wygnalby Edypa z Koryntu i rzucit go na droge do Teb, ku kazirodz-
twu i morderstwu. Lecz Apollo nie odpowiada na pytanie Edypa: Czy
Polibos i Meropa sg moimi rodzicami? Rzuca jedynie przepowiednie: be-
dziesz spal z wlasng matka, zabijesz swojego ojca — i przepowiednia
ta, pelna zgrozy, zostawia pytanie nierozstrzygniete. Tym, ktéry popel-
nia blad, jest zatem Edyp, poniewaz nie niepokoi si¢ milczeniem boga
i interpretuje slowa boga jak gdyby dawaly odpowiedz w kwestii jego
pochodzenia. Ten blgd Edypa wyplywa z dwoéch cech jego charakteru:
jest zbyt pewny siebie, zbyt ufa swojej gnéme, swoim sgdom (398),
nie jest w stanie poda¢ w watpliwo§¢ wlasng interpretacje faktow (642);
druga cechg jest pycha; to, ze zawsze i wszedzie chce byé panem, pierw-
szym (1522). Sofokles postuszny jest tu racjom natury psychologicznej.
Edyp z wyniostg pewnosciag okrefla siebie jako tego, ktéry rozwigzuje
zagadki. I caly dramat jest swego rodzaju zagadkg kryminalng, ktérg
Edyp musi rozwiklaé. Kto zabil Lajosa? Prowadzgcy sledztwo odkrywa,
ze zabdjcg jest on sam. Lecz tym bardziej upiera sie przy kontynuo-
waniu dochodzenia, ze jego podejrzenia od poczgtku skierowane sg ku
szwagrowi, Kreonowi, ktérego traktuje jak rywala, zazdrosnego o jego
wladze i popularnosé.

Przerzucajagc na Kreona swojg wlasng zgdze wladzy, tym samym
upewnia sie, ze jego szwagier, ozywiony przez phthénos, zazdro$é wo-
bec moznych, chee zasig$é na tronie Teb i moégl, w przeszlosci, morder-
czg rekg zabié dawnego kréla. To owa wlasciwa tyranowi hibris — aby
przytoczyé nazwe uzyta przez chér (872) — jest przyczyng zguby Edypa
i stanowi jedng ze spreiyn tragedii. Sledztwo bowiem wykracza poza
sprawe Smierci Lajosa i obiera za swo6j cel inny obiekt: podejrzanym
staje sie Edyp. Edyp jasnowidz rozwigzujacy zagadki dla siebie samego
pozostaje zagadka, ktérej w swoim krélewskim zasSlepieniu nie jest
w stanie wyswietlié. Edyp jest ,,dwuznaczny” jak mowa wyroczni: krol
»zbawca”, ktorego na poczgtku sztuki lud blaga niczym boga dzierza-
cego w swych rekach los miasta; lecz takze odrazajacy brud, potwor
nieczystosci, skupiajagcy w sobie cale zlo, cale Swietokradztwo Swiata,
ten, ktorego trzeba przepedzié¢ niczym pharmakosa, kozla ofiarnego, aby
miasto oczyscilo sie i zostalo uratowane.

Jak Edyp, wyniesiony do pozycji boskiego kréla, przekonany, ze jest
natchniony przez bogéw i ze czuwa przy nim Tyche, mégtby podejrze-
waé, ze pozostajgc tym samym, jest zarazem kims$ odrazajgcym, od kto-
rego kazdy sie odwréci? Ceng, jakg musi zaplaci¢ za jasnowidzenie, sg
oczy; dzieki cierpieniu zrozumie, ze dla bogéw ten, kto wyniésl si¢ naj-
wyzej, jest zarazem najnizszy (838—878; 1195 n.; 1534 n.). W Edypie
w Kolonos, madrzejszy o to do§wiadczenie, rozpoczyna on droge odwrot-
ng: z samego dna nieszczescia i nedzy, z nadmiaru nawet brudu, stanie
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si¢ opiekunczym bohaterem Aten. W Edypie krélu jednak cala droga
pozostaje jeszcze do przebycia. Edyp nie zna swojej cienistej strony, zlo-
wrogiego odblasku swojej chwaly. Dlatego tez nie moze ,ustyszeé” dwu-
znacznego milczenia wyroczni, albowiem pytanie, ktére zadaje bogu
Delf, jest wlasnie tg zagadka, ktorej nie jest w stanie rozwigzaé: kim
jestem? ,,Syn Polibosa i Meropy” oznacza dla Edypa syna kréla, kto-
remu pisany jest wielki los. Stowo ,,podrzutek” rani go ponad wszelka
rozsagdng miare, dreczy niczym obelga, poniewaz nade wszystko boi sie
niskiego urodzenia, krwi, ktérej sie¢ bedzie musial wstydzi¢. Wyrocznia,
ktéra przynosi mu straszliwg grozbe, uspokaja go przynajmniej w tej
sprawie. Edyp opuszcza Korynt, nie pytajagc wiecej, czy ,ziemig rodzin-
ng”, na ktoérej bog zabronil mu postawié stope, jest rzeczywiscie miasto,
gdzie panuja ci, co uwazajg sie za jego rodzicow. Kiedy p6zniej posla-
niec z Koryntu powiadamia Edypa, ze jest on dzieckiem znalezionym,
jego reakcja bedzie taka sama. Jokasta, ktéra w tym momencie wszyst-
ko zrozumiata, blaga go, by pozostal na miejscu i zaprzestal §ledztwa.
Edyp odmawia. Przygnebiona krélowa oddala sie i rzuca mu ostatnie
stowa: ,Nieszczesny, niechby$s nie wiedzial, kim jeste§!” Kim jest
Edyp? Jest to to samo pytanie, ktére zadal on wyroczni, zagadka, o kt6-
rg potyka sie podczas calej sztuki. Ale réwniez tym razem, tak jak
w Delfach, Edyp blednie odczytuje prawdziwy sens zdania. I jego
»pomyltka” nie ma nic wspélnego z psychologia glebi. Sadzi, ze Jokasta
odradza mu dalsze poszukiwania, poniewaz obawia sie, ze wyjdzie na
jaw jego niskie pochodzenie i ze malzenstwo krélowej okaze si¢ meza-
liansem z kim$ niegodnym, z synem niewolnika. ,,Tej, ze jest wyniosla
niewiastag mojej nedzoty powstydzi¢ sie przyjdzie”. Ale tym ,stanem”
Edypa, ktory odkryla Jokasta i ktory przejal ja strachem, nie jest nie-
szlacheckie czy niewolnicze pochodzenie jej meza, ani zbyt wielki dy-
stans, ktéry by ich rozdzielil, lecz przeciwnie, to, ze jest on jej szlachet-
nym potomkiem, ze identyczna krélewska krew, ktéra ptynie w zylach
ich obojga i zbytnio ich zbliza, sprawia, iz ich malzenstwo nie jest me-
zaliansem, lecz kazirodztwem i przeobraza Edypa w sama nieczystos¢.

Dlaczego Anzieu od poczatku falszuje sens sztuki, suponujac, wbrew
oczywistosciom tekstu, ze Edyp wie, iz jego rodzicami nie sg ci, ktorzy
za nich uchodza? Nie jest to przypadkowa ,,pomylka”. Jest czyms abso-
lutnie koniecznym dla interpretacji psychoanalitycznej. W istocie, gdyby
dramat polegal na niewiedzy Edypa co do jego pochodzenia, gdyby rze-
czywiscie wierzyl, jak wielokrotnie twierdzi, ze jest kochanym i drogim
synem wtadcéw Koryntu, oczywiste jest, ze bohater Edypa kréla nie
mialby zadnego kompleksu Edypa. W chwili narodzin Edyp zostal w ko-
tysce powierzony pasterzowi z poleceniem zgladzenia go na Kitajronie.
Przekazany w rece Meropy i Polibosa, ktorzy nie majg dzieci, jest przez
nich chowany, pielegnowany, pieszczony jak ich wilasny syn. W zyciu

/
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uczuciowym Edypa role matki przeto moze graé tylko Meropa, nie za$
Jokasta, ktérej nie widzial nigdy przed przybyciem do Teb, ktéra pod
zadnym wzgledem nie jest dla niego matks i ktérg poslubia nie dlatego,
ze czuje cos do niej osobiscie, lecz poniewaz zostala mu dana, chociaz
o nig nie prosil, tak jak wladza krélewska, ktérg wygral, rozwigzujac
zagadke Sfinksa, lecz ktérg moze objgé tylko dzielgc loze z prawowits
krolowsg (383—384).

Pewne jest — pisze Anzieu — ze Edyp poznal w matczynym lozu szcze$-
cie: dzieki ponownemu posiadaniu matki odnalazt pierwotne szcze$cie, zgu-
bione, kiedy zostal od niej wczes$nie oddzielony i porzucony na Kitajronie.

Jezeli Edyp znalazl szczeScie u boku Jokasty, to stalo sie tak dla-
tego, ze psychologicznie jej loze nie bylo dla niego lozem matki, tym
lektron metros, o ktérym mowi on w wersie 976, opisujac loze Meropy;
kiedy odkryje prawde, loze to stanie sie dla niego i dla Jokasty znakiem
nieszczescia. Zwiazek malzenski z krélows, ktéry proponujag Edypowi
Tebanczycy, nie moze dla niego oznacza¢ ponownego posiadania matki,
poniewaz Jokasta jest dla Edypa osobg obcg, kséné, poniewaz on sam
uwaza sie w Tebach za obcego, ksénos metoikos, wedlug wyrazenia Tej-
rezjasza (452). I dla niego oddzielenie od ,,matki” nie nastgpilo w momen-
cie urodzin, w chwili porzucenia na Kitajronie, lecz w dniu, w ktérym
postanowil opusci¢ Korynt i tym samym porzucit ,stodkie twarze swo-
ich rodzicow” (999). Czy mozna powiedzie¢, ze Jokasta zastepuje Me-
rope i ze Edyp przezywa swoéj zwigzek malzenski z krélowg Teb w ten
sposob, jak gdyby byl to zwigzek z wilasng matka? Wszystko Swiad-
czy o falszywosci tej interpretacji. Sofokles bez trudu méglby ja zasu-
gerowaé, gdyby tego chcial. Ot6z przeciwnie, przed koncowym wyja-
wieniem prawdy zaciera on wszystko, co mogloby w stosunkach migdzy
mezem i zong przypominaé¢ zwigzek syna z matka. Jokasta dlugo nie
miala dzieci; Edypa urodzila p6zno. Jest wiec duzo starsza od swego
syna. W tragedii jednak nie ma zadnej wzmianki o owej roznicy wieku
miedzy mezem i zong. Sofokles nie wspomina o tym nie tylko dlatego,
ze byloby to dla Grekéw dziwne (zona byla zawsze o wiele mlodsza od
meza), lecz przede wszystkim dlatego, ze sugerowaloby to, iz w stosun-
kach owej pary wystepuje, jezeli nie nizszo$¢é Edypa, to przynajmniej
ze strony Jokasty postawa macierzynska, ktéra nie harmonizuje z wlad-
czym, autorytarnym i tyranskim charakterem bohatera ¢. Stosunki typu
edypowego, we wspolczesnym sensie slowa, miedzy Edypem i Jokastg
bylyby sprzeczne z intencja tragedii, skoncentrowanej wokél tematu

¢ W Psychopatologii zycia codziennego Freud pisze: ,Dosyé dziwny fakt,
ze grecka legenda w ogdle nie wspomina o wieku Jokasty, §wietnie zgadza sie, jak
mi sie zdaje, z moim pogladem, iz w milosci, jakg matka wzbudza w swoim
synu, wazna jest nie tyle teraZniejsza osoba matki, co jej obraz, ktéry syn za-
chowalt i ktory pochodzi z pierwszych dziecinnych lat”. Ale wtla$nie Edyp nie
moglt zachowaé zadnego obrazy Jokasty z lat dziecinstwa.

26 — Pamigtnik Literacki 1981, z. 4
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absolutnej wladzy Edypa i hdbris [pychy], ktorg wtadza taka nieuchron-
nie rodzi.

Pod koniec swojej analizy tragedii Anzieu, aby udoskonali¢ interpre-
tacje, przypisuje z kolei Kreonowi kazirodcze uczucie dla siostry, Joka-
sty. Szwagrowie rywalizowaliby nie tylko o tron, lecz takze o te samg
kobiete.

Kazirodcze uczucie miedzy Kreonem i Jokasty, zazdro§é Edypa o brata
zony i matki jest hipoteza niezbedng do pelnego zrozumienia dramatu Edypa.

Hipoteza jest niewatpliwie konieczna, lecz nie po to, by zrozumieé
dramat, lecz by wcisnaé go w ramy uprzednio zalozonej interpretacji.
Nie znajdujemy najmniejszego $ladu kazirodczego uczucia miedzy bra-
tem i siostrg. Edyp nie jest zazdrosny o ich wzajemne uczucia; gdyby
tak bylo, interwencja Jokasty w obronie Kreona nie przynioslaby skut-
ku: moglaby tylko wzmoéc gwaltowno$é zazdrosci. Edyp jest tylko prze-
konany, iz Kreon zazdrosci mu — nie w erotycznym sensie stowa —
lecz w sensie spolecznym, okresSlonym przez greckie slowo phthénos,
ktore oznacza zazdro$é wobec tego, kto jest bogatszy, potezniejszy, prze-
zorniejszy (380—384). Rywalizacja miedzy dwoma meZczyznami — czy
raczej to urojenie, ktére ubrdal sobie podejrzliwy tyran, w rzeczywisto-
$ci bowiem Kreon nie jest jego rywalem: wcale nie pozada wladzy wie-
kszej anizeli ta, ktérg juz ma dzieki swej rodzinnej pozycji — rywali-
zacja ta dotyczy wylacznie sprawy ubiegania sie o wladze (382, 399,
535, 541, 618, 642, 658—659, 701). Ed);;? sadzi, ze Kreon nie moze znie$¢
jego zwyciestwa nad Sfinksem, jego popularnosci (495, 541), jego wyz-
szo$ci. Podejrzewa Kreona, ze od pierwszych dni spiskuje przeciw nie-
mu (385); zarzuca mu, ze teraz chcial targna¢ sie na jego zycie i otwar-
cie siegngé po wladze. Przekonany, ze Kreon chce go zabi¢, poniewaz
ma wladze krolewsks, podejrzewa go zarazem od poczatku sztuki, w spo-
s6b coraz mniej zawoalowany, ze jest on faktycznym sprawcg $mierci
Lajosa (73 n., 124—125, 288—289, 401—402). Rowniez w tej sprawie
»edypowa” interpretacja bohater6w i ich wzajemnych relacji nie wy-
jasnia tekstu, lecz go falszuje.

Jest jednak w Edypie krélu jedna wypowiedz, na ktérg juz Freud
zwrocil uwage i ktéra czesto jest przytaczana na poparcie interpretacji
psychoanalitycznej. Jokasta odpowiada Edypowi, ktéry zdradza przy niej
niepokéj, jaki wywotlaly w nim stowa wyroczni, ze czesto ,ludzie w swo-
ich snach dzielg loze z matky”, ze nie ma powodu do obaw. Rozmowa
miedzy krolem i krolowa dotyczy zaufania, ktére nalezne jest wyrocz-
niom. Wyrocznia w Delfach przepowiedziala Edypowi, ze bedzie dzielil
loze z wlasng matks. Czy rzeczywiscie nalezy sie tym niepokoi¢? Row-
niez sny majg, wedle Grekéw, znaczenie prorocze. Nie tylko Edyp otrzy-
mal od bogéw ten ,znak”. Wedle Jokasty przeto albo ten znak nie
moze powiedzie¢ niczego, co ludzie byliby zdolni odczyta¢ (709), nie na-
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lezy zatem przywigzywaé do niego zbytniej wagi, albo tez zapowiada
on co$, co bedzie wydarzeniem raczej pomys$lnym. Sofokles znajgcy
Herodota tak samo jak atenska publicznos¢, do ktérej skierowana byla
jego sztuka, ma tu na mysli epizod z Hippiasem, ktéry przytacza histo-
ryk 5. Tyran-nowicjusz, maszerujagc ku Atenom, aby z pomocg wojsk
perskich odzyska¢ wladze, $ni, ze laczy sie ze swoja matka. Natych-
miast wnioskuje z tego radosnie,-ze ,, powinien wroci¢ do Aten, odzyskaé
wladze i tam dozyé starosci”. Dla Grekéw, jak stusznie zauwaza Anzieu
za Marig Delcourt, sen o polgczeniu sie z matkg — czyli z ziemis, ktéra
wszystko rodzi i gdzie wszystko wraca — oznacza badZz $mieré¢, badz
objecie w posiadanie ziemi, zdobycie wladzy. W symbolice tej nie ma
$ladu leku czy winy S$ciSle edypowych. Sen, traktowany jako ahistorycz-
na rzeczywisto$¢, nie moze przeto zawieraé ani odda¢ sensu dziet kul-
tury. To sens snu, stanowigc fenomen symboliczny, pojawia sie jako
fakt kulturowy uwydatniony przez badania psychologii historycznej.
Tutaj mozna by zyczy¢ psychoanalitykom, azeby bardziej zajeli sie hi-
storig i azeby w rozmaitych sennikach, ktére kolejno pojawialy sie na
Zachodzie, poszukiwali tego, co stale w symbolice snéw oraz w jej mo-
zliwych przeksztalceniach.

Przelozyla Wiktoria Krzemien

5 Herodot, Dzieje, VI, 107.



