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PRZESTRZEN ,SWIATA NAIWNEGO”
O POEMACIE CZESLAWA MILOSZA ,SWIAT”

Swiat (poema maiwne) zostal przez Milosza napisany ‘w okupowanej
Warszawie w kwietniu 19431, wydany w r. 1945 w tomie Ocalenie jako
tego tomu cze$¢ V. Jest tam poprzedzony wierszem Campo di Fiori,
a nastepuje po nim cykl Gtosy biednych ludzi. Te sgsiedztwa sg wazne.

Wyrazny dystans do $wiata przedstawionego uzyskany zostal w tym
utworze przez stylizacje, przez wprowadzenie perspektywy szczegélnej:
najlepiej jg mozna okre§li¢ jako perspektywe dziecka (pojetnego ucznia),
ktére zinterioryzowalo punkt widzenia przekazany mu przez rodzica-
-nauczyciela. Oczywiscie dystans z jaka$ przymieszka ironii wystepuje
w wierszach Mitosza niemal zawsze (w poezji, odmiennie niz w prozie,
nie stara sie on raczej o efekt spontanicznosci). W Swiecie jednak ta
stylizacja jest szczegblnie wyraZna, rozcigga sie na wszystkie warstwy
poematu, wszystkie sg nig celowo, jakby metodycznie ograniczone. Do-
tyczy to takze przedstawionej przestrzeni.

W tek$cie Milosza mamy dwa zasadnicze sposoby jej ujmowania.
Jest wigc to przestrzen zamknieta (kulista, ,,szkatutkowa”) i przestrzen
otwarta potraktowana linearnie. Ujecia kuliste sa mniej lub bardziej
czytelnymi modelami calosci kosmosu. Mogg by¢ przy tym usytuowane
wzajemnie w ten sposéb, ze w kuli zawarta jest mniejsza kula, w niej
jeszcze mniejsza, a kazda z nich jest pelnym modelem. Moga to tez byé
ujecia wobec siebie niezalezne, modele umieszczone obok siebie.

Przestrzen otwarta linearna moze réwniez byé ujmowana dwoiscie:
obok dominujgcego w utworze ujecia horyzontalnego (pragmatycznego)
jest tez ujecie wertykalne 2.

1 Zoh. podobizneg autografu (,Poezja” 1980, nr 12, s. I—XXI), zatytulowanego:
Swiat poema naiwne / napisat B. B. K6zka.

2 Jest to dawny podzial, wystepuje on u Sarbiewskiego. Podzial ten tak zre-
ferowala T. Michalowska (Wizje przestrzeni w liryce staropolskiej. (Reko-
nesans). W zbiorze: Przestrzen i literatura. Studia. Wrocltaw 1978, s. 100): ,Prze-
strzen konkretyzujaca sie w wyobrazni poetéw moze zyskaé trojaki ksztalt. Po
pierwsze, jako kosmiczne uniwersum, §wiat (mundus) [..]). Jednak nie zawsze jest
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W opozycji do przestrzeni zamknietej i otwartej, ktére sg ciagle,
pozostaje przestrzen nieciggla. Nic nie wiemy o rodzaju owej niecigg-
losci, gdyz nie jest ona tu wprost ukazana, w Swiecie przejawia sie tyl-
ko negatywnie, jest zlem, brakiem,

Przestrzen horyzontalna, pragmatyczna, zostala wprowadzona od
razu w pierwszej zwrotce.

Tam, gdzie zielona $ciele sie dolina
I droga, trawg zarosta na poty,

Przez gaj debowy, co kwitngé zaczyna,
Dzieci wracajg do domu ze szkoly.

(Droga, P T7)8

W tej samej wprowadzajacej cze$ci poematu pojawia sie jednak tak-
ze sugestia innego, zamknietego modelu przestrzeni.
W pidrniku, ktéry na wskos sie otwiera,

Chroboca kredki wéréd okruchéw bulki
I grosz miedziany, ktéry kazde zbiera [P 77]

Piornik ten mozna wprawdzie uznaé za element przestrzeni horyzon-
talnej, jest bowiem dla patrzacego z zewnatrz przedmiotem umieszczo-
nym w tej przestrzeni, dla dziecka jednak (a jego perspektywa tutaj
dominuje) ma on warto$¢ wyzszg, jest podobienstwem ,,calego §wiata”.

Opozycje przestrzeni otwartej i zamknietej, ujeé kulistych i linear-
nych nie s3 tu wyrazem opozycji odmiennych postaw filozoficznych czy
Swiatopogladow. Przeciwnie, bywajg traktowane jako komplementarne,
wchodzg z sobg w rdzne zwigzki, czasem nawet zaciera sie miedzy nimi
granica. Tak wiec wyrazny szereg: dom, okolica, Europa, $wiat (w zna-
czeniu ‘Ziemia’), moze byé potraktowany na dwa sposoby: jako uklad
przestrzeni otwartej i jako uklady zamkniete. W tym drugim wypadku
stanowi on dla dziecka wprawdzie tylko etapy poznawania, ale kazdy
etap zawiera obraz calosci. Wiedza wlasciwa danemu wiekowi moze byc¢
swoiscie pelng wiedzg. Ale mozna tez spojrzeé inaczej — wtedy znajdu-
jemy sie w przestrzeni otwartej, horyzontalnej: najpierw poznajemy
dom, przedluzeniem domu jest ogrdéd, ogrodu — okolica, okolicy —
Europa.

Komplementarno$é ujecia przestrzeni jako kulistej i ujecia linearne-
go najlepiej wyraza motyw ksigzki. Ksigzka (zwlaszcza ksigzka w reku
ojca) jest miejscem, w ktorym zawarta zostala pelnia wiedzy o przestrze-

to uniwersum w sensie fizykalnym. [..] Owo uniwersum moze wiec, po drugie,
zyskaé wymiar mityczny, sytuujac sie wzdiuz wertykalnej osi lgczacej sakralne
niebo z pédziemiem, symboliczng »gére« z »dotem«. Wreszcie, jak chce Sarbiewski,
zwyczajnym terenem (theatrum ordinarium) dzialania czlowieka jest ziemia i po-
szczegblne, wyodrebnione na niej miejsca (loci): przestrzen pragmatyczna, ukla-
dajaca sie w continuum wzdiluz osi horyzontalnej”.

! W ten sposéb lokalizuje sie tutaj cytaty z tomu: Cz. Milosz Poezje.
Warszawa 1981, Liczba po skrocie wskazuje stronice.
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ni kosmosu, jest jakby ta przestrzenig skomprymowang, a wiec jest
zamknigtg calo$cig, samoistng i doskonaly. Ale zawarty w niej obraz
przestrzeni jest takze funkcjonalny. Bez ksigzki nie bylaby mozliwa sku-
teczna, celowa wedréwka. W ksiedze zawiera si¢ program poznania prze-
strzeni pragmatycznej ujetej horyzontalnie: Europy, jej stolic — War-
szawy, Pragi, Rzymu, Paryza. Informacje o nich sg stereotypowe, ale
wlasnie powinny by¢ takie; dziecko ma otrzymaé jakby idee tych sto-
lic, podstawowe ich obrazy. Bedzie je w przyszlosci dopelniaé i rozsze-
rza¢, ale w zasadzie te obrazy wyrazajace przekazane dziecku wartosci
majg dlan na cale Zycie pozostaé niezmienne. Ksigzka z obrazkami to
imago mundi, pokazuje skladnie §wiata, zawiera jego ,,slownik”. Stow-
nik — to katalogi miejsc: krajow, rzek i gor (dla Tomasza, bohatera Do-
liny Issy, takimi katalogami byly zielniki czy atlasy ptakéow i zwie-
rzagt 4). Jest to speculum, utwér parenetyczny. W nim — zgodnie z tra-
dycja gatunku — obraz $wiata zostal okreslony ze wzgledu na miejsce
adresata utworu w tym $wiecie, jego przewidywane relacje z innymi,
jego przyszlte role spoteczne, ktérych repertuar jest ograniczony. Dzieci
mogg oczywiscie w przyszlosci wejs¢ w role nie przewidziane przez 6w
repertuar, ale wtedy przekroczg krag tego, co jest dla nich dobre. Kto
natomiast péjdzie za wskazéwkami zawartymi w ksiedze, nigdy nie be-
dzie si¢ czul w §wiecie obco. Cala przestrzen $wiata bedzie wlasna i do-
bra 5.

Makéwka, piwonia, w pewnej mierze piérnik — sg osadzone w cigg-
lej, uporzadkowanej przestrzeni pragmatycznej. Je§li majg zosta¢ uzna-
ne za przestrzenie zamkniete bedgce modelami kosmosu, za to, co jest
obrazem calo$ci — musza byé pojete przeno$nie. Musi zostaé zalozone
podobienstwo i musi ono zostaé wskazane dziecku, gdyz samo przez sig
nie jest dlan oczywiste.

4 Nie tylko dla bohatera tej, opartej na watkach autobiograficznych, powiesci,
ale i dla samego Milosza. Czesto nawigzuje on do swych chlopigcych zaintere-
sowan i tak je m. in. komentuje (Widzenia nad Zatokq San Francisco. Paryz
1969, s. 19): ,,W tej woli klasyfikacji byl wéciekly arystotelizm, powtarzalem wecze-
sne procedery porzadkowania otaczajgcego nas $wiata, jakby prawda bylo, Ze
dziecinstwo, chlopiectwo, dojrzalo$é odpowiadaja fazom, przez jakie przechodzi
ludzko$¢”. -

B Cala przestrzen przedstawiona w tym poemacie jest dobra, cala nalezy do
dobrego uniwersum. Wylgczenie jakiej$§ czeSci przestrzeni z tego dobrego uniwer-
sum ma znaczenie subiektywne (jest pomylka). Tak las dla zabigkanych w nim
dzieci jest miejscem grozy, ma cechy labiryntu, a warto$ci nabiera przez ,zdjecie
czaru”, przez ponowne umieszczenie w przestrzeni horyzontalnej. Nie ma tedy
i granicy, ktéra by oddzielala przestrzennie sacrum od profanum. Nie jest nig
wiec furtka oddzielajgca ogr6éd od okolicy ani ganek oddzielajagcy dom od ogrodu.
Inaczej interpretuje to A. Fiut (Swiat Milosza. ,,Tygodnik Powszechny” 1980,
nr 45, s. 4), ktéry kladzie nacisk na koncentryczne, wyraZnie zwaloryzowane po-
traktowanie przestrzeni w poemacie Milosza.
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Ziemia to ziarnko — naprawde nie wiecej,
A inne ziarnka — planety i gwiazdy.

A choé ich bedzie chyba sto tysiecy,

Domek z ogrodem moze sta¢ na kazdej.

(Przypowie$é o maku, P 82)

Bedg to modele calosei, jesli przyjmiemy, ze powszechnie obowigzu-
je — w zyciu i w literaturze — zasada analogii. Ale Zze dzi§ nie dla
kazdego zasada ta jest rownie powszechna i réwnie wyrazna -— pisze
o tym Milosz w Ziemi Ulro, i pisze z ubolewaniem (ZU 164—165)¢ —
makoéwka, piwonia mogg by¢ przyjmowane tylko w swoich pierwotnych
znaczeniach, mogg najwyzej sugerowa¢ jakby swoje, niejasne dla obser-
watora, znaczenia wyzsze.

Tak wiec miedzy przestrzenig horyzontalng a przestrzenig kulists,
miedzy przestrzenig pragmatyczng a kosmiczng nie ma w tym poemacie
sprzecznosci ani w perspektywie narratora, ani w perspektywie boha-
tera~dziecka. Obie te przestrzenie wyrazajg ten sam porzadek swiata. Ina-
czej jest z przestrzenig linearng wertykalna.

Powinna ona by¢ najpelniejszym odzwierciedleniem hierarchii. Dziec-
ko jednak nie umie sobie z usytuowaniem w tej przestrzeni poradzie,
by¢ moze dlatego, ze wladca i nieomylny interpretator prawa — ojciec —
jest umieszczony w przestrzeni horyzontalnej, ziemskiej i jego nauki
tej pragmatycznej przestrzeni przede wszystkim dotyczg (przede wszyst-
kim — gdyz objasnia on réwniez modele kuliste). Wysoka sfera wydaje
sie wiec dziecku tajemnicza, nie jest wyjasniona w atlasach i ksigzkach
z obrazkami, jej juz tak oczywiscie nie dotycza nauki moralne. Dziecko
wige dla przyblizenia jej i wyjasnienia szuka innego jezyka — bedzie
to jezyk basni. Wysoko nad ziemig jest fantastyczne krélestwo ptakéw:

Czym dla nich ziemia? Ciemnos$ci jeziorem.

Noc ja potknela na zawsze, a one

Maja nad mrokiem jak nad czarng falg

Domy i wyspy Swiatlem ocalone.
(Krélestwo ptakéw, P 85)

Jest tez w gorze fantastyczne, wzbudzajgce zachwyt niebo:

Zadrzyjmy glowy, wezmy sie za rece,
Zeby nie zgubi¢ sie w trawach jak w borze.

A tam nad nami uczta. Dzbany zlota,

Czerwone wina w osinowej miedzi.

I wiezie dary powietrzna karoca

Dla niewidzialnych kr6léw czy niedziwiedzi.
(Wyprawa do lasu, P 85)

¢ Powoluje sie przy tym na autorytet (gdyz Ziemia Ulro jest ksigzka m. in.
o autorytetach) O. W. Mitosza. Skrétem ZU odsylamy do: Cz. Milosz, Ziemia
Ulro. Paryz 1977. Liczba po skrécie wskazuje stronice.
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Dzieci muszg mocno trzymac sie za rece, mie¢ duzo sity, by nie daé
si¢ porwa¢ z tego uporzadkowanego Swiata, jaki zostal przedstawiony
w poemacie, by nie znalezé sie w innej przestrzeni, baniowych czy
sennych wizji, ktére nie muszg by¢ wcale wyrazem tego samego po-
rzadku, jaki panuje w poemacie, a moga sta¢ sie autonomiczng rzeczy-
wistoscig. Piotru$ Pan ze swymi towarzyszami moze zosta¢ wywiany przez
okno.

To jednak nie nastgpi, bo tak naprawde w tym utworze basniowa
autonomiczna przestrzen istnie¢ nie moze. Nad calg przestrzenig przed-
stawiong w Swiecie czuwa o jciec. Jest panem ladu. W oczach dzieci
jest czarodziejem.

I ojciec jasng ma z puchu korone,

Gdy wielkg ksiege przed sobg rozklada.
Szata wzorzysta jak na czarodzieju,
Zaklecia glosem przyciszonym mruczy.
Jakie sg dziwy, co w ksiedze sie dzieja,
Dowie sig, kogo Bég czaréw nauczy.

(Ojciec w bibliotece, P 80)

Stowo ,,B6g” nie znalazlo sie tutaj przypadkowo. Ojciec jest inter-
pretatorem objawienia. Posiada tez pelna, pochodzgcg od Boga, moc
opiekunczg, na niego zostala delegowana wladza Opatrznosci. Dziecko
zablgkane w lesie wzywa ojca, ktory je chwilowo opuscit:

»Gdzie jestes, ojcze! Noc nie ma granicy,
Odtad juz zawsze ciemneo$é bedzie trwala.

Bezdomni, z glodu umrg podréznicy,
Chleb nasz jest gorzki, wyschniety jak skata.

Goracy oddech straszliwego zwierza

Zbliza sie, prosto w twarze smrodem zieje.
Dokad odszedtle$, ojcze, jak ci nie zal
Dzieci, w te gluche zablakanych knieje”.

(Trwoga, P 86)

Ale to fylko chwila rozpaczy. Ojciec bowiem czuwa — nastepuje
,odnalezienie”. Swiat przestaje byé¢ pelen strachéw, juz nie ,buchaja
storezyki” ,trujgcym ogniem”, juz pod stopa nie czajg si¢ ,wilcze prze-
pascie”. Teraz znéw to jest normalny las, zlozony z dajacych sie zakla-
syfikowaé¢ elementéw (znanych roslin), mozna go przedstawi¢ na planie.
Mozna stad réwnie dobrze wyjs¢ w daleki §wiat, jak i wré6ci¢ do domu,
las jest miejscem w linearnej pragmatycznej przestrzeni. Ojciec uspo-
kaja: ’

»Tu jestem. Skadze ten lek nierozumny?
Noc zaraz minie, dzien wzejdzie niedlugo.

L . .« <« « + + .+ + < <]

Sciezka jest prosta. Jesteémy na skraju.

Tam w dole dzwonek w wiosce sie odzywa.
(Odnalezienie, P 86)
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W tej rzagdzonej przez ojca przestrzeni mozna zachowywaé sie moral-
nie, praktykowaé trzy cnoty teologiczne — wiare, nadzieje, miltosé.
Wiara to zaufanie w celowo$¢ moralng wszystkiego, takze cierpienia,
takze okrucienstwa.
Wiara jest wtedy, kiedy kto§ zobaczy
Listek na wodzie albo krople rosy
I wie, ze one sg — bo sg konieczne,

L« « o v 0 .0

Wiara jest takze, jezeli kto$ zrani
Noge kamieniem i wie, ze kamienie
Sa po to, zeby nogi nam ranily.
(Wiara, P 83)

Nadzieja oznacza przekonanie o realnosci $wiata, prawdziwosci $wia-
dectw zmyslowych, obiektywnosci dziela stworzenia, ktére nie jest na-
szym wyobrazeniem.

Niektorzy méwig, ze nas oko tudzi

I ze nic nie ma, tylko sie wydaje,

Ale ci wlaénie nie majg nadziei.

MyS$la, ze kiedy czlowiek sie odwréci,
Caly $wiat za nim zaraz byé przestaje,
Jakby porwaly go rece zlodziei.

(Nadzieja, P 84)

Milo$é polega na umiejetnosci spojrzenia na siebie jako na ,jedng
z rzeczy wielu”. Wtedy dopiero mozna rzeczywiécie kochaé¢ §wiat, gdy
jest sie tego $wiata czeScig, a nie przeciwstawiong $wiatu podmiotowo-
Scig. Kto tego dokona —
Wtedy i siebie, i rzeczy chce uzyé,
Zeby stanely w wypelnienia tunie.
To nic, ze czasem nie wie, czemu stuzyé:
Nie ten najlepiej stuzy, kto rozumie.
(Mito$é, P 84)

Swiat tak uporzadkowany, tak uwartoSciowany jest dzielem Stwor-
cy, ktéry daje sie przedstawié¢ przez analogie z artysta. Nie jest to po-
wiedziane wprost, ale przez analogie jakby pietrowsa: Bog, stonce, artysta.

Barwy ze slonca sg. A ono nie ma
Zadnej osobnej barwy, bo ma wszystkie.
I cala ziemia jest niby poemat,

A slofice nad nig przedstawia artyste.

Kto chce malowaé §wiat w barwnej postaci,
Niechaj nie patrzy nigdy prosto w stonce.
Bo pamieé rzeczy, ktére widzial, straci,
L.zy tylko w oczach zostana piekace.

Niechaj przykleknie, twarz ku trawie schyli

1 patrzy w promien od ziemi odbity.

Tam znajdzie wszystko, coSmy porzucili:

Gwiazdy i r6ze, i zmierzchy, i §wity.
(Storice, P 87)
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Tymi slowami konczy si¢ poemat. Swiat zostal w nim przedstawiony
W sposéb uproszczony, naiwnie i ironicznie. Ale ironia ta nie dotyczy
samej zasady konstrukcyjnej, na ktérej zostal zbudowany. Nie dotyczy
bowiem wielkiej tradycji, za taka zasadg stojgcej: filozoficznej, teolo-
gicznej, literackiej. Dotyczy raczej samego narratora-stylizatora, poety —
podmiotu czynno$ci tworczych. To on nie potrafi tamtej wielkiej tra-
dycji wcieli¢ w swoja sztuke w spos6b nieuproszczony. Ironia ta doty-
czy wspolczesnej poecie epoki, kalekiej: nie mozna w niej ujgé caltoSci
syntetycznie, tak by ujecie takie bylo jednocze$nie autentyczng konso-
lacjg. Chyba ze w obrazie $Swiata dokonana zostanie drastyczna re-
dukcja.

Uporzadkowany obraz $wiata, oparty na realistycznej koncepcji po-
znania, na przekonaniu o spdjnej, celowej budowie calo§ci, przed ktora
czlowiek nie staje bezradny, gdyz moze sie do niej przyblizy¢é wyko-
rzystujac owo wszystko obejmujgce prawo analogii — przypomina chy-
ba najbardziej system Tomasza z Akwinu?. Dzielo Akwinaty poznawal
Milosz na paryskich wykladach ks. Lallemanta jeszcze przed wojng 8 —
tomizm fascynowal autora Ziemi Ulro, ale i odstraszal go swojg abstrak-
cyjnoscig.

Skoro nieraz medytowalem nad tomizmem, najbardziej zwartym i prze-
konywujacym teologicznie systemem, musze stwierdzié do§wiadczalnie, ze opér,
jaki stawia umystowi, jest za duzy, tj. brak nam tego przekladu pojeé na
obrazy, bez ktérego zadna skuteczna lektura nie moze sie obej$é. To przetwa-

rzanie pojeé na obrazy oczywiscie za zycia Tomasza z Akwinu, i dlugo jeszcze
pbzniej, istnialo. [ZU 148]

Bez mozliwo$ci znalezienia korelatéw obrazowych artysta staje przed
systemem bezradny, nie znajduje w nim — jako artysta — oparcia, ale
dzieli te bezradnos¢ z wigkszoscig sobie wspolczesnych.

mieszkancy Ulro, nawet szanujgc Akwinate, malo z mniego umieja korzystaé
[..]. A poniewaz pustka musi byé czym$ wypelniona, zostaje wypelniona syn-
kretyczna mieszaning, ulamkami religii dobieranymi bez sensu i rozeznania,
dokladnie jak to w swojej napisanej w roku 1899 opowie$ci o Antychrys$cie

7 O zwiazkach Swiata z tomizmem pisali: Fiut, op. cit. — K. Dybciak,
Holy is Our Being.. and Holy the Day. ,,World Literature Today” Summer 1979,
s. 419. Na postulat realizmu epistemologicznego jako podstawowy dla tego poe-
matu, pozwalajacy poecie ustanowié w nim ,,byt pogodny, bezwarunkowy, prosty”,
zwrécil uwage Z. Lapinski (Miedzy politykq a metafizykq. (O poezji Czeslawa
Mitosza). Warszawa 1980, s. 17). Wypada réwniez podkre§lié, ze zasada poznania
przez analogie byla fundamentalna wila$nie dla estetyki Akwinaty. Piekno do-
skonate ujmowal on przez analogie do piekna stworzenia. Postepowal wiec od-
wrotnie niz Pseudo-Dionizy i inni teoretycy opierajacy sie na tradycji platon-
skiej. W. Tatarkiewicz (Historia estetyki. T. 2. Wroclaw 1962, s. 288) uwaza,
ze na tym wilasnie polegala rola Tomasza w dziejach estetyki.

8 Zob. Cz. Miltosz, Rodzinna Europa. Paryz 1959, s. 206: ,,Moje »poema
naiwne«, 0 nieco ludzacej prostocie, jest traktatem metafizycznym, odtworzeniem
w barwach i ksztaltach czarnej szkolnej tablicy, na ktéorej ksigdz Lallemant ry-
sowal swoje tomistyczne kola przy rue d’Assas”.
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dwudziestego pierwszego wieku (T'ri rozgowora) przepowiadal Wiadimir So-
lowiew. [ZU 148)

Z ,synkretycznej mieszaniny” nie mozna zbudowaé sensownego mo-
delu cigglej przestrzeni. Albo wiec bedzie to przestrzen nieciggla, nie-
jednorodna, niedobra (poddana diablu), albo cigglosé zostanie zachowa-
na przez upraszczajacg stylizacje, przez usuniecie wspoélczesnej samo-
$wiadomosci czlowieka drogg redukujacej, posredniej czy bezposredniej,
archaizacji (infantylizacja moze spelniaé tu te samg redukujgcg funkcje).

Od abstrakcyjnie wyrazonego ladu sredniowiecznych summ teolo-
gicznych dostepniejszy artyScie jest lad przekazany przez dziela literac-
kie oparte na analogii, w ktorych opis tego, co widzialne, kazdego szcze-
goltu, kazdego drobnego elementu, pozwala na odkrycie ujawnianej przez
te szczegdly caloSci i na jej akceptacje. Wzorem takiego ladu jest dla
Milosza Pan Tadeusz. Nawigzywal do niego wielokrotnie i w rozmaity
sposéb.

Wbrew pozorom, a takie wbrew $wiadomym zamiarom autora, Pan Ta-
deusz jest poematem na wskro$ metafizycznym, to znaczy jego przedmiotem
jest rzadko dostrzegany w codziennie nas otaczajgcej rzeczywisto$ci tad
istnienia jako obraz (czy odbicie w lustrze) czystego Bytu. [..] Wschody
i zachody slonca, zwykle czynnosci, jak przyrzadzanie kawy czy zbieranie
grzybdéw, sa wiec i tym, za co bierze je czytelnik, i powierzchnia, pod ktéra
ukrywa sie wielka akceptacja, ktéra ozywia i podtrzymuje opis. [ZU 101—102}

Opis w Panu Tadeuszu jest akceptacjg, pochwala, i to pochwala wia-
sciwie bezwarunkows. Glosili jg starozytni, postulowaly poetyki rene-
sansowe.

Ziemia miala podlegaé deskrypcji i laudacji zaré6wno w swoim aspekcie
naturalnym (nalezalo przedstawiaé i chwali¢ lady, morza, gory, rzeki, jezipra,
lasy itd.), jak w porzadku kultury ®.

— pisze Teresa Michalowska o poglagdach Scaligera. Przestrzen ziemska
jest bowiem obrazem wymalowanym przez Boskiego Artyste. Jest to
obraz obejmujacy caly wszechswiat, ale na pierwszym planie znajduje
sie przestrzen taka, jakg ja widzi mieszkaniec naszej planety. Pisat Sar-
biewski:

Najmedrszy tedy 6w malarz bierze najpierw pod uwage te niezmierne,
w wyobrazni istniejace przestrzenie [immensa illa imaginaria spatia], jak gdy-
by deske, na ktérej mial wymalowaé caly wszechswiat, a nastepnie, jak kaidy
malarz, zaczyna najpierw od krajobrazu. Rozpigl wiec przestwoér powietrza,
zawiesil na nim ogien, wybrzezami zamknal morza, utwierdzit ziemie, rozprze-
strzenil pola, wzniést goéry, obnizyl doliny, dodal lasy, otwart Zrédia, rozlal
rzeki, rozpostart w gérze niebo i tak wreszcie pierwsza cze$§é malowidla, kibra
nazywaja perspektywsg [opticam], zawarl w swoich zarysach 19,

9 Michatowska, op. cit, s. 99.

1M, K. Sarbiewski, O poezji doskonatej, czyli Wergiliusz i Homer.
Przelozyt M. Plezia. Opracowat S. Skimina. Wroclaw 1954, s. 6. BPP, B 4.
Cyt. za: Michatowska, op. cit., s. 100.

N
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Na tym obrazie 2zyja dzieci; to sg dzieci Boze. Kazdy przedmiot jest
umieszczony w porzgdku tegoz obrazu. Opisujac fragment rzeczywistosci
opisuje sie caly obraz. Fragment czerpie swojg powage z calosci obrazu.
Nawet zartobliwosé nie odbiera obrazowi tej zasadniczej powagi, tak
jak nie odbiera jej niektérym opisom w Panu Tadeuszu. (Dopiero gro-
teska, celowa deformacja proporcji, przemieszanie elementéw — moze
skutecznie zniszczy¢ opis: zamiast pochwaly bedzie wtedy szyderstwo).
Tak wiec i w Swiecie opisy s3 powazne —

Pokoj, gdzie niskie okna, cien brazowy
I gdanski zegar milczy w kacie. Niska
Sofa obita skéra, nad nig glowy

Dwoch u$miechnietych diabléow wyrzezbione
I miedzianego rondla brzuch potyska.

(Jadalnia, P 78)

Powaziny jest tez opis sztachet, furtki, ganku, klamki. Nie obejmuje
ich ironia 11, Tak jest rzeczywiscie.

Opis kazdego szczegélu moze byé¢ pochwala, szczegél ten sugeruje
porzadek catej kompozyciji. ,,[...] ziemia jest niby poemat, / a slonce nad
nig przedstawia artyste”. Czy wspodlczesnie takie ‘'wyobrazenie $wiata
uporzagdkowanego, koherentnego, o ciaglej przestrzeni — jest naiwne?
Odpowiedz Milosza wydaje si¢ taka: by¢é moze w porzadku najbardziej
fundamentalnym, postulowanym przede wszystkim przez nasz instynkt
moralny, nasze sumienie, nasze poczucie sprawiedliwosci, to nie tylko
nie jest naiwne, ale jedynie stuszne. Nie da sie jednak wspodlczesnie
przedstawi¢, wiec praktycznie uzna¢ (i to nie tylko w sztuce) takiego
porzadku bez daleko idacych redukcji. A zatem dzisiejsze przedstawie-
nia takiego porzgdku muszg by¢ naiwne.

To, co w Swiecie zostalo zalozone, wcale nie jest oczywiste dla Mi-
losza — autora innych utworéw poetyckich i eseistycznych. Milosz pyta
wiec w nich o to, czy mozna uznaé obiektywnos§¢ przestrzeni lub raczej
obiektywnos$¢ jej obrazu, czy mozliwa jest jedno$¢é przestrzeni pragma-
tycznej, kosmicznej i mitycznej. Pyta o to, w jaki sposéb mozna prze-
zwycigzy¢ subiektywizm. Szczegblnie wiele rozwazan na te tematy znaj-
duje sie¢ w Widzeniach mnad Zatokq San Francisco i potem w Ziemi
Ulro.

Jestem tu — i kazdy jest w jakim$ ,tu” — a jedyne, co mozemy zrobié,

to staraé sie to sobie nawzajem zakomunikowaé 12,

Na ile nasze widzenie przestrzeni, a wiec nasze poznanie nie tylko
pragmatyczne, naukowe, ale i nasze poznanie moralne — jest obiektyw-

11 Na podobienstwo tych opiséw z opisami w Panu Tadeuszu (podobienstwo
funkeji) zwrécil uwage Lapinski (op. cit, s. 17). Warto dodaé¢, ze przytoczona
tu strofa przypomina wiele opiséw z wierszy Galczynskiego, byly tam one jed-
nak formulowane przez inaczej zgola potraktowany podmiot wypowiadajacy.

2 Mitosz Widzenia nad Zatokq San Francisco, s. 8.



96 JACEK LUKASIEWICZ

ne? Na ile nasze wizje przestrzeni, tak rozne przecie, tak subiektywnie
uwarunkowane, dadza sie sprawdzi¢ i wartoSciowaé? Z jakg satysfakcja,
z jakg fascynacja moéwi o rozwigzaniu proponowanym przez Sweden-
borga, rozwigzaniu wlasciwie poetyckim i fantastycznym. U Sweden-
.borga — relacjonuje Milosz —
Przestrzenie wewnetrzne sa wiec tworem subiektywno$ci u kazdego innej
i dlatego istnieje niepoliczona wielo§é niebios i piekiel. Poniewaz jednak lad
moralny (wola skierowana albo ku Stwércy, albo ku swojemu proprium) jest
czym$ stalym, wszystkie przestrzenie sg odniesione do centralnego Stonca
Duchowego (stonice naszego planetarnego systemu sluzy za jego korespon-
dencje w naszym jezyku). [ZU 117—118]

Stonce jest wiec znanym nam ze Swiata obrazem Boga-artysty. I da-
lej czytamy:

Niezbyt jasne jest u Swedenborga przejcie od stanéw subiektywnych do
mapy zas$wiatéw: jezeli ,jaki jeste§, tak i widzisz”, skad u niego cata ta topo-
grafia? Czyz u kazdego nie bedzie ona inna? Ot6z nie. Potepieficy na pewno
widzg wszystko na opak, ale kto jest w prawdzie jak sam Swedenborg, do-
kladnie wewnetrznym kompasem oznacza kraine widzen, w ktérej przestrzen
jest przestrzeniag tylko przez analogie. {ZU 118]

W Swiecie (poema naiwnym) zamiast mnéstwa subiektywnych prze-
strzeni, zamiast rozmaitych ,tu”, jest jedna przestrzen, przedstawiona
wieloaspektowo. Otoczona zostala w sgsiadujgcych ze Swiatem wierszach
przestrzeniami wskazujgcymi na tej przestrzeni utopijnos¢.

Swiat jest utworem ironicznym, sam autor w wystapieniach publicz-
nych wskazywal na te ironicznoéé, na to, ze przedstawiony zostal w tym
poemacie §wiat taki, jaki powinien byé, a nie taki, jaki jest napraw-
de 3. Protestowal przeciw wyjmowaniu z kontekstu wierszy o cnotach
teologicznych i publikowaniu ich osobno jako wierszy budujacych. Jed-
nak sg to wiersze budujgce, nic na to nie poradzimy. Ironia w tym
poemacie nie jest bynajmniej pelna.

Tak, w okrutnym czasie powszechnych mordéw, powszechnego za-
chwiania norm — przedstawienie $wiata jako domku z ogrédkiem za-
mieszkatego przez wzorowa rodzine — jest naiwne. Takze przedstawie-
nie uporzgdkowanego §wiata, w ktérym kazdy przedmiot ma swoje miej-
sce i stluzy dobremu celowi — jest ironiczne, zwlaszcza wtedy gdy
wszystkie calosci byly rozbite, przedmioty niszczone i przemieszczane,
elementy natury i kultury tak przemieszaly sie, ze stawaly sie nieod-
réznialne. A tu klasyfikacje latwe, proste, jak w czytance dla dzieci, kie-
dy obok, jako kontekst najblizszy w tomie Ocalenie:

Rozpoczyna sie rozdzieranie, deptanie jedwabi,
Rozpoczyna sie tluczenie szkla, drzewa, miedzi, niklu, srebra, pian
Gipsowych, blach, strun, trabek, lisci, kul, krysztatéw —

18 Méwit o tym na spotkaniu ze studentami w warszawskim klubie »Stodota”

(czerwiec 1981).
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Rozdzierany jest papier, kauczuk, plétno, skéra, len,
Widkna, materie, celuloza, wlos, wezowa luska, druty,
Wali sie w ogniu dach, §ciana, zar ogarnia fundament.

(Biedny chrzeécijanin patrzy na getto, P 93—94)

Obok jednak, w tym samym cyklu Glosy biednych ludzi, jest Pio-
senka o korcu $wiata, gdzie spelnienie czaséw nastepuje w normalnym
dniu zwyklego zycia. Zagrozenie katastrofg nie wyklucza bowiem akcep-
tacji, przeciwnie, moze akceptacje (wyrazang w pochwalnych opisach)
umacnia¢, gdyz nieraz kochamy mocniej to, co mieé¢ bedziemy krétko,
co latwo mozemy utraci¢. Z poematem Swiat sgsiaduje tez wiersz Cam-~
po di Fiori, rozpoczynajgcy sie od stylizowanego na dawng malarskg
martwg nature obrazu:

W Rzymie na Campo di Fiori

Kosze oliwek i cytryn,

Bruk opryskany winem

I odlamkami kwiatow.

Roézowe owoce morza

Sypia na stoly przekupnie,

Narecza ciemnych winogron

Padaja na puch brzoskwini. [P 74—175]

Mimo ze na tym samym placu plonie Giordano Bruno — obraz ten
nie traci swej wartosci (stylizacja podkreslona jest heksametrem, sam
autor czytajac te strofe — skanduje) 14.

W wierszach Biedny chrzescijanin patrzy na getto i Campo di Fiori,
w samych ich tekstach zawarty jest kontrast miedzy ladem a chaosem,
miedzy pieknem, ktére przywykliSmy uwazaé¢ takze za dobro, a zlem —
brzydotg chaosu. W poemacie Swiat nie ma takiego kontrastu, jesli nie
bra¢ pod uwage postawionej na konicu daty. Przestrzen przedstawiona
w Swiecie cala jest dobra, nie ma w niej miejsca na zlo. To jest naj-
wazniejsza redukcja. Zlo tutaj nie istnieje, nie jest substancjalne, jest
brakiem (jak u Tomasza), ,,dziurg w bycie”. Musialo zosta¢ wyelimino-
wane, bo w utworze, gdzie wszystko jest jasne i koherentne — takze
zlo musialoby zosta¢ wytlumaczone, a tego nie sposéb bylo uczynié¢. Zo-
stal przekreSlony problem, ktdry zawsze nekal poete, kwestia w czasie
okupacji nabierajgca szczeg6lnej donioslosci zostata tutaj, w stylizacji
zakladajgcej jedno$¢ piekna i dobra w bycie, pozornie przynajmniej usu-
nieta. Pozornie — bo zbyt jawnie, ostentacyjnie. Zaréwno rodzaj sty-
lizacji, jak kontekst tomu Ocalenie, jak i data polozona na koncu —
kwestie te z calg mocg stawiajg. Po latach Miltosz napisal:

14 Na kierunek o6wczesnych wyboréw estetycznych Milosza ciekawe S$wiatlo
rzuca taki fragment jego wypowiedzi (podanej przez A. Fiuta w publikacji:
Rozmowy z Czestawem Mitoszem. ,Pismo” 1981, nr 1, s. 25): ,,A ja wtedy czy-
talem, wie pan, wlasnie w czasie okupacji, Fletnie chinskq Staffa. To byl dla
mnie wzor poezji. Uwazatem, ze »tak napisaé, to by bylo dopiero«”.

7 — Pamietnik Literacki 1831, z. 4
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Samym sednem moich trudno$ci byla wcale nie blahostka. Wrecz prze-
ciwnie, wcze$niej niz zarysowato sie moje literackie powolanie, natrafilem na
méj giéwny czy jedynie obchodzacy mnie problem: zlo §wiata, b6l, meczarnia
istot zywych jako argument przeciwko Bogu. A jezeli dzisiaj, kiedy zycie
mam za sobg, inaczej sie do tajemnicy zla odnosze, to wcale nie dlatego, ze
przeczytalem mnéstwo ksigzek i wykladalem o réznych ludziach bioracych
te sprawy do serca, nie wylgczajac manichejczykéw $redniowiecza. Zmiana,
jaka we mnie nastgpila, moze byé poréwnana do stopniowego napelniania sie
konturu wyraznymi ksztaltami i kolorem. Najpierw, we wczesnej mtodoSci,
bylo tylko intelektualne réwnanie, nastepnie cierpienie, moje witasne albo przy-
jete jako wlasne, dosieglo mnie, zadomowilo sie we mnie, i musialem uczyé
sig, jak z tym sobie radzi¢. A umystowo niewiele si¢ zmienilo, bo to samo
pytanie: ,,Skad zl0?” nadal domaga sie odpowiedzi, z tg tylko ré6znica, ze
dzisiaj jej nie szukam, bo wiem, Ze przedmiot ten nie nadaje sie do czysto
intelektualnych roztrzgsan 15,

Na pytanie to jednak Milosz stale szukal odpowiedzi, zalezy tylko,
na jakim poziomie dyskursu rozpoczyna sie ,intelektualne roztrzasa-
nie”. Problemy teodycei podejmowal jako poeta, przede wszystkim
w Traktacie poetyckim, w czeéci Duch dziejéw. Byl to zasadniczy pro-
blem intelektualny i moralny jego generacji18. Nierozwigzywalny. I dla-
tego $wiat poetycki u Milosza nigdy nie jest calkiem jednoznaczny, ni-
gdy — z wyjatkiem Swiata noszacego podtytul ,,poema naiwne”. W poe-
macie tym nie ma dwuznacznej Natury wystawiajacej na pokusy czlo-
wieka-poetg, odwolujacej si¢ do jego ,gorszej strony” 7. Nie ma miej-
sca na diabla, opiekunczy duch prowadzi tu dzieci przez przestrzenie
poematu 18, tak rdézne, a tak harmonijnie z sobg powigzane, jakby to

15 Cz. Milosz, Stowo wstepne tlumacza. W: Ksiega Hioba. Ttumaczyl z he-
brajskiego .. Opracowanie redakcyjne A. Dobak. Lublin 1981, s. 40—4l.

18 W tym samym roku 1956, gdy Milosz napisal Traktat poetycki, powstawatly
wiersze Jastruna umieszczone w Gorgcym popiele, a przyjaciel Milosza i jego
intelektualny partner T. Kronski pisal swoje studium o teodycei Hegla (Pro-
blem zla moralnego w Heglowskiej filozofii dziejéw. W: Rozwazania wokél Hegla,
Warszawa 1960). Z tego czasu pochodzi tez powies¢é Andrzejewskiego
Ciemno$ci kryjq ziemie — by przykladowo wyliczyé tylko pare szczegdlnie waz-
nych tytuléow.

17 Gorsza strona” — sformulowanie ze Wstepu w Traktacie poetyckim; ozna-
cza amoralng w gruncie rzeczy, gdyz irracjonalng sfere instynktu, ktérej w poezji
odpowiada nie obraz ani dyskursywnie sformulowana mys$l, tylko ,rozkolysanie
rymu, sen, melodia”. ,,Gorsza strona” w czlowieku nie musi byé ,gorsza strong”
w poezji; przeciwnie, w poezji — ktéra, jak to Milosz wielokrotnie formutowat,
opiera sie na fizjologicznym, cielesnym, indywidualnym rytmie — jest czym$
zasadniczym. Ona w polgczeniu z podlegajacym racjonalizacji obrazem i dyskur-
sem tworzy przecie doskonalo$é ,dobrej strofy” (Wstep w Traktacie poetyckim)
czy pozwala ukazywaé rzeczy ,,w wypelnienia lunie” (Wiara z poematu Swiat).

18 S3 to, tak dla dzieci-bohateré6w utworu, jak i dla autora-podmiotu spraw-
czego, ,uwewnetrznione zewnetrzne przestrzenie”, nie poddane manichejskiemu
dualizmowi. Natura w nich jest dobra, bo jest stworzona jako dobra przez
Boga i stale pozostaje w Jego opiece. Nie moéglby wiec autor (,wlasciciel re-
gul” — termin J. Stawinskiego) Swiata powiedzie¢ tego, co pdZniej po-
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ich wspélistnienie nie stanowito problemu, jakby ta wizja byla juz wy-
starczajgcym wyttumaczeniem wszystkiego, wystarczajagcym ocaleniem —
i nie trzeba juz bylo zadnej innej teodycei. Swiat przedstawiony w poe-
macie jest zapewne utopijny, jest to taki obraz Swiata, jaki sie daje
dzieciom do wierzenia, uproszczony, ale to wcale nie musi znaczy¢, ze
sklamany. Jest on sprowadzony do ksigzki z obrazkami, elementarnego
podrecznika i do katechizmu; za ksigzkg z obrazkami jest jednak cala
wielka ludzka wiedza, za katechizmem skomplikowane systemy teolo-
giczne, przede wszystkim Summa Akwinaty, ktéra nie daje sie jednak
przetlumaczy¢ na poetyckie obrazy dla dorostych; poecie dostepna jest
tylko w wersji dla dzieci.

Wersje t¢ mozemy przyja¢ takze jako informacje o koniecznosci
Swiadomego wyrzeczenia, jako wyraz potrzeby diety moralnej, intelek-
tualnej, poetyckiej. Stowo ,dieta” dobrze odpowiada temu, co sam Mi-
osz o tym pisal, wprawdzie troche przekornie:

Nie moge pojaé, dlaczego mieszkancy Ulro codziennym zachowaniem sie
skladajg dowdd troski o swoje ciala, odmierzajac kalorie, unikajgc niektérych
pokarméw jako szkodliwych, nie kapigc sie w zanieczyszczonych rzekach, na-
tomiast zdajg sie przyjmowaé za pewnik, ze sila ich ducha nie ma granic i ze

nieprzyzwoitoscig jest odsungé jakies filozoficzne albo literackie danie i grzecz-
nie powiedzieé¢: ,nie, tego nie bede jadl, bo mnie to szkodzi”. [ZU 191]

A w innym miejscu — o systematycznosci wiasnych zajeé, porzadku
dnia:

Tryb zycia staje sie [...] podstawowym zadaniem filozoficznym, wyborem
przestanki do wszelkich rozumowan. Gdyz myS$lenie nie moze byé oddzielone
od o$rodké6w motorycznych, a one to wchodzd w gre przy podziale dnia. Co
z kolei przypomina nam, ze czlowiek jest przede wszystkim organizatorem
przestrzeni, zaré6wno wewnetrznej jak zewnetrznej, i ze to wlasnie nazywamy
wyobraznia. JesteSmy pulsowaniem krwi, rytmem, organizmem przeksztaica-
jacym uklady przestrzeni zewnetrznej w przestrzen wewnetrzng i cala stu-
szno$é jest tutaj po stronie Blake’a i O. W. M. [Oskara Wladystawa Milosza].
[ZU 189]

Swiat (poema naiwne) jest wiasnie przykladem takiej szczegdlnie
rygorystycznej (moralnie) organizacji przestrzeni, jest przykladem diety
zaordynowanej sobie przez poete w szczegélnie ostrej chorobie, gdy z ze-
wnatrz trudno bylo oczekiwaé skutecznej pomocy. Czy jednak ta dieta
bedzie skuteczna, czy zaszkodzi raczej? Milosz nie jest pewien, stad ply-
nie ironia.

Koniecznos¢ nowego rygoru stala si¢ oczywista dla wielu poetow

wiedzial autor Ziemi Ulro: ,,Kiedy moj aniol stréz (ktéry przebywa w uwewnetrz-
nionej zewnetrznej przestrzeni) odnosi zwyciestwo, ziemia wydaje mi sie tak piek-
na, ze zyje w ekstazie [..], bo otoczony jestem boskg opiekg [..). Kiedy zwycieza
diabel, z obrzydzeniem patrze na kwitnace drzewa, ktére co wiosny powtarzajg
mechanicznie to, co im nakazywalo prawo naturalnej selekcji gatunkow” (ZU
190).
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w czasach wojny — dla rowieSnikow Milosza i od niego starszych. Ja-
strun odrzucit swoje dotychczasowe wiary artystyczne i zlozy! anty-
symbolistyczng deklaracje we Wstepie do Godziny strzezonej, Wazyk
napisal PoZegnanie Inkipo, Brzekowski w Razowym eposie zerwal wia-
sciwie calkowicie ze swoimi nadrealistycznymi wierszami poprzedzaja-
cymi wojne. Wszystko to byly postepki wymuszone przez historie, ro-
dzaj ,diety”. Byly to samoograniczenia dokonane w imie warto$ci uzna-
nych za nadrzedne. Poezja miala stuzy¢ ocaleniu ,,narodéw albo ludzi”,
w krytycznym momencie zwracala sie do tradycji, do uksztaltowanych
przez nig odczu¢ zbiorowych. Wigzalo sie to z archaizacjg obrazu $wia-
ta, ale taki obraz by! nie tylko ponowieniem i przypomnieniem, takze
postulatem, przywolywal przeszios¢, ale bardziej odnosil si¢ do przy-
szlosci.

Swiat (poema naiwne) — to nie §wiat, jaki jest, ale taki, jaki powi-
nien byé. Jest przestrzenig postulowanej aprobaty. Jest obrazem raju,
o ktorym — jakze inaczej — pisali katastrofiSci. Ale to ten sam raj.
Po katastrofie mial nastgpi¢ $wiat przemieniony: Nowe Jeruzalem. Tam
tygrys bedzie wspéizy! z owca i nie bedzie Smierci, zapanuje krélestwo
pelnej sprawiedliwos$ci. Millenarysci, chiliasci tego wlasnie sie spodzie-
wali. Przestrzen aprobaty — w ironiczny sposob — przestala by¢ po-
stulatem, a w poezji socrealizmu stala sie mniemanym opisem stanu
faktycznego. Socrealizm pokazal to, co bylo podejrzewane przynajmniej
o niecigglosé — jako ciagle. To, co bylo podejrzewane o brak wartosci —
jako w pelni uporzagdkowane i wartosciowe. To, o czym mniemano, ze
moze okaza¢ sie jedynie stylizacja, podejmowaniem konwencji, z ktérych
wyparowaly sensy i wartosci — jako pelng kontynuacje, jako doko-
nany wedtug obiektywnych kryteriow wyboér tradycji, ktora stawala sie
jasna i przejrzysta. To nic, ze musialo to zosta¢ poprzedzone przez re-
dukcje, przez akt wiary. Najpierw nalezalo ukorzyé¢ sie przed dobrym
bostwem Historii, ktore mozna bylo zobaczy¢ (a wiec wyobrazi¢) jako
dobre, gdyz w rzeczywistosci przecie byl to niewidzialny Rozum Abso-
lutny, calkowicie abstrakcyjne pojecie, jak u Hegla (cho¢ oczywiscie nie
w heglowskim sensie abstrakcyjne). Owo wyobrazenie bylo o tyle do-
wolne, Ze zalezalo od intencji wyobrazajacego, gdyz to samo boéstwo
moglo takze przybra¢ zupelnie odmienng postaé, takg jaka przybralo
w Traktacie poetyckim: N

Gorszego boga, ktéoremu poddany

I czas, i losy jednodniowych krolestw.

Twarz jego wielka jak dziesie¢ ksiezycow,

Na szyi tancuch z nieobeschtych giéw. [P 221]

Ale obojetne, czy historia zostaje przyjeta jako zle, czy jako dobre
béstwo, zawsze musi ono swojg wladze delegowac. Pojawial sie wiee
albo okrutny, albo (jak w omawianym tutaj utworze) dobry ojciec, kto-
ry mial pelne prawo objasnia¢ ksiege losu, interpretowaé objawienie.
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Akt wiary nie determinowal poetyki, nie okreslal szczegélowo norm
(normy takie z aktu wiary wyprowadzono w poetyce normatywnej soc-
realizmu, ale bylo to naduzycie). Przygotowywat tylko dla poetyki wa-
runki, powiedzmy, psychologiczne. Przyczyna takiego a nie innego obra-
zu $wiata, ujetego w takie a nie inne rygory, lezala raczej w wewnetrz-
nej logice katastroficznych wizji lat trzydziestych. To, co w tamtej po-
ezji bylo tylko nierealna, bardziej marzong niz postulowang formg bez-
konfliktowego ladu !, péziniej przybralo postaé ladu spelnionego, raju
spelnionego. Czestaw Milosz ten raj zapowiedzial w ironicznym poe-
macie, ktéry gdyby nie byl oparty na zasadach katechizmu i nie przed-
stawial infantylno-patriarchalnego modelu, bylby przecie wlasnie poe-
matem avant lettre socrealistycznym.

Ironie Swiata ujagé mozna w stwierdzenie, ze zaden prosty model
porzadku kosmosu nie moze dzi§ by¢ e priori przyjmowany jako pod-
stawa sztuki. Sztuka moze takie modele zakladaé jako ideal, ale dazy¢
ma do nich samodzielnie we wlasnym procesie poznawczym. Niemozliwy
jest dzis$ kosmos Dantego, najwyzej kosmos wyrazony w Swiecie —
»poema naiwnym”.

Wroémy do tekstu. W nim raz tylko poeta méwi od siebie, wyjawia
si¢ spoza systemu cudzego glosu, przemawia w czasie terazniejszym —
napisania poematu. Oznajmia, ze wszystko, o czym opowiada, odnosi sig
do czasu dawnego, do czego$§, co mineto. Oznajmia, Ze ojciec umart,
a wiegc i tego, ktory tym Swiatem rzadzil, byl gwarantem jego porzad-
ku — dotknela nieuchronna $mieré. W ten sposéb- motywuje stylizacje.

»Popioty twoje dawno sie rozwiaty,

Grzechéw i szalehstw nikt juz nie pamieta.

I juz na wieki jeste$ doskonatly

Jak ksiega, my$lag z nicosci wyjeta.

Ty znale$§ gorycz i znale§ zwatpienie,

Ale win twoich pamieé zagineta.

I wiem, dlaczego dzisiaj ciebie cenie:

Mali sg ludzie, wielkie sg ich dziela”.
(Zaklecie ojca, P 112)

Stylistyka tej czesci nie odbiega od tonu i stownictwa calosci. I tu
ujawnia sie ten sam co w calym poemacie podmiot czynnosci twoérczych.
A wigc nie mieliSmy do czynienia z glosem oddanym komu$ innemu.

Do czegos dawnego odnosi sie opis $§wiata, przedstawiony pejzaz.
W otwierajgcym poemat wierszu Droga wspomniane sg ,Berecik sio-
stry i czapeczka brata”. Odwolanie latwo zlokalizowaé, jest to odwo-

19 Przybierato to rdézng postaé¢ stylistyczng: mogly to byé np. klasycystyczne
arkadyjskie pejzaze (jak u Milosza) albo diwiekonasladowcze ,zaklecia” (jak
u Czechowicza) czy wrecz odwolania do dawnych tekstéw literackich (u Mito-
sza — do Pana Tadeusza). Nierealno$é, utopijnoéé tych przedstawien podkre-
$lal kontekst sasiadujgcych obrazéw, podkre$lal tez te utopijno$é uklad przed-
stawionej przestrzeni, na ogét niejednorodnej i oczywiscie niecigglej.
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lanie do bardzo popularnego wiersza Konopnickiej Co dzieci widzialy
w drodze, zaczynajgcego sie zwrotks:

Jadg, jada dzieci drogag...

Siostrzyczka i brat,

I nadziwié sie nie moga,
Jaki piekny Swiat 2

Jadace dzieci widzg rozwijajacg sie przestrzen, a w niej poszczeg6l-
ne elemnty wpisane w cato$¢ pejzazu przez dookreslajgce stereotypowe
epitety. Chata jest ,biala”, dach ,slomiany”, wierzba ,rosochata”, pa-
stuszek ,,maly, bosy”, mgly ,biale”, rosy ,srebrzyste”. W Swiecie takze
rzadzi taki dookreS$lajacy stereotypowy epitet: dolina ,,zielona”, droga
»trawg zarosla”, gaj ,,debowy”, krzewina ,puszysta”, ojciec ,wsparty
na motyce”. Czasem epitet jest mniej konwencjonalny (chmury ,,dlugie”),
ale zawsze sluzy ukonkretnieniu. Swiat tak przedstawiony jest juz oce-
niony: wiadomo, ktore cechy sg w tym obrazie wazne, wiadomo, w ja-
kiej tonacji ten §wiat trzeba odbiera¢. Gdy tonacja sie zmienia, gdy
Swiat przestaje by¢ na chwile dobry i znany, nastepuje to przez zmiane
epitetow; wtedy las jest ,ciemny, dziki”, przepascie ,wilcze”, podroz-
nicy ,,bezdomni”, chleb ,gorzki”, zwierz ,straszliwy”. Ale w jednym
i drugim wypadku mamy do czynienia z przestrzenig ciggls. Oba rodza-
je tej cigglej przestrzeni sg zlokalizowane temporalnie w przeszlosci.
Ten rodzaj opisu — tu infantylnego, ale jego inwariantem w naszej lite-
raturze zawsze bedzie nasycony epitetami opis z Pana Tadeusza — jest
wzmocniony ,tatwym” ukladem stroficznym, ,latwg” miarg sylabiczne-
go 1l-zgloskowca. W tak skonstruowanej przestrzeni poetyckiej mozliwe
jest zachowanie pelnego realizmu poznawczego, a wiec utrzymanie sub-
stancjalnosci i obiektywnosci przedmiotéw w Swiecie przedstawionym.
Mialo to — szczegblnie w tamtych latach gdy powstal poemat — walor
moralny. Mtodzi poeci Warszawy (Baczynski, Gajcy) sa przez Milosza
ganieni wlasnie za to, ze zrezygnowali z owej konkretnosci (a wigc
i substancjalno$ci) przedmiotéw przedstawianych w poezji.

W zdumieniu mlodzi rano dotykali
Stotu i krzesla, jakby w deszcz ulewny
Znalezli caly, okragly dmuchawiec.

Przedmioty dla nich lamaly sie w tecze,
Mgliste jak lata wczesnie pozegnane.

(Traktat poetycki, P 224)

2 M. Konopnicka, Co stonko widziato. Wybér wierszy. Warszawa 1966,
s. 79—80. Zob. takze nastepny w tym tomie wiersz — Nasz $wiat (s. 80). Do
utworu cytowanego, tylko do innej jego zwrotki, nawigzuje tez w bardzo po-
waznym, sumujacym zyciowa postawe wierszu Bocian w Ryczywole J. Iwasz-
kiewicz Te aluzje do powszechnie znanego wierszyka — wydaja sie oczy-
wiste. Krytyka zwracala uwage na bardziej ukryte pokrewienstwa z Pie$niami
niewinno$ci Blake’a i Poematami szcze§liwo$ci Fraheme’a. Zob., Fiut,
Swiat Mitosza.
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W Swiecie bylo inaczej. Nie tecze Slowackiego, ale konkret Mic-
kiewiczowski mogl dawac oparcie. Zostal on wybrany w tym poemacie
za wysoka (i demonstracyjnie ujawniong) cene: zgody na daleko idace
redukcje, na uproszczenia, na infantylizacje, na archaizacje wreszcie 21.

W Swiecie zostala tez wyraznie odrzucona rola poety-demiurga. Swiat

jest opisywany, a nie budowany, wydobywany jest z przeszlosci, a nie
z przyszlosci. ,,Widze i opisuje, bo tesknie do ciebie” — moégiby jego
autor (podmiot sprawczy) snadnie powiedzie¢ za Mickiewiczem. Jest to
odwrotno$¢ kreacji podmiotu z wierszy Przybosia. Tu nie stwarza sie
nowe]j przestrzeni, topografii, ale sie owa topografie — przypomina (za-
réwno w jej wymiarach realnych, w przestrzeni pragmatycznej, jak
i w jej wymiarach przeno$nych, symbolicznych — w przestrzeniach ko-
smicznej i mitycznej). Wsréd uzywanych tropéw nie ma prawie meta-
for (jesli sa, to bardzo zleksykalizowane albo tez znajdujg sie w wy-
powiedziach przytaczanych). Metafora zawsze dezorganizuje cigglosé prze-
strzeni, stwarza bowiem swoje wlasne miniprzestrzenie, ktére moga by¢
wprawdzie podporzadkowane opisowi, ale zawsze sg wobec niego troche
autonomiczne. Pelna deskrypcja i zwigzana z nig pelna laudacja sa
idealem; nie mozna udawaé, ze sie ideal osiggneto. Odleglo$¢ od idealu
zostala w Swiecie wyrazona przez jawno$é stylizacji.
- Nie jest to powrét do bezposredniosci widzenia dzieciecego. Nawet
gdyby taki powr6t byt mozliwy, to wcale nie jest pewne, czy bylby ce-
lowy. Jako komentarzem postuzmy sie fragmentem Traktatu poetyc-
kiego:

Tutaj jest slonice. A kto dzieckiem wierzyl,
Ze akt i czynnoéé wystarczy zrozumieé,

Zeby rozerwaé powtarzalo$é rzeczy,

Jest ponizony, gnije w skérze innych

I dla koloru motyla ma podziw

Niemy, bez formy, nieprzyjazny sztuce. [P 233]

Spojrzenie dziecka, rzeczywiScie naiwne, spontaniczne, spojrzenie
dziecka czerpigcego rozkosz z samego patrzenia — jest ,nieprzyjazne
sztuce”. Aby moc te doznania ,,przerobi¢” na sztuke, trzeba spojrzeé
nie oczami dziecka, ale oczami ojca-nauczyciela. I nie z dzieckiem sig
solidaryzowa¢ (takze z dzieckiem w sobie), ale z ojcem-nauczycielem (tak-
ze z ojcem-nauczycielem w sobie) 2. Jest to bardzo wazine stwierdzenie

1 O funkcji archaizacji w poezji Milosza pisal E. Balcerzan (Polaryzacje
sztuki poetyckiej, W: J. Blonski, Odmarsz. Krakéw 1978, s. 216 i passim).

22 W poemacie Milosza wystepuje obok ojca takze matka. Jej rola nie jest
jasna. Jest ona panig jadalni, gdy domena ojca jest biblioteka (zob. Fiut, Swiat
Milosza). Matka pojawia sie réwniez na schodach, gdzie ,mocuje sie¢ sama”
z ,groznym zwierzem”, cieniem dziczej glowy. Walczy wiec z tajemniczymi mo-
cami, przynajmniej im réwnorzedna, a nie wlada nimi, nie rozkazuje jak ojciec.
Matka tez wypowiada nad piwoniami stowa, ktére nie zostajg wprawdzie bez-
poérednio przytoczone, ale kontekst wskazuje, Ze moga byé nimi teksty: Wiarq,
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dla Milosza-poety. (Poety — gdyz w prozie wyglada to inaczej, wy-
starczy przywola¢ Doline Issy, by zobaczy¢, na czym polega rdznica).
Ojciec-nauczyciel rozumie, ze zadna wiedza nie pozwoli ,,rozerwaé¢ po-
wtarzalnosci rzeczy”, a wiec wzigé $wiata naprawde na wlasnosé,
w pelni go uwewnetrznié. Mechanizm tego ukladu jest zakryty. I jak
Slepcy od urodzenia, ktoérzy o obrazach myslg przez analogie, tak i my
poprzez analogie musimy tworzy¢ nasze obrazy $wiata. Moga to by¢
analogie pelniejsze i mniej peine, a wiec modele mniej lub bardziej
uproszczone. Kazdy model jest jednak tylko modelem. Model przestrze-
ni jest tylko naszym wyobrazeniem przestrzeni, ktéora musi nam sig
wydawacé przestrzenig pelng i ciggly, dlatego ze nie majac przestrzeni
pelnej i cigglej nie bedziemy mogli niczego umiejscowi¢. Umiejscawia-
nie za$ jest naszg przyrodzona potrzeba, koniecznoscia naszego umystu,
podstawg wszelkiej aksjologii 2.

Gdy s$wiat zostanie pozbawiony swojej realnosci, swojego planu —
bedzie mozna apelowa¢ jedynie do ,,gorszej natury” w czlowieku, a wiec
do snéw i fantazmatéw, wéréd ktérych nie rzadza prawa moralne. Sny
majg przestrzen, ale jest to przestrzen nieciggla. A nieciggla przestrzen
(jezeli nie oznacza tylko ciaglosci ukrytej, nie jest przestrzenig elip-
tyczng, lecz jest rzeczywiScie nieciggla) nie wyznacza stosunkéw miedzy

Nadzieja, Mitoéé. Zwrocil na to uwage M. Stala w artykule o Swiecie Milosza
(,,Teksty”, w druku) i w dyskusji na po§wieconej twoérczosci Milosza sesji zorga-
nizowanej przez Uniwersytet Jagiellonski (czerwiec 1981); dokonana przezen inter-
pretacja poematu zasadza si¢ na opozycji miedzy ojcem (reprezentujacym pozna-
nie intelektualne) a matka (reprezentujgca poznanie moralne). Wydaje sie jed-
nak, ze struktura $wiata przedstawionego w poemacie Milosza jest jednolita
i ojciec jest panem calej przestrzeni oraz interpretatorem praw nig rzadzacych,
niezaleznie od tego, kto jest bezposrednim podmiotem wypowiadajacym teksty
dotyczace cnét teologicznych. Kontekst rzeczywiscie wskazuje, ze wypowiada je
matka.

2 Pisze o tym Milosz wielokrotnie w Widzeniach nad Zatokq San Francisco,
w Ziemi Ulro. Z aprobaty przytacza fragment Epitre 4 Storge O. W. Milosza
(we wlasnym przekladzie): ,,Mozna by powiedzieé¢, ze odczuwany przez nas przy-
mus umiejscawiania wszystkich rzeczy (lacznie z przestrzenig i czasem, w ktérych
umiejscawiamy) jest pierwszym umyslowym przejawem w naszym zyciu. Nie da
sie wymienié ani jednej my$li, ani jednego uczucia, ktéore by nie wywodzilo sie
z tej esencjonalnej czynno$ci wlasciwej bytowi. Pierwsze ruchy naszego umystu
rozpoznajacego §wiat, jaki nas otacza, sg mu $lepo poddane. Poéiniej odnajdujemy
ten sam przymus w geometrii i w naukach przyrodniczych; wladza jego rozciaga
sie na najbardziej nawet abstrakcyjne pomysty filozofii, religii, moralnosci i sztuki;
dobro, zlo, milo$é, konflikty miedzy prawda i falszem, otwarcie sie na Obja-
wienie, niepamieé, stan niewinnos$ci, inspiracja — cale nasze duchowe potomstwo
domaga sie swojego udzialu w krainach cudownych i otrzymuje to dziedzictwo;
ta sama potrzeba umiejscawiania wszystkich rzeczy rzadzi krélestwami szczesli-
woséci albo grozy, takimi jak Wschéd starozytnych legend, czelu$cie Piekiel, Saana,
Armaggedon, Patmos Jana Boanerges, Lethe, Arkadia, Parnas — i inne, i nie-
skonczenie wiele innych” (ZU 157—158).



PRZESTRZEN ,,SWIATA NAIWNEGO” 105

poszczegdlnymi elementami $wiata, miedzy ,ja” a $wiatem. Gdyby nie
bylo Pana Tadeusza (przynajmniej jako zalozenia), nie byloby Dziadéw.
Gdyby nie bylo przestrzeni wyrazajacej harmonie, nie mialby sensu
bunt Konrada 2¢. Gdyby nie bylo idealnego, uporzadkowanego prze-
strzennie modelu kosmosu (uporzadkowanego tez aksjologicznie), nie by-
loby wyjscia z rozdarcia, nadziei na przezwyciezenie manichejskiego
dualizmu. Gdyby nie bylo optymistycznego fundamentu, niemozliwy
bylby pesymistyczny obraz $wiata (katastrofizm powazny), ktéry jest
mozliwy tylko w odniesieniu do takiego, jasno dajacego sie okresli¢ po-
rzagdku. Musi by¢ przestrzen porzadku istnienia, przestrzen bytu, by mo-
gla istnie¢ przestrzen negacji, zdazajaca jakby do nicoéci (gdzie juz
o przestrzeni nie moze by¢ mowy). Taka ,zwijajaca sie” przestrzen, jaka
przedstawiona zostala w wierszu Milosza Do ksiedza Ch., jest tylk» od-
wrotnoscig ,,rozwijajacej sie” przestrzeni aprobaty.

I jest szum, przyplyw morza dotychczas nieznanego,

morza nicosci. Pod bialg piang jego

utonely zwierzeta i lady.

L . . . .+ + . 1

[...] z szcze$cia ludzi kamien na kamieniu
nie zostanie. !

Ziemia usta rozewrze, w jej dudnigcej katedrze
chrzest odbiorg ostatni poganie. [P 33]

Nie wiemy, co bedzie dalej, ale jest ‘zawsze mozliwe, ze po odebra-
niu chrztu ,,ostatni poganie” znajda sie¢ w przepowiedzianym przez Apo-
kalipse nowym niebie i na nowej ziemi. Nie mozemy jej pozna¢ inaczej
niz przez daleka analogie, w tym celu jednak musimy dysponowac trwa-
la, ciagla przestrzenig z tego Swiata. Pisal bowiem Milosz:

Katastrofa w poezji i sztuce chrzescijanskiej zawsze spelnia te samg funk-
cje: pozwala nam przyjaé ten swiat nie w imie jego porzadku, skoro ten zo-
stal zaklocony, ale w imie nadziei, ze, jak w Kabale, nastgpi tikkun, powr6t
do tadu. [ZU 168]

Swiat (poema naiwne) jest nie pozbawionym zastrzezen i watpliwosci
(ujawnionych przez zabiegi stylizacji) wyrazem wiary i nadziei co do
mozliwosci porzadku, mozliwosci stworzenia pelnego modelu poetyckiego
uwartoSciowanej przestrzeni. Méwi tez o jakze trudnym do zrealizowa-

2 Milosz tak to uzasadnia: ,,Gdyby Konrad nazwal Boga carem, musialby
uznaé, ze wszechswiat toczy sie swoim wlasnym torem, bez Zadnej boskiej opie-
ki, czyli powtérzylby rozumowanie, jakie pé6zniej stalo sie udzialem Iwana Ka-
ramazowa. Stawks jest wiec albo wszech§wiat jako absurd, albo wszech$wiat jako
tad. Konrad, wierny polskiej tradycji, szczegdlnie wobec pesymistycznego rozwig-
zania opornej, wybierze to drugie, co mozliwe jest tylko dzieki wstawiennictwu,
czyli modlitwie innych. Niemal logicznym nastepstwem takiego wyboru staje sie
nastepny poemat Mickiewicza, Pan Tadeusz, jako swoista teodycea, czyli uspra-
wiedliwienie Stwércy — bo jest Stwoércg Ziemi-ogrodu” (ZU 105—106).
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nia postulacie milosci, jednoznacznej z calkowitg aprobatg bytu. Spel-
nia w pewnym stopniu w polskiej poezji powstalej w latach wojny te
role, jakiej nie mogly spelni¢ napisane w tym samym czasie (naiwne
w swej aprobacie, sformulowane bez ironicznego dystansu) Kwiaty pol-
skie ani awangardowo-heroiczne wiersze Przybosia.

Zostala tu przedstawiona konwencja, ktéra jest do przyjecia, gdy
zalozy sie perspektywe dziecka i perspektywe dawnosci. Nie jest do
przyjecia z perspektywy doroslego i w czasie teraZniejszym (czasie napi-
sania poematu). Zostal tez przedstawiony autorytet, ktéry budzi nadzie-
j¢ 1 jednocze$nie trwoge, ze — jak kazdy autorytet — moze okaza¢ sie
falszywy albo moze wulec naduzyciu. Ale to wszystko nie przekresla
mozliwosci istnienia autorytetu rzeczywistego i takiego ujecia S$wiata
(réwniez przestrzeni $wiata), ktore ogarnie wszystkie jego ujecia czast-
kowe. Mozna — jak czyni to Milosz — wybiera¢ konwencje, kombino-
wac je, gra¢ konwencjami, porusza¢ si¢ miedzy nimi w przekonaniu, ze
istnieje jaka$§ konwencja, ktérg tamte czeSciowo wyrazaja, dajaca celo-
wo0s¢ naszemu zyciu i naszej sztuce. Wszystkie czgstkowe konwencje sa
wedlug powszechnego prawa analogii (a ono jest u podstaw sztuki poe-
tyckiej Milosza, bo jest u podstaw jego mysli) analogiag owej konwencji
nadrzednej. I Czeslaw Milosz wzigl sie za tlumaczenie Biblii.

C6z maja poczaé ludzie, dla ktérych niebo i ziemia jest za malo, i nie
moga zyé, jezeli nie oczekujg innego nieba i innej ziemi? Dla ktérych ich wta-
sne zycie, takie jakie jest, pozostaje snem, zaslona, ciemnym lustrem i nie
mogy pogodzi¢ sie z tym, ze nigdy nie pojma, czym bylo naprawde? Beda
wierzyé, po prostu dlatego, Ze wypelniajgce ich pragnienie nie moze byé
wyrazone w zadnym ze zmiennych ludzkich jezykéw. Tylko jeden jezyk od-
powiada najwyiszemu prawu ludzkiej wyobrazni i w nim to zostalo ulozone
Pismo. [ZU 205]

Przyklady biblijne to — wydaje si¢ — jeszcze jedna, pdzna odpowiedz
na pytanie postawione przez Swiat (poema naiwne) w roku 1943.



