MUZEUM HISTORII POLSKI

Kazimierz Nowosielski

Ludowy 1 ludzki widnokrag : o
"Konopielce" Edwarda Redlinskiego

Pamietnik Literacki : czasopismo kwartalne poSwiecone historii i krytyce
literatury polskiej 73/1/2, 125-143

1982

Artykut zostat zdigitalizowany i opracowany do udostepnienia
w internecie przez Muzeum Historii Polski w ramach

prac podejmowanych na rzecz zapewnienia otwartego,
powszechnego i trwatego dostepu do polskiego dorobku
naukowego i kulturalnego. Artykut jest umieszczony w kolekcji
cyfrowej bazhum.muzhp.pl, gromadzacej zawartosc polskich
czasopism humanistycznych i spotecznych.

Tekst jest udostepniony do wykorzystania w ramach
dozwolonego uzytku.



Pamietnik Literacki LXXIII, 1982, z. 1/2
PL ISSN 0031-0514

KAZIMIERZ NOWOSIELSKI

LUDOWY I LUDZKI WIDNOKRAG
O ,,KONOPIELCE” EDWARDA REDLINSKIEGO *

Konopielka to jeden z najbardziej znaczgcych sukcesow literatury
lat siedemdziesigtych: 15 wydan w ciggu 6 lat, nie liczac glo$nego pierwo-
druku na lamach , Tworczosci”, dziesigtki omowien i recenzji, uniwer-
syteckie dyskusje... Sprzeciwy i wyrazy uznania. PowieSciowe Taplary
staly sie symbolem pewnego rodzaju kultury, a Kaziukowe moéwienie
rozpoznawalnym ws$réd nasladujacych i kontynuatoréow gatunkiem nar-
racji. Przy czym ciggle nie ulegalo i chyba nadal nie ulega watpliwosci,
ze jest to Konopielki sukces zastuzony.

W ksigzce tej, jak sie wydaje, osiagnal swéj punkt kulminacyjny
stan dyskusji nad polskim ludem, nad literatura, ktéra go wypowiada-
la, nad historiag, w ktérg byl skomplikowanie uwiklany. Utwér w isto-
cie méwi nie tylko o chiopie, ale — poprzez niego — takze o waznych
sprawach naszego czasu, i to w sposdb stanowigey zarazem o zyciowej
prawdzie tej ksigzki i o jej artystycznym walorze. Cala rzeczywistoéé
zostala opowiedziana przez kogos, kto jest rownocze$nie $wiadkiem i gle-
boko zaangazowanym uczestnikiem zdarzen; w ktérego duszy rozegra-
la sie bitwa miedzy ludowym a historyeznym, nowym a starym, chiop-
skim a inteligenckim - czyli jedna z zasadniczych bitew naszej wspot-
czesnos$ci. Powiesciowy bohater Redlinskiego to wszystko uwewnetrznit
i wypowiedzial z konsekwencjg jezykowa, jakiej nie mial dotychczas
zaden z tekstéw chlopskiej literatury.

Zapytajmy wiec: kim jest ten, ktéry mowi w Konopielce? Kim jest
tu ten zarazem, ktéry spisal swoje moéwienie? Postawienie obok siebie
powyzszych dwu pytan wydaje sie konieczne, gdyz za jedng z najwaz-
niejszych cech omawianego utworu nalezy zapewne uzna¢ te, ktéra zno-
si — jakze gleboky przeciez w jezyku literackim — szczeling miedzy
poetykg mowy a poetyka pisma. W probie nalozenia na siebie obu po-
rzadkéw i w wytworzonych stad napieciach odstania sie ten charakte-
——";\Tty'k'ul ten jest czedcia pracy, ktéra “zostata napisana w ramach problemu

wezlowego 11,1: ,,Polska kultura narodowa — jej tendencje rozwojowe i percep-
cja”.
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rystyczny i szczegélny moment kultury wspélczesnej, w ktéorym cen-
zura dotyczaca tekstéw trwatych (,scripta manent”), odwzorowana w
wazny sposéb w ostrych restrykcjach jezyka pisanego, nie wyparla jesz-
cze regul kultury przedpismiennej, pozwalajac jej przedstawicielowi wy-
powiedzie¢ sie w spcsébh swoisty i prawdziwy. Ten moment odkryty tu
zostal w chwiejnej réwnowadze miedzy amorfia mowy wewnetrznej
a obowigzkami jezyka publicznego, miedzy swobodg sasiedzkiej gawedy
a ramieciz o wymagajgcym czytelniku, miedzy kanonem ortograficz-
ny:n a zapisem zywiolu styszalnego... Jezyk pelni w tej powiesci gle-
bokg funkcje autocharakteryzacyjng; w jego zjawiskach kryja sie pod-
stawowe dylematy chlopskiego srodowiska i jego bohateréw, tak jak
Kaziuk-narrator podprowadzonych przez historie ku kulturze nowej
i konkurencyjnej.

Narracje w Konopielce rozpoczyna bezosobowa informacja dotyczgca
porzadku organizowania przedstawionych zdarzen: ,Najpierw o wsta-
waniu” (5)!. Zawarty jest w niej przekaz o narzuconym sobie przez
opowiadajgcego zadaniu; to swoisty, metafabularny komunikat o ,me-
todzie rozprawy”, w ktérej porzgdek jest istotng poreks, jak w trakta-
cie naukowym lub w kazdej innej publicznej sprawie. Ukrywa si¢ w nim
przestanie skierowane do siebie, narzucenie sobie metodologicznej dy-
rektywy, ale i jednocze$nie jest to informacja skierowana do kogo$ spo-
za powiesciowego $wiata, komu nie znany jest tad chlopskiego zycia,
6w niepisany scenariusz codziennych czynnosci. Dla chlopa wstawanie
bywa wstawaniem — i niczym ponadto. Dla etnografa moze by¢ juz wy-
pelnieniem sie okreSlonego rytuatu, czyli czym$ wiecej niz sumag po-
zornie blahych gestéw. Kaziukowy incipit latwiej daje sie umiescié
w drugim porzgdku niz w pierwszym. Zauwazmy, ze swoista poetyka
etnograficznego porzadku i, zwlaszcza, rutyna zawodowej klasyfikacji
rzadzg takze nastepnym zdaniem: ,,Co innego wstawaé latem, co innego
zimo” (5). Po jego pryncypialnie dychotomicznym charakterze spodzie-
wamy sie, ze mamy oto przed sobg dziwny traktat o réznicach w spo-
sobie chlopskiego wstawania, pisany przez kogo$, kto jeszcze niezupel-
nie opuscil obszar macierzystego, ludowego jezyka (charakterystyczne
,,Zzimo”), ale kto jednocze$nie pragnie zobaczy¢ z zewngtrz wiejskie $ro-
dowisko. Zalozonemu obiektywizmowi etnograficznemu towarzyszy po-
czatkowy rygor gramatyczny, konsekwencja w stosowaniu trzeciooso-
bowej formy, co daje konieczny dystans opisujgcego wobec przedmiotu
opisu: ,,Jesienio gospodarze wstajo diugo [...]. Przeckngwszy sie oczow
nie odmykajo [...]” (5) itd. Narrator jednakze z trudem utrzymuje po-
zycje chtodnego obserwatora i zasade gramatycznego dystansu. Za chwi-
le wtraci swoje emocjonalne ,,aj” (5), przejdzie na bardziej familiarre

1 Liczba w nawiasie wskazuje stronice w ksigzkowym wyd. 1: E. Redlin-
ski, Konopielka. Warszawa 1973. W nastepnych wydaniach dokonano pewnych
zmian — ze szkodg, jak sadze, dla jezykowego bogactwa utworu.
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i wspolnotowe ,,ty”, skierowane ni to do siebie, ni to do opisywanego
gospodarza, ni do czytelnika: , Odpluszczysz i latem widzisz brzezinke za
rzeko i slonko [...]” (7), zamaZe granice miedzy swym komentarzem a cy-
tatem z cudzej mowy, by wreszcie, zrezygnowawszy z gramatycznego
sztafazu obiektywnoS$ci, pograzy¢ sie w specyficznej pierwszoosobowej
autowiwisekeji:

Ot i pomalu sie wstalo. Oczy patrzo, niby widzo, ale S$lepe, tylko na pa-
mie¢ wiedzo dzie kolyska, piec, ceberek, dzie diwi: ide poéislepo, odmykam
polomackiem [...]. [8]

W gramatycznym ,,ja” jest wreszcie gospodarzem u siebie, panem
wsrod rzeczy, stow i zmystowych wrazen: ,I ja koncze, bo zimno, brr,
zigbu naszlo pod koszule, predzej do chaty!” (9).

Jest w tej poczatkowej partii powiesci jakze charakterystyczna pul-
sacja rol, kierowana w mistrzowski sposob, gdzie opowiadajgcy bywa
zarazem aktorem (,,ja”) i rezyserem (,,oni”, ,ty”) ukazywanego spek-
taklu, naiwnym etnografem i wrazliwym obiektem samoobserwacji. Ja-
ko ,etnograf” zacznie od opisywania fadu (a céz dla ludu bardziej zna-
czagcego nad obserwowany co dzien rytm wschodéw i zachodéw ston-
cal), by w toku dalszej opowiesci spowiada¢ si¢ juz z dysymetrii do-
strzezonej w $wiecie i z wlasnej w tym Swiecie innosci. Zasada kosmicz-
nej tozsamosci przyrody i czlowieka wylozona zostaje w pierwszych
zdaniach Kaziukowej ontologii, w antropomorficznym zréwnaniu ston-
ca i ludzi:

Stonko to zawsze wstaje réwno, zaraz po kogutach, i to zima czy lato,
tyle ze latem pokazuje sie od razu, latem duzo roboty, a zimo jesienio wy-
leguje sie: nie wschodzi na niebo, bo po co? [5]

Dla etnografa, jak dla kazdego uczonego, pytanie ,,po co?” jest zaw-
sze punktem wyjscia, podstawowym pytaniem o funkcje, dla narrato-
ra-autochtona za§ odpowiedzig na bezzasadng, niecierpliwg dociekliwo$e
naukows w sprawach dla niego oczywistych. W jednym zdaniu jest pod-
jecie zewnetrznego zobowigzania i zarazem postawienie go w stan za-
sadniczych podejrzen. Mozna dalej powiedzie¢, ze w prdbie obiektywi-
zacji opisywanego $rodowiska ukrywa sie gest zdystansowania sie don
i ze nieufno$¢ dotyczy nie tylko metody, ale tez opisywanego przed-
miotu. W ten spos6b stwarza sie napiecie miedzy rzeczowoscig a emocjo-
nalno$cig narracji, miedzy dgzeniem do obiektywnosci, ktérg potwier-
dzi¢ ma przywolywany kilkakrotnie na poczatku zewnetrzny autorytet
(,,Jakby taki by}, co by widzial przez $ciany i przez ciemno [..]7, 5),
a potrzebg emocjonalnej, personalnej gwarancji, ze to osobiste cielesne
do$wiadczenie po$wiadcza realno$¢ ukazywanego $wiata (,,porusze sie
i juz czuje: o reka, o nogi, o glowa! O, ja! I stysze sapanie, i wiem: te
tatowe, te Handzine, te dzieciow”, 10—11). Ta gra rolami to jednocze$-
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nie skomplikowana gra czasem, ktéry raz uzyskuje epickg przestrzen-
nos¢, jest przeszly i terazniejszy zarazem, jak w pierwszych zdaniach
ksigzki, by za chwile by¢ tylko czasem scenicznej terazniejszosci, cza-
sem zdarzen dziejacych sie na naszych oczach

Z tej zonglerki sytuacyjnej, z wielowymiarowos$ci r6l moéwiacy ciggle
ocala jednak swoj wlasny punkt widzenia, wyjatkowg jednosé i nie-
powtarzalnos¢ swej mowy. Ocala swéj styl i nie traci tozsamosci, od
poczatku intrygujac odbiorce jej ruchliwo$cig i rownoczesng spoistoscia.
Ta dynamiczna jedno$¢ realizuje sie przede wszystkim w regutach spoiwa
jezykowego, w tej calosci moéwieniowo-pisanej, ktéra jest najglebsza
wlasnoscia Kaziuka-narratora. Edward Redlinski przy okazji jednej
z dyskusji nad swa powiescig zaznaczyl, iz ,,najwiekszy wyczyn Kaziu-
ka polega nie na tym, ze w pole wychodzi on z kosa, ale na tym, ze
pisze pamietnik-ksigzke” ®, Podgzajac tym tropem moglibySmy rzec, iz
Kaziuk napisal ksigzke moéwiong, albo raczej ksigzke z moéwienia, ,,bez-
czelng” w swej szczerosSci jezykowej, nie troszezge sie jui o to, co mar-
twilo jeszcze autora przedwojennego pamietnika, ktory w liScie do re-
dakcji pisal: ,,jezeli bedzie przyjete, to wystawi¢ wszysci znaki, jak
kropki, przecinki i insze..”* Kaziuk swo6j przedziwny stop jezykowy
przedstawil jako mowe jedyna, a nie alternatywng. Gwara np. nigdy
nie jest tu cytatem z mowy cudzej, ktéry uzupeinia literacki komen-
tarz. Jest jego wylagczng szansa, tak ostateczna jak nadzieja zawarta
w nieskladnych zdaniach listéw chlopskich z Brazylii lub polecenia
w przedsmiertnym testamencie. Wlasnie tego typu przekazy co Listy
emigrantéw z Brazylii i Standéw Zjednoczonych, 1890—1891 (Warszawa
1973) czy chlopskie skargi sgdowe opublikowane w ,Regionach” (1979,
nr 2) odstonily rodowo6d decyzji Redlinskiego, by ,,pozwoli¢ Kaziuko-
wi” takg ksigzke napisa¢. To one pokazaly, ze chlop moze sie¢ w swej
mowie ,,wypisa¢” — i nie sklamaé¢ ani sobie, ani literaturze.

W zapisie Kaziuka odnajdujemy jezykowa specyfike polsko-biato-
ruskiego pogranicza, z tak charakterystycznymi wyrazeniami stamtad,
jak ,,szutki” (132), ,kromie” (114), ,zorki” (134), ,Jej Bohu” (88), ,zasu-

2 Pod tym wzgledem charakterystyka czasu i narracji w Konopielce bliska
jest rozpoznaniu K. Bartoszynskiego, ktéry w pracy Problem konstrukcji
czasu w utworach epickich (w zbiorze: Problemy teorii literatury. Seria 2. Wy-
boru prac dokonat H Markiewicz Wroclaw 1976, s. 230) analizowal podobng
sytuacje, piszgc: ,,Takiemu rozbiciu »ja« narratora i przesunieciom osrodka zain-
teresowania towarzysza w powiedci pierwszoosobowej fluktuacje dystansu czaso-
wego: uwyrazniajgcego sie i jakby wydluzajacego, gdy uwydatniona zostaje sy-
tuacja narracyjna; kurczacego sie i zanikajacego, gdy po jej usunigciu z pola wi-
dzenia [...] §wiat zdarzen przedstawionych uzyskuje autonomig”.

3 E. Redlinski, glos w dyskusji Obraz w locie ustrzelony. Spisal R. Cie-
minski. ,Tygodnik Kulturalny” 1974, nr 16.

4 Pamietniki chlopéw. Wybor. Wyboru dokonala L. Strézecka. Warsza-
wa 1954, s. 170.
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poniam” (69), ,parszuki” (53), ,wypietuszyl” (36) itp. Obok zjawisk
z dziedziny wedrowki stéw obserwujemy typowe dla pdilnocnokresowe-
go obszaru prawa fonetyczne, jak tracenie nosowos$ci na koncu wyrazu
(powszechne ,;siedzo”, ,,chco”, mieszanie samogtosek o i u lub 6 (,,po-
piol” czy ,lozko”, 11), zastepowanie ogélnopolskich polgczen che przez
chie (,kozuchiem”, 8), a w zakresie zjawisk fleksyjnych uzywanie kon-
cowki -ewi w celowniku liczby pojedynczej zamiast -owi (np. ,cie-
lakewi bedzie”, 109) oraz koncoéwki -i zamiast -e w mianowniku liczby
mnogiej (typ ,,wrébli [...] wlecieli”, 8) i inne ®, ,

Gwara w Konopielce wymagataby szczegdélowego, fachowego opraco-
wania, choé¢ juz te zjawiska, ktére poddane zostaly naukowej obserwacji,
zaSwiadczajg o glebokim autentyzmie jezykowym ksigzki® Odnajduje-
my go nie tylko na poziomie pojedynczych stow, lecz i w wiekszych
jednostkach znaczeniowych, w skladni, w sposobie organizowania przez
nig regul ludowego $wiata, ktére odslaniaja sie poczawszy od mental-
nych zasad utrwalonych ,na wieki” w przystowiach i porzekadlach (np.
»Smier¢ i zona od Boga naznaczona”, 67, lub , Jak Pambobg przeznaczy
to i na drodze rozkraczy!”, 66), a skonczywszy na prébach indywidual-
nego wypelniania zasobu poje¢ abstrakcyjnych rzeczami juz nazwany-
mi i ,oswojonymi”. I tak np. Kaziuk predkos¢ motorowej lodzi prze-
lozy na chyzosé¢ swoich stop (,,sunie z wodo, a predko, ze nogami by
z nio nie wytrzymal nawet boso”, 67), a wielko$¢ ofiarowywanej sumy
pienieznej na warto$¢ przedmiotéw codziennego uzytku (,,0, choroba,
sto za miesigc, duzo pieniondza! Ilez to maczki, gwozdziow, nafty mozna
dosta¢ u Kramara, za sto zlotych!”, 94). W ten sposéb Bartoszewiczowa
opowies¢ wypelnia sie lokalnym konkretem, jezykowym obrazem taplar-
skiego $wiata i zarazem personalng realnosciag jego wewnetrznego zy-
cia, lekiem, ostrozno$cig czy wybuchami radosci.

I tu odkrywamy niezwykla adekwatno$é¢ Kaziukowej skladni w sto-
sunku do indywidualnych poruszen egzystencji, innowacyjne mozliwosci,
ktérych na prézno by szukaé w regutach jezyka czysto literackiego. Tak
np. w spokojnym, swoiscie ,,etnograficznym” poczatku dominuje tok
skladniowej repetycji i wyliczenia, przywodzacy momentami na mysl
urzedowe spisy i naukowe rejestry (,,Siedzo Jurczaki, Bartoszki, Ma-
zury, Koles$niki, Litwiny, Orele, Prymaki, Dunaje, Kozaki, czterdziescie

5 Podobne zjawiska ukazywane na innym materiale literackim analizuje
Z. Kurzowa w pracy Elementy kresowe w jezyku powiesci powojennej (War-
szawa 1975).

8J. Miodek (O stowotwdérczych procesach kondensacyjnych w regional-
nych i §rodowiskowych odmianach jezyka. ,Literatura Ludowa” 1975, nr 1) bada-
jacy formacje syntetyczne jako zjawiska jezykowe charakterystycgne dla spo-
teczno$ci zamknietych zauwaza przy okazji, ze Konopielka pod tym wzgledem
»jest utworem, w ktérym wszechstronnie wykorzystano $rodki stowotwoércze okres-
lonego rodzaju, podporzadkowane jednemu celowi: uzyskania efektu autentyzmu
jezykowego” (s. 42).

9 -- Pamietnik Literacki 1982, z. 1/2
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gospodarzy na czterdzieSci lozkach”, 6); by w sytuacji wewnetrznego
wzburzenia opowiadacza zapisa¢ sie w zdaniach silnie afektywnych, pel-
nych réwnowaznikéw, pytajnikéw, zdan wykrzyknikowych, odchylen
ortograficznych i interpunkcyjnych, $wiadczacych o braku racjonalnej
kontroli nad czynnoscia zapisu. Oto Kaziuk z Dominem idg ,,w rajki”,
wigc sytuacja dla tego pierwszego niepewna, drazliwa, rytm ,,mowy
wewnetrznej” przys$piesza i opada:

Wyszli my, idziem $nieg piszczy, az w drugim koncu wioski stychaé jak
mnie Domin w rajki wiodo. Ale do kogo? Do Mazurzanek? Mijamy. Do
Kole$nika Babiatego, ktéry same corki ma? Nie, i jego mijamy! Do Nato$nika?
Mijamy. Idziem, nie skrecamy i nie skrecamy, zaczyna mnie korcié, z kimzie
mnie Domin ozenio. [63]

Okazuje sie, ze to, co jest najtrudniejsze do opanowania i sprawia
ludziom pozbywajacym sie gwary najwiecej klopotéw, tzn. norma
skladniowa, tutaj potrafi zaowocowaé¢ stylistycznym bogactwem i na-
da¢ Kazitkowej mowie walor niemal poetyckiej ekspresji, z tak cha-
rakterystyczng jednorazowoscia jezykowych uzy¢?’ Mamy do czynie-
nia z tym, co Teresa Skubalanka uznaje za wyrazista ceche jezyka
mowionego: ,prawie rownoczesne formulowanie mysli i wyglaszanie
ich” 8 ktéore w Konopielce jest dodatkowo ich zapisywaniem. Wypo-
wiedziane 1 zapisane staje sig¢ tutaj zywiolem jednorodnym, wylgcz-
nym sposobem podmiotowej ekspresji. Dzieki temu zabiegowi wrzuceni
jesteSmy in medias res, w przedmiotowo-jezykowa sytuacje narrato-
ra, w Swiat jego glosé6w wewnetrznych i zewnetrznych, tak jak on je
styszy i zapisuje:

Naraz pod diwiami kto$§ inny huknol: buch! buch! na ten sygnal posypali
sie spomiedzy kozuché6w wybuchi, jeden za drugim: Buch! Bach! Bam! Pyf!
Lup! Hop! Ryms! Trrach! Rryp! czterdziestu chlopa kacza sie plecami po ple-
cach, brzuchach, lawach, na podloge sie walo, zapomniawszy o swiecie, zebra-
niu, urzednikach, $§lozy oczy zalewajo, tylko jedna mys$l blyska: Zeby huknaé
glo$niej niz drugi! [...] Odpalamy jeden po drugim, Mazury, Prymaki, Litwiny,
Dunaje, Bartoszki, Orele, huk za hukiem goni, hukowisko rozdudnilo sie pie-
kielne, czterdzieScie bebnow odprawia muzyke na kartofli, kapuche, Kkisle
mleko, cybule, lupcujem jak pijane, po swinsku ale zdrowo, wybuch za wy-
buchem leci, jeszcze jeden, jeszcze jeden, jeszcze. [57]

Widzimy, jak mistrzowsko uzyty tu zostal onomatopeiczny wymiar
stowa i zdania, jak podporzgdkowano mu nawet grafike wyrazow,
gdy poczatkowe i slabe jeszcze ,buch”! pisze sie malg litera, by za
chwile wzmocniony ,wybuch” odda¢ przez ,,wzmocnienie” jego zna-
czenia — duzg literg. Funkcja styszalnego w Konopielce jest niezwykle

7 O rozmaitych trudnosciach w wypelnianiu norm stylistycznych zog. M. Ka-
minska, Z probleméw stylu polszezyzny moéwionej. ,Prace Polonistyczne” seria
39 (1976), s. 282.

8T Skubalanka, Rola jezyka moéwionego i pisanego. W zbiorze: Jezyk
polski. Poprawnoéé — piekno — ochrona. Bydgoszcz 1869, s. 13.
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istotna. Kaziuk stara sie odda¢ walor brzmieniowy kazdego wyrazu.
Zapisuje go w zasadzie tak, jak styszy: ,piersze”, ,dzie§”, ,dzwi”’ (6),
»ptastwo” (7), ,chfartuch” (13) itp. Stara sie réwniez ukazaé walor
intonacyjny caltych zespoléw stownych, jak np. falowanie wysokosci
Handzinego glosu w S$piewanych Godzinkach: ,Zaaacznijcie wargi na-
sze chwali¢ panne Swietooo!” (114—115). Notuje nie tylko brzmienie
wyrazow, ale i wlasny don stosunek emocjonalny, ktéry rozszyfrowac
mozemy w tym, ze imie Judasz zapisze matlg literg (228), ale juz inne
»Swiete” slowa wypromieniowujg u niego swe wyjatkowe znaczenie
na stowa sasiadujace: ,Nie Daj Boze zrzucita!” (12), ,,Nu to Chwala
Bogu” (14), ,,Z Bosko Pomoco” (39). Zwrécenie uwagi na walor gra-
ficzny wyrazu bierze sie juz z innej kultury, z pamieci regul jezyka
pisanego: tu — z mechanicznego przeniesienia zasady, ktéra méwi o pi-
saniu duzg literg wyrazéw o szczegélnym znaczeniu i waznosci. Swiad-
czy to juz o pewnej ortograficznej konsekwencji, a nawet hiperpopraw-
no$ci Kaziuka, tak zresztg charakterystycznej dla os6b dopiero uczg-
cych sie gramatyki. Naszemu bohaterowi zdarza si¢ juz pamietaé o nie-
ktorych szczegétach ortograficznych, ale tylko zdarza sie — jak kaz-
demu nowicjuszowi. Systematycznie pisze ,dzwi”, ale raz, na stroni-
¢y 64, mamy juz ,drzwi”’; na innej stronicy obok siebie napisze ,,d6-
po” i ,,do poidupka” (14). Kilka niekonsekwencji odnajdujemy réwniez
w realizowaniu normy zapisu fonetycznego, gdy raz w tej samej gru-
pie wyrazowej zastosowane zostaje konsekwentne upodobnienie: ,ni
fte ni wefte” (87), a raz.nie: ,,To wte to wefte” (8).

W tym ,nieokrzesaniu” ortograficznym Kaziuk jest réwniez praw-
dziwy. Wypowiada sie calym sobag, taki, jaki jest u poczatkéw swej
nowoczesnej, piémiennej edukacji. Redlinski poprzez Kaziukowy zapis
pokazuje ludowy jezyk w tym momencie, kiedy jeszcze nie do konca
osaczyli go cenzorzy gramatycznych poprawnos$ci, gdy pamie¢ o nich
jeszcze nie ogranicza swobody pelnej, nieskrepowanej wypowiedzi. Na
tym pograniczu sytuuje sie bohater Konopielki. Na poczatku powiesci,
w scenie, ktéorg Maria Janion pordéwnala do ,slynnej refleksji samo-
Swiadomos$ci Roguentina z La Nausée Sartre’a”® Kaziuk jeszcze nie
przebudzony, odretwialy, uzyje ,nie§pie” (10) jako odpowiednika swe-
g0 urzeczowienia, by przeckngwszy sie, zanotowaé juz poprawnie ,nie
Spie” (12) jako czynnos¢ i dzialanie. Z réinych wzgledéw mozemy
uwazac¢ te scene za wielce znaczacg. Jest w niej trud opanowywania
siebie na przelomie dnia i nocy, na granicy zmystowego odretwienia
i samoswiadomosci, a wiec w sytuacii, ktéra powoluje do istnienia Ka-
ziukowg opowie§é. Jej bohater, jak widzimy z obserwacji jezyka, jest
jednoczesnie w $rodku, choé juz wychylony na zewngtrz, caly w ma-

M. Janion, glos w dyskusji Zacofana, to dobrze czy kiepsko? Zanoto-
wala H Krukowska. ,Kontrasty” 1974, nr 7, s. 23.
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clerzystej mowie, ale mowie zapisanej juz ze $ladami pamieci o kultu-
rze wysokiej.

Macierzyste reguly ludowego $wiatopogladu ofiarowywaly mu we-
wnetrzng przejrzysto$é. Przez nie jasno rozpoznawal sie Kaziuk jako
gospodarz, jako glowa rodziny, wyznawca wspélnej religii i uczestnik
gromadnej zabawy. Latwo odnajdowal sie w porzagdku natury i zara-
zem w porzadku zycia wewnetrznego, ktore pulsowaly tym samym ryt-
mem i wypowiadaly sie {ymi samymi znakami jezykowej wspdlnoty.

Dzien sie sam zaczyna, wszystko idzie jak trzeba, jak weczoraj, jak kiedys,

jak bylo na poczatku teraz i zawsze i na wieki wiekow amen. [12]

— powiadal Bartoszewicz, bez trudu wkomponowujac mys$l o naturze
bytu w plan modlitewnej frazy. Terazniejszo$¢ zanurzala sie w wiecz-
no$¢ i odnajdywala swéj sens w utrwalonych zwyczajach i niezmien-
nych gestach. Swiat mial swe granice, czas opowieSciowsg przejrzy-
sto§é, a wartoSci moralne trwalg skale swej rozpoznawalnosci. Tapla-
ry, jedyny kraj Kaziuka i jego wspoiplemiencow, stworzyly swoisty
$wiatopogladowy i ekonomiczny homeostat, spoteczno$é zamkniets, kto-
rej izolacje poglebiala geograficzna lokalizacja wioski okolonej rzeks
i nieprzebytymi bagnami. W jej ramach realizowala sie klasyczna, ide-
alna niemal wspélnota wiejska, ktérg Robert Redfield charakteryzuje
jako spoleczenstwo ,male, izolowane, niepi$mienne i homogeniczne,
o silnie rozwinietym poczuciu solidarnosci grupowej”.
Tryb zycia jest skonwencjonalizowany, tworzgc 6w swoisty system, ktoéry
nazywamy ,kulturg”. Zachowania sg tradycyjne, spontaniczne, bezkrytyczne
i maja cechy wyraznie osobowe; prawodawstwo nie istnieje, nie ma tez miejsca
dla eksperymentu i refleksji intelektualnej. Pokrewienstwo, jego wiezi i in-
stytucje stanowig typ kategorii dos$wiadczenia, a jednostkg dzialania jest
grupa rodzinna 19,

Wszystko, co inne, nie mieszczace sie w regulach tego $wiata, umie-
szczano poza obszarem lokalnego doswiadczenia, ,,dzie za niemiecko
granico” (41), ktoéra przebiegala przez bagno lub moze troche dalej.
Zylo sie tu bez $§wiadomos$ci narodowej i klasowej, a wiec bez tego, na
czym juz od paru wiekéw zasadzala si¢ dookolna cywilizacja. ,,[...] my
tutejsze, swoje, zyjem sobie jak zyli i niczyjej laski nie prosim” (48) —
odpowie Domin, gdy urzednicy uzyja patriotycznego argumentu: ,,A wy
kto, nie polak?” (47). Kaziuk, jak wida¢, okreslenie narodowej przy-
naleznosci zapisze jeszcze malg litera, po$wiadczajgc jej zupelne nie-
zrozumienie. ,, Tutejsze” jest dla siebie panstwem i $wiatem jednoczes-
nie, ustrojem odwiecznym, a wige i sprawiedliwym. ,Nie podoba im

1 Cyt. za: H. Miner, Kontinuum wie§—miasto. Tlumaczyla A. Bentkow-
ska. W zbiorze: Elementy teorii socjologicznych. Materialy do dziejéw wspét-
czesnej socjologii zachodniej. Wyboru dokonali W, Derczynski, A Jasin-
ska-Kania, J. Szacki. Warszawa 1975, s. 279.
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sie, ze jest wioska, co Zyje jeszcze po dawnemu, po bozemu!” (42) —
oburzajg sie szczerze taplarczanie.

Szczescie tej wpolnoty to potwierdzenie niezmiennych regul, odnaj-
dowanie i bronienie znakéw jednostkowej i zbiorowej przejrzystosei.
Raz wyniknie ono z rozpoznawalnej identycznoSei obyczaju', innym
razem z niezachwianego gestu w codziennych czynnosciach **, a w innej
znéw chwili z poczucia trwalosci szczegétu '®. Wszelka innowacja byta
przeciwko zaréwno grupowej, jak i indywidualnej tozsamosci. Przez
obie strony wyrzucana byla poza margines pozagdanego do$wiadczenia.
Bronistaw Malinowski pisze:

Nalezy sobie u$wiadomié, iz w warunkach prymitywnych tradycja.ma dla
spoleczno$ci pierwszorzedna wage i nic nie jest tak wazne jak jednomys$lnosé

i konserwatyzm jej czlonkéw. Porzadek i cywilizacja mogg byé utrzymane

tylko przy S$cistym przestrzeganiu tradycji, obyczajéw oraz wiedzy'odziedzi—

czonych po poprzednich pokoleniach. Jakiekolwiek rozluznienie tego oslabia
zwarto§é grupy i stanowi niebezpieczenstwo dla jej kulturalnego dorobku,

zagrazajac samemu jego istnieniu 14,

To wlasnie porzadku wlasnej cywilizacji bronig taplarczanie, gdy
ci z miasta probujg osuszy¢ bagno, zelektryfikowaé¢ wies, nauczyé dzie-
ci czyta¢. Osuszenie bagien to przeciez naruszenie struktury duchowo-
-ludzkiego $wiata, tego wzajemnego odwiecznego porozumienia, ktoére
zte moce lokowalo na moczarach i strzeglo zasad symbolicznych zwiaz-
kéow. ,,Swiat wierzen i przesagdéw byl taka samg realnoscig jak $wiat
realny, realnoscig ciggle potwierdzang przez zycie” — zauwaza Wlo-
dzimierz Pawluczuk, badajacy te same obszary, ktére w swej powiesci
ukazal Redlinski®. Naruszenie $wiata duchéw spowodowaé mogloby
ich zemste. W tych kategoriach moze by¢ interpretowana znaczna czesé
cywilizacyjnych nieszcze$¢. Nadejscie ,katastrofy” w Taplarach zapo-
wiadajg dziwne znaki w naturze: a to ojca Kaziukowego trapi $wierz-
bienie piet, ktérego znaczenia nie moze on, mimo wiekowej madrosci,

11 Herody jak co roku zaszli, $Smiechu narobili, podwedzili pét pieroga, ale
tak trzeba, jak pamiecio pamietam, zawsze tak samo dokazywali, tak samo przed-
stawiali: kazdy w wiosce, kromie malych dzieci, wie na pamieé co robi i wygla-
sza Herod, co Smieré, Aniol, Zyd, Koza, Cudzoziemiec, ludzi kazde slowo, kazdy
krok pamietajo i ni zmylié sig, ni przejnaczyé nie dajo” (135).

12 1 jemy. Jemy zwyczajnie, po naszemu, jak Pambég przykazal, jak swiety
Jbozef z Matkobosko i Jezusem jedli: z jednej miski. Jemy i smakuje, i dobre,
i jak trzeba!” (144).

18 Teraz bedzie kamien w koleinie, przepowiadam i rekami sie podpieram
na tylniku, zeby dépy nie zbilo.

A jakze, podrzucilo. Patrze w ziemie: powinna wysunaé sie spod nogow Kolesni-
kowa plecha z dziewannami, potem trzy mate kamieni, Wronow kolek. Wysuwajo
sie” (72).

14 B, Malinowski, Szkice z teorii kultury. Warszawa 1958, s. 414.

W, Pawluczuk, Swiatopoglad jednostki w warunkach rozpadu spolecz-
nosci tradycyjnej. Warszawa 1972, s. 75.
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odgadngé; a to ciele urodzilo sie czarne i rzy, Ignac do kobyly; to znow
dziad w niezwyczajnej porze przybyt do wioski i przepowiada ,,sodo-
megomore”. Prorocze znaczenie tych faktéw ro$nie w miare opanowy-
wania Taplar przez nowe, przez obeg im kulture zza rzeki. Sam jednak
fakt, ze te znaki zostaly dane, $§wiadczy, w mniemaniu mieszkancow,
o Boskim czuwaniu nad s$wiatem i o $wiadomosciowe] szansie opano-
wania przez nich nieznanego.

Nowo$¢ moze tu jeszcze zostaé wpisana w system znanych symboli
i by¢ w ten sposob ,,oswojona”. Nauczycielka jawi sie jeszcze jako nie-
bezpieczny duszek zbozowy, ktéry moze ,,wciggngé, zalachotac¢” (214).
Jej inno$¢ daje sie jeszcze przelozy¢ na mowe obserwowanej przyrody.
Fascynujgca odmiennos$é urody tej kobiety opisana zostanie przez Ka-
ziuka w tamtym jezyku: ,idzie i gnie sie, przegibuje: czasem pod prad
ryby tak sie przeginajo, bluszcz na nurcie tak faluje” (94). Charakte-,
rystyczne i znaczgce jest to umieszczenie nauczycielki w kregu skoja-
rzen akwatycznych. W symbolice ludow pierwotnych woda to przeciez
$mier¢ i odrodzenie jednocze$nie:

zaroOwno w plaszczyznie kosmicznej, jak i antropologicznej zanurzenie w wodzie

nie oznacza calkowitego unicestwienia, lecz tylko przejsSciowa reintegracje

w to, co jest niezréznicowane, po czym nastepuje nowe stworzenie, nowe

zycie, nowy czlowiek, zaleznie od tego, czy mamy do czynienia ze ZJaw1sk1em
kosmicznym, biologicznym czy soteriologicznym 18,

To w nig, w te wodng kusicielke zanurzy sie Kaziuk, by sta¢ sie
innym czlowiekiem. W czasie zbiorowej modlitwy zauwaza, ze ,kiwa
sie uczycielka jak na czoéinie” (123), a wiec znow odnajduje jg w sferze
znaczen akwatyeznych, ktére coraz blizsze sg skojarzeniom seksualnym.
W swych erotycznych marzeniach bohater coraz namietniej wchodzi
w nig jak w pramatke, w jej plodowe wody, z ktorych wylonié¢ sie mo-
ze nowe istnienie. Wyobraza sobie, ze wsuwa swa glowe miedzy ](’J
nogi (symboliczny powrét):

A kolana tak rozstawila, ze nic tylko glowe polozyé, niechby ona iskala.

1 juz widze, jak glowa moja lezy u niej w podotku, w pachwiny wcisnieta,

a ona mnie iska bialymi palcami. [116—117] :

Istotne jest tu takze to, ze ostateczne erotyczne oddanie sie Kaziu-
ka nauczycielce odbywa sie¢ na miejscu dawnego bagna albo przynaj-
mniej w poblizu niego. Tu bohater odnajduje siebie nowego na obsza-
rze starego Swiata.

Niezaleznie od kompleksu religijnego, w ramach ktoérego wystepuje woda,

jej rola jest zawsze jednakowa: dezintegruje, niszczy formy, , obmywa z grze-
choéw” — oczyszeza i regeneruje zarazem 17,

18 M. Eliade, Traktat o historii religii. Ttumaczy! z francuskiego J. Wie-
rusz-Kowalski Opracowal B. Kup$§¢é Warszawa 1966, s. 211.
17 Ibidem.
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Zwréémy ponadto uwage, ze nazwanie nauczycielki Konopielkyg wig-
ze sie takze z wielkanocnym zwyczajem -odwiedzania przez mlodziez
doméw, w ktorych mieszkajg panny i kawalerowie, i $piewanie przy tej
okazji tzw. konopielek. Oto fragment piesni z okolic Bialegostoku:

Siwa raba zieziulenka, hej lotem, lotem, zieziulenka.

Wszystkie lasy okowala, hej totem, lolem, okowala. .
Tylko w jednym nie bywala, hej tolem, lolem, nie bywala.

A w tym lesie jelen stoi, hej lolem, lotem, jelen stoi.

A u jelenia dziewieé rogi, hej lolem, lotem, dziewie¢ rogi.

Na dziesigtym kuznia stoi, hej lotem, tolem, kuZnia stoi.

A w tej kuZni kowal kuje, hej lotem, lolem, kowal kuje.
Wykujze mi zloty pierscien, hej lotem, lolem, zloty pierscien.
Zioty pierscien, zloty wieniec, hej lotem, lolem, zloty wieniec.
Zloty wieniec, ztoty kubek, hej lolem, lotem, zloty kubek.

A w tym wiehAcu zaruczanca, hej lolem, lolem, zaruczanca.

A w pier§cieniu §lubowaéca, hej lolem, lolem, $lubowaéca 18,

Charakterystyczne, iz jest to piesn o cudzie przemiany — o prze-
mianie w naturze i przemianie w czlowieku, a wiec o tym, czego w is-
tocie dotyczy utwoér Redlinskiego. Jej warunkiem staje sie zachwianie
porzadkiem $wiata: odnalezienie takiego lasu, gdzie stoi dziwny jelen
z kuznig na dziesigtym rogu (kuzZnia to przeciez symbol odnowy, wy-
twarzania). Tam wykuwa sie rekwizyty zmienionych rél: pierscien,
wieniec, kubek. Jest ta piesn zarazem subtelnym obrazem erotycznej
przemiany panienki w mezatke, kawalera w meza, opowiedzianej przy
pomocy starej, ludowej symboliki.

Redlinski odstonil to samo co tekst konopielki: ze strefa erosu moze
by¢ miejscem wewnetrznej przemiany. To jest wlasnie ow ,las”, w kto-
rym jeszcze nikt ,nie bywal”, lecz w ktéorym ukrywajg sie mozliwosci
niewyobrazone. Kaziuk odkry! to miejsce i opowiedzial o nim. Wnikngl
w sfere erotyki, obwarowang chyba najwieksza iloScia zakazéw indy-
widualnych i spolecznych, i zechcial przekazaé swe doswiadczenie, opi-
sa¢ dzieje swego grzechu. Tym samym wnikngl swg opowiesciag w ob-
szar bedacy, jak sie uwaza od czaséow rewolucji freudowskiej, centrum
problematyki wspélczesnej kultury.

Niezaleznie od tego, jak bardzo seks zostal zbanalizowany w naszym spo-

leczenstwie, nadal jest on silg, ktéora utrwala gatunek, jest zrédiem przejmu-
jacego leku, a jednocze$nie najglebszej rozkoszy 18.

Autor Konopielki rozpostart wtadztwo Erosa na obszary, na ktérych
on dotad w polskiej literaturze nie bywal. Jego zmyslowa obecnosé
wniknela w sfery, gdzie rygorystycznie obowigzywala jedynie ideowa
czystosé i jasne moralne zasady, kwestionowane tylko czasem w ludo-

8 Cyt. za: J. Kawecki, Ludowy obchéd wielkanocny ,Konopielka” na
Podlasiu. ,Literatura Ludowa” 1960, nr 1, s. 66.

1 R. May, Mito§é i wola. Przelozyli H. i P, Spiewakowie Warszawa
1978, <. 56.
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wych sprosnych piosenkach i niecenzuralnych zartach. Zwroécil sie
zwlaszcza przeciwko pozytywistycznemu rdzeniowi naszej literatury,
kojarzagcemu postep techniczny (propagowanie udoskonalen agrotech-
nicznych, industrialnych, o$wiatowych itp.) z przemianami $wiatopo-
gladowymi. W nieco innym porzgdku zaznaczylo sie to juz w péznym
romantyzmie, np. u Kraszewskiego, dla ktorego panski salon mial wy-
rugowa¢ chlopskie nieokrzesanie Bondarczuka i stworzy¢ go innym dla
»Cywilizowanego” $wiata. Na podobnej zasadzie opiera sie symboliczny
gest Witolda Korczynskiego z Nad Niemnem Orzeszkowej, uczgcego
parobka, jak obchodzi¢ si¢ ze zniwiarka. Mial to by¢ podstawowy gest
czlowieka nowego czasu. Generacja pozytywistyczna wierzyta w $rod-
ki techniczne, a sila tej wiary daje sie jeszcze wyraznie odczytaé w ob-
fitej produkcji literackiej lat pie¢dziesigtych naszego wieku, w ktérej
symboliczne ,traktory” mialy ,,zdoby¢ wiosne”, dziewiczy dotad obszar
ludzkiej duszy. Ludzie spotykali sie przy warsztatach produkcyjnych,
na zebraniach — ale nie w 16zku. Egczyla tamtych bohaterow wspoélno-
ta narzedzi (w tym takze wspélnota narzedzi ideologicznych), lecz nie
wspolnota natur. Redlinski odnalazt w Taplarach to, o czym pisze Rollo
May badajgcy amerykanskg metropolie:

Przybyszowi z Marsa, ktéry wyladowalby na Times Square, wydawaé
by sie moglo, ze seks jest dzisiaj giéwnym motywem komunikacji miedzyludz-
kiej %0,

Odkryl, ze przemiany w erotycznym obyczaju, a wiec dotyczace sfe-
ry najbardziej strzezonej i intymnej, moga sta¢ sie zrodiem przemiany
wewnetrznej i zewnetrznej czlowieka. Kusicielska uroda nauczycielki
pociaga Kaziuka, lecz prawdziwy wstrzas erotyczny dokonuje sie w nim
wtedy, gdy widzi, ze pozycja w czasie stosunku seksualnego moze byé
inna niz tradycyjna i ze w ten sposéb réwniez wypowiada¢ sie moze
ludzka natura. Podgladnawszy Konopielke chlop ma $wiadomosé¢, ze od-
kryt nie tylko w niej, ale i w sobie $wiat tak niebezpieczny, ze moze
nie wrécié stamtgd takim, jakim don wszedl. Pierwszy jego odruch
wobec faktu przekroczenia erotycznego tabu to gest autokastracyjny:
lepiej zniszczy¢ w sobie erotyczne zycie, niz zyé jako inny czlowiek.
Tak przynajmniej w duchu Otto Ranka mozna by interpretowaé¢ $cigcie
drzewa ®. Gdyz nie sadze, by zniszczenie klonu bylo w prze$wiadczeniu
bohatera natychmiastowym zamachem na tradycje ojcéw i sprzeciwem
wobec duchowych regul gromady. Z zewnatrz wyglada raczej na to
drugie i tak zresztg odczytywane jest przez rodzine bohatera (,Nie-
szczeScie na dom $ciggniesz! Nie $cinaj!”, 188), od wewnatrz jednak

20 Ibidem. s. 57.

21 Na temat symboliki $ciecia drzewa zob. O. Rank i H. Sachs, Znacze-
nie psychoanalizy dla mauk humanistycznych. Przetozyl A. Wegrzecki. W zbio-
rze: Teoria badan literackich za granicq. Antologia. Opracowala S. Skwarczyn-
ska. T. 2, cz. 1. Krakdow 1974, s. 548—549, przypis 2.
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motywacja tego gestu wydaje sie bardziej podswiadoma. Odmienno$é
seksualnej pozycji nauczycielki staje sie dla Kaziuka najbardziej trwo-
zacg 1 fascynujacg propozycja nowego ladu, ktéry z sobg wnosi ta ko-
bieta. To ,,porzadno$é¢, ale do géry nogami, taka, ze baba na chlopa
wtazi, a chlop jak baba na plecach lezy” (195).

Na czym glebiej polega ta rewolucja w odwroceniu seksualnych rol?
Zauwazmy, ze Taplary to $wiat o dominacji mezczyzn. Przeciez jedna
z pierwszych rozbudowanych scen w Konopielce dotyczy momentu, gdy
Kaziuk w drastyczny sposéb udowadnia swg wyzszo$¢ nad Handzia,
bijac ja za zgniecione jajko. Czynigc tak, potwierdza owo bezwzgledne
prawo dysponowania kobietg, podkresla swg gospodarskg nadrzednosé
i meskyg przewage. W zebraniu, na ktéorym decyduja sie sprawy wsi,
uczestniczg tylko mezezyzni: ,Baby i dzieci zostajo sie, nie dla nich
takie zebrania, a my, taplarskie gospodarze, wchodzim” (44). Ta hierar-
chia rol odwzorowywala sie takze w pozycji mezczyzny w czasie aktu
seksualnego. Potwierdzal si¢ w niej symboliczny plan $wiata, paterna-
listyczna regula Boskiego kosmosu (,,Stonko [..] jak w chatach gospo-
darze”, 5).

Kaziuk przez szpare w oknie zobaczy, ze nauczycielka ze swym
partnerem, przy obopélnej zgodzie, kochajg sie inaczej, co pomimo po-
czatkowej trwogi zapadnie w niego gleboko i wzmoze jeszcze bardziej
atrakecyjno$¢ erotyczng Konopielki. Tg droga, przez sfere intymng
i w spos6b najmniej oczekiwany przez obie kultury, wniknelo w niego
pragnienie do$wiadczenia nowosSci, pragnienie gorgce i czesto nieopa-
nowane jak natura zycia seksualnego. Gdy speini sie kuszgce marzenie,
by nakocha¢ sie z nauczycielkg w inny sposéb niz z Handzig, Kaziuk
skonstatuje:

Jak z tamtym z miasta: nade mno. A bylo widniej niz péd lampo, stonce
nas z gory ogladalo. Ale wcale nie stanelo od tego, dalej zachodzilo i wscho-
dzito [...]. [210]

Stonice nie spalito grzesznikéw, ziemia nie rozpekla sie pod nimi...
Zmiana rél erotycznych nie wstrzgsnela mechanikg niebios. To, co
,miejskie” i , nowoczesne”, okazalo sie nie przeciwko naturze, nie prze-
ciwko jej solarnemu ladowi. Odtgd odkrycie to stanie sie Kaziukowym
atutem. Gdy Kaziuk bierze sie do klepania kosy, tato wykrzykuje: ,,Toz
wstyd stonkal!” (212) — sadzgc, ze przywola starg sankcje prawa natu-
ralnego, od ktérego odejscie sprowadza kare i potepienie. Lecz on, z pel-
ng gwarancjg swego cielesnego i wewnetrznego do$wiadczenia, odpowie
napierajagcej nan gromadzie: ,straszniejszych rzeczow ludzi probujo
i zyjo” (214). Tak oto ,rewolucja” w technice seksualnej pociggnela za
sobg skutki nie do przewidzenia.

W tradycyjnych powiesciach, nie tylko o drogach i zawiklaniach
postepu, nauczycielka byla ta osobg, ktéora przediuza¢ miala okres ero-
tycznej niewinnosci i nieswiadomosci mlodziezy. Jezykiem Freuda moz-
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na by powiedzie¢, iz jej zadaniem bylo odpowiednie kanalizowanie
libido. ,,Cnota” staropanienstwa stawala sie obowigzkows czastka obra-
zu nauczycielki, o ktéorym, z okazji Wyoranych kamieni Morcinka, pi-
sal Bolestaw Hadaczek:

Mtoda nauczycielka na prowincji musi byé — wedlug powszechnej opi-
nii — stara i nietadna, chodzi¢ w zniszczonej sukience, spuszczaé oczy na wi-
dok mezczyzny z ming udreczonej niewinnos$ci, nie wypada jej zbytnio $miaé
sie, a w czasie koScielnych uroczysto$ci powinna kroczyé na przedzie orszaku
dziewic w bieli i trzymaé glowe spuszczong na znak wielkiej poboznosci 22.

W Konopielce dzieje sie inaczej. Przede wszystkim nauczycielka
zjawia sie w Taplarach nie na zasadzie ideowego poslannictwa, lecz by
skorzysta¢ z jeszcze jednej Zzyciowej przygody. Na pytanie Kaziuka,
czy wrdci tutaj, by kontynuowaé¢ swe dzielo pedagogizacji wsi, ona od-
rzeknije, ze nie. Jg ciggnie w nowe. ,Lubie zmieniaé [...], to ciekawe”
(206) — odpowie. Dla niej to rozrywka, pozyteczny kaprys nowoczesnej
dziewczyny, ktorej zachcialo sie pomieszkaé ,,w buszu” i po drodze zro-
bi¢ troche dobrej roboty. Nic w niej z tych cierpietnic postepu, ktére
porzucaty swych ukochanych, by lud oswiecaé, jak choéby Stasia Bo-
zowska z Silaczki Zeromskiego. One wlasnie wierzyly w Fizyke dla lu-
du, w techniczne narzedzia, ktére zmienig $wiat. Ich kleski byly na
miare szczytnych marzen, kobiety te umieraly samotne, lecz w poczu-
ciu podjetego ideowego wyzwania. Bohaterka noweli Antoniego Sygie-
tynskiego Nasza kochana pani unowoczesnianie chlopskiej spolecznos-
ci zaczela od zainstalowania w chalupie warsztatu tkackiego i przy-
uczania don miejscowego dziecka, co mialo da¢ korzystny wzoér i z cza-
sem, odmieni¢ ekonomike wsi. Eksperyment konczy sie choroba dziecka
i gospodarcza ruing chlopa, ktéry nie potrafil zorganizowaé sobie ma-
terialowego zaplecza oraz rynku zbytu. Gospodyni powie:

To dobre dla panstwa wielkiego, co sobie na pieknych 16zkach $pia, ale
nie dla nas ciemnych chlopéw, co bysmy dwie takie cieniuskie koszule, nie
za$§ jedng przez noc na grochowinach zdarlil... Tylko ze ta ,nasza kochana pa-

ni”, jak sobie raz na rozum wziela, zeby co§ dla o$wiaty zrobié, tak juz ni-
czym tego przetlomaczyé nie bylo mozna... 28

U autora Konopielki to, co dotgd nalezalo do sfery noenych maja-
kéow osamotnionych kobiet, owladnietych regulami pracowitego dnia,
okazato sie najbardziej wspodlne. Redlinski ukazal, ze kultura nie musi
byé ,,pokonywaniem natury w czlowieku”, jak sgdzili Brzozowski i Pei-
per, ale sposobem jej odnowienia, co z kolei staje sie tu warunkiem
miedzyludzkiej i miedzyeywilizacyjnej mediacji.

Sgdze jednak, ze nie nalezy absolutyzowaé pierwiastka erotycznego

22 B, Hadaczek, Postaé ,sitaczki” w prozie polskiej. ,Polonistyka” 1976,
nr 6, s. 10.

2 A, Sygietynski, Nasza kochana pani. W chacie chlopskiej. W: Nowele
wybrane. Wyboru dokonal i postowiem opatrzyl T. Weiss. Krakow 1957, s. 148.



O ,,KONOPIELCE” E. REDLINSKIEGO 139

w tej ksigzce. Jest on niezwykle atrakeyjny i wazny, ale nie wylgezny
w motywacji problematyki przemiany. Kaziuk jest calym soba postacig
z Taplar, ale tez jednoczesnie jest w nim i kto$§ troche inny: ktos, kto
bacznie i z uwagg przyglada sie Swiatu, w ktérego kregu zdarzylo sie
pare faktéw mogacych wzbudzi¢ podejrzenie. Raz moze to byé obser-
wacja, ze wystarczylo nakarmié glodng kobyle, by przestala rzeé¢ za
tajemniczym cielakiem; innym razem, ze zmarle dziecie, wskrzeszane
z taka gorliwoscig przez wedrownego dziada, jednak nie zmartwych-
wstalo, lub to, ze zloty kon, ktérego Kaziuk prébowal odkopaé, okazal
sie ztudg. Jest w bohaterze utworu juz jakie$ doswiadczenie niepewno-
§ci, na ktore trafia Konopielkowy posiew. Z pustego dolu, w ktérym
rzekomo mial sie znajdowac¢ kon, i po przezwyciezeniu w sobie strachu
wyjdzie juz Kaziuk jako$§ przygotowany na przyjecie innego. W te
szczeling wnikng pierwsze nowe slowa i nowe doswiadeczenia. Kaziuk
to jednoczesnie czlowiek ostrozny, nielatwo przekraczajacy granice tra-
dycji, kalkulujacy ryzyko wydziedziczenia, jak chocby w koncowej,
taktycznej prébie powrotu do macierzystego jezyka, gdy uzywszy ,miej-
skiego” stowa, cofnie sie zaraz na stare pozycje:

Styszeli? On powigdzial: wyszilem! Jak urzednik!
Jego ta uczycielka oduczyla wstydu brydu!
Ludzi, ja nie dla obrazy wyszed, moéwie jeszcze raz: czy ja wrodg wasz? [228]

Miedzy ,,ja wyszed” a ,,wysziem” jest ta sama odleglo$¢ co miedzy
uzyciem sierpa a uzyciem kosy. Nieznaczna, ale istotna. Ten ostatni
fakt Kaziuk w swej $wiadomos$ci tez jeszcze przelozy na reguly lu-
dowego obrzedu, na wspdlny jezyk wioskowej gromady: ,,I nachodze
na nich z koso, nachodze jak Smieré w Herodach, i odstepujo ze stra-
chem, calkiem jakby przed Kostucho [...J” (231). Pierwsze Kaziukowe
pokosy to juz pierwsze ziarna zebrane z Konopielkowego zasiewu. Po-
tem bedg dalsze, a wsrdéd nich i te, ktore tez po drodze wrzucila wen
nauczycielka: ,Ledwo trzydziestka panu minela, a pan juz starego
udaje? Toz z pana zdolny czlowiek, raz dwa moze szkole skonczy¢”
(208). I by wrdci¢é na trop naszego poczatku i wcze$niejszego rozumo-
wania, trzeba przyznaé, ze Kaziuk te inspiracje podjal. Ba, napisat
ksigzke o swej przygodzie z Konopielka.

Ksigzka ta jest nie tylko biograficzng przygoda Bartoszewicza. Jest
przygoda calej polskiej literatury. Zderzylo sie w niej i zobaczylo sie-
bie jak w lustrze wiele schematéw, tych zwlaszcza, ktére dotyczyly
chiopa. Roch Sulima nazywa ten utwér ,polilogiem (wiazka krzyzu-
jacych sie dialogéw)” ®. Prowokacjg wobec kanonu opisow wiejskiego
zycia otwiera sie Konopielka. Przeciez jej poczgtek to rzecz o chlop-

# R. Sulima, Folklor i literatura. Szkice o kulturze i literaturze wspdt-
czesnej. Warszawa 1976, s. 321.
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skiej kontemplacji préiniactwa. Autor zaczal swa ksigzke od obrazu
chlopa pod pierzyng i od opisu rozkoszy leniwego porannego wstawa-
nia. Nie jest to wiec wieséniak, ktorego wzywa skoro $wit metafizyczna
czy klasowa konieczno$é¢ pracy na roli. Jakze inaczej zaczyna sie dzien
w Ojczyinie Wandy Wasilewskiej:

Rano zaczynalo sie przed ranem.

Na ciemnym niebie powoli zaczynaly tonaé¢ gwiazdy. Wtapialy sie w led-
wo-ledwo dostrzegalnie poblakly otchlan, rozwarta nad ziemig. Daleko, na
wschodzie, znaczyl sie jak blask dalekiego pozaru rudy, waski, posepny pas.

To wstawal czworaczny dzien. Skrzypem zurawia u studni, piskiem otwie-
rajagcych sie drzwi, echem kroké6w po wybrukowanym przejSciu ku stajni.

gI‘e]raz wylazily juz z czworakéw zaspane dzieci. Szly sikaé pod czworacz-
ny mur, drapigc rozczochrane gtowy, wyplatujac z wloséw Zdzbla stomy. Drep-
taly powoli z powrotem, niosagc w nareczu polupane drzewo, porgbane choino-
we galezie, bo kobiety rozpalaly powoli ogien.

Ale nim siny dymek cienka struzka wywingl sie z komindw, odjezdzaly
juz wozy w pole, pokrzykiwali z oddali chiopi, wyludnialo sie podwdrze.

Teraz kobiety szly do stajen, wyrzucaé gnéj, doié. Nim pierwszy promien
stonca zwiastowal sie na koScielnej wiezy, rozzlacajgc ja w $migla iglice, juz
odwalony byt dobry kawal czworacznego dnia.

A potem szedl dalej, niepowstrzymanie, godzina za godzing, znaczgc sie
brudem za pazurami, przyklejajac zgrzebne koszule do plecéw, nabrzmiewa-
jac grubg zylg na czole, dyszac umeczonymi ptucami 2,

Nie bat ekonoma, ale natura jest regulatorem w tym swoistym
chiopskim ,raju” w Konopielce (,,dzie$ stonko sie ocknelo i czas wsta-
wag, swidruje to, poszturchuje”, 6). Nie ma w obrazie chlopa u Redlin-
skiego takze tej metafizyki ziemi, ktéra do dzi§ rozstrzyga o czlowieku
choéby w powiesciach Kawalca, ktérego bohater caly zbudowany jest
z ,tych gospodarskich, jednakowych czynnosci, tych przychylen, tych
dni i miesiecy spedzonych w przychyleniu nad rolg, nad klepiskiem
w stodole, nad sianem i gnojem” *.

Spolecznosé Taplar jest poza wspomnianymi klasowymi i psychicz-
nymi koniecznosciami. Dlatego tez ci, ktérzy przybywaja tutaj, by edu-
kowaé wie$, nie moga sie do owych koniecznosci odwolaé, jak czynili
to agitatorzy z powieSci produkcyjnej. Nie przekonujg mieszkancéw ani
patriotyczne argumenty, ani technologiczne dobrodziejstwa. Oni chronig
wlasne pojecie szczeScia i wlasng wizje Swiata. Przycisnieci do muru
na zebraniu bronig sie... smrodem. Jakby odpowiadali: je$li sie wam
nie podoba nasz smréd, to jakze chcecie wej$¢é w nasze dusze? ,,Szla-
chetni dzikusi” odstraszaja intruzéw naturg, bronigc sie jak skunksy
przed atakiem wroga. W tej pantagruelistycznej scenie konczacej ze-
branie z przybyszami z miasta Redlinski zhiperbolizowal argument na-
tury jako podstawe szczeS§liwej nieswiadomosci ,,pierwotnego czlowie-

2% W. Wasilewska, Ojezyzna. Powie$é. Warszawa 1949, s. 15—16.
% J Kawalec, Ziemi przypisany. Warszawa 1962, s. 47.
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ka”. Opisal to tylekroé marzone dzieciectwo dziejow jezykiem fizjo-
logii, z calg szczegdélowosScig i nieskrepowang prawda jej wyrazu. Jak
pokazaliSmy przy prdobie analizy fragmentu o taplarskim zebraniu,
uczynit to w ,estetyce bogactwa”, w poetyce jezykowej erupcji i wy-
zwolonych przez $miech zmysiéw. W ten sposéb zblizyl sie Redlinski
ku grotesce, cho¢ konsekwencja, z jakg gléwnie w sferze stylu scala
rozne aspekty rzeczywisto$ci opowies¢ gtownego bohatera, pozwala je-
dynie méwié o odej$ciu od naszego obrazu wsi, a nie o grze niekohe-
rencjg swiata.

Estetyka bogactwa jest takze estetykg niezwyklosci, intensywne pisanie

ma sie narzucaé czytelnikowi wlaénie przez to, ze odbiega od jego codzien-
nosci 27,

Konopielka odwoluje sie przede wszystkim do naszej pamieci obra-
zO6w wsi. Atakuje je poprzez kondensacje i1 szczerosé doswiadczenia
gléwnego jej bohatera, poprzez prawde jego stylu, ktory nie jest jesz-
cze wolapikiem Karola Macieja Wscieklicy z dramatu Witkacego, sty-
lem sklejonym z cudzych jezykéw, lecz jedyng mowa Kazimierza Bar-
toszewicza. W niej to, co przyzwyczailiSmy sie traktowaé jako rézno-
stylistyczne, on wypowiada na jednakowym poziomie jezykowych
uzy¢ — mozemy uwazac¢ to za chwyt groteskowy, lecz w istocie jest
to jego jezyk prawdziwy, naturalny. Tym samym stylem opisze Kaziuk
bicie Handzi i bicie psa, kupno jaloszki i wybieranie sobie Zony, poje-
nie cielaka i karmienie dziecka.. Smiejemy sie z jego naiwnosci, ktéra
w rzeczywistosci jest jego jezykowa szczeroscig, umozliwiajgcg nam
rozpoznanie taplarskiego zycia w jego konkretno$ci i emocjonalno-$wia-
domo$ciowym skondensowaniu. Nie jest to naiwno$é stylizowanego pry-
mitywu, lecz naiwno$¢ bedaca efektem pragnienia ekspresji na pozio-
mie jezykowego doSwiadczenia opowiadacza. Podobne pragnienie odnaj-
dujemy w przedwojennych pamietnikach chlopéw. Jeden z autorow
tak rozpoczyna swoje pisanie:

odwazam sie do czego$ nierealnego: opisaé o sobie, o swoich brakach powszech-

nych, o swej nedzy nierozlgeznej, o rozpuécie, krzywdzie publicznej i o wlas-

nych zapatrywaniach dzisiejszych, wezorajszych i jutrzejszych — dla ludzi
dalece innego $wiata.

Chociaz tre$é mego o$wiadczenia moze byé nieprzyzwoita, nawet dziwna —
na tym malo zastanawiam sig, byle bylaby rzeczywista [...].

Pisze same rzeczywisto$ci.

Chociaz jestem malo wyksztalcony, z bialoruskim akcentem w wymowie,

z ortograficznymi bledami w pi$mie [...] 2.

Tamten chlop pisal ,,0éwiadczenie”, co§ w rodzaju bolesnego zezna-
nia przed sadem wspoélczesno$ci. Kaziuk pisze swa ksigzke w innych

27 M. Glowinski, Witkacy jako pantagruelista. W zbiorze: Studia o Sta-
nistawie Ignacym Witkiewiczu. Wroclaw 1972, s. 69.
28 pamietniki chtopéw, s. 225.
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warunkach. Bardziej jako domorosty etnograf niz oskarzyciel. Oby-
dwoma jednak rzadzi ta sama pasja konkretu jezykowego i obyczajo-
wej szczerosci. Kaziuk z anatomiczng dokladnoscig opisze wstawanie
z Y6zka, ktére, jak moéwiliSmy, jest zarazem uzewnetrznieniem sie chiop-
skiego poczucia stabilnosci, a takze z t3 samg szczegblowoseig odda
spozywanie positku, w czym rozpoznamy przekorng warsje walki o byt:
Dobra rzecz kapusta z tupionymi kartoflami, tym bardziej jak kapusta
vkraszona: duza skwarka w niej plywa, dla mnie ona przeznaczona, ja tu
gospodarz, musze mie¢ sile do mloéby. Ale, widze, niezabardzo pamieta sie
0 tym: dzieci pédgarniajo jo sobie lyzkami, ganiajo po misce, a i tatko coraz
jo szturno w swoje strone, a oczy im chodzo za sloninko jak uwigzane. Kaz-
dy niby nic, niby niechcacy, a ustawia skwarke do wziecia. Wtem Ziutek naj-
starszy, chap jo w lyike i do geby niesie, juz rozdziawionej! Co? Jak nie
wytne smurgla lyszko w czerep! Skwarka jemu wylatuje i pac w kapuste.
Uspokoili sie, nie prébujo wiecej, omijajo skwarke. [28—29]

We fragmencie tym wyraZnie odstania sig strategia narracyjna Red-
linskiego: zderzy¢ ideat arkadyjskiej wspolnoty z filozofig walki o prze-
trwanie, obie kwestie odtworzy¢ na poziomie problematyki ,,skwarki
w zupie” jako podstawowej dla tamtej realnosci i zarazem jako odpo-
wiednika taplarskiego horyzontu s$wiadomosciowego. Infantylnosé Ka-
ziukowego gestu z powodzeniem nalozona zostala na powage ,,gospodar-
skiego autorytetu”. Oba wzajem uzasadniajg sig, gdyz w tej rzeczy-
wisto$ci zbiorowe odczucia i indywidualne emocje dominuja nad sferg
racjonalnego autokrytycyzmu i kontroli: jak w Swiecie dzieci.

Redlinski pokazuje pierwotng Arkadie jako §wiat swoiscie zdziecin-
nialy, nastawiony na akceptacje i samopotwierdzanie sie. To zdziecin-
nienie momentami potrafi by¢ bliskie glupocie i niefrasobliwosci. Jego
bohaterami rzgdza czesto emocjonalne odruchy i pragnienie blahych
przyjemnosci. Kaziuk, podobnie jak jego ojciec (por. klasyczny motyw
starca-medrca), podkrada maczke cukrows swej Zonie. Uprawia erotycz-
ne podgladactwo i jak smarkacz potrafi drazni¢ sie z sgsiadka:

przez dziurke od zamykaczki sycze do $rodka: Michalicha nogo spycha, Micha-
licha, nogo spycha! Niewiadomo co to znaczy, ale wiadomo ze jo zioSci [..]. [23]

W ten sposob autor Konopielki stawia pod znakiem zapytania uni-
wersalng madro$¢ ludowa, w ktéora tak wierzyli romantycy i ich na-
stepcy. Ukazal, ze zdziecinnienie jest szczeSciem S$wiata ,nieoswojone-
go”. Wyréwnanie pozioméw mentalnych do $wiadomo$ci dziecka jest
odpowiedzia Redlinskiego na reguly utopii progresywnych, pragnacych
widzieé¢ przyszlo§é §wiata w odnowieniu ludowosci. Jakze to inne od nie-
winnej, mlodzienczej idylli Tadeusza Nowaka, dziejgcej sie w kosmicz-
nej wiosce pelnej gry slonecznych blaskéw i moralnego nieskazenia.
Obecnie, po naszej analizie, przyja¢ raczej mozemy, iz autor Konopiel-
ki poprzez wewnetrzng historie swego bohatera stawia nie tyle na
zdziecinnienie jako szanse prawdziwego czlowieka, ile na nieufno$é.
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Zderzajgc zinfantylizowang Arkadie ze sfizjologizowana natura, posta-
wil w stan oskarzenia zaréwno jedna, jak i drugg absolutyzacje. Gdzie$
posrodku jest Kaziuk, prawdziwy w swych zawiklaniach, naiwnosci
i buncie. Redlinski, udzielajgc mu glosu, pozwalajac mu wypowiedzieé
sie w jego wlasnym jezyku, postawit znak zapytania nad tradycjg in-
strumentalnego traktowania wiejskosci: zaréwno nad tg, ktéra chciala-
by w niej widzie¢ utracone dobro cywilizacyjne, jak nad ta, ktéra do-
strzega w niej nedze znaturalizowanego zycia, i nad tg takze, ktéra
oba porzadki chcialaby zmieni¢ w imie historycznych koniecznosci. Zau-
wazmy, z jakimi wewnetrznymi perypetiami, a nawet dramatami, za-
mienia sie tu sierp na kose, kiedy w tradycji powieéci produkcyjnej
pokazywano, jak to z latwoscia chlop zamienia sierp na traktor. Re-
dlinski zachwial pozytywistyczng wiarg w bezposrednia skutecznose
ideologii technokratycznych, zachwial tym optymizmem dziejowym,
ktory kazal pisa¢ Orzeszkowej:

O, ubodzy w duchu! nadchodzi czas, ze nie tylko wasze ciala, ale i duch
wasz pedem lokomotywy dazy¢ bedzie coraz dalej; zsigdziecie z woézkéw cie-
mnoty i zapragniecie doréwnaé tym, ktérych rozum dzi§ piekielng sila wam
sig wydaje! 20

Dla Redlinskiego ani ,,wo6zki ciemnoty” nie sa tak oczywiste, ani
tak wyrazista ,lokomotywa” postepu mkngca w jasna przyszlos¢. Sam
oswiadcza: '

To nie jest ksigzka o tym, ze idzie nowe. Jest to ksigzka o innym sposo-
bie zycia, wsp6lbrzmiaca z naszymi watpliwoSciami, czy aby nasza droga po-
stepu i cywilizacji jest jedyna i najlepsza. Chcialem przypomnieé wielkg
przestrzen kultury plebejskiej, te, o ktérej tak czesto zapominamy 3.

Napisal ksigzke, ktora jest pytaniem o miejsce tradycji i innowacji
w ksztaltowaniu sie ludzkiej osobowosci i zbiorowego doswiadczenia.
Rozpostart to pytanie miedzy rozleglymi obszarami kultury, wewnatrz
cywilizacyjnych sporéow, osadzajac je zarazem w akcie jednostkowej
wypowiedzi, w osobowym ,widze” i ,czuje” narratora-bohatera, mie-
dzy prawdg obiektywizujacego opisu a ekspresjg indywidualnego od-
czuwania. W ten sposéb chiopska problematyka przejrzala sie w tej
ksigzce chyba najpelniej: od zewnatrz i od Srodka. Przejrzala sie auto-
ironicznie, lecz nie likwidatorsko.

2 E, Orzeszkowa, Ostatnia mito$é. W: Pisma zebrane. Pod redakcja
J. Krzyzanowskiego. T. 1. Warszawa 1953, s. 208.
% Redlinski, glos w dyskusji Obraz w locie ustrzelony.



