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ZASADA PEŁNI STWORZENIA A NOWA KOSMOGRAFIA

Najpoważniejszą i decydującą przyczyną przejścia od średniowiecznej 
do nowożytnej koncepcji wielkości i ogólnego układu elementów świata 
fizycznego we wszechświecie nie była ani hipoteza kopernikańska, ani 
naw et wspaniałe osiągnięcia naukowej astronomii następnych dwóch 
stuleci. W kosmografii, która na początku XVIII w. przyjęła się po
wszechnie w środowisku ludzi wykształconych, cechy najw ybitniej od
różniające nowy obraz świata od starego, te, poprzez które nowy świa
topogląd najsilniej poruszał wyobraźnię oraz wpływał na przekształce
nie powszechnie przyjętej koncepcji dotyczącej miejsca człowieka we 
wszechświecie, tradycyjnych przekonań religijnych oraz tonacji żarli
wości religijnej — wszystkie te cechy zostały wprowadzone i — w więk
szości — zyskały powszechną aprobatę nie dzięki konkretnym  odkry
ciom czy też przekonującym argumentom astronomów. Stało się tak 
dzięki przemożnemu wpływowi platońskich w swej istocie przesłanek 
metafizycznych, które jak pokazaliśmy w poprzednim wykładzie, mimo 
swej potężnej siły oddziaływania i wszechobecności w myśli średnio
wiecza były w niej nieodmiennie tłumione i przeinaczane. Słuszności 
powyższej tezy dowieść można, rozważając przede wszystkim te  aspekty 
starej kosmografii, które rzeczywiście miały bądź zdawały się mieć 
w pojęciu ludzi średniowiecza religijne i etyczne uwikłania; słowem 
wszystkie aspekty współokreślające, w jakim stopniu człowiek śred
niowiecza czuł się ,,u siebie” we wszechświecie oraz w jaki sposób poj
mował swój status i swą rolę.

Twierdzenie, że świat średniowiecza był pewną niewielką całostką, 
w której Ziemia zajmowała względnie sporo miejsca, jest po prostu

[ A r t h u r  O. L o v e j o y  (1873—1962), amerykański przedstawiciel tzw. hi
storii idei i jeden z jej klasyków. Opublikował The Great Chain of Being (wyd. 1: 
1936), Essays in the History of Ideas (1948); wspólnie z George’m Boasem ogłosił 
Primitivism and the Related Ideas in Antiquity (1935).

Przekład według: A. О. L o v e j o y ,  The Great Chain of Being. A Study of the 
History of an Idea. New York I960, rozdz. 5: The Principle of Plenitude and the 
New Cosmography, s. 99—143, 342—347.]
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błędem. Praw da, że odległości zakreślone systemem ptolemejskim  wy
dają się błahostką w porównaniu z setkami milionów lat świetlnych, 
którym i operuje współczesny astronom. Nie wydadzą się one jednak aż 
tak  błahe, jeśli tylko weźmiemy pod uwagę wielkości przykładane do 
samej Ziemi, które przecież wyznaczają horyzonty wyobraźni. Sam 
Ptolemeusz powiadał, że Ziemia jest jedynie maleńkim  punktem  w po
równaniu z niebiosami. A w XII w. Maimonides tak oto pisał w swym 
„przewodniku błądzących” :

Aby poprawną zmierzyć się miarą, musimy najpierw wziąć pod rozwagę 
wyniki badąń, jakie przeprowadzono nad wymiarami oraz odległościami rzą
dzącymi ciałami niebieskimi i gwiazdami. Jak to nam przedstawiono, odle
głość między centrum Ziemi a wierzchołkiem sfery Saturna jest równa po
dróży, która trwałaby przez około 8700 lat po 365 dni każdy, przyjmując przy 
tym, że dziennie przemierzałoby się 40 mil (w sumie w zaokrągleniu odle
głość ta wynosi 125 milionów mil) (...). Pomyślcie, jak przerażająco wielka 
jest owa odległość; o niej to przecież mówi Pismo: Czyż Pan nie przebywa 
na wysokościach niebios? A spójrzcie oto na te gwiazdy, czyż zaprawdę nie 
świecą na wysokościach?! <...} Jednakowoż ta olbrzymia odległość, jaką tu 
ukazaliśmy, jest w istocie swej maleńka; odległość centrum Ziemi od wierz
chołka sfery stałych gwiazd nie może być mniejsza, przeciwnie, może okazać 
się wiele razy wTiększa <...). A jeśli idzie o sferę stałych gwiazd, to przecież 
jej średnica musi przynajmniej dorównywać wielkością jednej z gwiazd, któ
rą sobą obejmuje, a każda z nich swą wielkością prześciga wielkość globu 
ziemskiego więcej niż 90 razy; a jest możliwe, że sama owa sfera jest jeszcze 
większa. Wymiary sfery dziewiątej, która mocą swą nadaje wszystkim innym 
ruch dzienny, nie są nam znane; ponieważ sfera ta nie zawiera ani jednej 
gwiazdy, nie mamy sposobu ocenić jej wielkości. Rozważcie zatem, jak ogrom
ne są te ciała oraz ile ich jest. Skoro więc Ziemia nie jest większa niż punkt 
w relacji do sfery stałych gwiazd, jakimże będzie ród człowieczy względem  
całego stworzonego wszechświata? Jakżeż więc ktokolwiek może myśleć, że 
rzeczy owe istnieją tylko dla niego lub że na jego służbę zostały stworzone? 1

Roger Bacon rozwodził się z niesłabnącym  entuzjazm em  nad rerum  
magnitude>.

Najmniejsza z widzialnych gwiazd jest większa od Ziemi; ale najmniej
sza z gwiazd, gdy ją porównać z całością niebios, jest wprost niewymiernie 
mała <...). Powiada Ptolemeusz, że stała gwiazda z racji wielkości niebios 
nie potrafi okrążyć swej orbity w mniej niż 36 000 lat, choć porusza się z nie
bywałą prędkością. A przecież ziemię można przemierzyć dokoła w niespełna 
3 lata «.

Był to ulubiony motyw przeciwników Kopernika w XVI w., np. Du 
Bartas w taki oto sposób rozwijał tę myśl:

The least star that we perceive to shine 
Above, disperst in th'arches crystalline,
(If, at the least, star-clarks be credit worth)

1 M a j m o n i d e s ,  Dalalat al-ha’irin [przewodnik błądzących], ks. 3, rozdz. 14.
2 R. B a c o n ,  Opus maius. Ed. B r i d g e s ,  I, 181; zob. też D r e y e r, Planetary 

System, s. 234.
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Is eighteen times bigger then all the earth.
< >
Yea, though a king by wile or war had won 
All the round earth to his subjection,
Lo, here the guerdon of his glorious pains:
A needle’s point, a mote, a mite, he gains,
A nit, a nothing (did he all possess) ®.

[Najmniejsza spośród świecących gwiazd / Ponad nami, rozrzuconych w kry
stalicznych przestworzach, / (Jeśli tylko wierzyć słowom tych, co je ogląda
ją) / Jest osiemnaście razy większa od całej ziemi / (...) / Tak, i choćby król 
jakiś zdobył podstęperri lub w walce / Całą ziemię i wziął ją w swe posia
danie, / Oto mamy granicę sławnych jego czynów: / Czubek igły, punkcik., 
drobinę zaledwie pozyskał, /  Zero, nic po prostu (to wszystko, co zdobył)}.

Średniowieczny wszechświat, mimo że aż tak olbrzymich wymia
rów w porównaniu do człowieka i jego planety, miał jednak dokładnie 
wytyczone granice. Można więc było w zasadzie przedstawić jego obraz; 
proporcje, jakie ujawniał, choć olbrzymie, nie wykraczały poza możli
wości ludzkiej/ wyobraźni. Człowiek XV wieku w dalszym ciągu żył 
w otoczonym m urem  wszechświecie, jak w warownych miastach. Ale 
w odróżnieniu od średniowiecznych miast i innych elementów życia 
w owej epoce obraz wszechświata zdradza podstawowe cechy klasycz
nego dzieła sztuki; można by zaryzykować twierdzenie, że właśnie obraz 
wszechświata stanowił najbardziej klasyczny element kultury  średnio
wiecza. W owych czasach ludzie woleli modlić się w gotyckich kościo
łach, choć architektura niebios nie miała nic z gotyku — i nic dziwne
go, jako że w swej istocie była to budowla grecka. Wszechświat obja
wiał jasną, zrozumiałą jedność struk tury  i nie tylko określony kształt, 
ale kształt, k tóry uznawano za najprostszy i idealny zarazem, co zresztą 
w równej mierze dotyczyło ciał, z których był zbudowany. Nie znaj
dziemy w nim ani rzeczy niewykończonych, ani asym etrii rysunku. 
Pod presją zaobserwowanych zjawisk astronomicznych ta właśnie pro
stota wew nętrznej s truk tu ry  była stopniowo uznawana za m niej pełną, 
niż by człowiek sobie życzył. Ale najważniejszy poeta-cicerone po 
wszechświecie nie przykładał zbyt wielkiej wagi do tych kłopotliwych 
komplikacji szczegółu, a te — być może — nie niepokoiły umysłów nie 
zaprzątniętych astronomią.

Często utrzym ywano, że ów starszy przestrzenny obraz wszechświa
ta szczególnie łatwo wytwarzał w człowieku poczucie własnej ważności 
i godności; wielu autorów współczesnych z upodobaniem wydobywało 
tę rzekomą implikację astronomii przedkopernikańskiej4. Mówiono nam, 
że człowiek zajmował centralne miejsce we wszechświecie i że wokół

* S y l v e s t e r ,  The First Weeke. 1605, Third Day. Cytuję z wersji La Sepmai- 
ne z r. 1592.

4 Zob. В u r 11, The Metaphysical Foundations of Modern Physical Science,
s. 4—6.
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planety, którą wypadło mu zamieszkiwać, obracały się usłużnie wszyst
kie olbrzymie i niezamieszkane s fe ry 5. W istocie jednak dla m ental
ności średniowiecza charakterystyczna była właśnie tendencja wprost 
przeciwna, ponieważ centrum  nie było dla nich miejscem honorowym. 
Było to raczej miejsce najbardziej oddalone od empireum, ni mniej 
ni więcej tylko dno stworzenia, gdzie osiadły same m ęty i inne nie
szlachetne pierwiastki. W rzeczywistości bowiem w centrum  Ziemi le
żało piekło: w przestrzennym  układzie świat średniowiecza był świa
tem, w którego centrum  znajdował się diabeł. Przestrzeń rozciągająca się 
pod Księżycem była, rzecz jasna, nieporównywalnie gorsza od położo
nych w sferach ponadksiężycowych świetlistych i niezniszczalnych Nie
bios. Dlatego właśnie Montaigne, który był jeszcze zwolennikiem dawnej 
astronomii, mógł z uporem  twierdzić, że

czuje się i widzi pomieszczonym na śmietniku i gnoju świata, przykutym 
i przywiązanym do najgorszej, najbardziej umarłej i zmurszałej jego części 
na najniższym piętrze domu (...) wraz ze zwierzętami najpodlejszej kon
dycji ·.

Jakże więc stworzenie ją zamieszkujące pospołu ze „zwierzętami naj
podlejszej kondycji” (tzn. ze zwierzętami lądowymi) ośmiela się w wy
obraźni swojej umieszczać siebie ponad sferą księżyca i sprowadzać 
niebiosa do swych stóp. „Na jakich podstaw ach”, pyta Montaigne,

ten wspaniały ruch na sklepieniu niebios, wiekuiste światło tych pochodni 
toczących się tak dumnie nad jego głową (...) postanowione zostały i toczą 
się, tyle wieków, dla jego dogodności i wysługi? 7

John Wilkins w r. 1640 powołuje się jeszcze na argum ent przeciwny 
systemowi kopernikańskiem u, k tóry  wciąż jeszcze wyprowadzany był z

nikczemności naszej ziemi, jako że składa się ona z materii znacznie bardziej 
plugawej i paskudnej niż inne części wszechświata; z tego też powodu musi-

8 Nie uważano jednak, by pozostałe planety były w dosłownym sensie, fi
zycznie niejako zamieszkane. Stanowiły one symboliczne czy też oficjalne siedziby 
istot w różnym stopniu błogosławionych, rządy na nich sprawował rozum aniołów, 
a właściwym miejscem pobytu tych istot było jednakże empireum. Tak więc ciała 
te wcale nie „istniały wyłącznie ku przyjemności, nauce i użytkowi człowieka”, 
jak to niekiedy twierdzono.

®M. d e  M o n t a i g n e ,  Próby. Przełożył i wstępem opatrzył T. Ż e l e ń s k i  
( Boy) .  Warszawa 1957. Księga II, rozdz. XII: Apologia Raymunda Sebond, s. 151.

7 Ibidem, s. 148. Nie ma powodu sądzić, dodawał Montaigne, że życie i świa
domość można znaleźć wyłącznie na ziemi. Wcale jednak nie miał na myśli, że 
na innych planetach mieszkały istoty podobne do człowieka. Przeciwstawiał się 
mniemaniu, że Księżyc stanowił jedynie dodatek do Ziemi i zamieszkiwały go 
istoty podobne ziemskim. Można było jednak uznać, że niebieskie ciała ożywiały 
dusze rozumne „o tyle wspanialsze i szlachetniejszej natury od duszy człowieka, 
o ile globy te przewyższają ziemię naszą”. Jeśli zaś chodzi o argumenty Arysto
telesa, to nie środek, jak niekiedy utrzymywano, lecz „granica” czy też peryferium  
stanowi „najważniejszą i najcenniejszą część wszechświata”; zob. De Coelo, II, 
293 a—b. Zob. też C i c e r o ,  De natura deorum,  II, 6.



być usytuowana w samym centrum, ponieważ jest to miejsce najpodlejsze 
i najbardziej oddalone od niebios, czystych i nieskalanych8.

Z powyższych i im podobnych przykładów wynika dostatecznie, że 
kosmografia geocentryczna służyła raczej upokorzeniu niż wyniesieniu 
człowieka, ataki zaś na system kopernikański opierały się częściowo na 
argumencie, że przypisywał on miejscu doczesnego pobytu człowieka zbyt 
godną i wyniosłą pozycję.

W średniowiecznym systemie myśli chrześcijańskiej i s t n i a ł y  
naturalnie inne elem enty zdolne wykształcić w owym nieupierzonym 
dwunogu wielkie poczucie szczególnego znaczenia dla wszechświata i do
niosłości jego poczynań. Nie miało to jednak związku z astronomią sy
stemu geocentrycznego. Albowiem planeta nasza uzyskiwała swój spe
cjalny status we wszechświecie oraz cieszyć się miała szczególną uwagą 
Niebios nie przez jej położenie w kosmicznej przestrzeni, lecz przez to, 
że jako jedyna we wszechświecie miała być zamieszkana przez istoty 
rozumne, których przeznaczenie wciąż jeszcze nie było ustalone. I jeśli 
była to jedyna istniejąca sfera zepsucia, to była to także jedyna sfera 
odradzającego się życia; jedynie tu bowiem rodziły się nowe dusze, je
dynie tu stawką było wypełnienie się zamiarów samego Stwórcy. Jeśli 
więc ta iście piwnicznie ciemna i nędzna część wszechświata okazywa
ła się (z jednym  wyjątkiem) najm niej godnym szacunku miejscem za
mieszkania jakiejkolwiek istoty, to było to jednocześnie miejsce, gdzie 
rozgrywało się wszystko, co prawdziwie dramatyczne i poruszające. Tak 
więc mimo rażącej sprzeczności z doktrynam i o Boskiej sam owystar
czalności i niewzruszoności, spraw y człowieka powszechnie uważano 
za obiekt niezmierzonej troskliwości samego Boga; i to na tyle, żeby 
pojedynczy akt zwykłego szaleństwa ze strony niewinnej pary  ludzi 
gdzieś w Mezopotamii mógł poprzez swoje konsekwencje zmusić jedną 
z postaci Boga, by przyjąwszy postać ludzką, żyła i um arła na tej zie
mi dla zbawienia człowieka. Historia znała niejeden przypadek, gdy 
pomniejsze istoty z wyższego świata zstępowały na ziemię, by służyć 
człowiekowi, a buntownicze duchy nie szczędziły sił dla sprawy jego 
upadku. Powiada jedna z postaci powieści Zangwilla:

Patrząc na Zstąpienie do Piekieł Signorellego, myślałem sobie, jak żywo 
nasi przodkowie cieszyli się życiem, jak ważna była każda dusza, skoro nie
biańskie i piekielne zastępy staczały o nią boje. Cóż za silne poczucie sensu 
życia!

Można jednak wątpić, czy rzeczywiście koncepcja ta była aż tak 
przyjem na dla człowieka średniowiecza. Być kością niezgody dla dwóch 
sił tak wielkich i tak, każda na swój sposób, wymagających, nie mogło 
nieść samych przyjemności dla przeciętnego, rządzonego zmysłami czło-

8 J. W i 1 к i n s, Discovery oj a New Planet. W: Philosophical and Mathemati
cal Works. 1802, t. 1, s. 190.
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wieka, pom ijając naw et jego naturalną obawę co do ostatecznego kon
flik tu  w jego indyw idualnym  przypadku. Niewątpliwie stawiało go to 
w pozycji, która pobudzała i usprawiedliw iała pewną wrodzoną miłość 
własną. Wiązała się ona jednak z powszechnie przyjętą kosmografią 
o tyle, o ile ta kosmografia sugerowała, iż jedynie naszą planetę za
m ieszkuje rasa wolnych istot w połowie m aterialnych, w połowie du
chowych — stanowiąca pośrednie ogniwo w Łańcuchu Istnień — o któ
rej hołd jednocześnie toczyły boje siły niebieskie i piekielne.

Widzimy więc, że teoria kopernikańska w znikomym stopniu po
ruszała to, co w dawniejszej kosmografii było istotne z punktu widze
nia poetyckiej wyobraźni i religii. Dla Kopernika układ słoneczny był 
w dalszym ciągu utożsamiony z wszechświatem: świat jego, choć już 
nie geocentryczny, miał w dalszym ciągu kształt kuli, w dalszym ciągu 
był wyraźnie odgraniczony sferą najbardziej zewnętrzną, se ipsam et 
omnia continens9. I jak długo wszechświat fizyczny funkcjonował jako 
tak  właśnie ograniczony i zam knięty i jak długo planecie zamieszkiwa
nej przez człowieka przypisywano bez względu na jej miejsce w prze
strzeni w yjątkow y status biologiczny, m oralny i religijny, tak długo 
obraz świata nosił typowo średniowieczne cechy, i to w ujęciu zarówno 
estetycznym, jak i pragm atycznym. A jedyna zmiana, jaka w nim na
stąpiła po odrzuceniu system u geocentrycznego, miała — jak się oka
zuje w świetle tego, co do tej pory zostało powiedziane — charakter 
wręcz przeciwny do tego, co tak często przypisuje się astronomii no
wego typu; wyrugowanie człowieka z centrum  wszechrzeczy oznaczało 
wyniesienie go z niskiego stanu. Niosło to także odrzucenie Arystote- 
lesowskiego mniemania, według którego centralne położenie oznaczało 
szczególną degradację, oraz odrzucenie całej antytezy ziemskiego świa
ta staw ania się i przeciwstawianych mil nieśm iertelnych i niezmiennych 
sfer niebieskich. Było to zresztą przedmiotem ataku wielu autorów 
średniowiecznych. Np. już ponad 100 lat przed Kopernikiem Mikołaj 
z Kuzy odrzucił założenie, że ziemia to najpodlejsza część wszechświa
ta. Nie wiemy, powiadał, czy śmierć i rozkład są przyrodzone tylko 
Ziemi i czy w ogóle podział nieba na dwie części zamieszkiwane przez 
różne istoty jest bezpodstaw ny10. Ta przypadkowa przecież implikacja 
teorii kopernikańskiej nie była niczym nowym, choć w XVI w. wciąż 
zaskakiwać mogła jako szokująco rewolucyjna. Najsilniejszy zaś cios 
w ym ierzyły tradycyjnym  koncepcjom nie wywody Kopernika, lecz od
krycie Nowej Kasjopei przez Tycho de Brahe w 1572 roku.

8 C o p e r n i c u s ,  De revolutionibus orbium. 1873, I, s. 28. Kopernik nigdy
stanowczo nie wypowiedział się przeciw idei nieskończoności wszechświata, po
zostawiając tę sprawę „dysputom filozofów (disputationi physiologorum)” (ibidem, 
s. 21—22).

10 Wiliam Ookham i Buridan również przeciwstawiali się tej teorii.
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Dziwny nowy gość / na niezmiennym niebie, jak wierzył świat / od chwili
stworzenia.

W tym  czasie teoria Kopernika nie była szeroko znana i rzecz jasna 
naw et sam Tycho ją odrzucał. Nie można jej więc przypisywać obale
nia dotychczasowego podziału świata na obszary tak całkowicie odmien
ne w swych właściwościach i godności.

Niegeocentryczny układ wszechświata mógł rzeczywiście być uważa
ny za bardziej harm onijnie przystający do teologii chrześcijańskiej od 
układu Ptolemejskiego. Był to wzgląd, który Kepler brał co najm niej 
równie silnie pod rozwagę jak każdy argum ent czysto astronomiczny, 
decydując się na poparcie swym wielkim autorytetem  nowej hipotezy, 
a raczej jej dość istotnej modyfikacji. Bo choć teoria Kopernika ruchy 
wyjaśniające „zjawiska” przypisywała Ziemi, a nie sferze Słońca, pla
net i stałych gwiazd, nie była przecież, rzecz jasna, teorią heliocen- 
tryczną: centrum  Ziemi zostało przez nią utożsamione z centrum  ziem
skiej orbity. Słońce nie zajmowało tego miejsca, choć było mu najbliż
sze, a orbity planet nie przechodziły przez Słońce. Stąd też, jak pod
kreślał Dreyer, Kopernik wciąż ,,czuł się zmuszony nadać Ziemi miejsce 
wcale wyjątkowe w swym nowym układzie” — przez co, jak dodaje 
Dreyer, wprowadzając w pewnym sensie czytelnika w błąd, „w no
wym układzie Ziemia okazywała się ciałem co najm niej tak  ważnym 
jak w systemie odrzuconym” (choć właściwie, jak widzieliśmy, p o- 
ł o ż e n i e ,  jakie Ziemia zajmowała w starym  układzie, n i e było 
równoznaczne z przypisaniem jej jakiejkolwiek wagi). Teorię helio- 
centryczną we właściwym sensie tego term inu zawdzięczamy nie Ko
pernikowi, lecz Keplerowi. Bez wątpienia w wyobraźni ludzkiej zawsze 
istniała, wbrew twierdzeniom Arystotelesa, pewna sprzeczność między 
centralną pozycją, jaką w metafizyce średniowiecza zajmowała idea Bo
ga, a peryferyjnym  położeniem empireum wyznaczonym mu przez śred
niowieczną kosmologię. Główną zaletą nowego systemu był w oczach 
Keplera fakt, że eliminował tę sprzeczność, umieszczając w samym 
sercu fizycznego wszechświata ciało, które w sposób najbardziej na
turalny  mogło być uznane za fizyczny symbol lub odpowiednik bóstwa 
czy też ściślej — pierwszej osoby Trójcy — ciało niebieskie powszechnie 
uznawane za „najwspanialsze ze wszystkich” źródło wszelkiego światła, 
barw  i ciepła, „które jedynie można uznać za godne Boga Najwyższe
go, gdyby Mu się spodobało przyjąć m aterialną siedzibę dla siebie 
i swoich aniołów” “ .

Nie odbiegniemy od tem atu naszych rozważań, dodając, iż teolo
giczny argum ent na korzyść teorii heliocentrycznej z tak szczególną 
siłą przemawiał do Keplera dlatego, że w słowach tych ujmował Bogą 
nie w kategoriach arystotelesowskiego samowystarczalnego i nierucho-

11 Fragment ten cytuje w całości В u r 11, op. cit., s. 47—49; odnaleźć tam 
można inne przykłady „kultu słońca” Keplera.
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mego ostatecznego spraw cy ruchu i działania wszelkich innych istot, 
lecz przede wszystkim jako życiodajną i samorozprzestrzeniającą się 
e n e rg ię 1г. Jak  średniowieczna była w swych podstawach kosmografia 
naw et w ujęciu Keplera, niech świadczy sposób, w jaki rozwinął on 
astronomiczno-teologiczny paralelizm, oraz fakt, że właśnie teoria ukła
du heliocentrycznego dostarczyła mu dalszych argum entów przem awia
jących za ujm owaniem  wszechświata jako układu równie precyzyjnie 
ograniczonego i zamkniętego, jak widział to układ ptolemejski. Jeśli 
uznajem y słońce za analogon Boga Ojca, sfera stałych gwiazd — jak 
uważa Kepler — jest w oczywisty sposób odpowiednikiem Syna Bo
żego, a rozpościerający się między nimi obszar planet przypisany będzie 
Duchowi Ś w ię tem u lł. Funkcja sfery zewnętrznej polega zaś na „od
bijaniu i pomnażaniu światła słońca na podobieństwo nieprzezroczystej 
a rozświetlonej ściany”. Przyrów nać ją też można do „naskórka lub ko
szuli wszechświata” (mundi cutis sive tunica), k tórej zadaniem jest ochra
niać ciepło generowane przez słońce i nie dopuszczać, by się bezładnie 
rozprzestrzeniło i zmarnowało we wszechświecie. W tym  jednak wypad
ku paralele teologiczne posunięte zostały chyba zbyt daleko. Jeśli zaś 
chodzi o odległość między planetam i, Kepler utrzym ywał, że udało mu 
się wykazać (dzięki założeniom heliocentrycznym ) istnienie między ni
mi harm onijnego układu, którego astronomowie domyślali się, ale do
tychczas nie odkryli. Przekonany o tym, że układ wszechświata musi 
spełniać w arunki estetyczne, i znajdując upodobanie — jak nakazywała 
typowo średniowieczna mentalność — w klasycznym układzie wszech
świata, Kepler wprost nie mógł nie wierzyć, że odległości między sześcio
ma znanymi wówczas planetam i mogłyby nie dać się sprowadzić do 
jakiejś dokładnie wyliczalnej proporcji. Skoro jednak nie dało się za
stosować żadnego znanego równania matematycznego, dokonał, jak mu 
się zdawało, trium falnego odkrycia, że

12 drugiej jednak strony Kepler (Epitome, I, II, W: Opera omnia, VI, 
s. 140) w dalszym ciągu obstawał przy zasadach platońskich i arystotelesowskich,
dowodząc, że wszechświat jako całość musi mieć kształt kulisty. Przyznaje jed
nak, że poglądu tego nie da się uzasadnić żadnymi ściśle „astronomicznymi” do
wodami; istnieją jednak dwa silne argumenty „metafizyczne” za nim przemawia
jące. Pierwszy z nich to fakt, że kula jest „najbardziej pojemną” ze znanych brył, 
a więc najstosowniejszą dla pomieszczenia w niej wszelkich istot żywych; po 
wtóre, że sam Bóg uznany być musi za archetyp wszechświata fizycznego, a jeśli 
w ogóle da się Go do czegokolwiek porównać, żaden kształt nie jest bardziej dla 
Niego stosowny niż właśnie powierzchnia kuli — tzn. w ujęciu tradycyjnym „do
skonała” bryła, emblemat samowystarczalności:

En la forme ronde
Git la perfection qui toute en soi abonde.

,,[w kształcie okrągłym / tkwi doskonałość, która we wszystko obfituje]” —
jak to wyraził Ronsard.

18 J. K e p l e r ,  Epitome astronomiae Copernicanae. W: Opera omnia, VI, 
s. 110, 122, 143, 310.
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stwarzając wszechświat i wytyczając niebiosa, Bóg myślał o pięciu sławetnych 
foremnych bryłach geometrycznych znanych od czasów Pitagorasa i Platona 
i że to właśnie zgodnie z ich właściwościami ustanowił liczbę niebios, ich 
własności i relacje między poruszeniami tychże 14.

Zauważmy, że w tym  wypadku nawet sam Kepler posłużył się 
w swoisty sposób zasadą warunku wystarczającego: oto Stwórca bez 
wątpienia musiał mieć na względzie jakiś niearbitralny wzór, k tóry  
zastosował w dziele wytyczania· owych proporcji i wyborze sześciu 
właśnie planet oraz wynikających z tego pięciu odległości między nimi. 
M o g ł o  przecież istnieć jedynie pięć brył foremnych i jeśli konieczność 
rządzącą światem Idei udałoby się nałożyć na liczbę sfer niebieskich, 
można by wtedy uznać, że ogólny plan wszechrzeczy wspiera się na 
jakichś racjonalnych podstawach oraz że panuje w nim porządek este
tyczny. Poszukując potwierdzenia właśnie tej z fantazji wziętej hipo
tezy, K epler doszedł do odkrycia swego trzeciego praw a ruchu planet.

Doktryna kopernikańska rzeczywiście wymagała zrewidowania pew
nych naturalnych sposobów myślenia grzesznego intelektu, co trudno
przychodziło zwykłemu człowiekowi; jeśli chodzi o obiegowy intelek
tualny obraz ruchu planet w układzie słonecznym, rewizja ta nigdy nie
dokonała się w pełni. Nowa hipoteza zdawała się wchodzić w otw arty
konflikt ze świadectwem zmysłów człowieka, a ponadto niosła w sobie 
co najm niej ślad odrażającego pojęcia względności, tj. czysto relacyjnej 
koncepcji położenia i ruchu w przestrzeni. Dla wprowadzonych w arka- 
na filozofii nie było w tym jednak nic ani nowego, ani sprzecznego 
z ortodoksją. Zwodnicza natura zmysłów człowieka stała się tyle czę
stym  co banalnym  tem atem  wielu budujących dysput, a nowsza astrono
mia dostarczyła dla jego ilustracji wielu mile widzianych przykładów, 
których jej XVII-wieczni zwolennicy nie omieszkali skrzętnie wy
korzystać. Jeśli zaś chodzi o sprawę względności ruchu pozornie do
strzeganego przez obserwatora, musiała ona być znakomicie znana każ
demu astronomowi, a przecież kopernikanizm nie implikował nic po
nad to. Wszelkiej sugestii bardziej bezkompromisowej w swym ujęciu 
doktryny względnej natury  położenia i ruchu — lub nawet względności 
położenia i ruchu możliwego do ustalenia — dawało się łatwo unikać, 
jak długo sfera gwiazd stałych służyła jako absolutny system odnie
sienia — by zacytować słowa samego Kopernika — „universi locus,, 
ad quem motus et positio caeterorum omnium conjeratur” 15.

14 K e p l e r ,  Mysterium cosmographicum, 1596. W: jw., I, s. 106, 123.
15 С о p e r n i с u s, De revolutionïbus orbium, I. W podobny sposób i Kepler 

(Epitome s. 311) obstaje przy niezbywalności pojęcia nieruchomej otoczki, dzięki 
której można w ogóle pojąć ruch wszystkich innych planet: „fixarum regii praestat  
mobilibus locum et basin quandam, cui velut innitantur mobilia et cuius per 
se immobilis comparatione motus intelligatur fieri”. W ramach astronomii koper- 
nikańskiej sfera gwiazd stałych odgrywała rolę zbliżoną do tej, jaką odgrywał 
eter w fizyce tuż przed Einsteinem.
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Wyzwanie, jakie kopernikanizm  rzucił ortodoksyjnej teologii, nie 
polegało głównie na tym , że między nową teorią a u jętą  w kategoriach 
filozoficznych częścią tradycyjnego obrazu wszechświata zachodziła ja
kaś podstawowa sprzeczność, lecz na tym, że pozornie była nie do po
godzenia z pewnym i szczegółami owego zespołu czysto historycznie po
wstałych mniemań, k tóre chrześcijaństwo wyraziło w swoim credo 
w stopniu nie znanym  żadnej innej religii. Tak np. cała historia Wnie
bowstąpienia w sposób oczywisty me dawała się dopasować do topo
grafii świata kopernikańskiego. Adwersarze nowej hipotezy w łonie 
Kościoła mogli łatwo wskazać rozliczne ustępy z Pisma, które niezbicie 
wykazywały, iż pono nieom ylni i natchnieni autorzy zakładali jako 
pewnik zarówno ruch Słońca wokół Ziemi, jak i inne postulaty astro
nomii naiwnego zdrowego rozsądku. Okazało się jednak, że i te kło
poty dało się przezwyciężyć dzięki pomysłowości i pewnej liberalności 
egzegezy. W każdym razie trudności ogólniejszej i głębszej natu ry  - — 
nawet te, które dotyczyły historycznej zawartości dogmatów chrześci
jańskich — nie powstały wyłącznie za sprawą innowacji Kopernika.

Spośród tez, które odniosły zwycięstwo w kosmografii w. XVI, a przy
jęte zostały niemal ogólnie przed upływem  XVII wieku, pięć nosiło 
charakter wybitnie rewolucyjny. Żadna z nich nie wynikała z czysto 
astronomicznych przecież systemów Kopernika bądź Keplera. Rozgra
niczenia takie między poszczególnymi kwestiam i są konieczne we wszel
kich studiach nad historią współczesnej koncepcji świata, jak i przy 
wszelkich próbach określenia miejsca poszczególnych autorów. Należy 
też mieć je stale na uwadze. Oto tych pięć ważniejszych innowacji:

1) przyjęcie założenia, że inne planety  układu słonecznego są za
mieszkane przez żyjące, rozumne i czujące istoty;

2) rozbicie zew nętrznej ściany wszechświata średniowiecznego, bez 
względu na to, czy ściana ta  była utożsamiana z najbardziej zewnętrzną 
sferą krystaliczną czy też z określonym  „obszarem” stałych gwiazd 
i, dalej, rozproszenie owych gwiazd na nieregularnie olbrzymich od
ległościach;

3) koncepcja, według której stałe gwiazdy uznane są za słońca po
dobne do naszego, które wszystkie lub też tylko ich większość są oto
czone swoimi własnymi układam i planet;

4) przypuszczenie, że planety innych układów są zamieszkane przez 
istoty obdarzone świadomością;

5) tw ierdzenie o rzeczywistej nieskończoności wszechświata fizycz
nego i liczby zaw artych w nim układów słonecznych.

Pierwsza z powyższych tez — i naturalnie tym  bardziej czwarta — 
pozbawiła życie ludzkie i ziemską historię owej szczególnej wagi i zna
czenia, jakie schemat średniowieczny im przypisał, a kopernikanizm  
wciąż pozostawiał. Teoria wielości zamieszkanych światów rodziła pew-
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ne trudności nie tylko co do pomniejszych nieistotnych szczegółów 
historii opowiedzianej w wierzeniach chrześcijan, ale przede wszyst
kim w sprawie podstawowych dogmatów. Cały wzruszający dram at in- 
karnacji i odkupienia wyra'źnie zakładał istnienie jednego świata. Jeśli 
więc założenie to miało być odrzucone, jak tedy należało dogmat ów 
pojmować, jeśli go wręcz nie odrzucić? Czy należało uważać, jak póź
niej pytał Thomas Paine, że „każdy świat nieograniczonego stworzenia 
miał swoją Ewę, swoje jabłko, swojego węża i swojego Zbawiciela?” ie 
A czy Druga Osoba Trójcy wcielała się kolejno na wszystkich plane
tach, czy też nasza Ziemia stanowiła jedyną część wszechświata, która 
potrzebowała sił moralnych dla swego zbawienia? Wszystkie te pro
blemy dostrzeżono najpóźniej w pierwszych latach w. XVII, lecz nie 
wydaje się, by ówcześni teologowie uznali je za problemy szczególnej 
wagi. Do tych właśnie spraw odsyła czytelnika Campanelła w swej 
Apologia Pro Galileo (1622). W roku 1638 Anglik Wilkins tak oto re 
feruje jego poglądy na tę sprawę: jeśli założymy, że inne planety mogły
by być zamieszkane przez istoty ludzkie,

uważa on, że nie jest możliwe, żeby były także skażone Adamowym grzechem; 
a przecież wydaje się możliwe, że nosili jakiś grzech własny, przez który 
wystawili się na podobne naszemu nieszczęście i z którego, być może, wyzwo
leni zostali, jak my, przez śmierć Chrystusa 17.

Za sprawą tezy drugiej i trzeciej — których znaczenie dla wyobraź
ni wprost trudno przecenić — wszechświat fizyczny pozbawiony zo
stał j a k i e g o k o l w i e k  centrum, rozpadł się bowiem na (co naj
mniej) wielką liczbę oddzielnych układów, których rozmieszczenie nie 
dawało się ująć w jakikolwiek racjonalny porządek. Wszechświat s tra 
cił swój określony kształt, który rozsypał się w bezkształtny zbiór po
szczególnych światów rozrzuconych bezładnie w niewyobrażalnie wiel
kich przestrzeniach kosmosu. Przejście od systemu geocentrycznego do 
heliocentrycznego było, jak się okazuje, wydarzeniem znacznie m niej 
doniosłym niż porzucenie systemu heliocentrycznego na rzecz teorii 
acentrycznej.

Pierwsze pytanie dotyczące Ciał Niebieskich — pisał Bacon — to pytanie, 
c z y  w  o g ó l e  i s t n i e j e  j a k i ś  s y s t e m ,  tzn. czy świat lub wszech
świat w  ogóle stanowi jedną kulę posiadającą środek, czy też poszczególne 
globy ziemi i gwiazd porozrzucane są tam i sam, nie składając się na żaden 
system i nie posiadając wspólnego środka 18.

A kiedy przyjęto, że liczba i wielkość owych światów jest nieskoń
czona, wszechświat począł urągać nie tylko wyobraźni, ale samemu ro
zumowi człowieka, albowiem wszystkie m atem atyczne antynomie wy

ie T. P a i n e ,  Age of Reason, rozdz. 13.
17 J. W i l k i n s ,  Discovery of a New World. 1638, I, 102.
18 F. B a c o n ,  Descriptio globi intellectualis. W: Philosophical Works. E l l i s  

and S p e d d i n g ed. 1905, s. 683.
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nikające z zastosowania pojęcia num erycznej lub ilościowej nieskoń
czoności nabrały znów aktualności.

Powiedziałem już, że owe bulw ersujące i bardziej radykalne idee 
nie były koniecznie uwikłane w teorie Kopernika i Keplera oraz że 
wielu astronomów i myślicieli XVI i XVII w. uznawało hipotezy obu 
uczonych, odrzucając jednocześnie wymienione wyżej pomysły, i vice 
versa. Nie można jednak twierdzić, nie rozm ijając się z praw dą histo
ryczną, że odrzucenie układu geocentrycznego w żaden sposób nie w pły
nęło na uprawdopodobnienie owych rew olucyjnych koncepcji w um y
słach niektórych myślicieli. Bacon np., k tóry był przeciwnikiem, choć 
nie bez pewnych wątpliwości, teorii Kopernika, zauważył, że

jeśli byśmy mieli przyjąć, że Ziemia znajduje się w ruchu, stosowniejsze by
łoby twierdzić, że w ogóle nie istnieje żaden system, tylko rozrzucone światy, 
niż budować układ, w którym ośrodkiem miałoby być Słońce ie.

Sprawę tę Bacon ujm uje jako ,,jedną z wielu poważnych niedogod
ności”, jakie „odnaleźć można w systemie K opernika”. Jest to bez w ąt
pienia dedukcja naciągnięta, wyprowadzona przez adwersarza nowej 
teorii.

Przyznać również wypada, że w heliocentrycznym  obrazie wszech
świata można się było dopatrzyć elementów uprawdopodobniających h i
potezę o istnieniu innych zamieszkanych planet w naszym układzie. 
Zrównując pod jakimś względem Ziemię z innymi planetam i, zawie
rał on sugestię, że podobieństwo to można by rozciągnąć i na inne 
szczegóły, takie jak np. występowanie istot obdarzonych świadomością. 
Posłużmy się cytatem  z Burtona (1621) dla przedstawienia argum en
tów typowych dla tych rozważań:

hoc posito, przyjąć ich doktrynę o ruchu Ziemi; jeśli Ziemia się porusza, jest 
więc planetą świecącą dla tych, co zamieszkują Księżyc, jak i dla mieszkańców  
innych planet, które świecą wraz z Księżycem; a przecież Ziemia świeci, czego 
dowodzi Galileusz, Kepler i inni, więc, per consequens, pozostałe planety, 
jak i Księżyc, są zamieszkane <...). Poza tym (jak powiadam) i Ziemia i one 
<Mars, Wenus i cała reszta) są jednako planetami, jednako są zamieszkane, 
jednako krążą wokół Słońca i jednaki jest ieh środek. Przeto wydaje się mo
żliwe, że owa para zielonych dzieciątek, które jak podaje Nubrigensis, spadły 
z niebios, stamtąd właśnie przybyły10.

Argum ent ten  jednak to w oczywisty dla nas sposób dość luźny 
wniosek wyprowadzony przez analogię i jako taki nieprzekonujący dla 
każdego, kto do konkluzji takiej doszedł, rozumując w sposób bardziej 
spoisty. Poza tym  do podobnych wniosków dochodzono już i przed Ko
pernikiem , bez odwołań do teorii heliocentrycznej.

Owe ważkie i bulw ersujące idee nie tylko nie musiały być uwikłane 
w hipotezę kopernikańską, lecz — co więcej — aż do początku XIX w.

1# Ibidem, s. 685.
20 R. B u r t o n ,  Anatomy of Melancholy. Boston 1859, t. 2, s. 147.



Z A S A D A  P E Ł N I S T W O R Z E N IA  I N O W A  K O S M O G R A F IA 281

nie zostały poparte ani jednym argumentem, który można by dziś uznać 
za naukowy. Co więcej, przynajm niej co do trzech spośród nich wciąż 
nie ma pewności. Tezy zawarte w punkcie drugim i częściowo w trze
cim w rzeczywistości nie wykraczały poza możliwości astronomicznej 
weryfikacji, choć przez 300 lat po Koperniku nie istniały metody, które 
by to umożliwiły. Dopóki nie umiano zmierzyć odległości wielu gwiazd 
od Ziemi, nie dawało się określić, czy stałe gwiazdy są pogru
powane w m niej więcej równych odległościach od Słońca i to w pew
nej określonej strefie, dla której Słońce jest punktem  centralnym , czy 
też są może rozrzucone w przestrzeni w wielkiej odległości od siebie. 
Niestety, aż do r. 1838 nie udało się przeprowadzić pomiaru gwiezdnej 
paralaksy £1, a fotometryczne metody określania odległości po prostu nie 
istniały. Przyjęcie układu heliocentrycznego w istocie implikowało, że 
odległości międzygwiezdne są znacznie większe, niż skłonni byli są
dzić nawet zwolennicy astronomii ptolemejskiej. Bo przecież dopiero 
uznanie ruchu Ziemi po orbicie wytyczało podstawową linię, dzięki któ
rej — jak się zdawało — można było wykryć paralaksę. Ponieważ jed
nak nie można jej było wykryć za pomocą nawet najsubtelniejszych 
z dostępnych wówczas metod, narzucał się wniosek, że odległość i praw 
dopodobnie wielkość gwiazdy najbliższej Ziemi musi być niepoliczal
nie wielka. Z drugiej jednak strony stałe niepowodzenia w wytycze
niu paralaksy były przez co najm niej całe stulecie źródłem argum entów 
przeciwko systemowi heliocentrycznemu w ogóle.

Jak się więc okazuje, najbardziej istotne cechy nowej koncepcji świa
ta niewiele zawdzięczały hipotezom stawianym na podstawie obser
wacji, a więc w sposób, który dziś nazwalibyśmy naukowym. W ypro
wadzane były zwykle z przesłanek filozoficznych i teologicznych. Mó
wiąc krótko, wypływały one w sposób oczywisty z zasady pełni stwo
rzenia wtedy, gdy stosowano ją nie przy rozwiązywaniu kwestii biolo
gicznych, jak określenie liczby rodzajów istot żywych, lecz gdy na jej 
podstawie udzielano odpowiedzi na stawiane przez astronomię pytania
0 wielkość gwiezdnego wszechświata czy też o występowanie życia
1 świadomości w kosmosie. Wydawało się wówczas, że jak czytamy 
w Timaiosie, Bóg b y ł b y  „zawistny”, gdyby odmówił przyw ileju 
faktycznego zaistnienia jakiemukolwiek logicznie możliwemu bytowi 
w jakimkolwiek miejscu, w którym  tego rodzaju istnienie byłoby moż
liwe — przynajm niej jeśli, jak często wygodnie choć niezbyt konsek
wentnie dookreślano, nie istniały równoważne powody, dla których ich 
zaistnienie dokonałoby się ze szkodą dla innych bytów. Wedle przyj
mowanej hipotezy moc stwórcza była nieograniczona i dlatego właśnie 
jej przejaw  powinien być równie nieskończony; nie znajdywano też po

21 Zob. S. N e w c o m b ,  The Stars. 1902, s. 140 i in.; D. L. E d w a r d s ,  Science 
Progress. 1925, s. 604.
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wodów, dla których wszędzie tam, gdzie wystąpiła m ateria, życie m ia
łoby nie występować. Jak  widzieliśmy, założenia te rozpowszechnione 
były przez cały okres średniowiecza w pismach naw et ortodoksyjnych 
teologów, choć nie spieszyli się oni z wyciągnięciem wszystkich płyną
cych z nich wniosków. Wśród tych ostatnich można było odnaleźć tw ier
dzenie o nieskończonej liczbie światów oraz o istnieniu zamieszkanych 
układów pozaziemskich — oba zwykle odrzucane przez ortodoksów. 
W swym De cwitate Dei (X, 5) św. Augustyn rozważa argum ent, w myśl 
którego wszechświat m usi być nieskończony, ponieważ wszechmocny 
Bóg nie może ab opere cessare. Oczywiście pomysł ten  zostaje odrzu
cony. Musiała to jednak być teza doskonale znana wszystkim chrześci
jańskim  filozofom średniowiecza, zważywszy ich głęboką przecież zna
jomość pism św. Augustyna. A do końca w. XIV przyjm owanie tego 
poglądu staje się już w yraźną tendencją. Filozof żydowski Crescas 
w swym dziele zatytułow anym  Or Adonai (1410) rozprawia się kolejno 
z argum entam i, które Arystoteles wytoczył w De coelo, dowodząc, iż 
,,nie istnieją żadne inne św iaty” — tzn. żadne inne poza układem kon
centrycznych sfer, w ew nątrz których położona jest Ziemia. „Słowo 
wszelkie negujące możliwość istnienia wielu światów to jeno próżność 
jako też szukanie w iatru w polu”. W kom entarzu do znakomitej edycji 
części dzieł Crescasa jej autor, profesor H. A. Wolfson zauw ażył22, że 
Crescas

nie podaje dokładnie, ile światów może istnieć. Walczy tylko o uznanie ist
nienia „wielu światów”. Wiemy jednak, że Crescas odrzucił również Arysto- 
télesowskie twierdzenie zaprzeczające istnieniu nieskończonej liczby. Znamy 
też jego twierdzenie o istnieniu nieskończonej przestrzeni. Wydaje się wobec 
tego, że wniosek podnoszący liczbę owych „wielu światów” Crescasa do nie
skończoności można uznać za zasadny.

W późniejszych latach tego samego stulecia jeden z wielkich m etafi
zyków chrześcijańskich wystąpił z poglądem zarysowującym dokładnie 
tę samą tezę. K ardynał Mikołaj z Kuzy, jeden z najsubtelniejszych choć 
nie najklarow niejszych umysłów późnego średniowiecza, przeniósł na 
wszechświat fizyczny ową paradoksalną liczbę, którą posługiwali się 
czasem teologowie, aby wyrazić „bezm iar” Boga. „Św iat”, jak oznajmiał 
Mikołaj z Kuzy w swym dziele De docta ignorantia (1440), „jest kulą, 
k tórej środek zgadza się z obwodem”. Dalej wyraża tę samą ideę w m niej 
paradoksalny sposób:

Świat nie posiada obwodu; bo jeśliby posiadał środek i obwód, musiałaby 
istnieć przestrzeń i coś poza nim, które to przypuszczenia są całkowicie po
zbawione prawdy. Ponieważ więc niemożliwe jest, by świat zamykał się w  ja
kimś cielesnym ośrodku i ‘ równie cielesne miał granice, przeto poza nasze 
ludzkie siły wykracza zrozumienie świata, którego środkiem i obwodem jest

22 H. A. W o l f s o n ,  Crescas’ Critique of Aristotle: Problems of Aristotle’s 
Physics in Jewish  and Arabic Philosophy. 1929, Introduction, s. 217, 117.
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Bóg. A choć świat ów nie może być nieskończony, nie może być jednak 
uznany za skończony, jako że nie istnieją granice, w których by mógł być 
zawarty. Przeto Ziemia, która nie może posiadać środka, nie może też całko
wicie pozostawać bez ruchu A jako że świat nie ma środka, tedy ani
sfera stałych gwiazd, ani żadna inna nie może stanowić jej obwodu.

Przekonanie o istnieniu nieruchomej Ziemi posiadającej własny śro
dek wspiera się na błędnym  założeniu, które nie uznaje względności po
zornego ruchu:

Jest oczywiste, że Ziemia się porusza, mimo że wydaje się być nierucho
mą, a to dlatego, że ruch da się zaobserwować jedynie poprzez kontrast z ja
kimś punktem nieruchomym. Jeśli człowiek znajdujący się w łodzi na rzece
nie widziałby jej brzegów, a nie wiedziałby, że rzeka płynie, jakżeż by mógł
zaobserwować, że porusza się jego łódź? W ten właśnie sposób, gdziekolwiek 
byśmy się znajdowali — czy to na Ziemi, czy na Słońcu, czy też na jakiejś 
innej gwieździe — zawsze się nam będzie zdawać, że zajmujemy nieruchome 
miejsce w samym środku, a wszystkie rzeczy wokół nas znajdują się w ru
chu 2S.

Myśliciele XVII w. często powoływali się na powyższe fragm enty, 
uznając je za zapowiedź — i to zapowiedź proroczą aprobowaną przez 
samego kardynała — późniejszego pojawienia się obu tych tez. W yjęte 
z kontekstu myśli -te w istocie zapowiedź taką stanowiły. Mikołaj z Ku- 
zy m niej interesował się kwestiami astronomicznymi, a więcej swego 
rodzaju mistyczną teologią. W miejsce środka, jaki miała stanowić Zie
mia, Mikołaj raczej umieściłby Boga niż Słońce; przecież tylko On jest 
„ośrodkiem świata i sfer niebieskich, i Ziemi, On, który jednocześnie 
stanowi nieskończony obwód · wszechrzeczy”. Odrzucenie idei skończo
nego wszechświata ograniczonego sferą stałych gwiazd nie pro
wadzi wcale Mikołaja do jednoznacznego przyjęcia istnienia nieskoń
czonego wszechświata fizycznego z rozlicznymi słońcami i planetam i po
łożonymi poza granicami wytyczonymi wyobraźnią człowieka. U tw ier
dzony został jedynie co do niezrozumiałości koncepcji świata fizycznego 
i mierzalnego, jak też co do konieczności przejścia od nich do kon
cepcji Boga. I chociaż powyższe wyimki rzeczywiście wysuwały nową 
tezę dotyczącą astronomii, był to jedynie produkt uboczny, głównym 
bowiem celem ich autora była ilustracja jego ulubionego twierdzenia 
filozoficznego, obrona docta ignorantia zasadzającej się na świadomości 
tego, że nic nie wiemy. Tak postawionemu celowi służyła każda an
tynomia objawiona poprzez refleksję, radośnie podejmowana jako je
szcze jeden dowód tożsamości rzeczy sprzecznych. I właśnie po to, by 
wykazać ich tożsamość, Mikołaj z Kuzy usiłował dowieść — za pomocą 
wszelkich dostępnych argum entów — że pojęcia „środka” i „obwodu” 
nie mają żadnego wyraźnego i jasnego znaczenia w zastosowaniu do 
wszechświata. I choć trudno się zgodzić z Giordanem Brunem, który

13 N. C u s a n u s ,  De docta ignorantia, II, rozdz. 11, 12.
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tw ierdził, że Mikołaj wyraził swoje poglądy „ściszonym głosem (sup
p ression  voce)”, bo przecież wypowiedź jego była wówczas bardzo śmia
ła, poglądy kardynała zostały później zinterpretow ane w sposób tak 
w ykrętny i podporządkowane tezom tak  innego typu, że nie m iały żad
nego wpływu na odrzucenie koncepcji Arystotelesa i Ptolemeusza. Te 
ostatnie zresztą stosował Mikołaj z Kuzy w swoim późniejszym dziele, 
gdzie stw ierdza, że mądrość boska „umieściła Ziemię w środku, spra
wiła, że stała się ciężka i nadała jej ruch w samym centrum  św iata” 24. 
Możliwe jednak, że słowa te m iały się odnosić jedynie do naszego 
układu.

Znacznie bardziej konkretnie i jednoznacznie wyrażał się Mikołaj 
z Kuzy na tem at istnienia mieszkańców na innych planetach. Dzieła je
go stanowią św ietną ilustrację zjawiska, które zaobserwować się dało 
na przykładzie innych autorów średniowiecznych, tego mianowicie, że 
często odrzuciwszy teorię pełni stworzenia w kategoriach ogólnych, przy
puszczają oni bezpardonowy atak  w spraw ach szczegółowych z tego 
właśnie punktu wyjścia. „Operarum Dei nulla est ratio” —. gładko 
oznajmia Mikołaj z Kuzy: nie ma powodu, dla którego Ziemia jest Zie
mią, a człowiek człowiekiem, poza tym, że ten, który to wszystko stwo
rzył, tak właśnie ch c ia ł25. Logicznym następstwem  tego twierdzenia 
było, oczywiście, zdanie o niemożliwości apriorycznego poznania tego, 
co istnieje. Mimo to Mikołaj z wielką pewnością wytacza argum ent, że 
niepojętym  się zdaje, iż „tak wiele miałoby istnieć pustych sfer nie
bieskich i gwiazd”, jak zakładał pogląd obiegowy. Nie tylko o Słońcu 
i Księżycu, ale także de aliis stellarum regionibus

sądzimy, iż żadna z nich nie została pozostawiona bez mieszkańców, jako też 
iż istnieje tak wiele światów cząstkowych (partes mundiales) składających się 
na ten nasz wszechświat, ile jest gwiazd, a jest ich przecie ilość niezliczona; 
chyba że stwórca wszechrzeczy uczynił wszystko w odpowiedniej liczbie2e.

Ten sam wniosek wynika z założenia, że wszystkie szczeble w Dra
binie Bytu m ają gdzieś swoje miejsce istnienia, „albowiem”, jak pisze, 
„jako że wszelakie natu ry  rozmaitego stopnia szlachetności jednako 
z Boga płyną, muszą istnieć m ieszkańcy we wszystkich regionach” nie
bios. „Ziemia zamieszkana jest być może przez istoty m niejsze” niż te, 
które zamieszkują inne planety, choć nie wydaje się, że istnieć może 
cokolwiek szlachetniejszej i doskonalszej na tu ry  niźli natura rozumna, 
k tórą odnajdujem y tu, na Ziemi i w jej sferze. Ta sama więc natura, 
jeśli chodzi o rodzaj, „nawet jeśli inny jej gatunek, przystoi miesz
kańcom innych gwiazd”. Poza tym, „pozostają one dla nas całkowicie 
nieznane” — choć w tym  wypadku Mikołaj z Kuzy pokusił się o pewne

84 N. С u s a n u s, De venatione sapientia. 1463, rozdz. 28. 
*s N. С u s a n u s, De Beryllo. 1458, rozdz. 29.
*® C u s a n u s ,  De docta ignorantia, II, rozdz. 12.
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domysły co do ich charakterystyki, domysły wyprowadzone z cech cha
rakterystycznych zamieszkiwanych przez nie planet.

Jak się więc okazuje, logiczne podstawy nowej astronomii należą 
do tych elementów współczesnej koncepcji świata, których zalążki nio
sła już myśl średniowieczna i które zaczęły kiełkować jeszcze przed 
upływem tego okresu. Już na początku XVI w. teoria wielości układów 
słonecznych i zamieszkanych innych planet, nieskończonej liczby gwiazd 
oraz nieskończoności przestrzennej wszechświata należały już do po
pularnych tem atów dysput. Palingenius np. odnotował w swym nie
zwykle popularnym  wierszu, k tóry  ukazał się co najm niej 10 lat przed 
opublikowaniem De revolutionibus orbium, a używany bywał w wie
lu szkołach jako tekst podręcznikowy, że oto

Singula nonnulli credunt quoque sidera posse '
Dici orbes (...)

Argum entował dalej, że w innych obszarach niebieskich po prostu 
muszą istnieć stworzenia nieporównywalnie wyżej stojące od człowie
ka, jako że nie można sobie wyobrazić, aby „nieskończona moc Boga” 
miała się wyczerpać na stworzeniu tak mało znaczącej i tak  m arnej 
istoty.

Czyż to nie bluźnierstwo utrzymywać, że niebiosa to pustynia, którą nikt 
się nie raduje, i że Bóg panuje tylko nad nami i zwierzętami,

Tam paucis, et tam miseris animalibus, et tam 
Ridiculis.

Pewne jest, że wszechmocny Stwórca miał świadomość, moc i chęć stwo
rzyć rzeczy lepsze niż my {...), a im więcej rzeczy stwarza i  im szlachetniejsze, 
tym wspanialszym blaskiem jaśnieje piękno świata tudzież moc samego bó
stwa 97.

W sprawie ścisłego określenia wartości liczbowej nieskończoności 
gwiazd Palingenius unika konkretnej odpowiedzi, zasłaniając się wy
biegami przyjętym i już od czasów, kiedy to Plotyn usiłował określić 
liczbę szczebli w Drabinie Bytów, a mianowicie:

Plurima sunt numéro, ut possit comprendere nemo **.

Tak więc i w tym  wypadku cała argum entacja jest wnioskowa
niem o nieskończonej mnogości rzeczywistych skutków logicznie wy-

27 P a l i n g e n i u s ,  Zodiacus Vitae. Około 1531, ks. VII; Basilea 1557, s. 160; 
zob. także s. 156—157:

Nam nisi fecissit meliora et nobiliora 
Quam mortale genus, fabricator maximus ille,
Nempe videretur non magno dignus honore,
Nempe imperfectum imperium atque ignobile haberet. 

îS Ibidem, ks. XI, s. 294. Palingenius nie jest całkiem pewien, czy istoty żywe 
zamieszkujące pozostałą część wszechświata (poniżej empireum) są bezcielesne, 
czy też posiadają cielesne członki, na podobieństwo ludzi. Skłania się jednak 
i stanowisko swoje popiera argumentami do drugiego z wymienionych tu po
glądów.
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snutych z uprzednio przyjętego założenia przypisującego Pierw szej 
Przyczynie nieograniczoność mocy stwórczej. Całkiem niedawno doko
nano ciekawego odkrycia, iż w późniejszych latach tego stulecia astro
nom angielski, Thomas Digges, uzupełnił swą pracę wykładającą teorię 
Kopernika (było to raczej wolne tłumaczenie) stwierdzeniem, w myśl któ
rego „orbita” gwiazd stałych m iała być „nieskończona a ozdobiona nie
zliczonymi światłami, wznosząc się bez końca w sferyczne w yżyny” 2e. 
Digges nie pokusił się naw et o wyprowadzenie swej konkluzji konkret
nie z kopernikańskiego układu słonecznego. Powiada jedynie, że kon
kluzja ta przystoi naszemu wyobrażeniu „owego prześwietnego dworu 
wielkiego Boga” :

Jego niewidzialnych dzieł, których odnaleźć niepodobna, możemy się je
dynie częściowo domyślać z wszystkiego, co widzieć nam dane, a mocy jego 
nieskończonej i majestatowi przystoi jedynie byt równie nieskończony, prze
wyższający wszystkie inne miejsca tak ilością, jak jakością 80.

Poszczególne elem enty nowszej kosmografii znalazły, jak widzieliś
my, wyraz u wielu autorów. Jednakże za głównego przedstawiciela 
doktryny ujm ującej wszechświat jako nie posiadający centrum, nie
skończony i nieograniczenie zamieszkany przez istoty żyjące należy 
uznać Giordana Bruna. On to właśnie głosił tę teorię na całym zachodzie

29 T. D i g g e s ,  A Prefit Description of the Caelestial Orbes, 1576. Dzieło do
łączone do jego edycji Prognostication Everlasting  ojca autora, Leonarda Diggesa, 
stanowi bodaj najważniejszą obronę kopernikanizmu w Anglii w. XVI, a było 
„niemal całkowicie pominięte przez historyków nauki doby elżbietańskiej”. Odkry
te niedawno przez Francisa R. Johnsona i Sanforda V. Larkeya w  Bibliotece 
Huntington, zostało przez nich opublikowane w „The Huntington Library Bul
letin”, nr 5, kwiecień 1934, opatrzone studium nad okolicznościami powstania
i wpływem, jaki dzieło to później wywarło. Publikacja ta nie była mi znana, 
kiedy wygłaszałem ten wykład. Johnson i Larkey wykazali dowodnie, że Digges 
dał wyraz w języku angielskim teorii nieskończonej liczby wszechświatów i roz
proszenia gwiazd w nieograniczonej przestrzeni kosmicznej, zanim Bruno ogłosił 
ją w języku włoskim i łacińskim. Widzieliśmy jednak, że pomysły te miały już 
wielu poprzedników jeszcze przed wystąpieniem samego Kopernika. Nowość po
legała w tym wypadku na połączeniu tej teorii z teorią kopernikańską. Odkrywcy 
dzieła twierdzą zgodnie, że w przeciwieństwie do ogólnikowego charakteru wy-, 
powiedzi astronomów XVI w. Digges „konsekwentnie utrzymał naukowy punkt 
widzenia w swoim podejściu do problemu”. Jednakże w samym tekście Diggesa 
nie odnajdujemy niczego, co potwierdziłoby tę wypowiedź. Prawdą jest jedynie to, 
że w^ swej obronie systemu heliocentrycznego rzeczywiście sprostał wymogom 
„naukowości”, lecz jedynym argumentem, jakim się posługiwał, dowodząc liczbo
wej i przestrzennej nieskończoności układów niebieskich, był dobrze nam znany 
argument a priori. Johnson i Larkey odnotowują, że „sprawa nieskończoności 
wszechświata stanowi powracający motyw dysput metafizycznych zarówno w śred
niowieczu, jak i w dobie renesansu”, ilustrując tę tezę dalszymi przykładami 
(s. 104—105).

80 Ibidem.
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Europy z żarliwością ewangelisty, a ponadto był pierwszym myślicie
lem, k tó ry  sformułował w sposób wyczerpujący argum enty przem awia
jące za tą  teorią, argum enty, na podstawie których miała być później 
powszechnie przyjęta. I choć mógł rzeczywiście zawdzięczać zaintere
sowanie tą kwestią innowacji Kopernika, którego wielkość nieustannie 
wynosił pod niebiosa, jednak z całą pewnością przekonań swoich nie 
wysnuł ani z refleksji nad implikacjami teorii kopernikańskiej, ani też 
z żadnych obserwacji astronomicznych. Przekonania swe uważał przede 
wszystkim, wyłącznie niemal, za wynikające już to z zasady pełni stwo
rzenia, już to z założenia, na którym  teoria ta się wspierała, m ianowi
cie z zasady w arunku wystarczającego. Głównym źródłem jego teorii 
nie było De revolutionibus orbium, ale Timaios, Plotyn (zdaniem Bruna 
„książę filozofów”) i scholastycy. Można go uważać za kontynuatora 
filozofii Abelarda i twierdzić, że zastosował w astronomii jego rozumo
wanie. W swej istocie jego założenia okazują się identyczne z przesłan
kami, które przyjął Dante, dowodząc autentycznej nieskończoności hie
rarchii niebiańskiej czy aktualizacji wszystkich możliwości bytu. Róż
nica polega na tym, że w wypadku Giordana Bruna argum enty te słu
żą wyjaśnieniu kwestii liczby potencjalnych układów gwiezdnych, 
w które Wieczny Stwórca, jak sądzić wypada, tchnął prawdziwe życie. 
Krótko rzecz ujmując, dokładnie te cechy jego nauki, które z pozoru 
wydaw ałyby się zapowiadać i walczyć o nowoczesną koncepcję wszech
świata, w rzeczywistości stanowią w całości kontynuację pewnego wątku 
przewijającego się przez m etafizykę platońską i teologię średniowiecz
ną. Teza o „nieskończoności światów” była co praw da doskonale zna
na z pism Demokryta i epikurejczyków, fakt ten jednak przem awiał 
raczej na jej niekorzyść. Triumf, jaki teoria ta odniosła w w. XVII, 
zawdzięczać należy przecież nie temu, że jej rodowodu można było 
doszukiwać się w założeniach filozofii Demokryta, lecz w tym, że da
wała się wywieść z założeń znacznie bardziej ortodoksyjnych.

Podstawowy zarys wywodów Bruna wyeksplikowany najjaśniej i na j
zwięźlej odnaleźć można we fragmencie pisanego prozą dzieła De Im-  
menso napisanym  w r. 1586. Stwierdza on tam, że nieskończoność świa
tów gwiezdnych bezpośrednio i jasno wynika z principia communis, 
a więc z założeń powszechnie przyjmowanych. Aksjomatem jest bo
wiem, że „nieskończoność jest istotą bóstwa” oraz że miara Jego moż
liwości (modus possendi) odpowiada mierze bytu (modus essendi), a je
go modus operandi odpowiada z kolei jego możliwościom (modus pos
sendi); i że wreszcie potentia infinita, którą w ten sposób przydajem y 
Podstawie Świata, nie może istnieć nisi sit possibile infinitum. Podo
bnie nie podlega dyskusji, że byt absolutny jest doskonale prosty, 
a ,,w jego obrębie byt, moc, działanie, wola (...) są jednym i tym  sa
m ym ”. Krócej, to,, co w Bogu identyczne — potencjalność i urzeczy-
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w istnienie — musi współmiernie wystąpić w porządku ziemskim. Wy
nika stąd, że musi istnieć nieskończona liczba istot i światów i to we 
wszystkich możliwych sposobach istnienia.

Obrażamy nieskończoną przyczynę, stwierdzając, że może być przyczyną 
skończonego skutku; skutkowi skończonemu nie można przypisać ani imienia, 
ani relacji przyczyny sprawczej.

Stąd, mówiąc konkretniej, ilość m aterii nie może być skończona, tak 
samo jak nie jest możliwe, by poza tradycyjnie uznanym i granicami 
niebios nie istniało nic jeno pusty przestw ór — ziejąca przepaść nie- 
urzeczywistnionych możliwości bytu. A pośród niezliczonych światów, 
których istnienia dowodzi Öruno, niektóre — jak dodaje w innym  
dziele — są daleko wspanialsze i zamieszkane przez istoty znacznie 
przewyższające ziemski ród

Źródła argum entów, jakimi posługiwał się Bruno, zaznaczą się z ca
łą wyrazistością tam, gdzie nadaje im kształt m niej formalny, pow ta
rzając szablonowe wyrażenia i stosując typową m etaforykę, z którą 
m ieliśm y już do czynienia u wcześniejszych autorów:

Jak możemy przypuszczać, że moc boska okazać się może gnuśna? Dla
czegóż mamy sądzić, że dobroć boska, co potrafi się manifestować w nieskoń
czonej liczbie rzeczy, przepełniając sobą wszystko wokół nas, wykazuje skąp
stwo? <...) Dlaczegóżby samo centrum boga, co jest w stanie sobą objąć (że 
się tak wyrażę) całą sferę, miało zostać bezpłodne, niby kierowane jakąś 
zawiścią? Dlaczegóżby nieskończone możliwości miały być ograniczone, odma
wiając możliwości istnienia nieskończonej liczbie światów i pomniejszając do
skonałość boskiego oblicza — oblicza, które przecie znaleźć powinno odbicie 
w zwierciadle tyle samo nieskończonym co ono samo? (...) Czemuż wynosić 
mamy twierdzenia tak pełne niedorzeczności, co nie tylko żadnym sposobem 
nie sprzyjają religii, wierze czy moralności, lecz niszczą wiele zasad filozo
fii? 82

A gdzie indziej cały dowód jeszcze bardziej bezpośrednio i w spo
sób jeszcze bardziej sprecyzowany wspiera się na fundamencie wa
runku wystarczającego. Skoro, jak musimy przypuszczać, istnieje po
wód, dla którego Ziemia zajęła pewne puste miejsce we wszechświecie, 
tym  więcej da się znaleźć powodów, dla których wszystkie inne miejsca 
możliwe do wypełnienia również zostały zapełnione. W naturze prze
strzeni nie istnieje nic, co m iałoby w jakikolwiek sposób ograniczać 
liczbę takich punktów  wszechświata. Ogólnie rzecz ujm ując:

jeżeli istnieje racja, dla której zaistniało jakoweś dobro skończone, doskona
łość ograniczona, tym większa będzie racja, dla której zaistnieć powinno do
bro nieskończone. Jeśli bowiem dobro skończone istnieje, ponieważ istnieć mu 
racjonalnie przystoi, dobro nieskończone istnieje z konieczności absolutnej.

81 G. B r u n o ,  De Immenso, I, 9 (Opera latina, I, 1, 242 n.) oraz De 1’infinito 
universo e mondi, III (Opere italiane, ed. L a g a r d e, s. 360).

82 B r u n o ,  De l’infinito..., I, s. 314.
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Pojęcie „dobra nieskończonego”, co prawda, przysługuje w swym 
ścisłym znaczeniu wyłącznie doskonałości niem aterialnej, lecz

cóż powstrzymać może nieskończoność skrywającą się w absolutnie prostej 
i niepodzielnej Pierwszej Przyczynie przed przejawieniem się w swym nie
skończonym i nieograniczonym simulacrum, które by objąć potrafiło niezli
czoną liczbę światów?

Nie jest jednak tak, dodaje Bruno, że zwyczajna rozciągłość w prze
strzeni lub m aterialna wielkość może być nośnikiem „godności”, po
przez które miałaby być uznana za przejaw  doskonałości Pierwszej 
Przyczyny. Nieskończona liczba światów istnieć musi z konieczności, 
dla urzeczywistnienia pełnej Drabiny Bytu, tak aby było miejsce w 
przestrzeni, w którym  pełnia możliwości mogłaby się rozwinąć. „Do
skonałość na tu r jako też gatunków cielesnych isto t” nie mogłaby się 
inaczej przejawić w dostateczny sposób,

albowiem jest nieporównanie lepiej, gdy Nieskończona Doskonałość przeja
wiać się będzie w nieskończonej liczbie istnień, niźli w ich skończonej licz
bie <.··)· A jako że istnieją niezliczone stopnie doskonałości, poprzez które 
niematerialna Doskonałość boska musi się materialnie przejawiać, konieczne 
jest więc istnienie niezliczonej liczby indywiduów takich jak owe olbrzymie 
żyjące byty, jednym z których jest nasza boska matka, Ziemia 8S.

I tym  razem trafiam y przy okazji na typowe argum enty mające 
napawać czytelnika optymizmem. „Doskonałe jest to, co składa się 
z wielu części następujących po sobie w stałym  porządku i ściśle ze 
sobą powiązanych”. Nie należy przeto

wyszydzać wielkiego edificium wzniesionego przez mocarnego Architekta za 
to, że w naturze istnieją rzeczy, które nie wydają się najlepsze tylko dlatego, 
że w Świecie istnieją potwory wszelkiego gatunku. Albowiem wszystko, co 
małe, marne i podłej natury jednako służy dopełnieniu splendoru całościM.

Nie istnieje „taki szczebel bytu, który zajmując odpowiednie miejsce 
w łańcuchu istnień, nie okazałby się dobrym w stosunku do całego or
ganizm u”.

Autor świadomy jest wszystkich deterministycznych implikacji skry^ 
wających się w tym  twierdzeniu, wyłuszcza je bowiem niemal tak 
skrupulatnie, jak ponad cztery wieki przed nim uczynił to Abelard. 
Ponieważ Bóg jest niezmienny, a potencja i akt są w nim tożsame,

w działaniu jego nie występuje przypadek: ściśle określone i pewne skutki 
niezmiennie wypływają ze ściśle określonej i pewnej przyczyny; tak więc nie 
może być czym innym, niż jest, ani mieć możliwości innych, niż posiada; nie 
może chcieć niczego innego ponad to, czego rzeczywiście chce, ani uczynić 
nic innego niż to, co czyni. Albowiem dystynkcja na to, co potencjalne, i to, 
co rzeczywiste, da się stosować tylko do istot, które podlegają zmianom8S.
88 Ibidem, s. 312.
84 B r u n o ,  De Immenso, II, rozdz. 13.
85 В r u n o, De l’infinito, I, s. 316. Bruno nie był jednak zupełnie „twardym 

deterministą”. Twierdzi dalej, że ta uniwersalna konieczność jest całkowicie zgod-

19 — P a m ię tn ik  L ite r a c k i 1982, z. 1/2
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W niniejszej pracy nie interesujem y się pozostałymi aspektami 
filozofii Giordana Bruna. Jednak dla uniknięcia nieporozumienia w arto 
podkreślić, że jego doktryna nie poprzestała na podjęciu w ątku myśli 
średniowiecza dotyczącego teorii pełni stworzenia czy też racji wy
starczającej. Choć i ten elem ent tradycyjnego splotu myślowego zna
lazł w niej swobodne i konsekwentne rozwinięcie, jego inne składniki, 
pozostające z nim w sprzeczności, zostały zachowane i równie silnie 
zaakcentowane. Tak więc np. pojęciu Absolutu Bruno z jednej strony 
przypisuje naturę  generatyw ną przejawioną w wielkiej obfitości stwo
rzenia, z drugiej zaś określa je jako transcendentne, samowystarczające, 
niepodzielne, ponadczasowe, niewysłowione i niezrozumiałe; przypisuje 
m u więc a trybu ty  totalnie negujące świat, jaki znamy, wręcz sprzeczne 
dla um ysłu człowieka. W ewnętrzna sprzeczność średniowiecznej kon
cepcji Boga, występująca naw et u myśliciela tej m iary, co Tomasz 
z Akwinu, skrzętnie przez niego tuszowana i pomniejszana, jest u Bru
na wydobyta i celowo uwypuklona. C harakterystyczny ton jego wypo
wiedzi da się sprowadzić do stw ierdzenia, że im większa niedorzecz
ność, tym  lepsza doktryna.

Owa jedynie Doskonała i Najlepsza Istota (...) nie obejmuje samej siebie, 
nie jest bowiem od samej siebie większa; nie obejmuje samej siebie, bo nie 
jest od siebie mniejsza (...). Stanowi kres wszystkiego w tym sensie, że go 
nie stanowi; jest formą w ten sposób, że nią nie jest; jest materią w ten spo
sób, że nią nie jest (...). W jej nieskończonym trwaniu godzina nie różni się 
od doby, doba od roku, rok od stulecia, a stulecie od chwili (...). Będąc człowie
kiem niepodobna dostąpić choć podobieństwa Nieskończoności nie więcej niż 
mrówce; a będąc gwiazdą nie bardziej niż będąc człowiekiem; (...) albowiem  
nieskończoności dystynkcje te się nie imają — i to, co powiadam o nich, do
tyczy także wszystkich różnic, poprzez które rzeczy istnieją jako poszczególne 
byty (intendo di tutte I’altre cose di sussistenza particolare) (...). A jako że 
jego środek nie da się odróżnić od obwodu, można śmiało przypuszczać, że 
cały wszechświat jest środkiem, a także że środek wszechświata jest wszę
dzie, a obwód nigdzie, jeśli uznamy, że jest od środka różny; lub też przeciw
nie, że obwód jest wszędzie, a środek nigdzie 8e.

Okazuje się jednym  słowem, że Bruno, podobnie jak Plotyn i scho
lastycy, wyznawał dwóch Bogów, których atrybutów  i funkcji umysł 
ludzki nie był w stanie pogodzić. Czasami więc, gdy ciężar tych sprzecz
ności okazywał się nie do zniesienia naw et dla samego Bruna, ulega 
on niemalże pokusie akosmizmu, k tóry jak to już zauważyliśmy, nigdy 
nie był daleki żadnem u filozofowi należącemu do tradycji platońskiej.

na z indywidualną wolnością. Nie próbuje jednak wyjaśniać, jak to się dzieje, 
czy też jaki jest sens tej wypowiedzi.

86 G. B r u n o ,  De la Causa, V, ed. L a g a r d e, I, s. 217—279. Cytowałem już 
powyższe w  moim wcześniejszym wykładzie The Dialectic of Bruno and Spinoza 
(„University of California Publications in Philosophy” 1, 1904, s. 341 n.), gdzie 
dokonałem analizy tych części systemu filozoficznego Bruna, które nie dotyczą 
bezpośrednio spraw poruszanych w niniejszej pracy.
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Wszystko, co stanowi różnorodność, wszystko, co polega na rodzeniu się, 
co podlega rozkładowi, zmianie i odmianom, nie jest bytem, nie jest Istotą, 
lecz warunkiem i przypadłością Istoty, która jest jedna, itd. (...). To, co w rze
czach stanowi o mnogości, nie jest niczym, co istnieje, nie jest rzeczą samą 
(la cosa), lecz wyglądem, przez który ukazuje się zmysłom <...). To, co sta
nowi o różnicach i liczbie, è puro accidente, è pura figura, è pura comples- 
sione 87.

Wszystko to stoi w jawnej sprzeczności z tym  aspektem  doktryny 
Bruna, którą się tu ta j zajęliśmy, mianowicie z jego tezą, że w naturze 
absolutu skrywa się rzeczywista konieczność realnego istnienia wszel
kich możliwych istot i to w m aksym alnej różnorodności. W podobny 
sposób w etyce Bruna silnie zaznacza się wątek antynaturalistyczny, 
niechętny dla świata materialnego, wyraźnie zilustrowany np. w Eroici 
furori. Jednym  słow em ,. dzieło Bruna podejm uje wszystkie aspekty 
całego wielkiego kompleksu sądów powszechnie przyjm owanych w fi
lozofii średniowiecza. W ypunktował on jednak z nie spotykaną dotąd 
klarownością wszystkie jej aprioryczne założenia, rygorystycznie i śmia
ło wyciągając logicznie wypływające z nich wnioski i uw ypuklając 
wew nętrzne sprzeczności, nie bacząc na dysharmonię, jaka między ni
mi mogłaby wystąpić. Jednym  z wyników tej działalności m iał być 
przypuszczalny dowód wyprowadzony z czysto tradycyjnych założeń 
średniowiecznej myśli, który położył kres' średniowiecznemu obrazowi 
wszechświata m aterialnego i przez to wszystkiemu, co się z nim nieroz- 
dzielnie wiązało.

Trzech najw ybitniejszych astronomów należących bądź do pokolenia 
samego Bruna lub do następnej generacji uczonych — Tycho de Brahe, 
Kepler i Galileusz — wszyscy jak jeden mąż odrzucili przynajm niej 
z pozoru obie doktryny: nieskończoności wszechświata i „wielości”
światów. Jednak wszyscy trzej bardziej stanowczo przyjęli pierwszą 
z pięciu nowych idei, tj. istnienie wielu zamieszkanych planet w obrę
bie układu słonecznego S8. Jest prawie pewne, że Galileusz skłaniał się 
ku poglądowi Bruna. W swym Dialogu o dwu najważniejszych ukła
dach świata powiada z naciskiem, że „nikomu nie udało się dotąd do
wieść, że wszechświat jest skończony i że posiada określony kształt” 89. 
Mimo to alter ego autora ustępuje formalnie pod naporem  argum entów 
swego rozmówcy — arystotelika, że w rzeczy samej wszechświat „jest

87 В r u n o, De la Causa, V, passim.
88 Pogląd ten doczekał się ostatecznej obrony nie wcześniej niż w r. 1585. 

Dokonał tego astronom G. B. B e n e d e t t i  w swym Diversarum speculationum 
mathematicarum et physicarum liber. Z pracą tą nie było mi dane się zapoznać; 
zob. D r e y e r, op. cit., s. 350.

89 G a l i l e o  G a l i l e i ,  Opera, I, 399. Galileusz wyraził to jeszcze dosadniej 
w liście do Ingoliego z r. 1624: „Żaden człowiek na świecie nie wie, jak też żad
nym ludzkim sposobem wymiarkować nie może, jaki jest kształt firmamentu, bądź 
czy w ogóle kształt jakiś posiada” (ibidem, II, s. 73).
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skończony, a m ając form ę kulistą, musi mieć swój środek” 40. Lecz gdy 
pow staje pytanie, czy Księżyc jest zamieszkany przez żywe istoty po
dobne do ziemian, czy też zupełnie odmienne, rozumowanie Galileusza 
zdradza wpływ teorii pełni bytu. Powiada, że nie ma w tej m aterii 
„pewnych obserw acji”, które umożliwiałyby rozstrzygnięcie; astronom  
jako astronom  nie może utrzym ywać, że coś istnieje, tylko dlatego, że 
jest to logicznie możliwe (per una semplice non repugnanza). A jednak, 
dodaje, zapytany, co „podpowiada mu intuicja i czysty rozum przyro
dzony w kwestii istnienia na Księżycu istot podobnych choć odmien
nych do tych, które przebyw ają na Ziemi”, odpowie, że „są one całko
wicie od nas odmienne i wręcz niew yobrażalne”. Uważa, że „wynika to 
w sposób konieczny już to z bogactwa samej natury, już to z wszech
mocy jej Stwórcy i Suw erena” 41. Widzimy więc, że Galileuszowi nie 
udało się otwarcie obronić twierdzeń zakrojonych na większą skalę, 
które Bruno wysnuł z tych samych założeń. Jednak stało się tak wcale 
nie dlatego, że w zasadzie odrzucił wszystkie konkluzje płynące z roz
ważań tego typu.

Zauważyć wypada, że właśnie owe głębsze innowacje m odyfiku
jące dotychczasowe pojęcia kosmologiczne mogły równie dobrze słu
żyć umocnieniu charakterystycznych wątków tradycyjnej religii. Jed 
nym  z głównych np. tem atów  m oralistów  chrześcijańskich była zawsze 
cnota pokory. Pycha, ów grzech pierworodny, przyczyna wszystkich 
nieszczęść człowieka, nigdy nie może być dostatecznie zwalczana. Po
dejm ując ten tem at, pisarz działający w średniowieczu lub we wczes
nym  okresie nowożytnym  miał do dyspozycji przypuszczalnie praw 
dziwy fakt, na podstawie którego mógł^ wyłuszczyć m orał dzieła (wi
dzieliśmy, ja k  czynił to sam  Montaigne). Faktem  tym  było zajmowanie 
przez człowieka centralnego, a więc niem al najpodlejszego miejsca 
w całym dziele stworzenia. Astronom ia nowego typu, jak pokazaliśmy, 
zniszczyła tę kosmologiczną podstawę pokory. Zastąpiła ją ideą nie
zmierzonego ogromu, a jeszcze bardziej nieskończoności wszechświata. 
Jeśli więc nie udawało się już degradować człowieka poprzez przypi
sanie m u określonego miejsca we wszechświecie, jego małość we wszyst
kich przejaw ach była i tak  bardziej oczywista niż kiedykolwiek. Uświa
domienie mu, jak niew powiedzianie m arną jest istotą — zaledwie 
cząstką przyrody — mogło równie dobrze przygotować go do pokory

40 G a l i l e o  G a l i l e i ,  Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo 
Tolemaico et Copernicano, III.

41 G a l i l e o ,  Opera, I, 114. Wiarę swą w istnienie istot żywych na księżycu 
wyraził Kepler w  czterech ustępach swych pism (zob. K e p l e r ,  Opera omnia, 
II, 497), zwłaszcza w Somnium, seu opus posthumum de astronomia lunari (1634; 
Opera, VIII, 1, s. 33 n.). Być może nie przywiązywał do tego poglądu zbyt dużej 
wagi, jako że powiada w  swoich pismach, że „in hac materia mihi post Pythagoram 
e t  Plutarchum ludere placuit” (ibidem , VIII, s. 497).
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w obliczu Boga. Jak  się za chwilę przekonamy, możliwość przystoso
wania ekstrem alnych tez z zakresu kosmografii do celów m oralnie bu
dującego oddziaływania m iała wyraźny wpływ na to, iż spotkały się 
one ze znacznie łaskawszym przyjęciem w bardziej ortodoksyjnych 
kręgach XVIII w., niż można było oczekiwać. A ci myśliciele, którzy 
byli ich zwolennikami z zupełnie innych powodów, nie omieszkali pod
kreślać ich przydatności dla oddziaływania religijnego.

Pod koniec piątego 10-lecia XVII w. tezy zarówno Kopernika, jak 
i Bruna, zyskały sobie poparcie najbardziej wpływowego filozofa tych 
czasów. Pom ny na potępienie Galileusza Kartezjusz bynajm niej nie 
aspirował do roli męczennika i zawsze był bardzo ostrożny. Dlatego 
też broniąc teorii Kopernika, określał ją zawsze mianem „bajki” lub 
zwykłej „hipotezy”. Co prawda, zgadzała się ona ze znanymi wówczas 
faktam i o wiele lepiej niż inne teorie, niem niej nie musiało to być po
wodem, dla którego należałoby ją uznać za prawdziwą. Mimo to czy
teln ik  nie mógł żywić najm niejszych wątpliwości ani co do logicznych 
konsekwencji argum entacji filozofa, ani co do jego prawdziwych są
dów 42. K artezjusz nie utrzym uje tonu ostrożnej rezerwy, omawiając 
tezę, k tóra wydać się mogła większą jeszcze herezją, a którą — jak 
skrzętnie to odnotowuje — zarówno sam kardynał Mikołaj z Kuzy, 
jak i ihni doktorowie przyjm owali — „sans 'qu’ils aient jamais été re
pris de l’Église de ce sujet” 48 — tezę odrzucającą istnienie sfery oka
lającej wszechświat oraz twierdzenie o nieskończonej liczbie zamiesz
kanych światów. Kartezjusz podaje z pozoru czysto astronomiczne po
wody przemawiające za konkluzją, . że gwiazdy stałe znajdują się 
w nierównych odległościach od Słońca i że odległość dzieląca n a j
bliższą z nich od orbity Saturna jest niepomiernie większa od średnicy 
orbity ziemskiej. Ale nawet te poglądy są jawnie uwierzytelnione zgod
nością z teorią bytu, na k tórej zresztą zasadzało się jego przekonanie 
o istnieniu niezliczonej liczby innych gwiazd i układów niewidzialnych 
dla nas. „Słuszniej jest przypuszczać to, aniżeli podejrzewać, że nic ta 
kiego zachodzić nie może” 44. Krótko mówiąc, tam, gdzie brak innych

42 Zob. Préface z 1664 r. do Le Monde, ou Traité de la Lumière (R. D e s с a r- 
t e s, Oeuvres. Ed. A d a m  et T a n n e r y ,  XI), napisaną przez R. D.: „U auteur 
savait que, si quelque part on défendait de parler du système de Copernic comme 
d’une vérité, ou encore comme d’une hypothèse, on ne défendait pas d’en parler 
comme d’une fable. Mais c’est une fable qui, non plus que les autres apologues, 
ou profanes ou sacrés, ne répugne pas aux choses qui sont par effet [Autor wie
dział, że jeśli gdzieś zabronione było mówić o systemie Kopernika jak o prawdzie 
bądź o hipotezie, wolno było mówić jak o bajce. Lecz jest to bajka, która nie 
więcej niż inne powiastki, świeckie bądź duchowne, nie zaprzecza rzeczom, które 
rzeczywiście są]”; zob. też R. D e s c a r t e s ,  Zasady filozofii. Z oryginału łaciń
skiego przełożyła, opatrzyła słowem od tłumacza i przypisami I. D ą m b s к a. 
Warszawa 1960, s. 103—104.

48 R. D e s  c a r t  es,  Lettre  d Chanut. W: Êpîtres, I, 36; wyd. Cousin — X, 46.
44 D e s c a r t e s ,  Zasady filozofii, s. 111.
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dowodów, rozumowanie człowieka musi się opierać na przesłance, wedle 
k tórej to, co w świetle naszych sądów może istnieć — istnieje. Stwórca 
miał możność powołać do życia nieskończoną liczbę światów, musimy 
więc uznać za pewnik, że możliwość ta została zrealizowana.

Żeby na ten temat trafnie filozofować, trzeba dwie rzeczy wziąć przede 
wszystkim pod uwagę. Po pierwsze: abyśmy, bacząc na nieskończoną moc 
i dobroć Boga, nie lękali się przedstawiać sobie jego dzieł nazbyt wspaniały
mi ani zbyt pięknymi, ani zbyt absolutnymi; przeciwnie natomiast, gdy przyj
mować nam w nich może przyjdzie jakieś granice, niedostatecznie nam znane, 
powinniśmy się strzec, by nie wydawało się, że nie dość podniośle myślimy 
o potędze Stwórcy 4S.

Z tych właśnie doktryn — wprowadzonych przez kosmografię no
wego typu — wysnuł K artezjusz wcale budujące, choć nie najoryginal
niejsze nauki m oralne i religijne.. Dostarczyły mu one powodów, jak 
niegdyś dawne teorie dostarczyły ich M ontaigne’owi, dla odrzucenia 
teologii antropocentryczfriej, za pomocą k tórej wielu naiwnych teolo
gów pochlebiało ludzkiej pysze.

Niemniej przeto nie jest wcale prawdopodobne, jakoby wszystko gwoli nam 
tak zostało zrobione, że już żadnego innego ponadto nie ma zastosowania (...). 
Bo nie wątpimy, że mnóstwo rzeczy istnieje lub ongiś istniało i już istnieć 
przestało, których żaden człowiek nigdy nie widział ani nie pojmował, i które 
nigdy nikomu żadnego nie przyniosły pożytku 4e.

Gdy M ontaigne przypuszczał atak  na „pychę”, nigdy nie czynił tego 
z powodów pozaziemskich. Obdarzony był bowiem tem peram entem , 
k tóry  serdecznie nie znosił wszystkiego, co koturnowe, pretensjonalne, 
sztuczne. Z drugiej zaś strony  przyrodżone mu silne poczucie komedii 
ludzkiej egzystencji sprawiało, że z rozkoszą przebijał nadm uchany 
balonik próżności, um ieszczając go w miejscu, które choć wielce niesza- 
cowne nie wydawało mu się ani nieprzystojne, ani specjalnie nieszczęs
ne, pod warunkiem , że człowiek potrafi się doń dostosować. K arte
zjusz — przeciwnie — wykorzystuje koncepcje astronomiczne, by naszą 
dumę karcić w zupełnie odm iennym  tonie. Jak  pokazaliśmy wyżej, myśl 
jego stanowi znakom itą ilustrację najgłębszego związku, jaki istniał 
między nowymi koncepcjami w kosmografii, zwłaszcza w ich skrajnej, 
w łaściwej Brunowi wersji, a ideą wyrzeczenia się świata, która zawsze 
przecież towarzyszyła tradycy jnej m entalności religijnej. W liście do 
księżniczki Elżbiety z r. 1645 K artezjusz wym ienia cztery zasady ro 
zumowania, k tóre pow inny kierować naszym życiem. Trzecia z nich to 
idea nieskończoności wszechświata. Kontemplowanie jej uczy skrom 
ności i pomaga

oderwać uczucia nasze od spraw tego świata (...). Albowiem gdy człowiek 
wyobraża sobie, że poza granicą niebios nie istnieje nic, tylko wyimaginowa-

45 Ibidem, s. 98. 
4® Ibidem, s. 99.
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ne przestwory, oraz że niebiosa stworzone zostały tylko na służbę Ziemi, 
a Ziemia tylko· na służbę człowieka, w konsekwencji zaczyna sądzić, że Zie
mia jest głównym miejscem jego pobytu, a życie doczesne najlepszym do 
osiągnięcia życiem; ponadto zamiast uznać doskonałości rzeczywiście nam 
przyrodzone, innym stworzeniom przypisuje niedoskonałości, które im wcale 
przyrodzone nie są. A wszystko po to, by się ponad nie wynieść 47.

W ydaje się, że szybkość, z jaką teoria o nieskończonej liczbie świa
tów i nieskończoności wszechświata przyjmowała się w drugiej poło
wie w. XVII, m iała swą przyczynę w modzie na kartezjanizm , a nie 
w bezpośrednim wpływie pism Giordana Bruna. Łacińska oracja Addi- 
sona na tem at nowej astronom ii wygłoszona w Oksfordzie w r. 1693 
niech będzie dla nas miarą, jak całkowicie najbardziej nawet uczone 
głowy zapomniały o pionierach nowej kosmografii, przypisując całą 
zasługę w tym  względzie Kartezjuszowi. Addison powiada, że ,,to właś
nie K artezjusz unicestwił owe szklane orbity ustalone w niebiosach 
kaprysem  starożytności” i „z wzgardą odrzucił zbyt ciasne granice 
i krystaliczne m ury arystotelesowskiego wszechświata” 48.

W Anglii najżarliwszym  obrońcą idei nieskończonej liczby światów 
stał się na pewien czas H enry More. Niedawny przykład Kartezjusza 
z pewnością nie pozostał bez wpływu na przyjęcie przez niego tej teo
rii. Z drugiej jednak strony More przesiąknięty był tradycją Plotyna 
i scholastyków i nie musiał korzystać z innych źródeł argum entacji. 
W ierszowana w ersja argum entu autorstw a M ore’a znakomicie ilustru 
je, jak łatwo i bezpośrednio nowa koncepcja fizycznego wszechświata 
clawała się wysnuć z dobrze znanych ortodoksyjnych przesłanek śred
niowiecza. Równie łatwo jak z wywodów samego Bruna.

If God’s omnipotent,
And this omnipotent God be everywhere,
Where* er he is, then can he eas’ ly vent 
His mighty virtue thorough all extent,
< ' .
Unless omnipotent power we will impair
And say that empty space his working can debar
< >
Wherefore this precious sweet ethereall dew,
For ought we know, God each where did distil 
And thorough all that hollow voidness threw,
And the wide gaping drought therewith did fill,
His endless overflowing goodness spill 
In every place; which streight he did contrive

47 D e s c a r t e s ,  Oeuvres, IV, s. 292.
48 Podaję za angielskim przekładem tej mowy dodanym do wydania dzieła 

A Week’s Conversation on the Plurality of Worlds, które ukazało się w r. 1728 
i stanowiło jedną z wersji dzieła Fontenella, o którym niżej. Na temat przy
pisywania zasługi poszerzenia wszechświata Kartezjuszowi przez autorów angiel
skich przed tą datą zob. H. P o w e r ,  Experimental Philosophy. 1664, Preface.
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Int’ infinite severall worlds, as his best skill 
Did him direct and creatures could receive:
For matter infinite needs infinite worlds must give.
The centre of each severall world’s a sunne 
With shining beams and kindly warming heat,
About whose radiant crown the planets runne,
Like reeling moths about a candle light;
These all together, one world I conceit.
And that even infinite such worlds there be,
That inexhausted Good that God is hight,
A full sufficient reason is to me,
Who simple Goodnesse make the highest Deity 4e.

[Jeżeli Bóg jest wszechmocny, / A ten wszechmocny Bóg jest wszędzie, / 
Gdziekolwiek jest, łatwo może rozciągnąć / Swą potężną cnotę na całe prze
stworza / <...) / Chyba że zechcemy osłabić jego wszechpotężną moc / I mó
wić, że pusta przestrzeń może ograniczyć jego działanie. / <...) / Stąd owa 
cenna, słodka eteryczna rosa, / Którą Bóg o ile nam wiadomo — zgotował / 
I rzucił ją w te przepastne pustkowia / I w  ten sposób zapełnił obszerną 
spragnioną lukę, / Rozlał swoją nieskończoną, przeogromną dobroć / W każ
dym miejscu; wymyślił po prostu, aby ją oddać / Niezliczonym światom, jak
mu najlepsza wiedza / Kazała, a stworzenia mogły przyjąć: / Ponieważ nie
skończona materia musi dać nieskończone światy. / Środkiem każdego z licz
nych światów jest słońce / Ze świecącymi promieniami i miło grzejącym ża
rem, / Dokoła jego promienistej korony biegną planety, / Jak ćmy kręcące 
się wokół światła świecy; / Wszystko to razem uważam za jeden świat. / I jak
kolwiek nieskończone byłyby te światy, / Owa niewyczerpana Dobroć, którą 
posiada Bóg, / Jest dla mnie całkiem wystarczającą racją, / Ze prosta Dobroć 
to najwyższe Bóstwo.]

Jeden z uczniów M ore’a, Gl-anvill, wyraził ten sam argum ent pro
zą — środkiem  być może m niej stosowanym — redukując go do nastę
pującego zdania: „utrzym ywać, że dobro jest nieskończone, jeśli to, 
co czyni i czynić zamierza, w yraźnie się zdaje skończone”, to po prostu 
„sprzeczność”. Do podobnego wniosku można też dojść na innej pod
stawie:

Zaprawdę samo Pismo podaje to, co stanowi siłę mojego argumentu, tzn. 
że Bóg wszystkie rzeczy uczynił najlepszymi <...). Stworzyć wszechświat na 
podobieństwo swego własnego bezmiaru oraz uczynić znak swej mocy i w iel
kości wszędzie tam, gdzie jest, czyli w nieskończoności przestrzeni i czasu, 
było dla Boga czymś daleko wspanialszym, chwały i wielkości tak pełnym, 
że niepodobna, iżby wszechmoc swą ograniczywszy działał w jednym, maleń
kim punkcie nieskończonej a pustej możliwości i to działał bardzo niedawno.

49 H. M o r e ,  Democritus Platonissans. 1647, 47, 50, 51. W jednym ze swych 
wcześniejszych pism (The Apology of Dr. Henry More, in a Modest Inquiry into 
the Mystery of Iniquity. 1664, s. 486) More podaje jako szczególną zasługę karte- 
zjanizmu pojęcie „ogromu wszechświata, który bardziej harmonizuje ze świętymi 
atrybutami Boga, Jego Mocą i Dobrocią, skoro tylko ujmować wszechświat bę
dziemy jako skutek tak wszechpotężnej przyczyny”. Poglądy More’a w kwestii 
istnienia nieskończoności podlegały rozmaitym wahaniom, których z braku miejsca 
nie sposób prześledzić w niniejszej pracy.



Tak więc idea, według której świat skończony stworzony został niedawno, 
sprzeczna jest z nieomylną wykładnią prawdy 50.

W pismach Pascala napotykam y ciekawą kombinację. Oto odrzu
ciwszy tezę kopernikańską, Pascal jednocześnie opowiada się za ideami 
Giordana Bruna. Pascal nie potrafił zadecydować, którą wersję ukła
du słonecznego należałoby przyjąć: Ptolemeusza, Kopernika, czy Tycho 
de Brahe. Wszystkie trzy  teorie zgadzały się z widomymi zjawiskami, 
które m iały wyjaśnić. „Któż się więc pokusi popierać jedną z nich na 
niekorzyść drugiej, nie wystawiając się na niebezpieczeństwo błędu?” 51 
A jednak nie było człowieka, dla którego wielkość wszechświata by
łaby m yślą bardziej obsesyjną niż u Pascala, nikt też nie rozprawiał 
o tym z większą elokwencją. W tym względzie pobił na głowę samego 
Bruna, mimo że usposobienia i motywacje mieli w większości spraw  
wręcz przeciwne. U Bruna bowiem idea nieskończoności wszechrzeczy 
w przestrzeni, liczbie i różnorodności budzi estetyczny podziw i ra 
dość: można powiedzieć, że rośnie on emocjonalnie wraz z wielkością 
obiektu, nad którym  się rozwodzi, po czym uczucie to ustępuje m iejs
ca nucie religijnej adoracji. Jest to jednak pobożność „kosmiczna”, 
upatrująca obiektu w stwórczej energii przejaw iającej się w dostępnym 
zmysłom wszechświecie. Podobnie rzecz się ma w zasadzie u H enry 
M ore’a. Dla wyobraźni Pascala wizja infini créé [stworzonej nieskoń
czoności] przytłacza zamiast wzbudzać radość. Bardziej niż Kartezjusz 
rozwodzi się nad tym  dlatego, ,że wizja ta pomniejsza i upokarza czło
wieka, w ykraczając poza możliwości jego umysłu. W jego rozumieniu 
natu ry  — taki właśnie ciężar niesie ów słynny fragm ent posępnej elo
kwencji w Myślach — człowiek może odnaleźć jedynie powody do śa- 
moponiżenia; albowiem ukazuje mu ona przede wszystkim „dyspro
porcje między tym, czym jest człowiek, a tym, co istn ieje”.

Niechaj tedy człowiek przyjrzy się naturze w jej wzniosłym i pełnym  
majestacie, niech oddali wzrok od niskich przedmiotów, które go otaczają. 
Niech spojrzy na to olśniewające światło, niby lampa wiekuista oświecające 
wszechświat; niechaj ziemia zda mu się jako punkcik w stosunku do rozległe
go kręgu, jaki ta gwiazda opisuje; i niech się zdumieje, że ów rozległy krąg 
jest jeno drobnym punkcikiem w porównaniu z tym, jaki obejmą gwiazdy 
toczące się na firmamencie. Ale choć nasz wzrok zatrzymuje się tutaj, nie
chaj wyobraźnia idzie dalej; wcześniej znuży się pojmowaniem niż natura 
dostarczaniem przedmiotów. Cały ten widzialny świat jest jeno niedostrzegalną 
drobiną na rozległym łonie natury. Żadna idea nie zdoła się do tego zbliżyć. 
Darmo byśmy piętrzyli nasze pojęcia poza wszelkie dające się pomyśleć prze
strzenie; rodzimy jeno atomy w stosunkù do rzeczywistości rzeczy. Jest to nie
skończona kula, której środek jest wszędzie, powierzchnia nigdzie. Słowem, 
jest to najbardziej dotykalny znak wszechpotęgi Boga, że nasza wyobraźnia 
gubi się w tej myśli.
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50 J. G 1 a η V i 11, Lux Orientalis. 1682, s. 72.
51 List do ojca Noël cytowany przez Brunschvicga w jego wydaniu Pensées,

II, 131.
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Niechaj człowiek wróciwszy do siebie zważy, czym jest w porównaniu do 
tego, co istnieje, niechaj spojrzy na się jak na coś zabłąkanego w tym za
kątku przyrody i niechaj z tej małej celi, w której go pomieszczono (mam na 
myśli wszechświat), nauczy się oceniać ziemię, królestwa, miasta i samego 
siebie wedle słusznej ceny. Czym jest człowiek w nieskończoności? 52

Doprowadzenie człowieka do tak  m arnego m niem ania o sobie jest, 
przyznać trzeba, tylko cząstką zamierzenia Pascala. Prosta była zasa
da, którą kierow ał się w postępowaniu z ,gatunkiem  istot nieodmiennie 
przyjm ujących jedno z ekstrem alnych punktów  samooceny:

s’il se vante, je l’abaisse; s’il s’abaisse, je le vante; et je contredis toujours, 
jusqu’à ce qu’il est un monstre incompréhensible [jeżeli się chwali, poniżam 
go; jeżeli się poniża, chwalę go; sprzeciwiam mu się ciągle, aż pojmie, że jest 
monstrum niepojętym] <s. 135).

Wydawać by się mogło, że refleksja nad nieskończonością św iata 
fizycz'nego służy jedynie jako podpora przeciw staw nej tezy o naturze 
ludzkiej: „misère et grandeur de l’homme  [nędza i wielkość człowie
ka]”. Rekom pensatę stanowić ma godność „m yśli” — choćby tej n a j
bardziej ulo tnej i bezskutecznej — i .jej wyższość od najbardziej naw et 
rozległej w przestrzeni i najw iększą moc posiadającej m aterii nieoży
wionej.

Wszystkie ciała, strop niebieski, gwiazdy, ziemia i jej królestwa nie mogą 
się równać wartością z żadną myślą; ona zna to wszystko i siebie; a ciała 
nie znają nic (s. 364). (...) przestrzenią wszechświat ogarnia mnie i pochłania 
jak punkt; myślą ja go ogarniam <s. 118).

Rozkładając akcehty w ten sposób, ostatnie słowo oddalibyśmy jaś
niejszem u w w yrazie członowi rozważanej tu  antynom ii, a Pascal by
najm niej czynić tego nie zamierzał. I choć „cała godność człowieka jest 
w m yśli” (s. 117) i choć „myśl (...) jest rzeczą cudowną i niezrównaną 
przez swą n a tu rę” (s. 117), w praktycznym  funkcjonowaniu w umyśle 
człowieka myśl nabiera znamion głupoty: „il fallait qu’elle eût d’étran
gers 'défauts pour être méprisable; mais elle en a des tels que rien 
n ’est plus ridicule [musiała mieć osobliwe błędy, aby stać się godną 
wzgardy; ale też ma takie, że nie m a nic pocieszniejszego]” (s. 117). 
W ten  sposób idea nieskończoności wszechświata raz jeszcze daje 
asum pt do um niejszenia człowieka przez 'pokazanie, jak darem ny jest 
jego najszlachetniejszy dar. Rozumienie jest najbardziej naturalną 
funkcją i aspiracją myśli; lecz rzeczywistość nieskończona jest z ko
nieczności niepojęta. „Nie wpatrzyw szy się w te nieskończoności, lu 
dzie zwrócili się zuchwale ku zgłębianiu natury , jak gdyby istniał jaki

82 B. P a s c a l ,  Myśli. Przekład T. Ż e l e ń s k i e g o  (Boya). Warszawa 1972, 
s. 84. W wyrażeniu „le vaste tour que décrit cet astre” — „astre” oznacza — 
jak się zdaje — Słońce, a nie Ziemię, czyli że Pascal przyjmuje tu układ ptole- 
mejski. Wszystko Wskazuje jednak na to, że w jego ujęciu sfera gwiazd stałych 
także się obraca. U Kopernika i Keplera była ona nieruchoma.
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stosunek między nimi a n ią” (s. 54). Lecz gdy choć raz stanie się oko 
w oko z nieskończonością 'choćby fizycznego świata, pozostaje tylko 
„wieczna rozpacz, że niemożliwe jest kiedykolwiek poznanie początku 
i końca wszechrzeczy”. Pewne okaże się jedynie to, że ani assurance
et fermeté  [pewności i stanowczości], ani pewnej i trw ałej wiedzy nie
można osiągnąć, posługując się władzami intelektualnym i przyrodzo
nym i człowiekowi.

Skoro to dobrze zrozumiemy, sądzę, iż będziemy trwali spokojnie, każdy 
w tym stanie, w jakim natura go pomieściła. Skoro ten pośrodek, który nam 
przypadł w udziale, zawsze odległy jest od krańców, cóż znaczy, że człowiek
będzie miał nieco więcej zrozumienia rzeczy? <s. 57)

Pascalowi nie idzie tylko o to, że nieskończony świat jest zbyt wiel
k i ,‘by poddał się do końca ludzkiemu poznaniu — choć już sam a try 
but nieskończoności oznacza, iż poszczególnych jego części nie da się 
zrozumieć, jako że · - 1

cząstki świata tak się łączą i zazębiają wzajem, iż (...) uważam za niemożliwe 
znać części nie znając całości, jak również znać całość nie znając części (s. 58).

Już samo pojęcie nieskończońości w zastosowaniu do liczby i wiel
kości nastręcza dużo poważniejszych trudności. Wiemy, że zasadnie 
można je odnieść do rzeczywistości, co jednocześnie wikła nas w an
tynomie nie do przezwyciężenia.

Wiemy, że istnieje nieskończoność, ale nie znamy jej natury. Wiemy na 
przykład, że fałszem jest, aby liczby były skończone; zatem prawdą jest, że 
istnieje nieskończoność w liczbie, ale nie wiemy, co to jest. Fałszem jest, aby 
była parzysta, fałszem, aby była nieparzysta: za dodaniem bowiem jedności 
nie zmieni swej natury; a wszelako jest to liczba, wszelka zaś liczba jest 
parzysta albo nieparzysta (s. 194).

W obliczu tak  niepojętych tajemnic, które objawiają się już przy 
kontem placji przyrody, rozum człowieka nie będzie się ani dziwić, ani 
buntować, gdy podobne spraw y napotka W religii. Tak jak o nieskoń
czoności fizycznej, ,,tak samo można dobrze wiedzieć, że jest Bóg, nie 
wiedząc, czym jest” (s. 194) 1— z wyjątkiem  tych przypadków, w któ
rych pewien stopień bezpośredniego poznania osiąga się środkami nad
przyrodzonymi, które Bóg łaskawie zsyła 58.

53 W całej tej materii pokrewieństwo myśli Pascala i Mikołaja z Kuzy jest 
nader bliskie. Wydaje się, że w De docta ignorantia można upatrywać źródła — 
bardziej lub mniej bezpośredniego — nuty sceptycyzmu występującej w Myślach. 
Zwróćmy uwagę, że w jednym z cytowanych tu fragmentów Pascal, praktycznie 
rzecz biorąc, cytuje słynne powiedzenie Mikołaja, stosując je, za jego przykładem, 
do idei nieskończoności wszechświata. XV-wieczny filozof równie wielką wagę 
przywiązywał do argumentu, według którego „nie istnieje żadna proporcja między 
nieskończonością a skończonością”, a cała nasza wiedza sprowadza się do naj
głębszego przekonania o własnej ignorancji: „quanto in hac ignorantia profundius 
docti juerimus, tanto magis ad ipsam accedimus veritatem”. Jak celnie wyraził
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Pascal szerm uje przesłanką o nieskończoności św iata w sposób arb i
tralny, żeby nie powiedzieć — przew rotny. Stosuje ją w zależności od 
nastro ju  i tylko o tyle, o ile można ją wykorzystać dla utem perow ania 
ludzkiej pychy. C harakterystyczne przy !tym  jest to, że całkowicie 
ignoruje przypuszczenie, iż owe nieskończone św iaty mogą być zamiesz
kane — przypuszczenie już niem al powszechne w jego 'czasach i zwy
kle uznaw ane za logiczny wniosek płynący z założenia o nieskończo
ności wszechświata. W oczach Bruna czy Keplera, .których świat ob
w arow any był zewsząd m uram i, ród istot zamieszkujących naszą pla
netę 'nie cierpi na brak  tow arzystw a mimo niemożności porozumienia 
się z sąsiadami z innych planet. Dlatego też wielu innych pisarzy tego 
okresu oglądało bezm iar gwiezdnych przestrzeni radośnie, z krzepią
cym  poczuciem wszechobecności świadomego życia. Ludzkość w ujęciu 
Pascala sam otnie zamieszkuje m artw y bezmiar m aterii bez końca i na
darem no pędzący po swej orbicie. Nie oświecona ani myślą, ani zrozu
m ieniem  pędzi żywot pośród rzeczy, z których żadna nie jest człowie
kowi pokrewna. „L’éternel silence * de ces espaces infinis m ’effraie 
[Wiekuista cisza tych nieskończonych przestrzeni przeraża mnie]” (s. 62). 
Lecz gdyby m yślał zupełnie inaczej i serio rozważył konsekwencje 
teorii wielości światów, stanąłby w obliczu trudności jeszcze bardziej 
kłopotliwych niż owo poczucie samotności we wszechświecie. Stałoby 
się tak  dlatego, że przekonania religijne, w których Pascal znalazł 
schronienie przed pesymizmem i sceptycyzmem narzucanym  przez te
a tr  przyrody, w spierały się in telektualnie niemal w całości (z w yjąt
kiem argum entu zakładu) na jego wierze w prawdziwość nadprzyro
dzonego objawienia danego w historii judaizmu i chrześcijaństwa oraz 
w dokum entach rejestru jących tę historię. W iara ta niełatwo dałaby 
się pogodzić (z powodów, o których już mówiliśmy) z założeniem o ist
nieniu niezliczonej liczby istot rozum nych i przypuszczalnie grzesznych 
w nieskończonej przestrzeni.

Pascal bardziej niż którykolw iek inny pisarz wydobywa pewien iro
niczny aspekt w historii teorii pełni. Jak  widzieliśmy, teoria ta na tu 
ralnie sprzyjała tem u typowi uczuć religijnych л tem peram entu mo
ralnego, k tóry  nazwaliśmy „światowym ”, nasuwała bowiem wniosek 
o autentycznym  istnieniu i o m etafizycznej konieczności istnienia świa
ta fizycznego. W stworzeniu tego świata widziała uwypuklenie dosko-

to Long, Mikołaj z Kuzy wynalazł nie tylko „pewną określoną liczbę antynomii, 
podobnych do tych, które Kant miał ustanowić wiele lat później: antynomie wi
dział on we wszystkim, co istnieje”. Koncepcja, że istota każdej części wszech
świata organicznie zawiera się w istocie wszystkich pozostałych części (quodlibet 
in quolibet) — z której wynika, iż niczego nie da się prawdziwie poznać bez 
poznania wszystkiego — była szczególnie charakterystyczna dla myśli Mikołaja 
z Kuzy. Jak wskazujemy wyżej, Pascal posłużył się nią w imię podobnie pojmo
wanego pobożnego agnostycyzmu.
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nałości boskiej i przez wiele stuleci była głównym źródłem optymizmu. 
Ponieważ jednak uczyniła świat dosłownie nieskończonym, łatwo mo
gła — o czym była już mowa — służyć idei wyrzeczenia się go. 
Pascal chwycił się kurczowo właśnie tej interpretacji koncepcji astro
nomicznej. Powtórzmy, że teoria ta była u samych podstaw w y
razem pewnego racjonalizmu. Widzieliśmy to na licznych przykła
dach. W yrażała przekonanie, że w naturze rzeczywistości skrywa 
się pewna podstawowa rozumność będąca wystarczającą racją bytu 
dla wszystkiego, co konkretnie istnieje w zrozumiałym świecie. Gdy 
jednak uznano, że zawiera implikację o rzeczywistym istnieniu iloś
ciowej lub liczbowej nieskończoności, zaczęto ją stosować dla prze
ciwstawienia rzeczywistości rozumowi ludzkiemu, ujm ując ją jako prze
pełnioną paradoksam i i sprzecznościami. I w ten sposób każdy, kto 
przyjął zasadę racji wystarczającej, wyciągając z niej pozornie wszyst
kie jej konsekwencje, znalazł się w sytuacji, w której wnioski przeczy
ły  założeniom, z których same wypływały. Łatwo go wówczas było 
nawrócić na tego doskonałego pirronistę, k tóry  czynił z niego, w oczach 
Pascala, najlepszy m ateriał na chrétien soumis [uległego chrześcija
nina].

W ostatnim  ćwierćwieczu XVIÎ w. nowe idee w kosmografii od
niosły nagły sukces, a w pierwszym lub drugim 10-leciu XVIII w. 
najbardziej naw et ortodoksyjne koła myślicieli powszechnie, przyjm o
wały nie tylko kopernikańską teorię układu słonecznego, lecz również 
przekonanie o istnieniu innych zamieszkanych planet, jak też wielości 
istniejących światów. Szczególną rolę w upowszechnianiu tych idei 
wśród wykształconych w arstw  społeczeństwa niewątpliwie odegrało 
dzieło Fontenelle’a, Rozm owy o wielości światów  (1686). W żadnym 
dotychczas dziele nie było większego rozziewu między lekkością stylu 
i wagą tem atu, lecz właśnie tem u przypisać należy w dużej mierze 
ogromne powodzenie, jakie odniosły Rozmowy  jako oeuvre de vulgari
sation [dzieło popularyzatorskie]. Były pne niemal równie modne w 
Anglii, jak we F ra n c ji54. Pierwszy przekład na język angielski ukazał 
się w ciągu niespełna dwóch lat od wydania oryginału, a*w następnym  
stuleciu pojawiło się co najm niej kilkanaście edycji tej lub innych

54 Najwcześniejszego przekładu dokonała pani Aphra Ben (1688, dalsze wy
dania w 1700 i 1715); drugiego — wyznawca platonizmu Glanvill (1688, 1695, 
wyd. 3 do 1702). Edycja podpisana przez W. Gardinera (1715, 1728, 1757 i liczne 
wydania późniejsze) okazała się jawnym plagiatem przekładu Glanvilla. Dzieło to 
„czytano z nie znaną dotąd gorliwością i wkrótce obiegło całą Europę. Przełożone 
na wszystkie języki europejskie doczekało się wielce szacownych komentarzy, np. 
pióra wybitnego astronoma Lalande’a czy też M. Gottscheda, który też był jed
nym z niemieckich wydawców traktatu” (Sir D. B r e w s t e r ,  More Worlds than 
One, s. 3). Ilustrację wpływu, jaki wywarła argumentacja samego Fontenelle’a 
jak też podobne mu sposoby rozumowania, znaleźć można w: W. M o l y n e u x ,  
Dioptrica Nova. 1692, s. 278—279.
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w ersji dzieła. Fontenelle podaje cztery główne argum enty przem aw ia
jące za istnieniem  „mieszkańców” (chodzi zwykle o istoty rozumne) na 
innych planetach naszego układu; potw ierdzają one również hipotezę, 
że wszystkie stałe gwiazdy stanowią ośrodki układów zamieszkanych 
planet. Opiera się częściowo na prostym  rozumowaniu przez analogię, 
którego wiarygodność wypływała prawdopodobnie z tego, iż było logicz
nie bliskie wnioskowaniu z (przypuszczalnej) identyczności istoty przy
czyn i skutków. Fontenelle tak oto podsumowuje swoją argum entację:

Wszyscy przyznajecie, że jeśli dwie rzeczy są do siebie podobne we wszy
stkim, co dostrzegamy, jest możliwe, że mogą być też podobne do siebie we 
wszystkim, czego zobaczyć nie możemy, o ile nie ma jakiegoś rozsądnego 
powodu, byśmy sądzili inaczej.
Taki jest właśnie „sposób rozumowania, którym  się posługiwałem ”, 

ciągnie Fontenelle, z pewną beztroską zastępując term in „możliwe” 
term inem  „praw dopodobnie”. „Powiadam, że Księżyc jest zamieszka
ny, ponieważ jest podobny do Ziemi; a pozostałe planety  dlatego, że są 
podobne do Księżyca” 6S. W rzeczywistości jednak Fontenelle nie mó
wi całkiem serio o mieszkańcach Księżyca; uznaje, że z braku atm o
sfery  jest to sprawa bardzo wątpliwa, w końcu więc przyjm uje wy- 
łuszczoną przez siebie teorię tylko po to, by zadowolić swą Markizę. 
Jeśli zaś chodzi o pozostałe p lanety  układu słonecznego, hipotezę o w y
stępowaniu na nich życia trak tu je  nader poważnie, tw ierdząc dalej, że 
z tych samych powodów inne słońca najprawdopodobniej tworzą wokół 
siebie układy planet będące miejscem zamieszkania istot żywych. Na
tu raln ie  jest to najprym ityw niejsze rozumowanie przez analogię i jako 
takie nie posiada mocy dowodu. Od czasu do czasu Fontenelle przy
znaje, że w tej części rozumowania nie wykracza w  zasadzie poza py
tanie „Dlaczegóżby nie?”, przerzucając w ten sposób ciężar dowodu 
na inne jego człony. Drugi argum ent zasadza się na analogii przyrody 
ziemskiej do przypuszczalnych w arunków  istniejących gdzie indziej. 
Nasze w łasne obserwacje oraz niedaw ne odkrycia dokonane dzięki za
stosowaniu m ikroskopu pokazują nam, że natura  stara się wypełnić 
życiem każdą cząstkę m aterii, tak  ‘że „każde ziarnko piasku” utrzym u
je m iliony istot żyjących. „Dlaczegóżby więc przyroda tak  niesłycha
nie płodna tu ta j m iałaby okazać się jałową na pozostałych planetach”. 
Nie należy jednak sądzić, że oznaczać by to miało proste powielanie 
tego samego wzorca. „Przyroda nienawidzi się pow tarzać”, więc róż
nicuje swe tw ory w każdym z zamieszkanych światów. Różnice zaś 
powiększają się wraz z odległością

i ktokolwiek ujrzałby mieszkańca Księżyca obok mieszkańca Ziemi, zobaczyłby 
natychmiast, o ile bliższymi są sąsiadami niż ziemianie i mieszkańcy Satur
na 5e.

55 B. F o n t e n e l l e ,  Entretiens sur la pluralité des mondes. 1686, V. 
δβ A d d i s o n  (Spectator, s. 519) uznał to za argument przekonujący. „Z po

wyższych rozważań autor Plurality of Worlds wyprowadza przekonujący argu-
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Okazuje się jednak, że ciężar gatunkowy całego rozumowania spo
czywa na pozostałych dwóch argum entach, które w swej istocie są ni
czym innym, jak tylko zastosowaniem tradycyjnej zasady racji dosta
tecznej. Pierw szy z nich powiada, że jeśli przyjm iem y wnioski, jakich 
dostarcza nam astronomia, na tem at wielkości wszechświata, a u trzy
mywać będziemy, że tylko m aleńki ułamek jego bezkresu jest zamiesz
kiw any przez żyjące istoty, Budowniczemu Przyrody przypisać mu
simy irracjonalne m arnotrawstwo, swawTolne trwonienie możliwości. 
A przecież teologiczna doktryna nieskończoności i dobroci (w sensie 
płodności) Istoty Absolutnej, z której wszystko bierze początek, do
starcza nam tw ierdzeń niemal niepodważalnych. Krótko mówiąc, jak 
zauważa Fontenelle w swojej przedmowie,

Vidée de la diversité infinie que la Nature doit avoir mis dans ses ouvrages, 
règne dans tout le livre [idea nieskończonej różnorodności, jaką Natura wło
żyła w swoje dzieła, panuje w całej książce]

— jest to idea, z którą „żaden filozof nie odważy się polemizować”. 
Co prawda, jak przyznaje Fontenelle, jest to wniosek jedynie praw do
podobny, lecz prawdopodobieństwo jego jest niemal równie silne jak 
pewność co do istnienia Aleksandra Wielkiego. W obu przypadkach 
jednakowo nie da się podać ostatecznego dowodu, a jednak cała nasza 
wiedza sprzyja takiem u przypuszczeniu i — co więcej — nie istnieje 
nic, co by mu mogło przeczyć.

Macie przecie wszystkie dowody, jakich w podobnej materii pożądać na
leży: wielkie podobieństwo planet do Ziemi, która jest zamieszkana, niepodo
bieństwo, iżby dla innego celu stworzone być miały, płodność i wspaniałość 
przyrody oraz pewna przychylność, jaką się zdaje ona mieć dla potrzeb miesz
kańców tych planet, np. gdy ustanowiła księżyce dla planet odległych od 
słońca.

Fontenelle żartobliwie porusza sprawę skutków, jakie wiara w wie
lość światów może mieć na wyobraźnię człowieka. Jego Markiza pro
testuje, twierdząc, że widowisko wszechświata, w kształcie, k tóry obja
wił jej filozof, napełnia ją „przerażeniem ”. Nie przygnębia ono jednak 
autora traktatu .

Uważasz, Pani, żem go przerażającym uczynił; przeciwnie, mnie napawa 
radością. Gdyby niebiosa okazać się miały małym tylko łukiem błękitu usia
nym gwiazdami, uważałbym wszechświat za zbyt prosty i zbyt ciasny; dusił
bym się prawie z braku powietrza; ale teraz wyższy i szerszy o tysiące za-

ment za zaludnieniem wszystkich planet; sam bowiem rozsądek podpowiada nam 
analogię, że skoro żadna ze znanych nam części materii nie marnuje się bez
użytecznie, nie ma powodu sądzić, by owe ciała ogromne, co w tak wielkim od
daleniu od nas się znajdują, były płonne i bezużyteczne; przeciwnie, domnie
mywać można, iż zamieszkują je istoty przysposobione do panujących tam wa
runków”.
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wrotnych dystansów. I poczynam brać oddech z większą swobodą, a wszech
świat cały ukazuje mi się nieporównanie wspanialszy niż przedtem 57.

Jest to natu raln ie  pociecha czysto estetyczna i to tylko dla tych, 
którzy gustują bardziej w wielkości i rozmaitości niż w prostocie, zro
zumiałości i doskonałości formy. Jednakże sam Fontenelle przyznaje, 
że poszerzenie zakresu wszechświata wyw iera deprym ujący skutek na 
aktywność człowieka, przez uświadomienie bowiem człowiekowi jego 
małości uspraw iedliw ia bezczynność.

Przyznać musimy — wnioskuje Markiza — że nie bardzo wiemy, jakie 
jest miejsce nasze pośród tak wielu światów; bo jeśli o mnie rzecz idzie, 
zobaczyłam, że Ziemia jest tak przerażająco mała, że od tej pory o nic już 
troskać się nie będę wcale. To, że tak żarliwie pożądamy wielkości, że ciągle 
intrygujemy, że się turbujemy i kłopoczemy, z pewnością stąd się bierze, iż 
nic nie wiemy o owych przepastnych dystansach. Teraz mam nadzieję, że 
oświecenie moje w tym względzie potrafi choć w części usprawiedliwić moją 
gnuśność, a kiedy ktoś wymawiać mi będzie niedbalstwo, odpowiem: Co mi 
tam, cóż to jest w obliczu gwiezdnych przestrzeni!

Na początku XVIII w. wielu Anglików oraz prawdopodobnie więk
szość angielskiego k leru  formowała swoje ogólne pojęcie w sprawach 
astronom ii w dużej mierze na podstawie trak ta tu  W illiama Derhama 
AsWo-Theology, or a Demonstration of the Being and Attributes oj 
God from a Survey of the Heavens (1715). Księga ukazała się pod kró
lewskim  patronatem , a autor jej był kanonikiem  W indsoru, wykładow
cą fundacji Boyla oraz członkiem The Royal Society. Najprawdopo
dobniej więc reprezentow ał poglądy oficjalnie zaakceptowane przez orto
doksję owych czasów i to zarówno teologiczną, jak i naukową. Derham 
jednoznacznie popiorą kosmografię nieskończoności, którą jednak sta
rannie odróżnia od system u Kopernika, nadając jej miano „Nowego 
System u”. Jest on, powiada,

identyczny z kopernikańskim pod względem układu Słońca i planet (...). Lecz 
gdy według hipotezy Kopernika firmament stałych gwiazd wytycza granicę 
wszechświata, jak też stanowi, że są one jednakowo odległe od ich centrum, 
tzn. od Słońca, według N o w e g o  S y s t e m u  istnieje wiele układów s ł o ń c  

.i p l a n e t  oprócz tego, w którym mieszkamy, a mianowicie, że każda gwiaz
da stała jest słońcem otoczonym układem planet pierwszo- i drugorzędnych, 
tak jak nasz układ (...). Najprawdopodobniej istnieje ich wielość (układów  
planetarnych), chociażby tyle, ile jest gwiazd stałych, których liczba jest nie
zliczona.

Wszystkie p lanety naszego układu (włączając Księżyc) oraz planety 
należące do nieskończonej liczby innych układów słonecznych uznaje 
Derham  jednako za „miejsca przeznaczone do zamieszkania, więc też 
stosownie zapełnione m ieszkańcam i”. „Nowy System ” zaś uważa za

57 F o n t e n e l l e ,  Entretiens, VI.
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„najbardziej racjonalny i prawdopodobny ze wszystkich”, powołując się 
na znany argum ent teologiczny:

System ten jest najwspanialszy ze wszystkich; godny Stwórcy nieskończo
nego, którego moc i mądrość, nie znając granic ani miary, najprawdopodob
niej musi się przejawiać równie dobrze w stworzeniu wielu systemów, jak 
jednego. A jako że miriady systemów pomnażają chwałę Bożą i stosowniej 
objawiają atrybuty Boga niż system pojedynczy, tym bardziej nie mniej 
prawdopodobne niż możliwe jest istnienie wielu innych oprócz tego, który za
mieszkiwać przywilej nam dano 58.

Morał w ysnuty z „Nowego System u” okazuje się identyczny z nau
ką, jaką pisarze średniowiecza i wcześni adwersarze teorii kopernikań- 
skiej odczytywali z system u ptolemejskiego:

Z rozważań .nad ogromem i wielością ciał niebieskich, jak również ze 
świetności ekwipunku i świty większej często niż te, jakie ma nasz świat, 
płynie nauka, by nie przeceniać tego świata, nie brać zbytnio do serca ani 
jego, ani też jego bogactw, godności i uciech. Albowiem czymże jest glob ziem
ski: punktem tylko, drobnostką wobec wszechświata, drobiną jedynie zaledwie 
widzialną na wielkich obszarach niebios, a mianowicie wśród gwiazd śtałych. 
Jeśli więc przyznamy, że wielkość i świta danej planety będzie stanowić o jej 
dostojeństwie, pierwszeństwo przyznać wypadnie S a t u r n o w i  lub J o w i 
s z o w i ;  jeśli zaś honor swój i powagę zawdzięczać ma sąsiedztwu z najwspa
nialszym globem całego naszego systemu, owemu źródłu światłości i żaru, 
wówczas M e r k u r y  i W e n u s  będą pierwszymi w dostojeństwie. Skoro 
więc świat nasz okazuje się tylko pośledniejszą częścią całego systemu, jak
żeż możemy pożądać go bez miary? 59

Derham dorzuca jednak pocieszającą myśl, że jedną z głównych 
korzyści płynących z „niebiańskiego stanu” będzie zwiększenie możli
wości obserwacji — lub eksploracji — astronomicznej.

Z natury radują nas rzeczy nowe; znosimy wielkie cierpienia, podejmu
jemy niebezpieczne wojaże, by przyglądać się obcym krainom; z niemałą sa
tysfakcją słuchamy o nowych odkryciach na niebie i przyjemność nam daje 
przyglądanie się owym znakomitym planetom przez nasze szkiełka. Z jakąż 
więc radością szczęśliwe dusze zmarłych przemierzać będą najodleglejsze ob
szary wszechświata i oglądać z bliska te planety znakomite wraz z ich szla
chetnymi towarzyszamieo.

Dzieło S ir Richarda Blackmore’a Creation (1712) dostarcza nam dal
szych dow’odcw na rozpowszechnienie tej hipotezy wśród najbardziej 
naw et szacownych i ortodoksyjnych warstw  społeczeństwa z pierw 
szych lat XVIII wieku. Blackmore należy do najbardziej wyśmianych 
poetów XVIII w.; miał nieszczęście sprowadzić na swoją głowę nic-

58 W. D e r h a m ,  Astro-Theologp, or a Demonstration of the Being and A t
tributes of God from a Survey of the Heavens. 1715, Preliminary Discourse, 
s. XXXVIII—XLII.

59 Ibidem, s. 237.
60 Ibidem, s. 246.

20 — P a m ię tn ik  L ite r a c k i  1982, z . 1/2
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chęć Dennisa i Pope’a, oprócz innych pomniejszych satyryków. Dzieło 
jego uznane dziś przez czytelników za najnudniejszy poemat dydak
tyczny nudnej ery poezji dydaktycznej, było jednak podziwiane za
równo przez wielu współczesnych wieku oświecenia, jak i jego na
stępców. Addison powiadał o nim, co następuje (Spectator, s. 339):

Powstało z tak czystej intencji i napisane jest z taką maestrią, że zasługuje 
na miano najbardziej pożytecznego i szlachetnego dzieła, jakie wydała an
gielska poezja. Czytelnik z zadowoleniem napotka tu głębię filozofii ożywio
ną wszelkimi urokami poezji, a wielką moc rozumu odnajdzie w połączeniu 
z pięknym nadmiarem wyobraźni.

Nawet Dennis określał Creation jako „poemat filozoficzny, który 
równy jest dziełu Lukrecjusza pod względem piękna wersyfikacji, 
prześcigając go nieskończenie solidnością i siłą rozum owania”; a dr John
son porównywał go do filozoficznych poematów Pope’a, uznając te ostat
nie za znacznie pośledniejsze. Widzimy więc, że pod względem mody 
i reputacji w oczach współczesnych Creation jest jednym  z ważniej
szych utworów stulecia.

Ogólnie rzecz ujm ując, Blackmore przyjm uje teorię kopernikańską, 
chociaż — jak się zdaje — nie bez wahań. Nie waha się natom iast 
w sprawie istnienia wielości światów.

Y et is this mighty system, which contains 
So many worlds, such vast etherial plains,
But one of thousands, which compose the whole,
Perhaps as glorious, and of worlds as full.
< ·  >
All these illustrious worlds, and many more 
Which by the tube astronomers explore;
And millions which the world can ne’ er descry 
Lost in the wilds of vast immensity,
Are suns, are centers, whose superior sway 
Planets of various magnitude obey ei.

[Jest to wszak potężny system, który zawiera / Tak wiele światów, tak 
ogromne przestwory eterû, / Jest jednym z tysięcy, które składają się na ca
łość / Równie prześwietnych, też z wielu światów złożonych. / (...) / Wszystkie 
te znakomite światy i jeszcze więcej, / Które bada astronom przez swoją lu
netę, / I miliony, których świat nigdy nie może opisać, / Bo zagubione w bez
miernym przestworzu, /  To słońca, centra, których najwyższej władzy / słucha
ją planety różnych wielkości.]

Co więcej, odrzuca możliwość wątpienia w to, że św iaty te są za
mieszkane, i to z podobnych powodów, które 40 lat wcześniej skłoniły 
Miltona do odrzucenia te j hipotezy.

When we on faithful nature’s care reflect,
And her exhaustless energy respect,
< >
We may pronounce each orb sustains a race

81 R. B l a c k m o r e ,  Creation, ks. II.
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Of living things adapted to the place.
<..................................................... >
Were all the stars, those beauteous realms of light,
At distance only hung to shine by night,
And with their twinkling beams to please our sight?
<......................................................................>
Are all those glorious empires made in vain? 62

{Gdy rozmyślamy nad wiarygodnym staraniem natury, / I respektujemy 
jej niewyczerpaną energię, / /  Możemy uznać, że każdy świat utrzymuje
rasę /  Żywych istnień przystosowanych do tego miejsca. /  (...) / Czy wszyst
kie gwiazdy, te wspaniałe królestwa światła / Po to tylko wiszą w oddali, 
by świecić w nocy / I swoim migotliwym blaskiem cieszyć nasz wzrok? 
/  (...) /  Czyż te wspaniałe królestwa są stworzone na darmo?]

„Glob ziemski” okazuje się więc tylko „marną cząstką” całości. Tak 
się natom iast wyraża o niektórych innych mieszkańcach:

Must this low world’s inhabitants excel.
And since to various planets they agree,
They from each other must distinguished be 
And own perfections different in degree.

[Mieszkańcy tej nędznej ziemi muszą być najlepsi. /  A ponieważ należą do 
różnych planet, /  Muszą się i różnić od siebie, /  I odznaczać się rozmaitym 
stopniem doskonałości.]

Ostatnia księga Myśli nocnych Younga z 1745 r. (Noc IX) stanowi 
zapewne najlepszy wyraz typu refleksji i uczuć religijnych, do jakich 
teoria nieskończoności i wielości zamieszkanych światów skłaniała prze
ciętne ortodoksyjne i banalne umysły XVIII wieku. Trudno o większy 
kontrast między jego współczesną a późniejszą popularnością i wpły
wem. Noc IX  stanowi kontrast w stosunku do pozostałych ośmiu; te 
m iały ty tu ł The Conflict, a dziewiąta — The Consolation. Noc ta składa 
się z nocnych myśli różnych od pozostałych. Muza Younga wybrała 
właśnie noc głównie dlatego, że stanowiła posępne, a więc stosowne 
tło dla refleksji nad śmiercią, grobami .zmarłych, tam tym  światem, lub 
wywoływała smętne wspomnienia. Lecz noc jest także porą, gdy obja
wia się nam  gwiaździste niebo, gdy astronom rozpoczyna swe dzieło. 
To właśnie noc

sets to view
Worlds beyond number; worlds conceal’d by day 
Behind the proud and envious star of noon. 88

[przed oczy nam stawia / Niezliczone światy; światy w dzień przyćmione /  
Przez dumną i zawistną gwiazdę południa.]

Na tę część poematu składać się będą głównie religijne refleksje 
na tem at astronomii.

62 Ibidem, ks. III.
68 E. Y o u n g ,  The Complaint or Night Thoughts on Life, Death and Im

mortality. 1742—1746.
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Young przyjm ow ał teorię nieskończonej liczby światów niew ąt
pliwie dlatego, że przyjm ow ała ją znakomita większość współczesnych. 
Nie ulega również wątpliwości, że idea ta m usiała być dla niego szcze
gólnie a trakcy jna jako dla poety i autora m oralizatorskich dzieł reli
gijnych. Łatwo ją było nagiąć do wymogów rozbuchanego, rozwlekłego 
i pełnego apostrof stylu, w którym  tak  lubował się sam Young i jego 
czytelnicy. To właśnie te gusta miał na myśli Saintsbury, nazywając 
Myśli nocne „wielkim monologiem, w którym  aktor o ponadludzkiej 
sile płuc zwraca się do słuchaczy o nadludzkiej wytrzym ałości”. Po
emat odpowiadał pewnem u typowi religijności, k tóry źródeł grozy, czci 
i nabożności upatryw ał w rozm yślaniach nad wielkością fizycznego 
wszechświata, na podobieństwo owego amerykańskiego kaznodziei roz
wodzącego się nad tw ierdzeniem , że Bóg większy jest naw et niż wo
dospad Niagara. Young nigdy nie oczekiwał, że odnajdzie Boga w gro
mach i w ichurach, wolał go szukać w cichym i spokojnym głosie. Wie
rzył, jak się zdaje, że m oralne odrodzenie młodego Lorenzo, do którego 
bezustannie śle apostrofy — a którego nocne zajęcia, jak nam wyzna
je, nie m iały nic wspólnego ani z obserwacjami astronomicznymi, ani 
z m edytowaniem  pośród grobów — dokonać się może przez przytłocze
nie jego wyobraźni bezmiernym  teatrum  wszechświata i uświadomieniem 
mu w ten sposób już to małości człowieka, już to możliwości otw iera
jących się przed istotą, która zajmować się potrafi m yślami o tak  wiel
kim zakresie. Również dla niego idea nieskończoności przestrzennej 
i fizycznej staje się instrum entem  poniżania człowieka, by go w ten 
sposób lepiej przygotować do przyjęcia „tajem nic” teologii chrześcijań
skiej. Odnaleźć też można u Younga wyraz wybitnie „rom antycznych” 
upodobań w sprawach wszechświata — rom antycznych w pewnym sen
sie tego niejednoznacznego przecież term inu:

Nothing can satisfy but what confounds,
Nothing but what astonishes is true.

[Nic, co zawstydza, nie może zadowolić, /  Nic, co zadziwia, nie może być 
prawdą.]

Te w ew nętrzne pobudki skłaniające poetę do przyjęcia kosmologii 
nieskończoności stara się on podbudować argum entam i, podobnymi ga
tunkowo do tych, którym i niegdyś szermował Bruno, a które teraz 
zajęły stałe miejsce w repertuarze dowodów podawanych na poparcie 
tej doktryny.

Where ends this mighty building? Where begin 
The suburbs of creation? Where, the wall 
Whose battlements look o’er into the vale 
Of non-existence, n o t h i n g ’s strange abode!
Say, at what point of space J e h o v a h  dropp’d 
His slacken’d line, and laid his balance by;
Weigh’d worlds and measur’d infinite, no more?
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[Gdzież kończy się ta potężna budowla? Gdzie zaczynają się /  Przedmieścia 
stworzenia? Gdzie mury, / Których blanki patrzą w dolinę / N i e i s t n i e n i a ,  

-miejsce pobytu dziwnej nicości? / Powiedz, w który punkt przestworzy J e h o -  
w a rzucił / Swoją rozluźnioną linę i złożył wagę; / Gdzie zważył światy, 
zmierzył nieskończoność, nic więcej?]

Young przyznaje, że jest to rzeczywiście trudne pytanie; znacznie 
jednak trudniej byłoby założyć istnienie jakiegoś kresu stworzenia. 
W iara w jego nieskończoność okazuje się „domniemaniem bardziej uza
sadnionym ”:

[A jeśli to błąd, to jest to błąd, który wyrasta / Ze szlachetnego korzenia, 
ze wzniosłej myśli o najważniejszym. /  Ale dlaczego błąd? Któż go może 
udowodnić? — / Ten, który wyznacza granice W s z e c h m o c y .  / Czyż czło
wiek może pojąć więcej, niż B ó g  może zdziałać? / (...) / Tysiąc światów? 
Jest miejsca na więcej niż miliony; / W jakiej przestrzeni może zawieść 
jego wielka moc!]

Analiza wew nętrzna poematu wskazuje jednocześnie na to, że Young 
chciał tym  samym dać świadomą a bezpośrednią odprawę poetycką fi- 
nityzmowi Miltona.

Niewątpliwe jest jednak w oczach Younga istnienie niezliczonych 
gatunków rozumnych istot zamieszkujących inne system y gwiezdne. 
I w tym  wypadku argum ent wspiera się w głównej mierze na trady
cyjnie przyjm owanym  założeniu o pełni stworzenia, w myśl którego 
było rzeczą niepojętą, aby Stwórca przyrody mógł zmarnować m aterię, 
pozostawiając jej jakiekolwiek obszary niezamieszkane przez istoty 
ludzkie (i w tym  miejscu m am y do czynienia z wyraźnym  odniesieniem 
polemicznym w stosunku do Raju utraconego, VIII 100—106):

Vast concave! ample dome! wast thou designed 
A meet apartment for the Deity?
Not so: that thought alone thy state impairs, 
Thy lofty sinks, and shallows thy profound, 
And stratens thy diffusive; dwarfs the whole, 
And makes an universe an orrery
< >

For who can se 
Such pomp of matter, and imagine, mind,
For which alone inanimate was made,
More sparingly dispens’d?
<  >

’Tis thus the skies

If ’tis an error, ’tis an error sprung 
From noble root, high thought of the most high.
But wherefore error? Who can prove it such? —
He that can set O m n i p o t e n c e  a bound.
Can man conceive beyond what G o d  can do?
< >
A thousand worlds? There’s space for millions more; 
And in what space can his great fiat fail!
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Inform, us of superiors numberless,
As much, in excellence, above mankind,
As above earth, in magnitude, the spheres.

[O wielka wklęsłości! O obszerne sklepienie! Czyżbyście były / Stosownym  
pomieszkaniem Bóstwa? / Nie tak: sama ta myśl cię już umniejsza, /  Wy
niosłość twoją zniża, spłyca twoją głębię, /  Zacieśnia twoją rozproszoność, 
pomniejsza całość, / Ze wszechświata czyni planetarium. /  (...) /  Bo któż 
potrafi, zobaczywszy /  Wystawność materii, wyobrazić sobie ów rozum, /  dla 
którego martwota została stworzona, / Oszczędniej rozdzielony? / (...) /  Tak 
więc niebiosa /  informują nas o niezliczonych lepszych istotach / Przewyż
szających ludzkość doskonałością tak bardzo, / Jak sfery wielkością prze
wyższają Ziemię.]

W konsekwencji tego pozornie osobliwego splotu wpływów literac
kich i wynikającego stąd pomieszania pojęć pojawia się ślad owej fan
tastycznej idei, którą w następnym  10-leciu miał rozwinąć Kant, idei 
postulującej istnienie gradacji gatunków  istot w proporcji do ich od
dalenia od ośrodka, a w każdym razie od Ziemi. W swej wyobraźni 
poeta udaje się w podróż w przestrzeń kosmiczną, ujm ując ją jedno
cześnie jako wstępowanie na coraz to wyższe szczeble Drabiny Bytu:

I wake; and waking, climb Night’s radiant scale,
From sphere to sphere; the steps by Nature set 
For man’s ascent; at once to tempt and aid;
To tempt his eye, and aid his tow’ring thought;
Till it arrives at the great Goal of all.

{Budzę się; i budząc się, wspinam się na promieniejący Nocy zakres, /  Ze
sfery w  sferę; Natura stworzyła kroki / Dla ludzkiej wspinaczki; równocześnie
kusić i wspierać; /  Kusić jego oko i wspierać jego lotną myśl; / Aż dojdzie 
do ostatecznego Celu.]

W arto zauważyć, że naw et w połowie i późnych latach XVIII w. 
najtęższe um ysły w kosmologii broniły tych doktryn nie na podstawie 
danych wynikających z obserwacji, lecz na podstawie założeń dobrze 
nam  już znanych z tradycji platońskiej i z dzieł Bruna. Oto np. 
J. H. Lam bert, k tóry  zdobywszy sławę jako pionier fotom etrycznych
pomiarów wielkości i odległości gwiazd, zajął dość znaczące miejsce
w historii astronomii. Nie przeszkodziło mu to jednak z wielką pewnoś
cią siebie wysnuć wniosek (1761) o istnieniu innych zamieszkanych świa
tów bezpośrednio z teorii pełni bytu. "

Czyż wszechświat mógłby stanowić skutek nieskończenie aktywnego Stwór
cy, gdybyśmy w każdej jego cząstce nie odnajdywali życia i aktywności, 
myśli i pragnień istot go zamieszkujących? Jakżeż by mógł mniemać, że do
skonałość jego zasadza się na stałym i niewyczerpanym różnicowaniu podo
bieństw, i jednocześnie zostawiać w nim puste miejsca, które nie stanowią 
części żadnej całości, która powinna być kompletna? Luk takich niepodobny 
założyć; bez wahania więc wypełniałem każdy układ słoneczny zamieszkanymi 
planetami, na ile mi tylko zezwalał ów podziwu godny porządek rządzący ich 
biegiem (...). A ktokolwiek w to wątpi lub temu całkiem zaprzecza, ten 
w pojmowaniu swym jest ograniczony, jako że nie uznaje innego środka
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weryfikacji poza własnym wzrokiem i z tego powodu nie chce nawet słyszeć
0 dowodach wysnutych z zasad ogólnych i z pewności moralnej ®4.

Lam bert dalej powiada, że istnienie tak ograniczonych umysłów 
zgadza się z ogólnym systemem wszechświata; potrzeba wszystkich 
typów ludzi, także głupców, do wypełnienia świata. Nigdy jednak nie 
potrafił Lam bert uznać hipotezy nieskończoności wszechświata w prze
strzeni. Uznawał go za istniejący ad infinitum  w czasie, lecz idea nie
skończoności w przestrzeni wydawała mu się zbyt bliska koncepcji rze
czywistej liczby nieskończonej, która jest nie do przyjęcia.

W tym  samym mniej więcej czasie K ant wysuwał argum enty prze
m awiające tak za nieskończonością przestrzenną wszechświata, jak i za 
istnieniem  nieskończonej wielości światów. Wszystkie wyprowadzał ze 
znanych nam  tw ierdzeń platońskich. Ponieważ musimy

pojmować stworzenie proporcjonalnie do mocy- Istoty Nieskończonej, (...> 
nie może mieć żadnych granic <...). Absurdem byłoby uważać, że Bóg włączył 
w swą działalność jeno nieskończenie małą cząstkę swej twórczej mocy —
1 w ten sposób pomyśleć o tej skarbnicy prawdziwego bezmiaru natur i świa
tów jako o bezczynnej i skazać ją na wieczną bezużyteczność. Czyż nie jest 
rozumniej, albo — by lepiej to wyrazić — 'konieczniej objawiać całość dzieła 
stworzenia takim, jakim musi być, by móc dawać świadectwo owej Mocy, co 
jest ponad wszystkie miary? 85

I to właśnie powiada filozof, który miał nieco później wpaść na osta
teczny w swym przypuszczeniu, a dzielił je z wieloma swymi po
przednikam i — dowód przem aw iający za idealizmem metafizycznym, 
dowód skryw ający się w antynom iach nieskończoności i continuum  cza
su i przestrzeni. On właśnie w tak  pogardliwie zwięzły sposób rozpra
wia się z zarzutam i wymierzonymi w logikę teorii pełni.

Tym panom, którzy z powodu zakładanej niemożliwości istnienia nie
skończonego zbioru — bez miary i granic — pojęcie to trudnym znajdują,

— K ant staw ia pytanie, które uważa za rozstrzygające. Przyszłość jest 
przypuszczalnie nieskończoną serią zmian. Jej koncepcja w całości m u
si istnieć równocześnie w umyśle boskim. Pojęcie to wobec tego nie 
może być logicznie niemożliwe, tzn. wewnętrznie sprzeczne. Skoro jed
nak jednoczesny ogląd rozw ijającej się w przód nieskończoności jest 
w istocie swej niemożliwy — dla dostatecznie pojmującego rozumu — 
jakże zachodzić ma logiczna niemożliwość w przypadku pojęcia jedno
czesnej nieskończoności, tj. nieskończoności wszechświata w przestrze
ni. Ponieważ więc nieskończoność wszechświata jest możliwa, jest .też 
konieczna.

W tym  wypadku K ant miał wciąż na uwadze logiczny dylem at, o któ
rym  całkowicie, jak się zdaje, zapomniał, rozwiązując antynom ie w K r y 

64 J. H. L ' a m b e r t ,  Cosmologische Briefe. 1761, s. 63, 106.
®5 J. K a n t ,  Allgemeine Naturgeschichte und Theorie des Himmels (1755). 

W: Populäre Schriften. Hrsg. P. M e s i g e r. 1911, s. 7.
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tyce czystego rozumu. Nawet jeśli filozofia idealistyczna uznaje przy
szłe wydarzenia za coś o naturze czysto m entalnej, ich liczba musi być 
albo skończona, albo nieskończona. Jeśli jest nieskończona i jeśli nie
skończona sum a poszczególnych elementów nie tylko zdaje się stanowić 
zagadkę dla w yobraźni ludzkiej, lecz jest ,,niereprezentow alna”, że ża
den umysł nie potrafi pomyśleć ich wszystkich jednocześnie, bo taka 
jest ich w ew nętrzna istota, wniosek z tego, że nie istnieje żaden ko
smiczny rozum, k tóry by znał wszystkie fakty całej historii wszechświa
ta. Nawet tzw. rozum boski nie potrafiłby pomyśleć całej przyszłości 
na raz, jako że czas zawsze by go przerastał. Jedynym  wyjściem al
ternatyw nym  w stosunku do tej konsekwencji doktryny kantowskiej, 
ujm ującej nieskończoność liczbową jako absurdalną i „niemożliwą do 
pom yślenia” byłoby przyjęcie koncepcji, według której w przyszłości 
„czas przestanie istnieć”, kiedy w pewnym  momencie wszystko usta
nie — wszelkie zmiany, procesy, następowanie po sobie w czasie zja
wisk — w yładuje się cały wszechświat, w którym  wszystko się w yda
rza. Oznaczałoby to albo zstąpienie wszechrzeczy w otchłań czystego 
niebytu, albo też — a jest to koncepcja równie dziwaczna, co trudna — 
trw anie już po tym  momencie krytycznym  istnienia bez dat czy świa
domości trw ania, kontem placja niezmiennego na wieczność przedm io
tu  myśli przez jeden lub wiele ponadczasowych umysłów. W później
szym okresie swojej działalności K ant powinien był pamiętać, że sam 
stał przed tym  kłopotliwym  wyborem  między wykluczającymi się na
wzajem im plikacjam i, skoro sam niegdyś już to wskazał. Niestety, wy
kładając „rozwiązanie” antynom ii, całkowicie pominął tę sprawę.

W racając jednak do kosmologicznych spekulacji K anta z lat pięćdzie
siątych w. XVIII, przyznać trzeba, że w odróżnieniu od wielu swoich po
przedników K ant nie uważał, by teoria pełni zmuszać go miała „do 
stw ierdzenia, iż wszystkie planety muszą być zam ieszkane”, choć — 
jak dodaje — „zaprzeczać tem u w stosunku do wszystkich lub nawet 
większości planet byłoby niedorzecznością”.

W całej obfitości Przyrody, gdzie mieści się wiele światów i układów, 
które w porównaniu z całością stanowią marny pyłek, mogą przecież istnieć 
puste, niezamieszkane regiony, co nie zostały, mówiąc ściśle, oddane w służbę 
jedynemu celowi Przyrody, jakim jest kontemplacja istot rozumnych. (K we
stionować to) oznaczałoby powoływać się na mądrość Boga, by zadać kłam 
faktowi występowania na Ziemi wielkich połaci pustyń piaszczystych czy też 
nie zamieszkanych przez ludzi wysp na naszych morzach; albowiem w po
równaniu z dziełem stworzenia planeta jest czymś znacznie mniejszym niż 
pustynia czy wyspa w porównaniu z powierzchnią Ziemi (...). Czyż nie byłoby 
to raczej znakiem ubóstwa, a nie nadmiaru obfitości w Przyrodzie, gdyby z ta
ką troskliwością objawiać miała wszystkie swe bogactwa w każdym punkcie 
przestrzeni? ®*
ee Ibidem, s. 28. Jednakże Kant uważa, że z większą pewnością można przy

puszczać, „iż ciała niebieskie, które wciąż jeszcze są niezamieszkane, zaludnią się 
później, gdy ich rozwój ( Bildung) osiągnie wyższy stopień”.
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Ponadto, zauważa Kant, praw a natury  spraw iają w sposób nader 
oczywisty, że życie istnieć może tylko w pewnych w arunkach fizycz
nych. Tak więc ciała, na których powierzchni w arunki te jeszcze się nie 
wytworzyły, będą oczywiście niezamieszkane.

Wspaniałość stworzenia nic przez to nie traci, albowiem nieskończoność 
jest wielkością, której niepodobna zmniejszyć przez ujęcie jakiejkolwiek skoń
czonej jej cząstki.

Zauważmy, że w tym miejscu sprzeczności w obrębie pojęcia licz
bowej nieskończoności zwracają się przeciwko argumentowi, k tóry przez 
dwa stulecia wspierał się na teorii pełni stworzenia. Jednak mimo że 
K ant wciąż uważa, iż wszechświat musi być nieskończony, sugerując 
dalej, że liczba zamieszkanych światów też musi być nieskończona, nie 
wyciąga z tego wniosku, że wszystkie planety i układy słoneczne muszą 
z konieczności służyć istotom żyjącym jako miejsce zamieszkania, po
nieważ zbiór nieskończony nie przestaje być nieskończonym nawet po 
odjęciu odeń jakiejś skończonej jego części.

Historia związku pojęć kosmograficznych z odczuciami m oralnym i 
i religijnym i wykazuje w myśli Europy Zachodniej nader ciekawy pa
radoks. Sposób m yślenia w naturalny  sposób najlepiej odpowiadający 
pojęciom o skończonym, geocentrycznym wszechświecie nie objawiał 
się z większą siłą w czasach, gdy wszechświat był właśnie tak  pojmo
wany. Sięgnął zenitu, gdy koncepcja ta dawno już została uznana za 
przestarzałą przez naukę i filozofię. Sprzeczność ta ujaw niała się głów
nie w dwóch aspektach.

1. Pojęcie nieskończoności w czasie i w przestrzeni, niepojęte dla 
rozumu i wyobraźni człowieka, wytwarzało w umysłach podobnych do 
Pascala poczucie marności i płonności wszystkich naszych naturalnych 
nadziei, ambicji i poczynań. Sprzyjało więc postawie zorientowanej na 
„tam ten św iat”. Myśl i wola, nie znajdując punktu zaczepienia w skoń- 
czoności Ziemi, odwracają się od świata. Głęboko zakorzeniony odwrót 
od spraw ziemskich większości hinduskich filozofii religijnych jest, być 
może, związany z imponującą wręcz arytm etyczną wyobraźnią tej ra 
sy, a może i z monotonnym bezkresem perspektyw, jakie musi oglądać, 
zwłaszcza zaś perspektyw y czasu. Anomalią myśli europejskiej jest to, 
że metafizyczne i praktyczne odwrócenie się od świata przez wieki całe 
współwystępowało z finityzmem w kosmologii. Z drugiej jednak strony, 
gdy teoretycznie odrzucono koncepcje finitystyczne, stopniowo lecz w y
raźnie zmniejszyło się zainteresowanie rzeczywistością ponadzmysłową 
i ponadczasową. W ślad za tym  religia zwróciła się w coraz większym 
stopniu ku światu.

2. Mimo ogólnej różnicy skali istniejącej między kosmografią śred
niowieczną a współczesną koncepcja średniowieczna przypisywała ziem
skiej historii unikalne znaczenie, i to bez względu na to, jak niskie



314 A R T H U R  О. L O V E JO Y

przyznaw ała miejsce grzesznej naturze człowieka. Zdawało się nie do 
pomyślenia, by  istn iały  gwiazdy, na których rozgryw ałby się podobny 
czy też ważniejszy dram at i to w całkowitej izolacji, z wykluczeniem 
wszelkich wzajem nych wpływów. W szechświat nie był cyrkiem o wielu 
arenach. A jednak podobnie jak to miało miejsce w poprzedniej spra
wie, tonacja, na jaką założenia te mogłyby nastroić ludzką mentalność, 
miała względnie niewiele wspólnego z cechami charakterystycznym i 
myśli średniowiecza. Dopiero kiedy Ziemia straciła swój dotychczasowy 
monopol, jej m ieszkańcy zainteresowali się bardziej obrotem spraw 
ziemskich i poczęli mówić o swych rzeczywistych i potencjalnych osiąg
nięciach jako gatunku istot żywych, jak gdyby los całego wszechświata 
od nich zależał i przez nich się wypełniał. Stało się tak pomimo, że 
wszystko stanowiło zaledwie króciuteńki epizod w nieskończonym trw a
niu czasu, a rozgrywało się na scenie, która pojawiała się niczym m a
leńka wysepka w bezgranicznym  i niepojętym  kosmosie. I dopiero 
w w. XIX, a nie XIII, Homo sapiens — w samozadowoleniu i poczuciu 
własnej ważności — począł się krzątać wokół własnych spraw w swym 
m aleńkim  zakątku wszechświata. Oczywista — powodów tego para
doksu doszukiwać się należy w tym, że zarówno we wcześniejszym, 
jak i późniejszym okresie owe współtowarzyszące idee zapobiegły w du
żym stopniu w ystąpieniu tendencji charakterystycznych dla odziedzi
czonych założeń kosmograficznych. Nie potrzebujem y się tu  jednak za
głębiać w istotę owych przeciw staw nych czynników. W ystarczy tu  od
notować, że pewne naturalne konsekwencje, które mogły wystąpić wraz 
z wprowadzeniem nowego układu przestrzenno-czasowego i nowej kon
cepcji s tru k tu ry  wszechświata, objawiły się częściowo i ze znacznym 
opóźnieniem i podlegały, jak widzieliśmy, rozm aitym  wahaniom. Być 
może wszystkie ich reperkusje  dadzą się zaobserwować dopiero w przy
szłości.

Przełożył Maciej Orkan-Łęcki


