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Spróbujmy wyobrazić sobie poetę, którego somnambuliczne wizje 
zapełnione są obrazami wulkanicznych wybuchów i poczęcia Antychry­
sta, przemarszów wojsk radzieckich i powstańczych biegów po śniegu 
w trampkach firmy „Bata”, obrazami Judasza zespolonego z Tuwimem, 
Grety Garbo obcującej z Maruszką, Piłsudskiego przyjaźniącego się ze 
Stalinem; poetę, którego apokaliptyczne pejzaże, pełne wirujących pla­
net, lodowcowych firnów i śnieżnych bezkresów, natrętnie pobrzmiewa­
ją reminiscencjami z gazetowych reportaży o arktycznych wyprawach 
Nobilego i Amundsena oraz z amatorskiego wertowania astronomiczne­
go atlasu i wcdzenia palcem po szkolnym globusie; poetę, którego nigdy 
nie oskarżono o bluźnierstwo, choć Zenobia Palmura Iwaszkiewicza 
i Uśmiech Primavery  Sterna wyda'ją się fraiszką w porównaniu z jego 
imaginacyjnymi wizjami, w których Duch Święty odwiedza salony roz­
pusty, borykając się z problemem podatności bytów transcendentnych 
na ból zębów, utratę dziewictwa i „kawalerskie choroby”.

Spróbujmy wyobrazić sobie poetę, którego twórczość w poważnych 
wywodach interpretacyjnych zestawiano z zapisami urojeń schizofre- 
ników; poetę, którego katastroficzny profetyzm nacechowany jest tyleż 
apokaliptycznym dostojeństwem i biblijną powagą, co i absurdalną, da­
daistyczną kpiną, każącą mu sięgać po wzniosłe wzorce stylistyczne 
Objawienia św. Jana i sensacyjną fabułkę powieści brukowej, poetykę 
bajki dziecięcej i gęstą tkankę skojarzeniową wiersza nadrealistycznego, 
przybierające w efekcie postać quasi-politycznych „komentarzy”, w yję­
tych jakby żywcem z Witkacowskiego Nienasycenia; poetę naznaczonego 
eschatologicznym charyzmatem, który doświadczając na jawie, w samym  
centrum okupacyjnego piekła, wypełniania się swoich inferalnych wizji, 
zachowa przerażającą świadomość przemijalności i świadomość deter-
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minizmu zagłady, każącą mu w szaleńczej epoce totalnego mordu po­
szukiwać harmonii i ładu historii.

Spróbujmy wyobrazić sobie poetę korzystającego z jednakową nie­
frasobliwością z technik awangardowych, jak i tradycjonalistycznych 
metcd literackiej ekspresji, oscylującego pomiędzy chaotycznym repor­
tażem z londyńskiej giełdy a klasycystycznie zrygoryzowanym wierszem  
o Parysie, pomiędzy tendencyjnym  kryptogramem rewolucyjnym a ko­
lażem totalnym, w którym wymyślność metaforycznych związków kłó­
ci się z jawnie humorystyczną nonśensownością skojarzeniową; poetę, 
którego poetyckie możliwości nie zdawały się predestynować go do roli 
literackiego lidera, a którego twórczość stanowi jednak ogromną zbior­
nicę myślowych wątków i zainteresowań, figur retorycznych i deskryp- 
tywnych formuł, napięć tematycznych i pól skojarzeniowych, nastro­
jów,’ melcdyki i barw, przeradzającą się niepostrzeżenie w efektowną, 
•choć niepokojącą scczewkę form, całego wreszcie kodu literackiego, ja­
kim posługiwała się grupa poetycka Żagary; poetę, który w ciągu peł­
nej niemal dekady międzywojennej nie zdobył isię na jednoznaczną 
optykę światopoglądową, miotając .się pomiędzy marksizmem a katoli­
cyzmem, pomiędzy społecznym radykalizmem a liberalistycznymi has­
łami „ucieczki w sztukę”, pomiędzy ekspresyjnym 'krzykiem katastro­
ficznym a spokojnym spojrzeniem filozofa dziejów; poetę wreszcie, któ­
ry nie potrafiąc skonstruować w swoich międzywojennych książkach 
poetyckich spójnego systemu przekonań społecznych, moralnych i po­
litycznych, pisze wraz z przyjacielem w latach wojennego kataklizmu 
— przerażającego swym aksjologicznym i polityczno-społecznym bez­
sensem — groteskowy ‘dramat polityczny, którego historiozoficzna prze­
nikliwość zachowa do dzisiaj swą niepokojącą aktualność.

Spróbujmy na koniec wyobrazić sobie twórczość tak chaotyczną, że 
aż spójną; tak emocjonalną, że aż chłodną; tak wielowątkową, że aż 
jednolitą; twórczość, w której plan przyszłościowy nakłada się na plan 
teraźniejszości, obserwacja isocjologiczna wyrażana jest w płaszczyźnie 
astralno-kosmicznej; twórczość osadzoną na drastycznych antynomiach, 
w której rzetelne diagnozowanie społeczno-polityczne kłóci się z histo­
riozoficznym pure nonsensem, problemy lokalne rzutowane są w inną 
przestrzeń sccjalną; twórczość, która sprawia wrażenie obłędnego m ły­
na, mieszającego wszystko ze wszystkim bez żadnej koncepcji kierunko­
wej, a przecież stanowi ostry wyraz niepokojów społecznych lat trzy­
dziestych oraz kryzysu moralnego doby okupacji.

Jeśli uda się nam na podstawie tego monstrualnego „konspektu” zbu­
dować choćby w przybliżeniu jakiś w miarę całościowy obraz, być może 
uzyskamy wtedy wyraźne i ostre przekonanie, że odnosić się on może 
wyłącznie do tego niezwykłego i niepokojącego fenomenu, jakim była 
poezja Jerzego Zagórskiego; tego niepowtarzalnego zjawiska, jakim 
jest twórczość zawarta w  jego trzech międzywojennych tomikach: Os­
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trze mostu, Przyjście wroga i Wyprawy,  oraz w bilansującym okupacyj­
ne doświadczenia poety zbiorku Wieczór w  Wieliszewie. Rzadko bywa 
dany czytelnikowi poezji i krytykowi obraz tak niezwykły i dwuznacz­
ny, tak pasjonujący i bulwersujący zarazem. Lektura tych czterech ksią­
żek poetyckich rodzi tak dużą ilość pytań i wątpliwości, tak wiele emo­
cji i zastrzeżeń, że trudno przejść obok nich obojętnie i nie zastanowić 
się nad problemami, przed którymi stawia nas poezja tego pisarza, 
wywodzącego się z .głośnej w okresie międzywojennym grupy literac­
kiej Żagary.

2

Naokoło huczy świat, koła maszyn miotają się gorączkowo, są pochody, 
bezrobocie, głód, okrwawione asfalty w  Berlinie, bojówki wielkiego kapitału, 
a tymczasem poeta siedzi przy biureczku i pisze wierszyk o ukochanej 4

Trudno wyobrazić sobie lepszy komentarz do słynnej Ody na spadek 
funta Zagórskiego nad powyższe zdanie wyjęte ze wstępu do Bulionu 
z gwoździ Czesława Miłosza. Obie wypowiedzi — jedną: publicystycz- 
no-programową, drugą: poetycko-publicystyczną — odnajdziemy na
czołowej kolumnie numeru 5 „Żagarów”; numeru, który po raz pierw­
szy w dziejach tego piisma zwiastuje publiczności literackiej prawdziwy 
jego program. Po początkowych czterech numerach, poświęconych głów­
nie preżentacji zrębów programu artystycznego Żagarów, numer 5 ot­
wiera etap programowych (i literackich) wypowiedzi, w których żaga- 
ryści — w sposób jawny i niezawoalowany — przedstawiają swoje ide­
owe, światopoglądowe credo i wynikające zeń credo artystyczne. 

Czytamy dalej u Miłosza:
Sztuka jest narzędziem. Powiedzmy 'sobie to jasno, bez ogłupiania się w ia­

rą w  jej nadprzyrodzone pochodzenie. Sztuka jest narzędziem w walce spo­
łeczeństw o wygodniejsze formy bytu.

I jeszcze dalej:
Producent dóbr artystycznych musi mieć jasny i wyraźny cel. Tym celem  

powinno być urobienie takiego typu człowieka, jaki ze względów społecznych 
jest w najbliższej przyszłości potrzebny. A więc artysta kieruje hodowlą lu­
dzi 2.

Trudno o bardziej doktrynerskie i zdecydowane ideowo-artystyczne 
entré  pokoleniowe. D y k t a t u r a  p r o l e t a r i a t u  i d y k t a t u r a  
j e g o  s z t u k i .  Nawet teoretycy Proletkultu nie na co dzień zdobywali 
się na tak przejrzyste wyznania. I taki właśnie jest programowy kon­
tekst jednego z pierwszych wierszy Zagórskiego, zamieszczonego w „Ża-

1 Cz. M i ł o s z ,  Bulion z gwoździ. „Żagary” 1931, nr 5.
2 Ibidem.
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garach” 3. Dla pełności obrazu zacytujmy jednak jeszcze fragment in­
nego utworu poety, zamieszczonego zaledwie rok później w  „Pionach” 
— kontynuacji zlikwidowanych za społeczny radykalizm „Żagarów”:

Nie patrz w prostokąt okna. Nie lękaj się wiru planet.
Nie czytaj Co gwiazdy wróżą.

To opium z lunatycznego maku.
Snem zagwożdżony, z płucami pełnymi flegmy, nie pakuł,
Głową opadnij w poduszki przed świtem, przed białym ranem.

Nie lękaj się, przyjacielu, że świat, nadymany balon,
W trójnasób wzrósł od niedawna i zawsze już będzie rósł,
Konstelacje od siebie zmykając jak sanie na skrzydłach płóz 
Nie zgubią nas w  pyle mlecznym ani nas nie ocalą.

Zbawienie nosimy w rękach. Nie bogów to uśmiech, nie gwiazd dar.
4 Ocalić siebie musimy sami, pospołu, wzajemnie,

Razem,
Miliardem głosów huczących i „hurra”, i „banzaj”, i „na zdar”,
Gdy smukła jak pocisk rakieta odpłynie od ziemi ciemnej.

A potem, gdy opadniemy na piasek, na pustkę, na głazy 
Dalekiej gwiazdy przewodniej, nieznanej, obcej, zatrutej,
Znajdziemy tam transparenty, pochody, fabryki, huty 
I parki maszyn gnanych elektrycznym prądem 4.

Utwór nosi tytuł Hymn do Komunikacji Międzyplanetarnej. Skąd 
ta niezwykła egzotyka tytułu? Cóż Zagórskiemu do science fiction? 
Spróbujmy — zgodnie z intencją autora — potraktować tytuł jako 
szyfr: „Hymn do Komuni-stycznej Między-narodówki” 5. Naiwne i dzie­
cinne — ktoś powie; i niewątpliwie będzie miał rację. Dodajmy więc 
jeszcze: zapalczywe i sekciarskie, entuzjastyczne i zdeterminowane. Isto­
tnie, taka gwiazda patronowała pierwszym wypowiedziom żagarystów, 
narodzinom zrewolucjonizowanej wileńskiej Awangardy.

Jerzy Zagórski i jego poezja znaleźli się na czele tego marksizują- 
cego poetycko uderzenia. Jeżeli pamiętamy dramatyczne losy pierw­
szych międzywojennych nowatorów i ich bezskuteczne próby zbliżenia 
się do lewicy w rozpaczliwym mariażu z „Nową Kulturą”, dramatyczne 
miotania się pomiędzy tematem rewolucji a skłonnością do sztuki „czy­
stej” — uświadomić sobie musimy, że zadanie, które postawili przed 
sobą żagaryści, nie było wcale łatwe. Od czasu debiutu futurystów co 
prawda przelała się przeż ziemie polskie fala konstruktywistycznej 
Awangardy Tadeusza Peipera i nowe techniki artystyczne zostały za­
symilowane przez poezję polską, niemniej „tematy rewolucyjne” cią-

. 3 Wcześniej w „Żagarach”, w r. 1931, J. Z a g ó r s k i  opublikował: Zachód
imaginistyczny, Religia (nr 1); Pejzaż romantyczny, Astronomia, Z pamiętników  
człowieka poczciwego. Opowieść nadrealistyczna (nr 2); Wiersz o przyjacielu, który  
zachorował (nr 3).

4 J. Z a g ó r s k i ,  Hymn do Komunikacji Międzyplanetarnej. „Piony” 1932, nr 4.
5 Zob. J. P u t r a m e n t ,  Pół wieku. Warszawa 1961, s. 192. *"
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gle zaanektowane były dla publicystycznie, agitacyjnie bądź tradycjo- 
nalistyicznie zorientowanej liryki. Jeśli spojrzymy na Ostrze mostu  Za­
górskiego, Poemat o czasie zastygłym  Miłosza, Po omacku Bujnickiego 
i Wczoraj powrót Putrameinta — pierwsze zbiorki poetyckie żagary stów, 
reprezentujące najbardziej wojowniczy w kwestiach społecznych okres 
ich działalności, zauważymy interesujące zjawisko. Wszystkie te utwo­
ry zdecydowanie akcentują problematykę społeczną, mówiąfc o em ancy­
pacyjnych niepokojach mas i podkreślając przełomowy charakter czasu, 
w jakim się pojawiły. Na dalszym zatem planie poetyckich rozważań 
młodych wilnian pojawiła się tematyka rewolucji — jako zjawiska 
w jakimś sensie nieuchronnego i koniecznego. Charakterystyczne jed­
nak, że stosunek do niej daleki był w istocie od bezwzględnej apologii. 
Jest jakiś szczególny rys światopoglądu żagarystów: antycypując i w ie­
szcząc nieuchronność wstrząsu społecznego, nie do końca się z jego 
sprawcami identyfikowali. Mówili o „wielkiej pożodze nagromadzonych 
nienawiści” i o czasach „wielkich przemian”, przekreślali „typ człowie­
ka wychowanego przez demokrację kapitalistyczną”, jednakże ich pro­
jekty kończyły się na marzeniach o państwie etatystycznym i „twardej 
moralności wytwórców”. Rewolucja? — tak, ale obłaskawiona, bez­
krwawa i procesualtna. W późniejszych latach, gdy Iczęść z nich prze­
sunie się już całkiem na pozycje komunistyczne (Jędrychowski, Dębiń­
ski, Putrament), diagnozy te ulegną zmianie, jednakże „Żagary” nale­
żeć będą do historii literatury, królować zaś będą „Poprostu” i „Karta” 
— czasopisma, które oprócz „przedłużeń” personalnych niewiele będą 
miały wspólnego z „miesięcznikiem idącego Wilna”.

W „Żagarach” i w pierwszych książkach poetyckich tej grupy pa­
nuje taktyka kokietowania rewolucyjnego Lewiatana i oswajania go 
dziecięcymi nieco sztuczkami. Tam gdzie ich jednak zabraknie, obrazy 
przyszłości przybierają na ogół czarne, katastroficzne barwy.

Problem języka poetyckiego, jakim należało mówić o tych kwestiach, 
był dla żagarystów niejako sam przez się zrozumiały. Nie można no­
wych zjawisk wyrażać dotychczasowym językiem liryki. Wymagają 
one nowego słownictwa, metaforyki, motywów i technik obrazowania. 
Jednakże i tego jest za mało — to za nich uczyniła już Awangarda Pei­
pera. Poeci spod znaku STO (Sekcji Twórczości Oryginalnej) zapropo­
nowali coś jeszcze

Nauki społeczne wkroczą do dzieł artystycznych. Dotychczasowa suprema­
cja'psychologii i fizjologii powinna zostać zastąpiona s u p r e m a c j ą  e k o n o ­
mi i ,  s o c j o l o g i i  i p o l i t y k i 6.

Nie można tego zjawiska lekceważyć. To jedno z bardziej charakte­
rystycznych osiągnięć tej grupy: wprowadzenie do dzieła literackiego 
współczesnej wiedzy o świecie, polityce, problemach socjalnych i gos­

e S. J ę d r y c h o w s k i ,  Jednostka a k olek tyw  w sztuce. „P iony” 1932, nr 4
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podarczych oraz osadzenie ich na tkance gęstego skojarzeniowo wiersza 
asocjacyjnego. To zupełnie nowa na naszym gruncie koncepcja poetyc­
kiego reportażu o świećcie społecznym; totalnego kolażu, w którym od­
zwierciedlać się będą zarówno najnowsze techniki literackie, jak i naj­
bardziej aktualne zagadnienia społeczno-polityczne. Zagórski i jego ko­
ledzy nie byli jednak piewcami wyłącznie swojego zaścianka. Wiedzę 
o rzeczywistości społecznej wpajaną już mieli podczas zajęć akademic­
kich — większość z nich była prawnikami bądź ekonomistami — a po­
nadto „obudowywali” ją intensywną lekturą gazet z całego świata, 
których, nie brakowało w czytelni Koła Naukowego Polonistów Słucha­
czy Uniwersytetu Stefa<na Batorego. Ich przeczucia i rozpoznania poe­
tyckie nie rodziły się wyłącznie z „głębin psychiki”, ale przede wszy­
stkim  z uważnej analizy procesów trawiących Europę. Oda na spadek 
junta  to relacja poetycka z krachu na giełdzie londyńskiej, Jak? mówi
0 konfliktach w Azji i Ameryce, w Nikaragui, 15 lat przypomina o wal­
kach w Mandżurii, rewolucji w Chinach i krwawych rzeziach na Ukra­
inie.

Jednak Kazimierz Wyka w eseju Wspomnienie o katastrofizmie za­
pytuje:

Cóż studenta praw w  Uniwersytecie Stefana Batorego w Wilnie obcho­
dził ten fakt monetarny? 7

W niezwykle ciekawym wywodzie, wspartym analizą procesu infla- 
cyjnego na Zachodzie, udowadnia on bezpośrednią zależność kapitału 
polskiego cd wszelkich tąpnięć na giełdzie londyńskiej. Przypomnijmy 
fragment Ody na spadek funta:
Strajk generalny jakże przepłoszył fraki z kin Picadilly,
earlów, bokserów i pułkowników siostry w  koliach i fantastycznych toaletach.
Raso rosłych górali szkockich i angielskich korsarzy, przy bryzie
płynących na morza rozgrane w żaglami niesionych korwetach
na Wiktoryj i Elżbiet armadach dających ukłony,
czyli się czas twój przesilił?
czy tylko stanęły kolei podziemnych wagony,

windy, chodniki i schody ruchome,
i woda stalowa w  Tamizie?

Przez asfaltowe drogi polne Walii idzie milion ludzi niezadowolonych, 
gipsowymi oczyma patrzą gipsowe posągi i mumie w British Museum.
Pod flagami nowymi: Kanady, Australii, Transwaalu

na parowcach żegnamy Brytanię starą, 
nikną nam okręciki z kości baraniej

wycinane przez żołnierzy Napoleona, 
jeńców spod Trafalgaru

1 niknie wyspa, nad którą wiatr w ieje mokry i słony. [OM 19—20]8

7 K. W у к a, Rzecz wyobraźni. Warszawa 1959, s. 348.
8 W ten sposób odsyłam do zbiorku: J. Z a g ó r s k i ,  Ostrze mostu. Wilno 1931. 

Liczby po skrócie wskazują stronice.
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Walenie się w gruzy ideałów gospodarczych i ustrojowych kapita­
listycznej Europy to również jakby groźne memento  dla młodej, wspar­
tej na tych samych podstawach Rzeczypospolitej. Nie potrzeba było ja­
kiejś niezwykłej przenikliwości, by w sprawie brzeskiej, fali ruchów 
chłopskich, polityce mniejszościowej rządu i strajkach robotniczych nie 
dostrzec groźnych symptomów. A cóż dopiero mówić o grupce młodych 
intelektualistów, uważnie śledzących ekonomiczne, polityczne i społecz­
ne procesy w świecie, nieco zafascynowanych młodą republiką radzie­
cką, rozpościerającą swe bezkresne ziemie kilkadziesiąt kilometrów od 
Wilna. Poezja Zagórskiego z Ostrza mostu to jeden z dokumentów tej 
właśnie formy świadomości: permanentnego kryzysu demokracji kapi­
talistycznej, naiwnego zauroczenia wizją nowego świata, przerażenia —  
potęgowanego lekturą utworów Znanieckiego i Zdziechowskiego oraz 
wieściami zza granicy — wizją krwawej rewolucji i militarnej rzezi 
czekającej świat. Rewolucji jednak — powiedzieliśmy już — nieodwra­
calnej i koniecznej. To punkt, w którym społeczno-polityczna refleksja 
żagarystów przecina się z historiozoficzną diagnozą Witkacego. Oczy­
wiście typ wnioskowania oraz drogi analizy, a także ich kaliber intele­
ktualny u obu pisarzy były różne, jednak ocena przyszłych zaistnień 
pozostawała w swych najbardziej ogólnych zarysach tożsama.

Witkacy nie był jednak nigdy społecznikiem, człowiekiem utożsa­
miającym się ze świadomością mas. Był nim za to w jakiejś mierze 
Zagórski. Przyjrzyjmy się zresztą paru obrazom:

Na ulicy jak złoto burej
dzieciak,

żeby zarobić 20 groszy,
woła:

(C.K.M., OM 6)

Śmieszne, spęczniałe walce lub długie jak blekot szczudła
dziurawią bruki miast, unosząc brzuszyska jak pudła.

(Organizm, OM 8)

Arteriami miast buzuje tłum: chleba, filmów, bawełny;
państwa jak bąble z ropą

pękają pod przypływem.
(Jak?, OM 15)

Za szybą w  suterynie więdnące nasturcje 
patrzyły w  dom rozpusty jak w  daleką przystań, 
gdzie kobiety z Wołynia, Marsylii czy Turcji 
kołysały biodrami w  tango powłóczystym.

(Religia, OM 16)

[...] nie o tym chcę pisać głodzie,
nie o tym, że skręca kiszki, że w  brzuchy jak pięścią bodzie,

(Kair, OM 30)
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Trudno w powyższych zdaniach nie widzieć repetycji polskiego fu­
turyzmu i pozytywistycznych obrazków krzywdy społecznej spod «naku 
Konopnickiej. Ten charakterystyczny turpizm i demagogiczny senty­
mentalizm opisu to jedna z najsłabszych stron wczesnej liryki Zagór­
skiego. Trudno jednak przemilczeć ją w sytuacji, gdy większość z ża­
garystów w  podobny sposób stawiała swe pierwsze kroki na niewdzię­
cznej niwie tzw. tematyki społecznej. To jedna właśnie z cen, którą 
przyszło im zapłacić za ich zapalczywy i naiwny „rewolucjonizm”. 
Szlachetny w intencjach, zwykle pobrzmiewał schematyzmem i tande­
tą, które nader często towarzyszyć będą poetom „społecznym” różnych 
generacji.

Gdyby tylko to miało stać się udziałem poezji młodego Zagórskiego, 
kiepskie referencje wystawiłby on swojemu ugrupowaniu. Było jednak 
w tej poezji coś więcej. Łzawe oleodruki socjalne to zaledwie pierwszy 
krok w estetyczno-społecznej edukacji żagarystów, którzy traktowali 
je jedynie jako prefabrykat, niezbędny obowiązek reporterski dla dokona­
nia kroku w kierunku wielkiego uogólnienia polityczno-społecznego. I coś 
jeszcze: estetyczna odskocznia, zakorzeniająca autora w ,,tu i teraz”, 
pozwalająca mu w miarę bezpiecznie balansować nie tylko w rejonach 
sztuki „stosowanej”, ale również i sztuki „czystej”.

W artykule programowym Radion sam pierze  Zagórski pisze
Wielbić naśladowaniem materię, ideę, rzeczywistość, prawdę czy przyrodę 

może tylko człowiek słaby. Człowiek silny zawsze ujarzmia, przetwarza zasta­
ne elementy — konstruuje 9.

To zdanie można byłoby potrakto*wać nawet jako swoisty klucz do 
dalszych rozważań. Ani estetyzm, ani utylitaryzm, tylko próba połą­
czenia obu tych elementów — coś jakby zapowiedź koncepcji syntetyz- 
mu, którą za parę lat ogłosi w „Apelu” autor Kairu  10. A więc eklektyzm? 
Oczywiście... nie! Wprawdzie już po paru latach w poezji żagarystów 
da o sobie znać skłonność do łączenia ujęć nowatorskich z elementami 
jak najbardziej tradycjonalistycznymi, to jednak w tej fazie rozwoju 
estetyki czasopisma i grupy jest to dążenie do skorelowania postępowych 
tendencji społecznych z nowymi technikami artystycznymi. Istniało tu 
również, niezwykle mocno akcentowane, sprzężenie zwrotne. Żartobli­
we stwierdzenie Miłosza, że „człowiek, któremu podobają się wiersze 
Przybosia, nie może być endekiem”, natomiast „Tuwim podoba się sy ­
jonistom i senatorom, a kobiety z »narodowym« wykształceniem ka­
dzą Iłłakowiczównie” 11, poświadcza w jakiś sposób przeświadczenie, że 
tak jak postawa światopoglądowa ewokuje określony typ deskrypcji li-

I J. Z a g ó r s k i ,  Radion sam pierze. Prawo do wiersza.  „Żagary” 1932, nr 6.
10 J. Z a g ó r s k i ,  Wspólny mianownik. „Apel” nr 12 (dod. do „Kuriera Poran­

nego” z 12 XII 1927).
II M i ł o s z ,  op. cit.
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terackiej, tak nowatorstwo formalne nie może — lub nie powinno — 
firmować zachowawczych postaw społecznych. Spójrzmy zresztą na 
oświadczenie nawiązujące do Peipera:

Użycie pewnego rodzaju rytmów w wierszu albo pewnego systemu linii 
w  malarstwie przygotowuje grunt pod społeczne programy 12.

Oczywisty to dowód niekonsekwencji w obliczu sposobu prowadze­
nia polemik z Awangardą krakowską, którą chwalono za osiągnięcia 
„techniczne”, ganiono zaś za atrofię tematyczną, niemniej w Ostrzu 
mostu Zagórskiego zasada ta jest na ogół respektowana. Króluje bo­
wiem w tym zbiorku oniryzm, asocjacjonizm, egzotyczna fantastyka i nad- 
realistyczno-dadaistyczne „rozwichrzenie form”, wchodząc często w  kon­
flikt ze skłonnością do kondensacji, skrótowości i eliptyczności. Wydaje 
się rawet, że zasada antynomiczności, tak wyraźnie uchwytna w P rzy j­
ściu wroga, już tutaj staje się jedną z kategorii konstytutywnych. A za­
tem nie eklektyzm, ale k o n t r a d y k t o r y c z n o ś ć ,  h e t e r o n o m i -  
c z n o ś ć  e l e m e n t ó w  spajających artystyczną tkankę tych wier­
szy i drastyczne antynomie przecinające światopogląd Zagórskiego 
s t a n o w i ą  p o d s t a w o w ą -  z a s a d ę  k o n s t r u k c y j n ą  tego i na­
stępnego tomu.

Niewątpliwie oniryzm to jedna z najbardziej uchwytnych cech Ost­
rza mostu. Nie znajdziemy bodaj jednego wiersza w tym zbiorku, 
w którym nie pojawiłoby się słowo „sen” lub który nie posługiwałby 
się techniką marzenia sennego. Absurdalna byłaby, w świetle tego 
stwierdzenia, pełna jego dokumentacja, toteż poprzestańmy na paru, 
zupełnie dowolnie wybranych fragmentach:

Srebrnoniebieski wieczór, nie wieczór, lecz trapez nieba
zapada na oczy zmierzchem, gdy zmierzch się wspina pod górę:

(Kompozycje w  lutym, OM 5)

Braciszku,
na sobie miękkiej i kolorowej walczę z męczącym snem: 
w zlewisku światła leżysz,

ćwiczenia nocne reflektorami głaszczą głowy kompanii C.K.M.
(C.K.M., OM 6)

Kiedy chłopcu zaczęły sny się rozczapierzać 
i pierwszy nastroszony wieczór w szybach stanął, 
astrolog do królewny na gotyckiej wieży 
już na próżno skandował wiersze Ramajany.

(Wiersz o przyjacielu, który zachorował, OM 10)

[...] we śnie na gors twój rozlałam czarny atrament,
we śnie więc tylko noc w  to patrzała ślepa jak wieczność,
że czyn ten chciałam naprawić w  benzynie moczoną chusteczką.

(Sen, czyli bitwa figur, OM 13)

12 Ibidem.
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Na próżno wczoraj wolałem snu o niebie mrugającym rzęsami gwiazd. 
Twarz w  poduszkę o świcie co dzień ze wstydu ukrywam; 
kształty i barwy świata są jak płatki, które z kwiatów się zrywa;

(Kair, OM 25)

Poezja ta tak dalece przesiąknięta jest atmosferą niespokojnego, neu­
rotycznego snu, że można byłoby pokusić się o próbę jej interpretacji 
w kategoriach „psychologii głębi” bądź w kontekście jej związków z nad- 
realizmem francuskim czy oniryzmem romantycznym. Byłby to jed­
nak trop niebezpieczny. Bo chociaż odnajdujemy w tej poezji pełną 
rekwizytornię surrealistycznych środków ekspresji, tj. obrazowość, ir­
racjonalizm, symboliczność, niedyskursywność, mocno wyeksponowa­
ną emotywność, pozaracjonalny sensualizm, ontologiczną niestabilność, 
chwiejność znaków i sensów, zagadkowość, fantastykę i ' egzotyzm nie 
liczące się z prawami przestrzeni i czasu, aktualizację wzorców arche- 
typicznych, alogiczność i eksplorację głębinowych złóż psychiki ludzkiej, 
to jednak jest w poezji tej coś, co broni ją przed tak jednoznacznym  
zakwalifikowaniem. Byłby to bowiem poetycki sen na wyraźnie „zada­
ne” tematy: sen o kryzysie społeczno-politycznym Europy, o niepoko­
jach moralnych jednostki, rzuconej pomiędzy problemy przerastające 
jej możliwości poznawcze, o kształtach wreszcie, w jakie oblec się może 
nadciągająca katastrofa. Byłby to zatem sen wyraźnie sterowany i pod­
dany władczej mocy konstrukcji artystycznej. I tu już wyrasta prze­
paść pomiędzy „systemem” asocjacjonizmu nadrealistycznego, rejestru­
jącego bez wyboru, bez hierarchii elementów, ten strumień wrażeń i ob­
razów przelewający się przez ów Bretonowski „aparat do chwytania 
głosów”, jakim jest mózg artysty, a żagarystowskimi koncepcjami sztu­
ki, które uznawały zdecydowaną „wyższość deformacji świadomej i ce­
lowej nad deformacją automatyczną, wynikającą z uganiania się za re­
alizmem” 13. Czymże zaś innym — chciałoby się powiedzieć — jest „czy­
sty” oniryzm i asocjacjonizm, jeżeli nie poszukiwaniem realizmu, tyle 
że w podświadomości. Oniryczną wyobraźnię Zagórskiego cechuje wy­
raźna skłonność do — nieraz chwiejnej — dyscypliny i konstrukcji. 
Przyjrzyjmy się zresztą fragmentowi Snu, czyli b itwy figur:

Władzę nade mną prócz ciebie dwóch jeszcze sprawuje króli, 
jeden mię gładzi po włosach, drugi uśmiecha się czule, 
i dumna jestem, gdy trwamy: ja z tymi dwoma we troje 
na polu, zoranym dziobami deszczem lecących pocisków, 
na znikającym okopie, który przesłania mglistość 
narastającą na nas, jak przezroczyste słoje. [OM 13]

Nie tak trudno dostrzec w tym fragmencie wpływ Peipera i jego 
koncepcji poematu rozkwitającego, powtarzającego ten sam motyw- 
-obraz w nowym rozwinięciu składających się nań elementów. Pojawia

18 L. S z r e d e r ,  Metafora przed sądem. „Żagary” 1932, nr 8.
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się to i w innych utworach, jak choćby w Pejzażu romantycznym: „Pio­
run. Straszny grot chyżej błyskawicy uderzył w szczyt topoli” '(OM 12). 
Wydaje się, że lekcja awangardowa, pobrana w szkole krakowskiej 
„Zwrotnicy”, była trwałym spadkiem w polskiej.świadomości literackiej 
okresu międzywojennego, pewnym progiem estetycznym, spoza które­
go nie można już było powrócić. Wyobraźnia i obrazy oniryczno-wizyj­
ne, ale poddane rygorowi i konstrukcji. Potwierdza to rozpoznanie Wy­
ka, analizując imaginacyjny i wizyjny wiersz Zagórskiego pt. Kair —  
ten, zdawałoby się, specyficzny przykład nieokiełznanej projekcji sen­
nej. Jego obserwacja mechanizmów rządzących objawami kryzysu eko­
nomicznego skłania go do stwierdzenia, że ów wyśniony, fantastyczny 
Kair nie jest wyłącznie zapisem i eksterioryzacją podróżniczego snu 
Zagórskiego, lecz egzotyczną nieco próbą przeniesienia problemów so­
cjalnych w sferę wyobraźni, przetłumaczenia zjawisk ekonomicznych 
na język poezji. Kair — „miasto o tej nazwie nie leży obok Inkipo je­
dynie. N iestety w Polsce ono leży, nie tylko katastroficznej, lecz i dzi­
siejszej” 14.

Powiedzieć by więc należało, że Zagóriski sięgnął do zdobyczy sur­
realizmu, sprzeniewierzając się ich światopoglądowym podstawom, uzna­
jąc prymat artysty i jego racjonalnych rozpoznań nad jego głębino­
wą, podświadomą wiedzą o sobie samym i o świecie; że wykorzystał 
jedynie czysto zewnętrzną, techniczną stronę sur'realizmu, wprzęgając 
ją w system nadrzędnej struktury diagnostycznej.

Byłaby to znów jednak prawda nieco uproszczona. Surrealizm bo­
wiem był w swojej istocie również jakąś formą alienacji artysty wo­
bec napierającego nań i deformującego go świata — ucieczką do ostat­
niej i niezafałszowanej instancji w otaczającej rzeczywistości. Adam 
Ważyk pisze:

po 1930 na placu pozostał surrealizm bardziej opanowany, podmiot liryczny 
przenosił się coraz wyraźniej, jeśli to można tak określić, na szczebel antropo­
logiczny, na którym stała ogólna sytuacja jednostki góruje nad zmiennością 
życia. Gra się toczyła między obroną świadomości jednostkowej a chęcią roz­
topienia jej w  zbiorowości, między odmierzaniem ciężaru współczesnego św ia­
ta a ucieczką do stanu nieświadom ości15.

Poczucie wyzwalania się z okowów zewnętrzności i zdanie się na 
łaskę snu czy podświadomości stwarzało dystans pomiędzy jednostką 
a społecznymi determinantami jej losu i odsuwało w jakiejś mierze 
zniewolenie odczuwającego „ja” wobec tego wszystkiego, co zostało дпи 
narzucone bez pytań o przyzwolenie czy akceptację. Był zatem nad- 
realizm skorelowany z katastroficznymi odczuciami swojej epoki. Je­
go decyzja ucieczki w inną rzeczywistość musiała być w jakiś sposób

14 W y k a ,  op. cit., s. 358.
18 A. W a ż y k ,  Surrealizm. Teoria i praktyka literacka. Antologia. Warszawa 

1976, s. 17.
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zgodna z decyzjami artystycznymi żagarystów. Zagórski, tak konse­
kwentnie rozsnuwający w  Ostrzu mostu  wizje krwawych rzezi i w o­
jennych manewrów, również poszukiwał jakiejś sfery dystansującej w o­
bec determinujących go bez reszty realiów. Stwierdza Alina W itkow­
ska:

Zakorzenienie człowieka w sferze metafizycznej i obdarzenie go siłą w e­
wnętrznego widzenia oznaczało [...] radykalne zakwestionowanie podległości 
historii, uchylało swoisty terror rzeczywistości i stwarzało możliwość czucia 
się w wielorakim sensie wolnym albo — jak mawiał Mickiewicz — swobod­
nym ie.

I z tej formy wolności — względnej — korzystał w swojej twór­
czości Zagórski. Z jednym jednakże zastrzeżeniem: nie była to ucieczka 
przed czymś nieokreślonym, był to określony w y b ó r  w obliczu em­
pirycznie bądź po części intuicyjnie dokonanego rozpoznania konkret­
nej realności, w której umieściła poetę biografia. Był nadrealistą, który 
świadomie k o n s t r u o w a ł  swój alternatywny, oniryczny świat. I tu 
znów paradoks katastrofisty: oniryczne universum  wyobraźni tylko po­
zornie może stać się arkadią estetyczną. Nie ma bowiem ucieczki przed 
świadomością, przed tym, co raz ujawniło już swój przerażający kształt 
nieuchronności.

Wreszcie usnęli mgłą otuleni wzajemną,
skręcali się, przewracali na odzew rannych alarmów,

dzień uciekł.
Na miejscu ich ewolucji 
brygady Napoleonów

zaciągnęły mosty z pontonów 
dla piechoty, 

czołgów, 
armat

(Owady,  OM 14)

Tobie tylko pod wieczór zachód złotogrzywy 
rozrósł się lasem ognia i wojną zaświecił.

Skradała się, czołgała liniami okopów, 
przegryzała się polem, żółtawym kilimem, 
poborami rekruta, koni, bydła, chłopów, 
aż nad wsią wypłynęła pożarem olbrzymim.

(15 lat, OM 22—23)

Pcezja Zagórskiego to ponury dramat szamotania się radykała spo­
łecznego, który w istocie jest katastrofistą; artysty poszukującego świa­
tów ‘zastępczych w świadomości, że w obliczu realności jest on jedynie 
humanistyczną ilu'zją; jednostki, która poszukuje integralności, wbrew 
poczuciu, że nie może być ona dana w świecie zatomizowanym i roz­
bitym; nowatorem destruującym tradycyjne formy wypowiedzi, świa­
domym, że alternatywą jest tylko chaos form. Arnold Słucki pisze:

18 A.  W i t k o w s k a ,  O nirologia i onirom ania. „T eksty” 1973, nr 2, s. 51.
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[...] Zagórski to poeta eksperymentujący, intensywnie przeżywający nie 
tylko dramat swojego czasu, lecz także dramat artystycznych form, tak zna­
mienny dla epoki nawiedzonej przez wstrząsy i kryzysy 17.

Spróbujmy bowiem zastanowić się, w jakim kierunku idzie awan- 
gardystyczna wyobraźnia Zagórskiego. Stwierdziliśmy wcześniej, że 
w przeciwieństwie do surrealistów, zdających się na artystyczny proba- 
bilrzm podświadomości, autor Kairu odwoływał się do świadomości i kon­
strukcji. Dość jednak spojrzeć na jego wiersze, by zorientować się, że 
dzieli je przepaść cd zrygoryzowanych i konsekwentnych w konstrukcji 
utworów Przybosia czy Peipera. A zatem byłyby to „świadomość” i „kon­
strukcja” dość szczególnego typu. Zanim odpowiemy, jakiego, przypo­
mnijmy pewną oczywistość.

Pierwsza faza rozwoju Awangardy krakowskiej przypada na po­
czątkowe lata dwudziestolecia, gdy „radość z odzyskanego śmietnika” 
sięgała zenitu, wizje szczęśliwego jutra zdawały się znajdować potwier­
dzenie w dynamicznie rozwijającej się rzeczywistości społecznej, a eu­
ropejska cywilizacja znajdowała się w swoim najbardziej „bohaterskim” 
okresie. Pojawiały się już co prawda na Zachodzie prace — jak choćby 
Der Untergang des Abendlandes Spenglera — zwiastujące rychły kry­
zys i degenerację cywilizacji, jednakże w Polsce, upojonej poczuciem  
samostanowienia, w której gabinety upadały jak meteory, wszystko 
•zdawało się rysować optymistycznie; każdy cel przedstawiał się jako 
realność. Ukazywały się wprawdzie i u nas pierwsze utwory takie, jak 
Nogi Izoldy Morgan czy Pieśń o głodzie Jasieńskiego, jednakże któż 
wtedy zwracał na to uwagę. Nic dziwnego zatem, że pierwsza Awangar­
da kwitnęła pod znakiem optymizmu, technicystycznej witalności i per­
manentnego konstruktywizmu, mającego odzwierciedlać kreatorski pęd 
społeczeństwa polskiego.

Debiut tzw. drugiej Awangardy przypadnie niestety na znacznie 
mniej pomyślny ©kres. Światowy kryzys gospodarczy dowodnie ujaw­
nił wątłość podstaw, na których wzniesiona została cywilizacyjna bu­
dowla Europy, dojrzewanie zaś faszyzmu niemieckiego i włoskiego, nie­
pokojące objawy kryzysu społecznego w kraju, jak również dwuznacz­
ne wieści ‘zza wschodniej granicy wskazywały, iż procesy polityczne 
wprawione już w ruch mogą doprowadzić w niedalekiej przyszłości do 
wydarzeń nie mających precedensu w przeszłości. W tej sytuacji trud­
no spcdziewać się, by nowe realia społeczno-polityczno-gospodarcze mia­
ły  wyrażać się w sztuce za pomocą tych samych technik i koncepcji 
artystycznych. Awangardyzm lat dwudziestych był s z t u k ą  t w o r z e ­
n i a ,  s z t u k ą  k o n s t r u k c j i  t r w a ł y c h ,  u s t a b i l i z o w a n y c h  
o n t y c z n i e  i s p ó j n y c h ;  awangardyzm lat trzydziestych to s z t u ­
k a  n i e p o k o j u ,  d e s t r u k c j i ,  n i e s t a b i l n o ś c i  i k r y z y s u

17 A. S ł u с к i, Od „Ostrza mostu” do „Czasu Lota”. Poezja Jerzego Zagórskie­
go. „Twórczość” 1957, nr 7, s. 108.
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f o r m .  Jej ideałem nie jest konstrukcyjna harmonia i precyzja, ale 
wręcz przeciwnie: dysonans, informacyjna entropia, dysharmonia, for­
my pęknięte i niezborne, świadomość zatomizowana i rozbita. Gdyby 
poszukiwać awangardowych patronów drugiej Awangardy w literatu­
rze polskiej dwudziestolecia, należałoby sięgać nie do zrygoryzowanego 

'i zracjonalizowanego programu „Zwrotnicy”, ale raczej do koncepcji 
„nowego klasycyzmu” Gackiego, do programu „Nowej Sztuki” i „Al­
manachu Nowej Sztuki”; nie do Śrub czy Żywych linii, lecz do Mopso- 
żelaznego piecyka Wata i Semaforów Ważyka. Jakże trafne wydadzą 
się nam spostrzeżenia Andrzeja K. Waśkiewicza na temat „Almanachu”, 
gdy odniesiemy je do poezji Zagórskiego z Ostrza mostu:

Redukcja związków nawykowych prowadziła do tego, że obraz świata roz­
padał się na fragmenty, na ułamki zespolone mozaikowo. Świat rozluźnionych 
związków dawał możliwość przecinania się fragmentów wspomnień, snów, w y­
obrażeń głębinowych. Podmiot nie przekazywał ani uczuć, ani stanów uczu­
ciowych, tylko zabarwiał nimi wizję. Mógł znikać albo zjawiać się niespodzia­
nie, był to podmiot analitycznie rozłożony na wizję i postać ludzką bardzo 
zredukowaną [...], stawał się elementem sytuacji w  ewokowanym św iecie18.

A więc jest to konstrukcja szczególnego typu: ten porozcinany na 
fragmenty, jak u kubistów, świat, potasowany i złożony na nowych za­
sadach; ta mozaika kształtów, wyobrażeń, snów i obrazów; ta wizja 
świata i - podmiotu rozbitego na elementy. Alogiczność, asocjacjonizm, 
przepływ luźnych obrazów, losowy bałagan i rozwichrzenie estetyczne 
— to konstrukcja celowa. Rzadko chcieli zrozumieć to krytycy. Pisze 
Sławomir Błaut:

Ostrze mostu  [···] jest domeną tak żarliwie zwalczanego przez Irzykow­
skiego „niezrozumialstwa”. Typowym przykładem utworu skonstruowanego na 
zasadzie jakiegoś freudowskiego asocjacjonizmu, drogą dowolnego łączenia 
oderwanych wrażeń jest Wiersz o przyjacielu, który zachorował. Jest tu m e­
chaniczne kojarzenie obrazów — marzeń sennych, rozładowujących podświa­
domość chorego. Dowolne skojarzenia, dziwaczna metaforyka [...], „odsensa- 
wianie” (nasuwające nieraz porównanie z bredzeniem dadaistów) — to cechy 
większości utworów Zagórskiego z tego okresu. Służyły one epatowaniu i ter­
roryzowaniu mieszczańskiego czytelnika 19.

Oczywiste nieporozumienie: to nie terror autora wobec czytelnika, 
ale terror rzeczywistości wobec autora dyktuje mu ten rodzaj liryki. To 
jakby reportaż artystyczny o stanie świadomości i podświadomości czło­
wieka z początku lat trzydziestych, usiłującego skonstruować literacki 
korelat swego doznania rzeczywistości. Trafniejsze zatem wydaje się 
spostrzeżenie Jacka Trznadla:

Zagórski z jednej strony odzwierciedla kosmiczny kołowrót spraw rzeczy­
wistości, notuje natłok skojarzeń i obrazów, które są związane tylko z poczu-

18 A. K. W a ś k i e w i c z ,  Lekcja4Ważyka. „Życie Literackie” 1980, nr 43, s. 11.
19 S. B ł a u t ,  Poezja Jerzego Zagórskiego. „Tygodnik Powszechny” 1952, nr 6.
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ciem bezsensu. W wierszu Kair  z tomu Ostrze mostu  logiczny jest tylko na­
strój bezsensowności, obrazy zaś kojarzą się swobodnie, analogicznie przeska­
kują: obraz stołu, na którym w nieładzie porozrzucano najróżnorodniejsze
przedmioty, wyznanie miłości, obraz wojny gazowej, jedno po drugim — to 
bezładny na pozór fresk, kataklizm ...20

Awangardyzm Zagórskiego wpadł tutaj jakby w swoistą pułapkę. 
Sztuka może bowiem przy użyciu najbardziej złożonych i ekscentrycz­
nych technik artystycznych odzwierciedlać chaos świata, może balan­
sować na granicy komunikatywności artystycznej w poczuciu wiernoś­
ci wobec niezborności tego, co odtwarza. Literatura może — i niewąt­
pliwie ma prawo — b y ć . repliką świata. Może też być jednak czynni­
kiem scalającym jego rozbite elementy, może jego dysharmonii 
przeciwstawiać ład artystyczny. Zagórski jednak w Ostrzu mostu w i­
dzi zarówno świat, jak i literaturę jak całość drastycznie pękniętą i zre- 
latywizowaną. Niepodobna tego rozsypanego universum  odbudować, 
można co najwyżej zaświadczyć artystycznie o jego niezborności. Otrzy­
mujemy zatem obraz nieco niepokojący: z jednej strony niepojęty, alo- 
giczny świat „widzialny” i doświadczalny, z drugiej — „wierna” mu 
strukturalnie poezja, posiłkująca się całą rozbudowaną rekwizytornią 
awangardowych środków wyrazu, jeszcze bardziej tę alogiczność pod­
kreślająca. Zwodzeni niestabilnymi ontycznie wizjami i obrazami, nie­
ustannie urozmaicanymi luźnym asocjacjonizmem, odległą metaforyką," 
rozbijaniem nastroju, pośród baroku wyobraźni, oniryzmu, kolażu, 
stylistycznej dysharmonii, „zgęszczenia” formalnego, techniki filmowej 
taśmy, łamanej wciąż melodyki, wśród asonansów, przerzutni i kapryś­
nych rymów, tracimy momentami całkowicie grunt pod nogami. Chaos 
rzeczywistości pomnożony przez chaos form artystycznych, spotęgowa­
ny z obłędną i perfidną premedytacją daje w efekcie obraz nader rzad­
ki w naszej literaturze: obraz destrukcjonistycznej erupcji na wszyst­
kich niemal poziomach dzieła literackiego.

Czy jest jakieś wyjście z tego egzystencjalno-artystycznego pande­
monium? Jeżeli nie ma wartości trwałych i nienaruszalnych, może więc 
zawierzyć doświadczeniom najprostszym, próbować nazywać świat od 
nowa, zacząć od rzeczy najprostszych: „jeśli potrafisz uwierzyć w świa­
ty na nowo odkryte, / jak wielkim eposem bywa sosnowy czworokąt 
stołu” — pisze poeta w Kairze  (OM 26).

Odpowiedź przychodzi natychmiast:
Przedmioty gromadzą się, piętrzą,

wiec urządziły i rumor: 
na prawo policja teczek, na lewo papierzysk masówka, 
cukiernica jak pomnik góruje, ałun symetrii przeczy, 
rzecz każda ma wolę i humor

i każda prawdę najświętszą.

20 J. T r z n a d e l ,  K siążka dobrych  w ie r s z y . „N owe K siążki” 1957, nr 9, s 33.
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Jeśli po wąskiej linie,
po cienkim, cieniutkim sznurze,

lekko kołysząc się w  biodrach, szedłem spokojnie dotąd — 
i jeśli przyjdzie mi runąć i zamiar wędrówki zburzyć — 
to przez was, drobne przedmioty. [OM 26]

Konflikt społeczny i kryzys wartości jest procesem totalnym, objęty 
jest nim cały świat, począwszy od najdrobniejszych przedmiotów aż 
po ciała kosmiczne {„elipsą płynie planeta, pełna mórz, lądów i wysp. / 
Jedna z wysepek właśnie z pluskiem pod wodę poszła”, OM 13; „Kwiet­
niowy księżyc wieczorem trzy razy większy niż zwykle / czerwono, czer­
wono się ranił”, OM 25). Skoro wszystko poddane jest destrukcji, skoro 
nie można zaufać niczemu: ani ideom, przedmiotom, uczuciom, snom, 
ani wierze w lepszą przyszłość, pozostaje wzniosły testamentowy ton 
lub wszechogarniająca kpina i anarchia. Zagórski sięga po jedno i drugie. 
Żebrzący chłopiec z C.K.M. woła:

do butelki z wodą wsypać proszku,
po dwu godzinach otrzymamy Japończyka, który
fosforyzuje, to znaczy świeci. [OM 6]

W snach odwiedzi nas „Stanisław Piękny i Katarzyna Druga” — 
„i ta mnie zabiła, zabiła krzywym trójzębnym widelcem ” (OM 13). Po­
wyższe fragmenty to już spadek dadaistyczny i pierwsze zapowiedzi 

(tego kryzysu świadomości i sztuki, który w pełni zobrazuje Zagórski 
w swojej drugiej książce. Dadaiści bowiem są jednymi z patronów m ię­
dzywojennej liryki autora Pejzażu romantycznego, jako pierwsze poko­
lenie w. XX, które tak do głębi odczuło walenie się w gruzy tego wspa­
niałego gmachu ludzkiej kultury i cywilizacji. Pokolenie, które uznało, 
że wobec całkowitej destrukcji wszelkich wartości humanistycznych, 
w obliczu politycznego i społecznego bezsensu zalewającego świat próż­
ne byłyby lament i.rozpacz, podejrzana byłaby postawa proroka głoszą­
cego nadejście „końca”. Skoro nic nie ma sensu — bawmy się. Ruch 
dada traktowano często wyłącznie jako kabaret czy idiotyczną zabawę 
grupki znudzonych dandysów. Był on jednak również, jak zapewnia nas 
G. Lemaitre, „wyrazem zbiorowej rozpaczy i gniewu” 21. Trudno więc kwa­
lifikować — jak czynili to międzywojenni krytycy —  owe rozwesela­
jące koncepty Zagórskiego (np. Organizm, Pracownia) jako bezsensow­
ne i nieumotywowane prowokacje wobec mieszczańskiego czytelnika. 
Wydaje się, że przyczyny były znacznie głębsze, w czym upewnia nas 
wyraźnie pesymistyczna tonacja tomu Ostrze mostu, która wychodząc 
od naiwnych, „społecznych” obrazków dochodzi do wizji świata u pro­
gu katastrofy. Na gruncie refleksji estetycznej towarzyszyła poecie po­
dobna świadomość. Wprawdzie w Kairze  zapewnia nas, że pojął, iż

21 G. L e m a i t r e ,  From Cubism to Surrealism in French Literature.  London 
1947, s. 169.
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[...] mowa powinna być bardzo przestronna, 
powinna zawierać dźwięki i barwy, i wonie,
samochód Packarda w niej znajdzie miejsce zarówno jak gniade konie, [OM 25J

— to przecież zakończenie utworu przynosi wyznanie bezsiły i poczucie 
iluzyjności i nietrwałości poetyckiego świata, ulotnego jak „Kair, za­
bawne miasto w powietrzu”. Potwierdzi to zresztą Zagórski w Kom­
pozycjach w  lu tym :

oto już wiersz powstał z ostatnio odkrytych obrazów, 
zdanie opadło płasko na biały papieru arkusz — 
i do zwycięstwa zabrakło zwyczajnych polskich w yrazów 22.

Przed człowiekiem zapada gęsta czarna kurtyna. Sztuka staje się 
już tylko bezużyteczną zabawką w ręku artysty:

pejzaż z rąk się wysunie jak podarty ażur 
Za późno to zrozumieć, gdy pobite zmysły 
już świata nie ogarną [...]

(Wiersz o przyjacielu, który zachorował,  OM 10}

Powiedzieliśmy jednak wcześniej, że poecie zostało jeszcze coś wię­
cej, nie tylko dadaistyczny chichot nad ruiną świata i nie tylko arty- 
styczno-poznawcze désintéressement wobec niemożliwego już do ogar­
nięcia, rozpadającego się universum. Pozostało jeszcze do napisania tra­
giczne memento „dla tych, którzy przyjdą”. Świadomość katastroficzna 
bazować może na nader różnych przesłankach światopoglądowych, a prze­
cież w znikomym stopniu może się różnicować artystycznie. Bywa jednak 
i odwrotnie: przy zachowaniu tożsamości wykładni światopoglądowej w y­
rażać się ona może-w niezwykle rozbudowanym instrumentarium form. 
Liryka Zagórskiego to jeden z nielicznych w okresie międzywojennym  
przykładów takiego zjawiska. Co prawda i Witkacy potrząsał całym ar­
senałem środków literackich tę świadomość dokumentujących: od rze­
telnej analizy historiozoficznej poczynając, na psychopatologii kończąc
—  ale przecież na gruncie poezji jest to zupełny ewenement, nie ma­
jący bodaj nigdzie odpowiednika. Jest trochę tak, jakby Zagórskiemu 
brakowało wystarczająco sugestywnych i wiarygodnych środków eks­
presji jego eschatologicznego posłania; jakby bał się zawierzyć jednej 
tylko formule katastroficznej. Jego „katastrofizmy” z Ostrza mostu mo­
głyby z powodzeniem obsłużyć twórczość kilku innych pisarzy. Rzecz 
jednak nie w intensywności i zgęszczeniu katastroficznych modeli, ale 
w ich polimorficzności. Są to wzorce tak odległe od siebie, że zaskaku­
jąca wydać się nieraz może ich koegzystencja w ramach jednej przecież 
propozycji światopoglądowej. Spróbujmy wyodrębnić chociaż kilka z nich.

Katastrofizm s p o ł e c z n y  — najpełniej wyrażony został w utwo­
rach takich, jak Oda na spadek funta, Jak?, 15 lat. Jego odpowiedniki

22 J. Z a g ó r s k i ,  Ko mpozyc j e  w  lu t ym.  „Żagary” 1932, nr 8.
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odnaleźć można w innych pozycjach żagarystowskich, np. Po ornacka 
Bujnickiego czy Poemat o czasie zastygłym  Miłosza. Katastrofizm ten 
połączony jest zwykle z ostrą krytyką stosunków społecznych w na­
szym kraju bądź w Europie. W jakiejś mierze propozycjami zbliżonymi 
mogą być tu niektóre utwory futurystyczne (Miasto, Pieśń o głodzie Ja­
sieńskiego i Europa Sterna). Katastrofizm ten bazuje na uznaniu za nie­
uchronny totalnego wstrząsu rewolucyjnego, który zniesie klasowe roz­
warstwienie społeczne i wyzysk ekonomiczny, doprowadzi jednak do 
krwawej rebelii, podważającej dotychczasowy system norm i ocen mo­
ralnych.

A potem kraj się zmienił w gorejącą prerię.
Były rzezie, wędrówki i pogromy dworów.
Wielkie armie w  pochodach mijały gubernie,
armie władz kilkunastu i tyluż kolorów.

(15 lat, OM 23)

Po kostki kroczymy w  dniach
łuny nad Azją, dymy nad Europą.

(Jak?, OM 15)

Utwory te są z reguły swoistymi reportażami społecznymi, oparty­
mi na realnych wydarzeniach i sytuacjach („Dziś Genewę opuścił po­
seł Matsuoka / i grają samoloty japońskie nad Dżehal”, 15 lat, OM 23), 
a w swej warstwie prognostycznej są jakby rzutowaniem niepokojów 
społecznych i wstrząsów rewolucyjnych z różnych części świata (Chi­
ny, Związek Radziecki, Polska, Anglia). Stanowią sprzęgnięcie elem en­
tów realnych z wyobrażonymi,'•'zgodnie z regułami społecznego proba- 
bilizmu układu wypadków. Analizując ujawniającą się tutaj postawę 
podmiotu powiedzieć by należało, iż stanowi ona krok wstecz w porów­
naniu z politycznymi wypowiedziami programowymi na łamach „Żaga- 
rów”— „Pionów”.

Katastrofizm b e l l u m i c z n y  charakteryzuje się przede wszyst­
kim dominacją warstwy opisowej nad refleksyjną. Królują tu opisy 
starć pomiędzy armiami, oddziałami czy pojedynczymi żołnierzami. An- 
tynomicznie splata się w utworach takich, jak Marsz, Rozmowa czy Ka­
ir, repulsja militarystyczna, pobrzmiewająca często echami pacyfizmu, 
i wyraźna fascynacja „pięknem” wojny. Pisze o tym Lech Sokół:

Począwszy od pierwszego tomu wojna obecna jest bez przerwy w  twór­
czości poety [...]. Obecna jest w  najdoskonalszym wierszu debiutanckiego to­
mu — Kair. Rozgrywa się na ulicach imaginacyjnego miasta, w całej okrop­
ności i grozie, i... pięknie. W poezji Zagórskiego występuje bowiem, zwłaszcza 
w okresie przedwojennym, zafascynowanie pięknem walki. Scena walki ulicz­
nej w  Kairze  jest wyraźnie piękna 23.

Przypomnijmy dla przykładu kilka fragmentów:

28 L. S о к ó ł, Dar poem atu . „Poezja” 1968, nr 8, з. 87.
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To pod armat melodię, pod pocisków opad 
rozkołysał się w  mieście m ajowy listopad 
i ginącym dnia tego przynosił śmierć hardą, 
i szyje przewiązywał czerwoną kokardą.

(Marsz, OM 17)

Wyrośniesz, wybuchnie wojna, będziesz w samolocie błyszczącym, huczącym
i śmigłym

pętlicami obłoki sprzęgać, pruć ziąb, jak wachlarze zasłony roztaczać,
(Rozmowa, OM 24)

Za drugim razem szrapnele, nie deszcz pomieszany z gradem, 
po dachu blaszanym grały suitę i marsz Beethovena.
Trzęsienie ziemi. Patrzymy na pęk pióropuszów bladych, 
obłoki w stawały z miasta, gdy leciał w  słońce arsenał.

(Kair, OM 29)

Cytaty powyżej wybrane prezentują ten charakterystyczny dla ka­
tastrofizmu — tak wyraźny w poezji pokolenia wojennego — typ w y­
obraźni, doszukującej się w zniszczeniu, śmierci i katastrofie akcentów 
swoistej, chorobliwej „estetyki”. Jest w nią wpisany imperatyw hero­
izmu egzystencjalnego i poznawczego, nie rezygnującego z żadnej oka­
zji, by w każdym, nawet najbardziej potwornym doświadczeniu odna­
leźć ziarno złożonej prawdy o człowieku, tyleż przerażonym, co zafa­
scynowanym estetycznie formami zagłady.

Katastrofizm p a r o d y s t y c z n y  — próba zdystansowania się wo­
bec „popularnych”, żywotnych w kulturze masowej katastroficznych 
mitów, które przybierają postać krążących w ręcznych odpisach „sybil- 
li”, podawanych z ust do ust wieści o „znakach na niebie i ziemi”, ka- 
sandrycznych iluminacji i plotek o rychłym „końcu świata”, poświad­
czonym w Biblii i w apokryfach — rozwinie się w pełni dopiero w Przy j­
ściu wroga, tak znakomicie korespondującym z Witkacowskim Nienasy­
ceniem, z Palą Paryż  Jasieńskiego czy Bezrobotnym Lucyferem  Wata. 
Niemniej już w Ostrzu mostu znajdziemy liczne momenty* świadczące 
o kształtowaniu się wersji literackiego katastrofizmu.

Wśród wrzosowisk Bretonii, popod morza szum 
czytał człowiek o twarzy uwłosionej pudla, 
że Murzynka fenomen, potwór gęstokudły, 
śpiewa głosem świszczącym jak kule dum-dum

(Religia, OM 16)

Jak twierdzi Zdzisław Jastrzębski:
Groteska była wyrazem dezaprobaty wobec istniejącego stanu rzeczy, m e­

todą demaskacji mieszczańskiej kultury, a zarazem udawania, że izoluje się 
od rzeczywistości. Równocześnie jednak literatura ta nie wychodziła poza krąg 
kultury mieszczańskiej i inteligenckich problemów, opierała się na sceptycyz­
mi e !  relatywizmie 24.

24 Z. J a s t r z ę b s k i ,  Literatura pokolenia wojennego wobec dwudziestolecia.  
Warszawa 1969, s. 201.

9 — P a m iętn ik  L itera ck i 1982, z. 3/4
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Katastrofizm m e t a f i z y c z n y 25 — pobrzmiewający chętnie echa­
mi Objawienia św. Jana, oparty zwykle na eschatologii chrześcijańskiej, 
stanowi bezpośrednie nawiązanie do apokaliptyki biblijnej, obrazującej 
antycypowaną katastrofę w wymiarach kosmicznych. W Ostrzu mostu, 
podobnie jak to było z katastrofizmem parodystycznym, znajdziemy 
pierwsze, ale już wyraźne zapowiedzi tendencji, które w pełni zarysują 
się w następnym zbiorku poety. Spojrzyjmy na dwa przykłady:

Chmura ciągnie. Pod jej płetwą znika 
przezroczystość niebieskiej szyby.
Mąci niebo i gwiazdy połyka, 
jak wieloryb świecące ryby.

(Pejzaż romantyczny,  OM 12)

W kosmos organy 
w  skrach 
grzmią.

(Jak?, OM 15)

Czy wiedzą goryle, żyrafy, kangury, ludzie i drzewa, 
i psy wyjące na Księżyc lub Saturn w  letnie wieczory, 
w jakie się zwierzokwiaty czerwony Mars przyodziewa 
i jakie na Wenus planecie żyją roślinopotwory?

(Kair, OM 30)

W tej sferze poetyckich transformacji realności w wizję umieścić 
by należało niezwykle bogatą, nawiązującą często do romantyzmu, a przez 
niego do Biblii, fantastykę astralną i zwierzęcą czy wreszcie podróżni­
czą w utworach Zagórskiego. Była ona, jak się wydaje, próbą wkrocze­
nia w jakiś inny wymiar poetyckich odniesień. Zgodna w tym zresztą 
musiała być z tradycją apokaliptyczną, w której

Niepewność doczesnej egzystencji skłaniała do zwracania się ku światom  
pozazmysłowym. Odzwierciedlają to tajemnicze obrazy i symbole (szczególnie 
zwierząt) o cechach fantastycznych lub baśniowych przedstawiane jako wizje 
lub sny, spekulacje na temat liczb (gematria) [...]2e.

Katastrofizm a l t e r n a t y w n y  to w jakiejś mierze pochodna me­
tafizycznego, jednakże punktem odniesień nie jest kosmos ani zwierzę­
ce bestiarium, lecz arkadia przyrodnicza i dziecięca. Podobne zjawisko 
znajdziemy, w książce Aleksandra Rymkiewicza Tropiciel oraz w całej 
bez wyjątku twórczości Józefa Czechowicza. Zakończenie pierwszej częś­
ci Kairu jest dobitnym przykładem na istnienie w książce Zagórskiego, 
już w owym okresie, elementów tego typu postawy czy wyobraźni.

Po chwili Tia kostkach bruku było zupełnie pusto,
tylko wtulonym po bramach tynk prószył co chwila w oczy;
za ręką, za rewolwerem zamknął się lufcik; po czym
wianuszek bzu patrzy z okna i chłopczyk ze smoczkiem w  ustach. [OM 29]

25 Nazwę tę przejmuję za S o k o ł e m  (op. cit., s. 87). 
28 Encyklopedia katolicka.  T. 1. Lublin 1973, s. 754.
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Postawa taka zrośnięta jest zwykle z klasycystycznym modelem 
poezji, toteż w pełni rozwinie się ona nieco później w liryce Zagórskiego, 
w Wyprawach,  ostatnim międzywojennym tomiku poety.

Katastrofizm f i l o z o f i c z n y  — podobnie jak alternatywny, zna­
mienny dla światopoglądu klasycystycznego, jest jakimś odpowiedni­
kiem katastrofizmu „naturalnego”, o którym Sokół pisze:

można nim  nazwać obserwację wyniszczania się wzajemnego i walki gatunków  
w świecie zwierząt, w  naturze. Zagłada [...] jest przyjmowana 'jako pewna 
prawidłowość i nie może być całkowita 27.

O przykłady tu nietrudno:
Jakże uwierzyć w ludzkość, gdy z rosnącym niepokojem w sobie szukamy 
gatunkowego pokrewieństwa z ludźm i28

0  św icie patrzymy w lustra. Tam twarze różne od bliźnich 
}ak ludzie są różni od małp.

(C.K.M., OM 6)

Żeby dać soliterom i ciału ludzkiemu soki,
trzeba się skręcać w bólu i trzeba umierać w  mroku,
trzeba nad sobą nie mieć nic, co jest obcym światem.

(Organizm, OM 7)

W kątach zrosłego w  dziwoląg, w  pół rozłupaną amebę 
ocal z zamkniętej przestrzeni, wyrąb na pole przerębel

Na dnie wyschłej Sahary i piasków, i transcendentów  
laborant trzepoce łapami jak żaba na wosku rozpięta.
Na dnie pustego leja mrówkolew mieszka — absolut,
1 czeka, aż docentowi mózg się otworzy jak strąk,

(Pracownia , OM 11)

Łatwo zauważyć, że w tej grupie utworów Zagórski stara się ukazać 
egzystencję ludzką w planie ciągłości biologicznej, w kontekście całości 
natury. To, co nieuchronne i przerażające, jeśli rozpatrywać je w kate­
goriach procesu naturalnego i prawidłowości rządzących całym światem  
biologicznym, traci swój status wyjątkowości i niezwykłości. Tragizm 
jednostkowy i generacyjny zostaje osłabiony przez wpisanie go w kon­
tekst prawidłowości przyrodniczych. Śmierć, rozpad, wyniszczanie się 
wzajemne gatunków to tylko jedna z wielu reguł panujących nad świa­
tem. Jest w tym katastrofizmie coś uspokajającego — poprzez prze­
niesienie problemu śmierci z płaszczyzny jednostkowej czy gatunkowej 
ujawnia się możliwość ewolucji poety od postawy wieszczącego profety 
społecznego do postawy filozofa pesymistycznego, wyniesionego świado­
mością ponad swój byt i egzystencję.

Katastrofizm h i s t o r i o z o f i c z n y  zostanie zaakceptowany na kar-

27 S o k ó ł ,  op. cit., s. 87.
28 Z a g ó r s k i ,  Kom pozycje w  lutym.
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tach tej niepokojącej książki w wierszach takich, jak 15 lat czy Kair. 
Rozwinięty później w Wyprawach  czy w Wieczorze w  Wieliszewie, jest 
pierwszą i nieśmiałą próbą wyjścia poza polityczne i społeczne uwarun­
kowania swojej epoki. Poprzez zestawienie zaistnień i obaw prezen- 
tystycznych z analogicznymi sytuacjami z historycznej przeszłości, w kon­
tekście bitew nad Stochodem, Horyniem czy Zbruczem, udaje się mo­
mentami poecie ukształtować zręby postawy światopoglądowej opartej 
na przekonaniu, że nic z tego, co się zdarza i co zdarzyć się może, nie 
jest historycznie izolowane, że stanowi zaledwie drobny element, frag­
ment mozaiki, która niebawem stanie się historią. Kończąc więc swą 
pierwszą książkę Zagórski pisze:

Tak samo my, oddaleni od czasów na nas idących,
nie wiedząc, jak będą brzmiały melodie dzisiaj tętniące,
nie dosyć wsłuchani w  szumy Białowież lub Pszczyńskich borów,
w ryk bydła na wielkich kołchozach dudniących turkotem traktorów,
stawiamy z materii podległej zagładzie, jak ulep ciasta
dalekie egzotyczne i nieznane miasta
dla turystów, co przyjdą za lat dwa tysiące.

(Kair,  OM 30)

Katastrofizm f o r m  a r t y s t y c z n y c h  — zaprezentowany już 
wcześniej — stanowi wyraz przekonania, że wiek XX jest tak samo 
kryzysem systemów politycznych i społecznych, jak dobą rozpadu war­
tości i idei, dobą degeneracji i wynaturzenia sztuki, która genetycznie 
zrośnięta ze swoją epoką nie jest w stanie całkowicie się wobec niej 
zdystansować ani przenieść wartości humanistycznych ponad zagładą, 
która puka już do drzwi Europy.

Prezentacja tych kilku form katastrofizmu zdaje się zdecydowanie 
różnicować jednolitą na pozór w swym  pesymizmie postawę Zagórskie­
go. Trudno jednakże w tym miejscu nie powiedzieć, że próby wyodręb­
nienia konkretnych utworów czy ich grup, w których te formy kata­
strofizmu realizowałyby si.ę w pełni, z góry muszą być skazane na nie­
powodzenie. Normą tej poezji, a ściślej mówiąc — dwóch pierwszych 
tomików autora Organizmu, jest łączenie różnych wersji tegoż świato­
poglądu i różnych jego mutacji artystycznych w ramach jednego utworu 
czy nawet fragmentu. Na zasadzie dopełniania czy zgoła przeciwieństwa 
koegzystują owe wersje, przenikając się wzajemnie, warunkując i zwal­
czając. Nie można pomiędzy nimi ustalić, jak w tej interpretacji, obowią­
zujących i wyraźnych linii demarkacyjnych. Wzajemnie splecione, sta­
nowią całość nierozerwalną i paradoksalnie spójną. To, co powyżej zo­
stało rozbite na grupy, zdaje się być nieśmiałą jeszcze, choć wyraźną 
krystalizacją różnych tendencji światopoglądowych i estetycznych w ra­
mach tego samego, o g ó l n e g o  światopoglądu katastroficznego, mie­
niącego się różnymi odcieniami obaw, przeczuć, diagnoz i repulsji.

Ta niezwykła rozbieżność linii w twórczości Zagórskiego jest tyleż 
jej siłą, co i słabością. Przy braku bowiem konsekwencji, przy niejedno-
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rodności i niejednolitości elementów składających się na tę twórczość 
w jej wczesnej fazie sprawia ona wrażenie poetyckiego tygla, do które­
go, bez wyboru i koncepcji, zostało wrzucone „Wszystko”. Utwór ten 
stał się — właśnie poprzez swoją wielopostaciowość — propozycją ar­
tystyczną o znacznym potencjale ekspresji (trzeba to przyznać: najczęś­
ciej ryzykownej) dającym nadzwyczaj trafne rozpoznanie atmosfery swo­
jego czasu, na którą — również bez wyboru i hierarchii — składały się 
społeczne obawy, zbudowane na bazie doznań polityczno-społecznych 
i wojennych oraz religijno-metafizycznych; w zetknięciu z nieustabili­
zowanymi i dysharmonijnymi formami artystycznymi początków w. XX; 
w aurze gminnego proroctwa o końcu świata; wśród marzeń i snów  
o ocalającym dzieciństwie i przyrodzie; pośród filozoficznych i histo­
riozoficznych rozważań o determinizmie i odwracalności zagłady.

3

Punktem szczytowym w wyprawie Zagórskiego ku granicom arty­
stycznej niemożliwości stał się jego drugi tomik poetycki: Przyjście wro­
ga. Poemat — baśń. Ci z krytyków, którzy uznali Ostrze mostu za krań­
cowy punkt poetyckiego doświadczenia, musieli gruntownie zrewidować 
swój sąd, gdyż zbiorek ten jest jeszcze jednym krokiem ku ekstatycz­
nemu katastrofizmowi, nie liczącej się już z niczym fantastyce, este­
tycznemu eksperymentowi i wszechogarniającemu pure nonsensowi. By­
ła to propozycja już tak ekstremalna i ryzykowna, że krytyka przyjęła 
ją jako przykład szaleństwa artystycznego. Pisał o tym dosadnie Karol 
Wiktor Zawodziński:

J e r z y  Z a g ó r s k i  zdecydowanie „robi wariata”; [...] W. Sebyła porów­
nywał jego ustępy prozaiczne („wyjaśniające”) z tekstami paranoików. Zdaje 
się, że i w  tym wypadku można obyć się bez psychopatologii nie wychodząc 
z granic wiedzy o literaturze. Jest to wszakże typ poetyckiej mistyfikacji, 
świadomego wykorzystywania romantycznej wolności twórczej i futurystycz­
nej czy dadaistycznej (po polsku „awangardowej”) dowolności dla sterroryzo­
wania czytelnika [...], aby ten przyjął umyślne brednie jako objawienie arty­
styczne i nie zdradził się, broń Boże, z ich niezrozumieniem lub obrzydzeniem. 
Zresztą z punktu widzenia całości zamysłu „niezrozumialstwo” jest celowe, 
gdyż parodiując wieszczby esahatologiczne, autor zasłonił się ciemnością, wobec 
której przejrzyste wydają się mroki Apokalipsy  M.

Znając stosunek Zawodzińskiego do sztuki awangardowej trudno by­
łoby spodziewać się tutaj aplauzu, ale i tak krytyka była druzgocąca. 
Trudno zresztą pokazać jedną choćby recenzję tego zbiorku, która pod­
nosiłaby jego zalety poznawcze czy artystyczne. Niemal wszyscy auto­
rzy zgodni byli, że widać w Przyjściu wroga  sprawną rękę literacką

28 K. W. Z a w o d z i ń s k i ,  t;Rocznik Literacki” 1934, s. 54.
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i niepospolitą wręcz wyobraźnię poetycką, jednakże obrócone one zo­
stały w niewłaściwym kierunku 30.

Zastanówmy się, na ile był to sąd uprawomocniony, a na ile spro­
wokowany został drastycznym przekroczeniem przez poetę pewnych 
ogólnych zasad obrazowania, metaforyzacji, sposobu korzystania z tra­
dycji literackiej, spójności i logiki wywodu poetyckiego. Tomik składa 
się z pięciu cykli poetyckich (Narodziny, Kołysanka, Dysputa, Ballada, 
Wyprawa), pozornie tylko zróżnicowanych tematycznie, w istocie jed­
nak tworzących nader spójną całość. Wydaje się, że centralnym cyklem, 
wokół którego ogniskują się pozostałe, są Narodziny* składające się 
z siedmiu widzeń.

Poemat Jerzego, Zagórskiego miał podtytuł — Baśń. Pojęcie baśni kojarzy 
nam się zwykle z jakąś fabułą i z fantastycznością ujęcia przebiegu tej fabu­
ły. Próżno by jednak szukać u Zagórskiego fabuły, rozwijającej się konsek­
wentnie, narastającej w  akcji do rozwiązania. Możemy mówić co najwyżej 
o ośrodku tematycznym poematu. A jest nim przyjście Antychrysta i zmaga­
nie się Boga z Szatanem. W orbicie tego jądra tematycznego, pod jego prze­
możnym wpływem, niejako pod obsesją, krąży i przecina się szereg wątków, 
których treść wiąże się z przeżyciami świadomymi i sennymi, z poglądami 
społeczno-politycznymi, z jego uczuciami i poglądem na świat. Wątki te mie­
szają się ze sobą i przeplatają, rwą się i nawiązują, podlegają tylko prawu 
swobodnego, bezkierunkowego kojarzenia wyobrażeń S1.

A zatem jest ten poemat opowieścią o zagładzie, która w postaci 
Antychrysta nawiedziła ziemię; poetycką apokalipsą z połowy lat trzy­
dziestych. Skoro zaś książka, umieszczająca swą ,,akcję” w międzywojen­
nych realiach (jeżeli można o takowych, choćby w cudzysłowie, mówić 
w przypadku Zagórskiego), prezentuje losy Szatana, to automatycznie 
niemal nasuwa się skojarzenie z Bezrobotnym Lucyferem  Wata. Nie 
przypadkiem zresztą, gdyż obie pozycje są próbą pokazania totalnej de­
strukcji świata, w którym panują immanentnie weń wpisane Zło i Anar­
chia. Wat w swojej książce pokazuje archaiczność chrześcijańskich kon­
cepcji zła i naiwność ich antropomorfizacji wobec precyzyjnych i bez­
litosnych mechanizmów na stałe zakorzenionych w rzeczywistości euro­
pejskiej i doprowadzających ją nieubłaganie do „końca”. Zagórski w ja­
kimś sensie postępuje podobnie. Zło, zniszczenie i destrukcja wpisane 
są niejako w każdy element świata przedstawionego. Każda postać po­
jawiająca się w poemacie symbolizować może „ciemne” siły świata.

Całość nosi charakter snu, w którym tworzą się typowe zbitki senne, jed­
na i ta sama osoba występuje pod kilkoma postaciami, autor, jak śniący, 
utożsamia się z szeregiem wyśnionych postaci. Jest np. Antychrystem lub Bo­
giem; Duchem Świętym, Świętym Jerzym, Szatanem i człow iekiem 82.

30 Zob. W. S e b y ł a, „Przyjście wroga”. „Pion” 1934, nr 52, s. 8. — S. С z e τ­
η i k. „Okolica Poetów" 1935, nr 4/5, s. 39. — S. L i с h a ń s к i, Póezja niepodle­
gła. „Pion” 1939, nr 11, s. 2—3.

81 S e b у ł a, op. cit.
82 Ibidem.
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Trudno w tym utworze o jakąkolwiek stabilizację sensu, nastroju 
i znaczenia. Wszystko jest płynne i zmienne. Postacie i obrazy nakłada­
ją się na siebie jak na kilkakrotnie naświetlonej taśmie filmowej. Kształ­
ty znikają i pojawiają się, wzajemnie znoszą się i rodzą nieoczekiwa­
ne obrazy. Nic w tym świecie nie jest pewne i naturalne, z wyjątkiem  
może determinizmu zagłady i związanego z nim chaosu, relatywizują­
cego wszystkich i wszystko. W Widzeniu I poeta mówi kokieteryjnie:

Mową najbardziej potoczną, daleką od ozdób i śpiewu, 
która jest zwykłą spowiedzią, a tylko dla was to szyfr, 
pochylam się nad przepaścią, z której pod górę się wlewa  
potop, lawina, muzyka zodiaków, zjawisk i cyfr. [PW 7]88

W istocie bowiem jedną z najbardziej charakterystycznych cech sty­
lu apokaliptycznego — a Biblia należy do podstawowych źródeł odnie­
sień i inspiracji dla tego zbiorku — jest jego symboliczność i szyfracja 
sensów, trudnych do rozłamania nawet dla najbardziej wtajemniczone­
go grona odbiorców. W komentarzach do Apokalipsy św. Jana czytamy:

W wizjach apokalipsy [autorzy] posługują się chętnie symbolami o róż­
nym ^stopniu przejrzystości [...]. Tajemniczość jest w  tym rodzaju literackim  
programowa. Przeznaczenie księgi również ezoteryczne: tylko dla garstki w ta­
jemniczonych. Stąd język i styl są pełne patosu, czasem przesadnego, obfitują 
w zwroty celowo trudne i zagadkowe S4.

Duch Apokalipsy ciąży nad tym tomikiem bardzo wyraźnym i... na­
der dwuznacznym piętnem. W każdym, niemal bez wyjątku, wierszu 
odnajdziemy wątki, obrazy bądź idee biblijne. Trudno byłoby nawet w y­
liczyć po kolei wszystkie te elementy: odwoływanie się do starotesta- 
mentowych wzorców konstrukcyjnych, motywów biblijnych, symboliki 
oraz postaci ze Starego i Nowego Testamentu, kopiowanie stylu proroc­
kiego (parataksa, powrotność elementów), nawiązywanie do rytuałów  
chrześcijańskich, formuł modlitewnych, biblijnego rekwizytorium bes- 
tiarycznego, korzystanie z mitów kosmogonicznych i akwatycznych, kul­
turowej topiki chrześcijańskiej, zacieranie sensów i znaczeń, nadawanie 
podmiotowi (a właściwie podmiotom) cech charyzmatyczno-profetycz- 
nych, etc.

Trzeba jednak powiedzieć od razu, że cały ten rozbudowany arsenał 
środków nie służy wcale restytucji idei eschatologicznych, nie stanowi 
również próby ich współczesnej „kontynuacji”. Jest raczej próbą stwo­
rzenia, w oparciu o znane i czytelne dla każdego znaki biblijne, zupeł­
nie nowego typu poetyckiej apokaliptyki, która czerpiąc z wzorów kla­
sycznych całkowicie je przeinacza, deformuje, trawestuje, a nawet ka- 
rykaturuje. Apokalipsa Zagórskiego to jakby Biblia, lecz à rebours; nie

83 W ten sposób odsyłam do zbiorku: J. Z a g ó r s k i ,  Przyjście wroga. Poe­
mat — baśń. Warszawa 1933. Liczby po skrócie wskazują stronice.

84 A. J a n k o w s k i ,  Wstęp. W: Apokalipsa św. Jana. Poznań 1959, s. 73.
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jest to jednak — co mogłoby z tego stwierdzenia wynikać — jej „nega­
tyw ” logiczny: to jakby Biblia śniona przez schizofrenika, gdzie niektó­
re wątki i elementy pojawiają się w  swoim „naturalnym” uwikłaniu, 
inne zaś ewokowane są w drastycznie nie przystających kontekstach; 
zaszyfrowana logika apokaliptycznego objawienia zastąpiona zostaje 
zbiornicą najzupełniej przypadkowo skontaminowanych elementów, któ­
re zderzając się ze sobą i koniugując, wytwarzają nieskończoną wręcz 
plątaninę linii interpretacyjnych i jakości obrazowych. W jednej z re- 
cenzyj utworu czytamy:
' * Atmosfera katastrofizmu przepaja cały utwór, panuje niepodzielnie, na­

dając piętno tragicznie artystycznej koncepcji poematu. Obrazy, które Zagórski 
roztacza, są tragicznymi wizjami upadku i zniszczenia, jako ostatecznego re­
zultatu zmagania się wrogich potęg. W kosmicznej przestrzeni symbolami wro­
gich sił są Bóg i Antychryst. Przyjście wroga  — to narodziny Antychrysta. 
Z chwilą narodzenia się jego nastąpi odwrócenie panującego porządku. Wszyst­
ko, co Biblia podaje o stworzeniu świata, zostaje w  tym poemacie odwróco­
ne. Sześciu dniom tworzenia odpowiada sześć dni niszczenia. Nieograniczona 
władza nad wszystkim spoczywa w rękach Antychrysta. Szkicowość rysunku, 
nieadekwatność wizji leży w  założeniu artystycznym. Wszakże Zagórski nie 
głosi proroctw o końcu świata, obrazy rysuje grubymi konturami, rzucając 
jak gdyby na ogólniejsze projekty. Całość zagadnienia odtwarza za pomocą 
kreślenia symbolicznych wydarzeń [...] — odwracając porządek ich elementów, 
jaki spotykamy w  Biblii. Konturowość obrazów potęguje ich symboliczne war­
tości. Wiązanie motywów nie ma charakteru logicznego łańcucha wydarzeń 
czy logicznej zależności pojęć. [...] Swobodne kojarzenie elementów, niejedno­
krotnie bardzo odległych, jeżeli wziąć pod uwagę tematyczną zawartość pojęć, 
posiada sw-oją motywację w  płaszczyźnie symbolicznego ujęcia. Słowa w  kon­
tekście, metafory i zdania metaforyczne, oczyszczone z konkretnych znaczeń, 
zyskują wartości inne, symboliczne. Chrystus, Antychryst, Hektor, Parys — 
to symbole, organizujące pospołu z innymi elementami tematykę. Jesteśmy 
w granicach rzeczywistości irrealnej. W nadawaniu nowych znaczeń pojęciom  
często powszednim, w  zestawianiu słów dalekich z logicznego stanowiska ma 
swoje źródło niepokojący, często niesamowity nastrój. Odwrócenie porządku 
elementów legendy chrześcijańskiej należy też do tego rodzaju chwytów, dzię­
ki którym otwiera się przed nami nowa głębia poetyckiej rzeczywistościM.

A zatem nowa rzeczywistość poetycka, nowy typ apokalipsy współ­
czesnej, w której topiką religijną można manipulować w najzupełniej 
d o w o l n y  sposób: sakralizować sferę profanum  i profanować sferę 
sacrum, przestawiać elementy, zmieniać sensy i destruować spetryfiko- 
wane znaczenia. Przyjrzyjmy się może dwóm fragmentom:

Przed świtem jeszcze bóg drżący i skruszony, i na wpół nagi 
udał się do hrabiego ciemności prosić o pomoc, 
spowiadał się w wielkiej pokorze, że tęskni do niego co noc 
i że straszliwie zgrzeszył stworzywszy wszechświat i sagi.

Modlił się w wielkiej pokorze: nie będę już więcej tworzył, 
pozwól mi w  otchłań opaść, gdzie rządzisz Ty wiekuiście,

35 M. Κ., „Przyjście wroga”. „Alma Mater Vilnensis” 1935, s. 74—75.
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gdzie gwiazd almanach przez ciebie pisanych się rozprzestworzył 
i gdzie legiony cherubinów ^ecą jak uschłe liście.
A szatan wziął, go za rękę i od księżyca odwrócił, 
i dał mu przez pół godziny sen fanatyczny i twardy, 
i ukrył go w swoim łożu, gdzie bóg zbudzony o świcie 
przeczuł na ustach szatana znak przebaczenia i wzgardy.

(Widzenie III, PW 11)

Duch święty także był w Taborze. Był kapralem. Podniósł się z jaszcza 
armatniego i poszedł na spacer, otrząsając z nóg zmęczenie. Z wielkim szacun­
kiem przeszedł obok kapitana, który ulokował się w jednym z drewnianych 
domków z ogrodzeniem, potem poszedł do bardzo przyzwoitego domu sąsied­
niego, gdzie mieszkały dwie siostry Małgorzaty. Młodsza nie miała innych wad 
prócz popielatości przednich zębów i zbytniej miękkości ciała. Przypomniał 
sobie, jak zwykle w  takim wypadku, odległy moment utraty dziewictwa, na­
stępnie miał chwilę obawy, czy nie zaraził się przypadkiem, ale przypomniał 
sobie, że to go jako świętego Ducha nie dotyczy. Wrócił do kolegów i starał 
się im okazać jak najwięcej poufałej równorzędności.

[.·.]
To, że święty duch był u Małgorzaty, nie ubliża w  niczym jego godności. 

Właśnie po to zstąpił, aby zaznać wszystkich udręczeń ludzkich. Dlatego w łaś­
nie nie wzdragał się chodzić choćby do dentysty. Choć wiedział, że samą wolą 
mógł uśmierzać ból nawet własny i przywracać krwi właściwości ożywiające, 
antyseptyczne. Jednak krył się z tym. A na ból głowy przyjmował trygeminę.

[Bajka o wojnie, PW 24—25]

Przyjście wroga dosłownie pęka od takich obrazów, nie są one tutaj 
czymś niezwykłym, ale zgoła normą tej poezji. Momentami utwory te 
aż proszą się o zakwalifikowanie pod paragraf o obrazie uczuć religij­
nych, którym niejednokrotnie szantażowano poetów dwudziestolecia. 
Znów jednak w błędzie byłby ten, kto podejrzewałby tu lekkomyślną 
prowokację estetyczną, obyczajową czy religijną, mimo iż pojawia się 
ona na wszystkich niemalże planach utworu. Parodii podlega wszystko: 
Biblia, baśń, kołysanka, techniki literackie — zarówno awangardowe, 
jak i tradycyjne — polityka i socjologia, filozofia i biologia, własne oba­
wy i fascynacje. Zrelatywizowaniu podlegają wszystkie bez wyjątku war­
tości i ich znakowi „nosiciele”. Zakwestionowana zostaje przyszłość 
i przeszłość, poznanie i moralność, kapitalizm i komunizm, realność, 
a nawet fikcja. Bóg może być Szatanem, Duch Święty — kapralem od­
wiedzającym prostytutkę, św. Józef — królem litewskim, książę Roma­
now — św. Michałem, Mojżesz — Cezarem, Julian Apostata Tuwim — 
Iskariotą et de ceteris ad absurdum. Panuje pełna wymienność moty­
wów, postaci i mitów. Skoro nawet Biblia ujęta została w nawias paro- 
dystyczny, nie mogło ominąć to również wyznawanego przez poetę ka­
tastroficznego światopoglądu. W Widzeniu I pisze:

W tym czasie kontur światowy coraz się bardziej przesłaniał, 
z brzękiem ogromnych śmigieł, wiatracznych skrzydeł warkotem  
krążyły groźne proroctwa i fantastyczne wyznania, 
nie sekty, ale religie, jak ptaki lub samoloty.
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Zima się z zimą zejdzie już następnego lata,
rzecz się dopełnić raczy w  roku 34-ym,
wtedy stuletnia Żydówka, która jest zwykłym bękartem,
w miasteczku polskim porodzi dzieciątko całe w stygmatach.

Ludzie w tym czasie zaczną od siebie uciekać i stronić,
wstręt czując do siebie większy niż nawet do zwykłej pracy. [PW 7]

We fragmencie tym, podobnie jak we wspomnianym Bezrobotnym 
Lucyferze Wata, wydrwieniu podlegają popularne proroctwa i kasan- 
dryczne „zjawiska”, od których roiło się w latach trzydziestych w całej 
bez mała Europie. Skoro nic nie jest pewne ani nawet wiadome, nie 
jest zatem również pewna katastrofa dziejowa, która stała się tematem  
tego utworu. Zbieżna wydaje się tutaj postawa Zagórskiego z postawą 
Gałczyńskiego z Końca świata czy Tuwima z Balu w  operze.

Katastrofizm jednak, jako postawa światopoglądowa, która w opar­
ciu o realne przesłanki zapowiadała nadejście kryzysu bądź całkowitej 
zagłady określonych wartości, wyrażać się może za pomocą wielu tech­
nik artystycznych, przynależnych różnorodnym kategoriom estetycznym. 
Iluzją jest przekonanie, że katastrofizmowi jest właściwy biblijny ton, 
apokaliptyczna powaga czy wreszcie ekspresjonistyczna histeria. Kata­
strofizm, jak wskazywaliśmy uprzednio, artykułować się może również 
za pomocą struktur groteskowych, wykorzystujących różne i częstokroć 
sprzeczne elementy tradycji literackiej, różne formuły artystyczne, różne 
światopoglądy i nastroje. Katastrofizm Zagórskiego zawarty w Przyjściu 
wroga najbliższy jest twórczości Witkacego; momentami do złudzenia 
wręcz przypomina polityczne „komentarze” z Nienasycenia 36. I tu, i tam 
groteska jest podstawową kategorią estetyczno-światopoglądową, organi­
zującą świat przedstawiony. Jednym z komponentów owego grotesko­
wego ujęcia rzeczywistości w aspekcie katastroficznym było biblijne 
nacechowanie przepowiedni o końcu świata. Ujęcie to, całkowicie zgod­
ne z duchem tradycji literackiej wywiedzionej od Nowego Testamentu, 
poprzez barok, romantyzm i modernę, uległo w Przyjściu wroga cha­
rakterystycznej dla groteski deformacji, skończyło się umieszczeniem  
jej w kontekście religijnego bluźnierstwa, brulionowych opowieści o za­
gładzie, specyficznie paradoksalnego humoru i nieodpowiedzialnego pure 
nonsensu poetyckiego. Jakie są inne jeszcze składniki tej eschatologicz­
nej groteski?

W Ostrzu mostu spotykaliśmy się z tematyką społeczną i problemem  
rewolucji. Obie kwestie, podjęte tam cokolwiek naiwnie, wracają i w tym  
zbiorku, choć na trochę podejrzanych, jak na groteskę przystało, zasa-

88 Zob. R. M a t u s z e w s k i ,  Poezja optymistyczna.  „Kuźnica” 1947, nr 52: 
„Przyjście wroga mógłby z powodzeniem uznać za własny utwór St. Ign. Witkie­
wicz”. — Z a w o d z i ń s k i ,  op. cit., s. 54: „Sam typ tego zabiegu jest clość zbana- 
lizowany u nas po wojnie: opowieść o końcu naszego świata snuli już wcześniej, 
w różnej formie, na przykład A. Wat i St. I. Witkiewicz”.
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dach. Ale i rzeczywistość rewolucyjna przybierać zaczynała w tych 
latach nieco groteskowe kształty, gdyż — jak pisze Słucki —

zbliżał się rok 1937, który nie tylko legł w  poprzek rozwoju rewolucyjnej in­
teligencji, -nie tylko znamionował upadek nadziei, lecz obiektywne załamanie 
linii rozwoju samej rew olucji87

— rewolucji, która zastygała w groteskowo wynaturzonych formach 
Stalinowskiego planu przekształcania przyrody i oczyszczania bojowych 
szeregów.

Początek rewolucyjnej opowieści w wierszach Zagórskiego brzmi 
obiecująco, choć przypomina jakby baśń:

Była taka pora i był taki czas 
gdy wszystkie zjawiska na świecie 
tłumaczono przez walkę klas.
Nad Imperium huczała zamieć 
w  śniegu flaga trójkolorowa 
wyuczali się młodzi na pamięć 
Jesienina i Plechanowa.
To październik historię otworzył, przeciął 
stożki kul do nóg oficerom, w  morze 
marynarzom zbuntowanych pancerników  
wśród pąsowych jak kwiaty okrzyków  
pieśń niepodzielna w  ulicę.

(Dzień, PW 31)

Wypowiedź Głosu 2 wydaje się utrzymana w tonacji poważnej, jak 
przystało na taki temat. Jeżeli jednak Głos 2 zestawimy z otwierają­
cym cytowany wiersz Głosem 1, ujawniającym, w jakim celu temat ten 
został przywołany („Najwierniejsi rycerze Marii /  obcy herezji i schiz­
mie / otwieramy dysputę główną / czy się ochrzcić dasz komunizmie?”, 
PW 31), oraz Głosami 3 i 4, w  których interlokutorzy opowiadają swe 
wrażenia z w izyty w Watykanie, z nocy spędzonych w sianie i na grzbie­
tach wielbłądów w Eldorado, wówczas trudno rozważania te traktować 
zupełnie poważnie i zobowiązująco. Znajdziemy co prawda w tym zbior­
ku fragmenty odwołujące się do walk wojsk radzieckich z interwenta­
mi, bliżej nie określone reminiscencje z bitwy nad Stochodem i ponure 
realia z życia wsi huculskiej, jednakże funkcjonują one w poezji Za­
górskiego na tych samych zasadach co inne elem enty składające się na 
ów niezwykły kolaż form, ohrazów i wizji. Niewiele pozostało z rewolu­
cyjnej żarliwości debiutanta z „Żagarów”. Kwestie gospodarki radziec­
kiej, której mechanizmy tak niegdyś nurtowały członków Koła Poloni­
stów Słuchaczy USB, autor Snu o taborze kwituje na poły poważnym, 
na poły ironicznym komentarzem:

Po odwróceniu biegu Wołgi w  przeciwnym kierunku i wybudowaniu w za­
toce Beringa (?) olbrzymich tam, odwracających zimne prądy morskie, stawia-

87 S ł u c k i ,  op. cit., s. 111.
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no w  północnej Syberii miasta o niesłychanym wymiarze. W tych miastach 
wszystkie dachy były kryte (ogromny nakład kosztów) miedzią i cynkiem. 
Były to swojego rodzaju baterie elektryczne o niezmiernym napięciu. Strach 
było chodzić po ulicach takich miast [...]. [Wyjaśnienie drugie, PW 52]

Krok stąd już tylko do społeczno-politycznej science-fiction, którą 
z takim powodzeniem, imitując koncepty Witkacego, uprawiał na poe­
tyckiej niwie autor Bajki o wojnie. Oto jeden z takich fragmentów:

Po wielkiej zimie szykowała się wojna o dostęp do przednioazjatyckich 
kolonii. W tym czasie nagminna epidemia mózgu czyniła spustoszenia wśród 
najokazalszych ras zachodniej Europy. Duch św ięty własnymi oczyma oglądał 
proces wymykania się władzy nad Imperium Korsarskim z rąk Szkotów. Na­
cjonalistyczny ruch angielski ma w  sobie olbrzymie pokrewieństwa z narodo­
wą demokracją polską (tak samo gnębi Irlandczyków, a nie uznaje naturalnej 
supremacji dumnych i skrzętnych Szkotów z Oszmiańszczyzny). Powstanie An­
glików przeciw Szkotom i kapitalistom z Cejlonu doprowadziło do ostatecznej 
likwidacji szeregu mandatów. Kolonie, które stały się polskimi, miały bardzo 
utrudniony dostęp do metropolii. Skaterak i Kategat uwięziwszy w lodach eks­
pedycję stały się mniej godne zaufania. Sztucznie ogrzewany kanał Kiioński 
nie przepuszczał żadnych okrętów prócz niemieckich i japońskich. W miarę 
starzenia się Piłsudskiego, Rumunia kosztowała coraz więcej. Podbój Ukrainy 
był więc historyczną koniecznością. Opracowano wszystkie plany szczegółowo.

Wszelako nie przewidziano, że rewolucja wybuchnie, nim będzie można 
przystąpić do wojny zaborczej. Przyjaźń i wzajemny wpływ Stalina i Piłsud­
skiego, posunięty aż do identyczności kroju płaszcza, przez trzy lata wiązały 
ręce obu krajom. [Bajka o wojnie, PW 24]

Znaczna część utworów tego zbioru przynosi podobnie nadrealisty- 
czno-polityczne wizje. Panuje w nich wszechwładnie polityczna fanta­
zja, wyładowująca się w najbardziej niesamowitych konceptach: woj­
ska polskie uderzają z ogromną siłą na państwa ościenne, które zdają 
się wcale nie interesować poczynaniami agresorów, zajęte walkami 
z derwiszami. W tym samym czasie Litwa uderza na Polskę pragnąc 
skłonić ją do „niewypuszczenia z rąk Kaszubii”, Prusy handlują ze w szy­
stkimi jeziorami mazurskimi, Czesi zaś dążą do kulturalnego zasymilo­
wania swego północnego sąsiada. Werbunek żołnierzy odbywa się pod 
hasłem tępienia antychrystów, których ukrywa — dysponujący tajny­
mi instrukcjami — kontrwywiad, pragnący wywieść w pole opinię pu­
bliczną. Wkrótce też ujawnia się tajem ny sens tych wszystkich posu­
nięć: założenie w środkowej Europie cesarstwa, które ma przedłużyć 
o parę lat proces konania świata. Ciągi wydarzeń i sytuacji układają się 
w sekwencje, które nie mają na dobrą sprawę nic wspólnego z rzeczywi­
stością ani z prawdopodobieństwem politycznym. Czyżby zatem tylko 
fantazja? Jeżeli przyjrzymy się interpretacji Bajki o wojnie, dokonanej 
przez Wykę w Rzeczy wyobraźni, wówczas przekonamy się, że jest 
w tych absurdalnych politycznie anegdotach coś niepokojącego. „Lam­
parcia wyprawa uralska” po platynę to skarykaturyzowana reminiscen­
cja wyprawy Piłsudskiego na Kijów, humorystyczne plany odwracania 
biegu Wołgi i budów syberyjskich pobrzmiewają Stalinowskimi piana­
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mi gospodarczymi lat trzydziestych, polityczne awanturnictwo wojsk 
polskich skłania do skojarzeń z planami Ligi Morskiej i Kolonialnej, 
itd. Nader cienka wydaje się ta ostra na pozór granica pomiędzy poetyc­
kim zmyśleniem a realnością świata politycznego. Czyż wydarzenia dru­
giej wojny światowej nie przyniosą równie absurdalnych w swym tra­
gizmie wydarzeń? Mówi Wyka:

Polityczny nadrealizm i polityczna groteska zarówno widnieją w  przebiegu 
przewidzeń na przyszłość, jak w  samym ich politycznym zapłonie [...], w tym 
miejscu tragiczność 'przechodzi w  kpinę. W tym miejscu zlewają się one w stop 
jednolitej groteski, ponurego niedopełnienia, ustawicznej niedojrzałości. Jest 
to przęsło, które ostatecznie zostanie wzniesione i nazwane w Transatlantyku  
Gombrowicza M.

Zaskakującym zjawiskiem jest to nieustanne aktualizowanie się naj­
bardziej wymyślnych fantazji poetyckich. Nie ma takiej groteski polity­
cznej — chciałoby się powiedzieć spoglądając na twórczość Wata, Zagór­
skiego i Witkiewicza — która nie miałaby szansy urzeczywistnienia. 
Niezwykłość reguł rządzących rzeczywistością polityczną i jej mechani­
zmami w niczym nie ustępuje groteskowym wizjom pisarzy i absurdal­
ności reguł rządzących literackim światem przedstawionym. Pomiędzy 
tymi sferami panuje stan ciągłego napięcia: irrealność polityczna zawie­
ra się w realności artystycznej, literacka fantazja'znajduje potwierdze­
nie w  realności politycznej. Zjawisko to w najwyższym stopniu niepo­
kojące, gdy rozważać je będziemy z perspektywy „ludzkiej”; satysfa­
kcjonujące jednak, gdy spojrzymy na nie pod kątem możliwości litera­
tury, gdyż sankcjonuje ono przecież poznawczy charakter groteski 
Zagórskiego. Groteska jest bowiem specyficzną kategorią oceniająco-po- 
znawczą,

odbija społeczne sprzeczności; tworzą ją i* kształtują sprzeczności pojawiające 
się w  istnieniu w  ogóle, przy czym ich charakter w  poszczególnych stadiach 
jest zdominowany przez społeczne i klasowe antagonizmy. Występująca w  nich 
dziwność, powiązana ściśle z kształtującymi sprzecznościami, jest jedną z istot­
nych jej cech. To, co pojawia się w  grotesce jako osobliwe, niezwykłe, wyra­
ża realną dziwność. Zrozumienie groteski, odnalezienie sensu w  tym, co nie­
zwykłe, w  jej kapryśnej logice estetycznej — to przede wszystkim ukazanie 
takich cech rzeczywistej sprzeczności, które groteskę uformowały *·.

Katastrofizm groteskowy Zagórskiego nie był zatem — jak mogłoby 
się dotąd wydawać — wyłącznie światopoglądem parodystycznym; wręcz 
przeciwnie — aktywnie uczestniczył w  rozpoznawaniu rzeczywistości, był 
żywą nań reakcją. Był wyrazem świadomości, że tylko poprzez tę for­
mułę artystyczną da się o nim przekazać jakąś cząstkę p a r a d o k s a l ­
n e j  i a b s u r d a l n e j ,  ale przecież p r a w d y .

Nie był jednak wolny katastrofizm Zagórskiego od swoistej egzotyki,

88 W y k a ,  op. cit., s. 365.
89 L. S o k ó ł ,  Groteska w  teatrze Stanisława Ignacego Witkiewicza.  Wrocław 

1Й73, s. 47.
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dalekiej beż wątpienia od prostej sprawdzalności socjalnej. M otywy kos­
miczne, astralizowanie pojęć wywodzących się z tradycji apokaliptycz­
nej to jedno jej ogniwo; drugie wyznaczają obrazy tropikalne i afrykań­
skie, będące refleksem podróżniczych lektur i awanturniczych wypraw  
żagarystów kajakami nad Morze Kaspijskie, do Stambułu czy do Ba­
warii. Jest jeszcze trzecie ogniwo tej „egzotyki”. Spojrzyjmy na kilka 
przykładów:

Na rzece budzą się tratwy. Już do białego bieguna, 
na którym śnieg zbity leżał, nie dopłyniesz okrętem.

(Widzenie I, PW 8)

Psy ujadały na kuli. Na śniegu skrzypliwej bieli 
pełnia o dwa dni cichła. [...]

(Widzenie IV, PW 12)

Śnieg jest wielką błyszczącą pustynią, 
ostrą kołdrą dla zimnych narodów, 
zapomnieli już swoich imion 
trzej magowie wracając z zachodu.

Jadą w  saniach pod gwiazdą wieczorną, 
bo już nie ma gwiazdy porannej, 
nie płacz, nie płacz, matko pokorna, 
niedźwiedzice to także panny.

Niedźwiedzice to odaliski 
dla twojego księcia, dla króla.
Płaty śniegu jak sny nad kołyską 
wierna warta rozpędza, roztula.

(Bajka o zimie,  PW 22)

Takich zimowych, polarnych skojarzeń znajdziemy w tym tomiku 
mnóstwo. Są one zresztą i w innych publikacjach międzywojennych te­
go poety, rozrastając się nieraz do rozbudowanych opowieści wierszem  
na temat wypraw polarnych. Skąd w twórczości wszystkich bez w yjąt­
ku żagarystów tak natrętne występowanie śnieżnych krajobrazów, bia­
łych płaszczyzn i lodowych pustyń? Niewątpliwie mogła na to wpływać 
lektura cenionych bardzo w Wilnie romantyków, syberyjskie wizjo­
nerstwo Anhellego i poezja zesłańcza, jednakże wydaje się, że zależność 
ta jest znacznie prostsza. Wspominaliśmy już tutaj o gazetowym „fil­
trze” do odbioru rzeczywistości. Pamiętając jednocześnie o rozbudzo­
nych przez Akademicki Klub Włóczęgów aspiracjach podróżniczych nie­
trudno domyślić się, że młodzi poeci z Wilna w  nader żywy sposób 
musieli reagować na gazeto“we reportaże i komunikaty z pierwszych 
wypraw arktycznych. Wszak właśnie na lata dojrzewania i debiutu 
tego pokolenia przypadają najgłośniejsze i najbardziej dramatyczne fa­
zy rozwoju światowego polarnictwa. Przypomnijmy parę podstawowych 
faktów: w r. 1926 Umberto Nobile wraz z Roaldem Amundsenem i Lin­
colnem Ellsworthem przelatują ze Spitsbergenu przez biegun północny
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do Nome na Alasce sterowcem własnej konstrukcji „Norge”; w tym sa­
mym roku Richard Evelyn Byrd o trzy dni wyprzedził „Norge” w w y­
ścigu do bieguna; w 19&8 Nobile po raz drugi osiąga biegun na sterowcu 
„Italia”, który w drodze powrotnej ulega katastrofie, a ocalałych rozbit­
ków, dryfujących na krze lodowej, ratuje szwedzki samolot i radziecki 
lodołamacz „Krasin”; w ramach akcji ratunkowej ginie wraz z pięcio­
ma osobami na wodnopłacie „Latnam 20” Amundsen; w latach 1932— 
1937 przebywają na Wyspie Niedźwiedziej Polacy, by w rok później 
znaleźć się na Spitsbergenie, a potem na Grenlandii; w połowie lat trzy­
dziestych mają miejsce głośne dryfy „Frama”, „Jeanette” i „Siedowa”; 
wcześniej zaś (1931) przelot sterowca „Graf Zeppelin” nad Ziemią Fran­
ciszka Józefa i Ziemią Północną.

Wszystko to fakty nie bez znaczenia dla kształtowania się poetyckiej 
wyobraźni Zagórskiego i pozostałych żagarystów. Atmosfera i klimat 
odtwarzanych w  wyobraźni pejzaży arktycznych znakomicie zdawały 
się współgrać z klimatem katastroficznych wierszy. Nic więc dziwnego, 
że znaczna część utworów wileńskiej Awangardy mocno uwarunkowana 
jest wyobraźnią polarniczą. Piotr Kuncewicz omawiając cechy katastro­
fizmu pisze:

Towarzyszyło temu szczególne obrazowanie. Katastrofiści unikali koloru. 
Dominowały opisy zimowe, w  których biegunom i lodom towarzyszyła „meta­
lowa” metafora. Obok tego pojawiał się motyw ekspedycji, wyprawy kosmicz­
nej lub jeszcze częściej polarnej. Tak było u autorów Tropiciela, Trzech zim, 
Wczoraj powrót™.

Apokaliptyczna groteska nie byłaby jednak sobą, gdyby którykol­
wiek z elementów miał obsługiwać tylko jedną funkcję. Lód, śnieg, lo­
dowiec i mróz nocy to komponenty wyobraźni prognostycznej, ale nie 
tylko. Katastrofizm to również poszukiwanie światów zastępczych. Świat 
dzisiejszy zastępuje, a właściwie uzupełnia arkadia arktyczna.

Oto świat chaosu i nadciągającej zagłady, jedynym ratunkiem jest uciecz­
ka poza społeczeństwo, poza ziemię. Czterdziestu sprawiedliwych odpływa 
z Byrdem w zakończeniu utworu. W innych także ucieka się w  kosmos albo 
na biegun [...]. Zagórski usilnie szuka wyjścia z kręgu skazanego na zagładę 
św iata41.

A więc kosmos i arktyka to sfera „ocalająca”. Ale przecież nie tylko 
— to również obszar śmierci, międzygalaktycznej próżni i arktycznego 
chłodu zamieniającego ciało w  kamień. Fantastyka Zagórskiego, podob­
nie jak inne komponenty jego poetyckiej wyobraźni, rozdarta jest tra­
giczną antynomią. Groteska katastroficzna nie propaguje pojednania 
ze światem, nie uznaje harmonii i nie proponuje azylu. Relatywizmowi 
poddane jest wszystko, nie ma elementów czystych i nieskażonych. To,

40 P. K u n c e w i c z ,  „Tygodnik Kulturalny” 1965, nr 18, s. 4.
41 Ibidem.
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co piękne, musi być jednocześnie przerażające; to, co ocalające, nie mo­
że jednocześnie nie być niszczące.

Może więc zatem baśń, kołysanka lub kantyczka są tymi gatunkami 
wypowiedzi, poprzez które w  ów przerażający świat wsączy się choćby 
strumyczek zbawczej nadziei. Jest tych utworów w Przyjściu wroga 
sporo: Bajka o zimie, Sen o taborze, Sen o Piotrze, Bajka o wojnie , Noc 
(widowisko w  obłokach), Pokusa, Śpiew 2 i Śpiew 3.

Lulaj dziecko — nie lękaj się mrozu, 
jest puszysty, kłujący i biały — 
niedźwiedzica ma nos i ozór, 
a te góry to lodozwały.

(Bajka o zimie, PW 21)

Złudna je‘st jednak nadzieja, że świat wyobraźni dziecięcej może być 
wolny od grozy. „Co nam śpiewać, jak nie pieśni wojenne / hodowane 
w poświście bitw, / o Maruszce, o kociaku białym, / Agno?” — reflektuje 
się natychmiast poeta, uzupełniając sielski obrazek z Bajki o zimie an- 
tyidyllicznym Snem o taborze. Formy literatury dziecięcej poeta przy­
wołuje tylko po to, by rozsadzić je obrazem śmierci i zagłady. Ten spe- 
tryfikowany i tak mocno jednoznaczny w swej funkcji gatunek zostaje 
poddany drastycznej próbie. Spokojna melodyka kołysanki zakłócona 
zostaje zgrzytliwym dysonansem, sielski obraz skontrastowany jest tur- 
pistycznym („Jak pokrywa od kałamarza, / jak łupina włoskiego orze­
cha / spadła głowa”),.elem enty delikatne sąsiadują z drastycznymi 
(„Dziecko. Właśnie żelazne ostrze /  i pipetkę sunięto ze śmiercią”; „Tę­
dy płynie mały w kołysce / do ogromnej pędzącej rzeki”). Zabiegi te są 
jednymi z częściej stosowanych przez katastrofistów sposobów budowa­
nia nastroju grozy 42, toteż Zagórski posuwa się jeszcze dalej:

Lulaj dziecię, hulaj noga. Twój ojciec 
właśnie jedzie na dzikim wielbłądzie 
w kapeluszu płaskim panama 
na płynącym afrykańskim lądzie.

(Pokusa, PW 35)

Kpina i ironia to ostatni już komponent destrukcyjny wprowadzony 
do tego gatunku, który niczego nie może być pewien w  obrębie tego 
poetyckiego świata. Nawet jego przynależność gatunkowa zostaje tutaj 
postawiona pod znakiem zapytania. Mieścić bowiem musi on w sobie 
zarówno klasyczne treści baśniowe czy kołysankowe, jak wierszowaną 
publicystykę, historyczne nonsensy, polityczne proroctwa czy wreszcie 
wspomnienia z ealonów rozpusty. Ta dezynwoltura genologiczna — ce­
lowa oczywiście — daje o sobie znać na przestrzeni całego zbiorku. Za­
górski koniuguje nie tylko gatunki i formy gatunkowe w  ramach jed­
nego utworu, ale miesza również ze sobą rodzaje literackie. Dysputa

42 Zob. J a s t r z ę b s k i ,  op. cit., s. 142.
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mieści w sobie zalążki dramatu lub, mówiąc ostrożniej, widowiska poetyc­
kiego; Widzenie VI, Bajka o wojnie, „Walka z Antychrystem jest bez­
n a d z i e j n a . P r z y p o w i e ś ć  o platynie, Wyjaśnienie pierwsze, Wyjaśnie­
nie drugie — to wiersze, które w  gruncie rzeczy są tout court prozą, 
i to nie zawsze poetycką, Widzenie III, IV i VII niczym w swojej tkan­
ce treściowej i sposobie organizacji lirycznego „materiału”, poza for­
mą graficzną, nie różnią się od Widzenia VI. Zacieranie granic gatunko­
wych to predylekcja całego niemal ugrupowania, niedwuznacznie cią­
żącego w swej liryce ku epickości. W tym  zbiorku jednak autor Kairu 
skłania się nie tyle ku epizacji liryki, ile raczej w kierunku manife­
stacyjnego demonstrowania relatywności reguł rządzących określonymi 
gatunkami i rodzajami literackimi. Trzeba wszelako przyznać, iż nie­
koniecznie potrzebna mu była do tego groteska poetycka, gdyż już wcześ­
niej, w artykule Radion sam pierze, wskazywał 'na iluzoryczność po­
działu na poezję i prozę. Nie zmienia to jednak faktu, że Przyjście wro­
ga jest terenem, na którym destrukcyjny i wynaturzający charakter 
groteski odciska się również na poziomie gatunkowych przyporządko­
wań.

Ostatnią wreszcie kwestią, którą należałoby tutaj postawić, jest pyta­
nie o to, co stało się w obrębie tego anarchicznego, groteskowego świata 
artystycznego z językiem poetyckim. Już w  Ostrzu mostu Zagórski nie­
bezpiecznie zbliżał się do rozwiązań dadaistycznych, balansując gdzieś 
na granicy nadrealistycznego impresjonizmu podświadomości i czysto 
losowych zestawień, ujętych w słowa i obrazy, odprysków rzeczywistoś­
ci. Nietrudno domyślić się, że tym razem poeta, chroniony pojemnymi 
regułami gry literackiej, na jaką pozwala groteska, nie cofnie się przed 
żadnego typu artystyczną ekscentrycznością. W roku 1933 Antoni Go- 
łubiew pisząc o Ostrzu mostu sugerował:

Sporo jest w  omówionych wierszach zwyczajnego dziwactwa i nabierania 
nieszczęśliwych, wysilających mózgi czytelników oraz samych autorów. Siedzi 
sobie autor i duma nad wierszem. Przed oczyma galopują mu oszalałe skoja­
rzenia. Zaczyna się niby to sensem, a potem pojęcie trąca pojęcie, wizja 
wizję, piętrzy się jedno na drugie, zeskakuje w  oszalałych podskokach [...]. 
Wytwarzają się napięcia pojęciowe, czasem nawet bardzo ładne. Autor od­
czuwa przyjemność z lekkiego ześlizgiwania się z pagórka na pagórek, z obra­
zu na obraz, z trudności na trudność. Wyrasta wiersz niekiedy dobry w szcze­
gółach, ale nie przedstawiający mocniejszej konstrukcji nie tylko logicznej, 
lecz i artystycznej4S.

Utwory, które odnajdujemy w Przyjściu wroga, zdają się sugerować, 
że sąd ten dopiero w odniesieniu do tego zbiorku nabiera pełnej aktu­
alności. Tutaj właśnie bowiem widać wyraźnie, jak Zagórski b a w i  s i ę  
literaturą, jak beztrosko, lekko i z pewną bezczelnością demonstruje 
nam swój artystyczny nihilizm. Nie ma elementów, których nie można

43 A. G o ł u b i e w , Bujnicki ,  Miłosz , Zagórski .  „P ax” 1933, nr 4, s. 7—8.

10 — P a m ię tn ik  L itera ck i 1982, z. 3/4
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byłoby spożytkować w tej propozycji estetycznej. Sąsiadują więc ze so­
bą apokaliptyczna parataksa z językiem gazetowej reklamy, fragmenty 
prozaiczne towarzyszą silnie zmetaforyzowanym, aż poza granice ko­
munikatywności, szyfrom pc-etyckim, apollinairowskie transponowanie 
realności w wizję sąsiaduje z dziecięcą bajką, w obrębie wiersza poja­
wiają się powiadomienia o charakterze autotematycznym, odnoszące się 
do kompozycyjnej kolejności Widzeń, nadrealistyczna zaś wolność sko­
jarzeń wykorzystana zostanie do prefabrykacji jawnie prowokujących 
idiotyzmów. Przyjrzyjmy się zresztą:

Widzisz: wilczy nadciąga obóz 
znowu
nad lombardzką koronę Karła, 
ten, którym wiozłeś autobus, 
okazał się zwykłą krową, 
którą noc pożarła.

(Sen o Piotrze, PW 27)

Elementy składające się na ten wiersz manifestacyjnie niemal nie 
wchodzą ze sobą w żadne reakcje poetyckie. Co prawda, dadaiści zapew­
niali dwadzieścia lat wcześniej w Szwajcarii, że nie ma takich zestawień, 
które pozbawione by były estetycznej ekspresji, niemniej Zagórski 
prowokuje sytuacje artystyczne, w których nawet ta zasada wydać się 
musi nieco podejrzana. Nieprzypadkowo Sebyła pisał:

O stosunku autora do słowa można by powiedzieć, że słowo dlań przestaje 
być reprezentacją przedmiotów myślenia, reprezentuje jedynie treści subiek­
tywne, katatymiczne i hypnotyczne [...]. Poemat jest jaskrawym przykładem  
roli w  twórczości poetyckiej procesów hypnoicznych, występowania cech m y­
ślenia archaicznego i magicznego ustosunkowania do słowa. Niektóre teksty  
żywo przypominają mowę typową dla stanów schizofrenicznych 44.

Autor Młynów  — Sonaty nieludzkiej udowadnia to nawet zestawia­
jąc ze sobą fragmenty utworów Zagórskiego z zapisami bredzenia um y­
słowo chorych, zaczerpniętymi z Psychiatrii J. Frastiga, bestselleru lat 
trzydziestych. Wszystko wskazywałoby na słuszność podejrzeń Sebyły. 
Jest jednakże — jak się wydaje — w tym artystycznym szaleństwie 
metoda. Spojrzyjmy wcześniej na parę fragmentów:

Matka miała oczy niespokojne 
bo w  nocy
otaczały ją krowy dojne, 
a te krowy to byli prorocy.

(Śpiew 3, PW 41)

Potem kładli wiśniowe pestki
[ ]
i w alili w  sosnową deskę

(Śpiew 2, PW 40)

44 S e b y ł a ,  op. cit.
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W tym dziele nie szukajcie jednak platyny. Za dużo tu wszelkich związ­
ków organicznych w  stanie wrzącym.

Pamiętajcie jednak — źródłem powodzenia złota jest złudzenie bliskości, 
grzechem pierworodnym złota jest nieskromność.

Kończę, gdyż czarny pies, który przychodził do mnie po nocach, nazywa­
łem go Węglem i kąsał — łasi się. Jest Chartem. [Wyjaśnienie pierwsze, 
PW 51]

I może jeszcze — większy fragment politycznego „komentarza”:
Jakież było przerażenie mieszkańców Irlandii, kiedy jedno z ich świętych 

jezior zapadło się pod dno dwukrotnie. Od niepamiętnych czasów raz na sto 
lat jezioro to niknie, wcieka pod ziemię, potem zapełnia się ponownie i czeka 
następnego wieku. Otóż w  1933 roku ledwie się zapełniło po pierwszym opad­
nięciu i ludność chciała wrócić do uprawiania sportu wędkarskiego, kiedy 
woda znikła po raz drugi. Wytrąbiło ją zupełnie jak z wanny. Bardzo złe rze­
czy obiecywano sobie w Irlandii po tym ewenemencie. Wyobraźmy sobie, co 
to będzie za 100 lat, kiedy jezioro spróbuje spłynąć trzy razy. [„Wal/ca z An­
tychrystem  jest beznadziejna...”, PW 48]

Trudno nie podejrzewać, że powyższe fragmenty zostały zrodzone 
w wyniku parodystycznego stosunku do artystycznego eksperymentu 
i popularnych wieszczb katastroficznych. Na dobrą sprawę fragmenty 
te dają się porównywać jedynie z „twórczością” zaprezentowaną przez 
Witkacego oraz Niesiołowskiego w Papierku lakmusowym. Wiele z utwo­
rów Zagórskiego z tego tomu zbliżonych jest do owych wierszy „piur- 
blagistycznych”. Jedne i drugie wyrastają bowiem z postawy satyrycz­
nej. Taką zresztą ocenę językowego eksperymentu Zagórskiego dawał 
Matuszewski: „Zagórski stoi wyraźnie na stanowisku, że akt tworzenia 
poetyckiego nie zawsze wynika z postawy zupełnie serio” 45. Literatura, 
a zwłaszcza poezja, to nie tylko proces mozolnego, rzemieślniczego cy­
zelowania form i wysilonego dopasowywania kolejnych elementów, lecz 
również swrobodna, a r t y s t y c z n a  z a b a w a .  Zabawa jednak nie do 
końca beztroska. To ustawiczne naruszanie zasad poetyckiej ontologii 
i praw konstruowania artystycznego rodzi podejrzenie, że u podstaw 
eksperymentu Zagórskiego stały intencje poklobne jak w przypadku Wi­
tkacego. Autor Szewców  w artykule O skutkach działalności naszych 
futurystów  pisał:

Przyjdzie czas, że nie będzie wiadomym, co jest Prawda, a co fałsz, co 
jest wynikiem artystycznej konieczności, a co przypadkiem czysto mechanicz­
nym lub co gorsza — świadomą blagą. Taki jest fatalny, nieuchronny los 
sztuki w  społecznym rozwoju ludzkości. [...] I wydał mi się bardzo bliskim  
ten czas, w  którym istotna praca naprawdę nic nie będzie warta i wyniki 
długoletnich wysiłków w  kierunku stworzenia rzeczy pięknych przez ludzi 
szczerych nie dadzą się odróżnić od destruktywnej roboty szakali dadaizmu 
i świadomych blagierów 46.

45 M a t u s z e w s k i ,  op cit.
46 S. I. W i t k i e w i c z ,  Bez kompromisu. Warszawa 1976, s. 130.
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Doświadczenie poetyckie Zagórskiego polegało właśnie na próbie doj­
ścia do tej granicy, gdzie kończy się Sztuka, a zaczyna się blaga. Nie­
przypadkowo zapewne też jego utwory przecinają się z Witkacowski- 
rni koncepcjami. Konsekwentny katastrofista to ten, który nieustannie 
sprawdza, w obawie przed zagładą, wszystkie wartości humanistyczne: 
idee, systemy myślowe i moralne, metafizykę i sztukę jako ich nosicielkę. 
Próbuje jej wytrzymałość i odporność. Nie może się to jednak odbyć 
bez drastycznego naruszenia określonych norm postępowania artysty­
cznego. Artysta awangardowy, poruszający się zwykle po obrzeżach 
sztuki, zagrożony nieustannie ryzykiem upadku w  nicość, musi w ie­
dzieć, gdzie znajduje się ta nieprzekraczalna granica. Dadaistyczna bła­
zenada Zagórskiego, mnożącego absurdalne skojarzenia, to również pró­
ba wytrzymałości materiału poetyckiego. Pod maską błazna ukryta jest 
tragiczna twarz artysty katastroficznego, który zbył się już wszelkich 
wątpliwości: „Wołam: ciągnie krok Tamerlana”. I 'tutaj odsłania się osta­
tnie miejsce, estetyczna nisza ekologiczna, w której skryć się może ka­
tastrofista. Skoro rzeczywistość ingeruje nawet w świat snów, wyobra­
żeń oraz marzeń, z których czerpie swe soki literatura, należy stwo­
rzyć literaturę taką, by wolna była od wszelkiej treści „życiowej”. Sta­
nisław Czernik pisze:

Czysta gra słów ma taką właściwość, że zawsze z niej można ułożyć taką 
czy inną logiczną całość, tzn. można ją usprawiedliwić. Nawet więcej: można 
jej nadać nieskończoną ilość oznaczeń, lecz taka „dążność do nieskończoności” 
jest. dążeniem do pogranicza między wszystkim a niczym. W tym wypadku 
artystyczne opracowanie takiego zespołu grających słów można nazwać szyf­
rem, symbolizmem, surrealizmem, wreszcie mirohładami bez obawy popełnie­
nia pom yłki47.

Jeśli więc słowo poetyckie odwołuje się do jakiejś rzeczywistości 
pozaznakowej, która podlega zakwestionowaniu i relatywizacji, dążyć 
należy do pełnej autonomizacji poetyckiego języka. Do stworzenia rze­
czywistości poetyckiej samej dla siebie, rzeczywistości w o l n e j  i w y­
jętej spod dyktatu zagrożonej realności. Jedynie Sebyła wytropił u Za­
górskiego istnienie tego arkadyjskiego elizjum artystycznego.

W epickim lub lirycznym, modlitewnym, piosenkowym lub opisowym toku 
poszczególnych wierszy poematu oddzielne zespoły składniowe, choć nie powią­
zane logicznie, wiążą się jednak ładunkami treści uczuciowych, nastrojów  
i spełniają rolę napięć dynamicznych. Robi to wrażenie operowania czystymi, 
nie obciążonymi treścią „życiową” i logiczną, faliście przebiegającymi proce­
sami uczuciowymi. Coś jakby próba Witkiewiczowskiej „czystej formy” i sur­
realizm 48.

Ucieczka w „czystą formę” nie jest jednak gestem zerwania z ra­
mion szat proroka zagłady. Wręcz przeciwnie, autor Kairu, rozpaczli-

47 C z e r n i k ,  op. c i t , s. 33. 
49 S e b y ł a ,  op. cii.
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wie potrząsający dadaistycznym konceptem niczym błazeńskim kadyce- 
uszem, notujący z pedanterią biblijnego proroka zagłady katastroficzne 
wizje, jakie podsuwa mu wyobraźnia, jest postacią tragicznie rozdartą 
i groteskową w  swej manii rozbijania świata na elementy, których cha­
os jest artystyczną repliką chaosu świata, i w  swej od niego ucieczce, 
która jest wyrazem protestu, a jednocześnie dowodem jego rozpozna­
nia świata i aktem u c z e s t n i c t w a .

Mimo ryzykowności tej artystycznej oferty literackiej, jaką jest 
Przyjścije wroga, trzeba stwierdzić, że to jedna z najbardziej interesu­
jących prób stworzenia utworu mającego wyrazić poetycki światopogląd 
katastroficzny. Groteskowość staje się tu w jakiejś mierze koniecznością 
artystyczną. Tylko groteska, pozostając jakością autonomiczną i spójną, 
może wyrazić — jak mówi Sokół — „świat, który wypadł z zawiasów, 
który się w ykoleił”. Gdy. przestają obowiązywać kategorie przyczyno- 
wości, normy i prawidłowości, gdy rozbite zostają związki kauzalne i ko­
deksy etyczne, tylko groteska jest w stanie podźwignąć artystycznie to 
potrzaskane universum. Pojawiają się więc: f a n t a s t y k a ,  pełna form 
osobliwych, monstrualnych i zdeformowanych, profecyjnej imaginacji; 
a b s u r d a l n o ś ć ,  łącząca wykluczające się porządki motywacyjne 
z poczucia braku jednolitego systemu zasad rządzących światem literac­
kim; n i e j e d n o l i t o ś ć  stylu nastroju i postawy, wynikająca z bra­
ku ufności w  jakąkolwiek strategię postępowania artystycznego; l e k c e ­
w a ż e n i e '  o b o w i ą z u j ą c y c h  f o r m u ł  literackiego zapisu jako 
wyraz nieufności wobec „scalających” potencji sżtuki dotychczasowej. 
Pojawią się tragizm i komizm, piękno i brzydota, błazenada i rozpacz, 
absolut sztuki i próżnia rzeczywistości, ocalenie i zagłada. Wszystko 
to zaś splecione i wymieszane, obudowane kompleksem osobliwych 
wyobrażeń, przecięte od góry do dołu drastyczną antynomią — stano­
wi jedyną w  swoim rodzaju, modelową wręcz realizację poetyckiej gro­
teski; jedną z najoryginalniejszych i na j sugestywniej szych propozycji 
międzywojennego poetyckiego katastrofizmu.


