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KREATOR I MEDIUM 

WOKÓŁ PROBLEMU TOŻSAMOŚCI ARTYSTY

I

Hasło „kreator—medium” nawiązuje do rozległych zagadnień: rola 
artysty na przełomie XIX i XX wieku, sztuka i rzeczywistość, oraz przy
wołuje rzadko omawiany aspekt świadomości estetycznej Młodej Pol
ski.

Zwykle opisywane role artysty przełomu wieków — Bóg, ofiara, 
clown, psychopata 1 — wyodrębniały twórcę z anonimowej społeczności, 
wyraźnie odróżniały artystę „nowej sztuki” od imitatora, realisty, mis
tyka. Funkcjonowały przede wszystkim w relacji zewnętrznej artysta 
—świat, określały ekspansywno-obronną postawę twórcy wobec miesz
czańskiego społeczeństwa i negatywnej tradycji: pozytywizmu, realiz
mu i naturalizmu. Natomiast opozycja kreator—medium odsłania bar
dziej ukryty, wewnętrzny dylemat artysty. Moderniści usiłowali odpo
wiedzieć na pytanie o zakres suwerenności i indywidualnych kompetent 
cji artysty w akcie tworzenia: czy artysta jest autonomicznym podmio
tem czynności twórczych, niezawisłym od wszelkich determinantów —  
nie tylko społecznych, lecz również metafizycznych, czy przeciwnie, 
jest przedmiotem, biernym przekaźnikiem siły, która przez niego prze- 4 
mawia? Czy jest demiurgiem, czy tylko pośrednikiem, przez którego 
płynie strumień piękna, przejawia się absolut lub ślepa wola życia?

Należy pamiętać, iż moderniści nigdy tak wyraźnie nie formułowa
li zagadnienia: kreator czy medium? 2 Wyraźne postawienie problemu

i

1 Zob. M. P o d г a z a-K w i a t k o w s k a .  Bóg, ofiara, clown czy psychopata? 
O roli artysty na przełomie X IX  i X X  wieku.  W: Młodopolskie harmonie i dyso
nanse. Warszawa 1969. Toż w: Symbolizm, i symbolika w  poezji Młodej Polski. 
Teoria i praktyka. Kraków 1975.

2 Terminu „medium” nie używam w wąskim znaczeniu, charakterystycznym  
dla parapsychologii i spirytyzmu. Przeciwnie, myślę o wszelkich ujęciach osobowoś-
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odsłoniłoby kłopotliwe dwuznaczności — indywidualizmu i determinizmu, 
quasi-religijnego charyzmatu artysty i jego zależności od sił natury. 
Chociaż moderniści aspirowali do roli boskiego twórcy i przywoływali 
romantyczne wzory, swoiście, można powiedzieć: ekstremalnie, je inter
pretowali. Akceptowali wszechmoc, demiurgiczny gest tworzenia z n i
cości, odsuwali zaś takie wartości heroiczne, jak miłość, miłosierdzie, 
współczucie, ofiara. Prometeusza zastępowali Lucyferem 3. Było to zgod
ne z programowo głoszoną niezawisłością artysty od wszelkich zobowią
zań społeczno-etycznych. Analogicznie — w roli medium poeta nie był 
profetą boskiej światłości, „prostującym ścieżki” narodu, głosicielem  
szczytnych ideałów moralnych, lecz wyrzucał z siebie niezróżnicowaną 
magmę nieświadomości, w  której dostrzegał (zgodnie z Schopenhaue
rem i Hartmannem) istotę bytu lub sferę zjawisk „nocnych”, paranor
malnych, nie podległych więc ocenom etycznym 4.

Gdyby moderniści celowo wyeksponowali opozycję kreator—medium, 
ujawniliby wówczas drastyczny konflikt: między potężnym demiurgiem- 
-Lucyferem a niewolnikiem instynktów lub irracjonalnej woli życia. 
Stąd prosta już droga do zakwestionowania indywidualizmu w sztuce 
i osłabienia naczelnej opozycji epoki: kreator—imitator. Dlatego też, 
mimo że konkurencja ról kreator—medium budziła niepokój moderni
stów, nie została przez nich wyeksponowana, nawiązywano do niej po
średnio i .próbowano ją przezwyciężyć w globalnych wizjach kultury.

Celem niniejszego studium jest interpretacja tej „stłumionej”, odsu
niętej na dalszy plan refleksji zawartej w programowych wypowiedziach 
modernistów. Podkreślam: w programowych wypowiedziach, zamiast 
po prostu — w programach. Interesują mnie również komentarze do 
wczesnych manifestów (szkice Matuszewskiego i Żuławskiego), później
sze polemiki z głównymi nurtami epoki (L. H. Morstin), również póź
niejsze całościowe ujęcia zagadnienia, które nie mogły już oddziaływać 
na pierwsze pokolenie modernistów (Leśmian).

ci, w których ogranicza się swobodę (autonomię) jednostki podmiotu w zakre^e 
jego działań twórczych i czynności psychicznych. Podobnie „kreator” to nie tylko 
'tworzący ex nihilo, twórca’, lecz samoistny, zintegrowanny podmiot twórczy, 
nie skrępowany — we własnym mniemaniu — żadnymi konwencjami, prawidła
mi narzuconymi z zewnątrz ani też determinantami wewnętrznymi, który kieru
je się własnymi intencjami, indywidualnie określa (poza zasadą mimesis czy przy
musem „boskiego szału”) cele i formy swej twórczości.

8 Zob. H. F i l i p k o w s k a ,  Z problematyki mitu w  literaturze Młodej Polski. 
W zbiorze: Problemy literatury polskiej lat 1890—1939. Seria 1. Wrocław—Warsza
wa 1972.

4 Zob. B. S z y m a ń s k a ,  Modernistyczne koncepcje nieświadomości. „Archi
wum Historii Filozofii i Myśli Społecznej” 1977. — P o d r a z a-K w i a t k o w s k a ,  
Symbolizm i symbolika w  poezji Młodej Polski, s. 94—100.
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2

Utajony konflikt między artystą, który tworzy, a tym, kto jedynie 
pośredniczy, przekazuje, pojawił się w szkicach krytycznych Zenona 
Przesmyckiego po 1890 roku5. W Harmoniach i dysonansach (1891) za 
najistotniejszą cechę artysty Miriam uważa zdolność opanowania i prze
kształcenia irracjonalnego czynnika, „siły twórczej”, którą „vox populi 
zowie głosem wewnętrznym, ogniem bożym, łaską bożą, zdolnością, ge
niuszem, talentem, natchnieniem, inspiracją”. „Przewaga wyobraźni nad 
innymi ducha władzami” jest wprawdzie warunkiem koniecznym, ale 
nie wystarczającym do „tworzenia rzeczy nowych”:

jest to dopiero instynkt ślepy, nieświadomy, a więc sam przez się do stworze
nia rzeczy szerszych, skończenie i świadomie pięknych niezdolny. [P 1, 153—
154].

Aby opanować i ukształtować ślepą determinującą siłę, artysta w i
nien zapoznać się z „teoretycznymi i technicznymi arkanami” sztuki, 
z tradycją, z historią konwencji.

Miriam odrzucał potoczne pojęcie geniuszu — twórcy „z łaski bożej”, 
który „mógł [...] stworzyć sam przez się dzieła znakomite” (P 1, 155). 
Prawdziwy artysta to „apostoł, kapłan” i wykształcony fachowiec w je
dnej osobie. W tym wypadku mniej istotna jest geneza takich poglą
dów 6. Ważniejsze, iż Miriam ułożył kluczowe dla estetyki młodopolskiej 
równanie, złożone z szeregu niezbyt sprecyzowanych, lecz bliskich se
mantycznie, a w niektórych kontekstach niemal synonimicznych kate
gorii: natchnienie (wraz z romantyczno-mistycznymi odpowiednikami)

5 We wcześniejszym, programowym artykule Nasze zamiary  („Życie” 1887, nr 1) 
Miriam próbował łączyć naturalizm z idealizmem, „ścisłość obserwacji” z „genial
nymi porywami idealnej m yśli”. Cyt. z: Z. P r z e s m y c k i  ( Mi r i a m) ,  Wybór  
pism krytycznych.  Opracowała E. K o r z e n i e w s k a .  T. 1. Kraków 1967, s. 30— 
31. Dalej do tego wydania odsyła skrót P. Liczby po skrócie wskazują tomy 
i stronice.

® Określa je pozytywistyczne przekonanie o niezbędności wykształcenia artysty, 
parnasistowski kult formy i symbolistyczna „świadomość -poetyckiego natchnienia”, 
„samowiedza inspiracji” (o tej ostatniej pisał Ch. M o r i с e (La Littérature de 
tout à l’heure, 1889)). Można też doszukać się odleglejszych podobieństw: relacja 
między wyobraźnią a świadomością estetyczną przypomina związek między ma
terią a formą w klasycznej metafizyce. Wyobraźnia utrzymuje dzieło in potentia, 
aktualizuje zaś je intencja estetyczna, jak wynika z wypowiedzi Przesmyckiego 
w Harmoniach i dysonansach (P 1, 154): „nie uczucie jest źródłem twórczości, 
lecz wyobraźnia, ale i ona daje twórcy tylko myśl surową [...], podobną do tego bloku 
marmurowego, przed którym rzeźbiarz stoi w zadumie. On sam — widzi już 
w niekształtnej tej bryle posąg wspaniały [...] — ale jak go stamtąd wydobyć 
[...], jak wcielić dzieło, które dotąd widmem jest tylko jego ducha? To wskazuje 
mu sztuka, szkoła sztuki”.
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=  siła twórcza =  wyobraźnia =  instynkt =  nieświadome. Proces twórczy 
rozwija się w trzech stadiach: (1) emocjonalny impuls budzi (2) siły w y
obraźni, której dynamiczny chaos (3) zostaje okiełznany i ukierunkowa
ny dzięki formotwórczym intencjom artysty.

Wyobraźnię Miriam utożsamiał z „nieświadomym, ślepym instynktem ”, 
ale też widział w niej siłę twórczą, pozwalającą wykonać „formę skoń
czoną” dzieła. Równie niejednoznacznie używał Miriam terminu „uczu
cie”. Raz jest ono najpierwotniejszym impulsem twórczości (bliskie na
tchnieniu, iluminacji), w innym wypadku uczucie t o . każde przeżycie 
emocjonalne (w potocznym znaczeniu), „rzecz serca” przeciwstawiona 
rzeczy wyobraźni (P 1, 154). Dwuznaczności te wskazują najsłabsze, 
najmniej określone ogniwo procesu twórczego: styk świadomego i nie
świadomego, tworzącego i tworzonego.

Na marginesie zauważmy, że w Harmoniach i dysonansach Miriam 
świadomemu i nieświadomemu nadaje znaczenia akurat odwrotne od 
tych, które później, dzięki Przybyszewskiemu, uznano za typowe dla 
epoki. Dla Przybyszewskiego „ja” świadome to stereotyp racjonalno-spo- 
łeczny, dla Miriama — sfera, gdzie zachodzi indywidualna obróbka ma
teriału wyobraźni; nieświadome zaś to według Przybyszewskiego „świa
domość transcendentalna”, pełna, absolutna, dla Miriama — to bez
kształtna magma, materia prima, która oczekuje porządkujących dzia
łań twórcy. Przybyszewski z góry rozstrzygnął wzajemne związki świa
domego i nieświadomego — jako relację epifenomenu, cząstki do nie
skończonej, absolutnej całości, natomiast Miriamowi problem nasuwał 
znacznie więcej wątpliwości.

Według Przesmyckiego, artyści (nie licząc geniuszy) popadają albo 
w niewolę konwencji, stereotypów, albo w  niewolę uczucia, natchnienia. 
Ta druga zależność może spowodować definitywną klęskę wówczas, gdy 
twórca poddaje się „na los szczęścia — natchnieniu, instynktowi, intu
icji, talentowi, przypadkowi wreszcie” (P 1, 160), czyli gdy staje się 
medium irracjonalnego żywiołu. Wówczas pojawia się „bezmyślność, 
błądzenie na oślep”, czy — jak napisze później Przesmycki w zamiesz
czonym w „Chimerze” artykule Rozstrojowcy i zamętowcy  polemizując 
z przybyszeWszczyzną’ — rozlega się walenie pięściami „we wrota wiecz
ności”, wrzask zamiast mowy, pojawia się złudna odeur l’éternité 
(P 2, 206—207). Ale też — pozostajemy ciągle w kręgu dwuznacznoś
ci — poddanie się nieświadomemu pozwala artyście uczestniczyć w kre
acji pełnej, absolutnej, pod warunkiem, że twórca zaakceptuje ten im- 
manentny determinizm, uzna go za objaw kosmiczno-sakralnego po
rządku.

Dotykamy problematyki rozwiniętej przez Miriama w studium Mau
rycy Maeterlinck. Stanowisko jego w  literaturze belgijskiej i powszech
nej. Niezależnie od tego, czy używaną przez krytyka kategorię nieskoń-
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czoności uznamy za odpowiednik woli u Schopenhauera i nagiej duszy 
u Przybyszewskiego 7, czy też za idealne podłoże bytu 8, to relacja arty
sta—nieskończoność przypomina stan mistycznej iluminacji. Miriam roz
różnia twórców myślicieli (Mallarmé) i wizjonistów (Maeterlinck). W stu
dium o Maeterlinoku czytamy:

U Mallarmégo symbolizacja jest dziełem świadomego siebie artyzmu, pa
nującej nad siłą twórczą i własne cele narzucającej jej sztuki; Maeterlinck 
daje się raczej powodować sile twórczej i nawet otwarcie wyznaje jej supre
mację. [P 1, 285]

Preferencja twórczości wizjonistów сznacza zmianę w ocenie funk
cji świadomości. Świadomości formotwórczej, porządkującej i schema- 
tyzującej (Harmonie i dysonanse) Miriam w  studium o Maeterlincku 
przeciwstawił świadomość transcendentalną (właściwie — nieświado
mość wyrażoną w akcie twórczym, a zatem wówczas wyniesioną na 
próg świadomości w potocznym znaczeniu), dzięki której człowiek bez
pośrednio poznaje istotę bytu, odkrywa irracjonalną więż między mi
kro· i makrokosmosem, sobą i naturą.

Wedle monizmu idealistycznego (podszytego scjentyzmem i natura
lizmem) 9 artysta jest przede wszystkim biernym rejestratorem i prze
kaźnikiem ,głosu „morza wewnętrznego, ruchów nieświadomych bytu” 
(P 1, 289). Koncepcję podobną wspierał sam Maeterlinck, który nieje
dnokrotnie opisywał poczucie obecności nieznanego absolutu, określa
jącego twórcę. Pisał o instynkcie (w znaczeniu: ‘światło wewnętrzne’), 
który go „ku sztuce popycha”, twierdził, że sztuka „jest substancją 
wieczności, wprowadzoną w nas za pomocą jakiejś dystylacji nieskoń
czoności” (P 1, 300). Przesmycki zauważył bierność niektórych postaci 
dramatów Maeterlincka, „tych [...] przede wszystkim, w których pier
wiastek ów transcendentalny [...] bardziej na ja\v występuje”, i w zwią
zku z tym rozważał nowy kształt tragiczności:

jesteśm y prawdopodobnie machiną, narzędziem jedynie w ręku owej ukrytej, 
transcendentalnej połowy naszej istoty, robimy nieświadomie to, co ona chce 
i każe, a ponieważ nie jesteśm y w  stanie objąć jej motywów i widoków, ani 
też następstw transcendentalnych wywołanego przez nią czynu, przeto, odpo
wiadając czy cierpiąc za coś, co z punktu widzenia zmysłowej świadomości nie 
było owocem naszej woli, ergo i winy, dochodzimy do nowego pojęcia tra
gizmu, który może dla owego przebłyskującego w nas pierwiastku „bytu pier
worodnego” tragizmem nie jest, ale pókiśmy w  granicach ziemskiej naszej świa
domości zamknięci, za taki uważanym być musi. [P 1, 346—347]

7 Zob. K. R o s n e r ,  Sztuka a rzeczywistość w  programach polskich moderni
stów. W zbiorze: Studia z  dziejów estetyki polskiej 1890—1918. Warszawa 1972, 
s. 17.

8 Zob. М. P o d r a z a-K w i a t k o w s k a ,  „Żyjąc w  pięknie...” O Miriamie — 
krytyku. W: Młodopolskie harmonie i dysonanse, s. 117—118.

9 Zob. K. W y k a ,  Modernizm polski. Kraków 1959, s. 97—103.
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Oto dylemat — jak pogodzić wyzwalającą, lecz irracjonalną praw
dę monizmu z dokuczliwą i nieodpartą realnością, głos nieskończoności, 
która używa twórców jako swe media, z głosem świadomości, która mó
w i o świecie ograniczonym i zróżnicowanym? Rozwiązanie krytyk znaj
duje w metafizycznych uzasadnieniach teorii symbolu, w koncepcji du
alnej jedności natury ludzkiej:

Maeterlinck uważa człowieka: 1° za istotę, której strona zmysłowa jest [...] 
konkretnym symbolem jedynie innej, nieskończonej, transcendentalnej strony, 
2° zaś — za ogniwo tylko w  nieskończonym łańcuchu niepoliczonych form i po
staci bytu pierworodnego, ogniwo w ciągłym pozostające stosunku, w  ciągłej 
wzajemnej łączności ze wszystkimi innymi ogniwami, odczuwające każde naj
mniejsze tych ostatnich drgnienie i nawzajem każdą własną komunikujące im 
wibrację. [P 1, 313]10

Poeta jest przewodnikiem, który ze świata dualistycznego, zróżnico
wanego, wiedzie do monistycznej jedności. Geniusz to symbolista w ety
mologicznym znaczeniu słowa („symballein” — ‘łączyć’).

geniuszem jest ten, czyja wyobraźnia obie strony świata ogarnia, kto w  każ
dym objawie świata zewnętrznego [...] ten pierwiastek nieskończoności obok 
pierwiastku zmysłowego symbolicznie uwydatnić potrafi, kto „nieskończenie 
małe”, efemeryczne z „nieskończenie wielkim ”, wiekuistym [...] powiązać zdo
ła [P 1, 305].

Symbolista syntetyzuje dwa cząstkowe punkty widzenia: realisty 
i mistyka tradycyjnych religii. Maeterlinck jest „mistycznym odtwórcą 
c a ł e j  dwustronnej istoty ludzkiej w jej naturalnym związku z bytem  
okólnym” (P 1, 314—315).

W refleksji Miriama nad istotą symbolu i rolą poety symbolisty po
jawia się sugestia przezwyciężenia opozycji kreator—medium. W sto
sunku do nieskończoności artysta jest wiernym rejestratorem wszel
kich jej objawień, wedle określenia Huysmansa „spirytualistycznym na- 
turalistą” и , natomiast w odniesieniu do zjawisk zmysłowych — auto
nomicznym twórcą, który tak formuje i przekształca materialną (zna
czącą) stronę symbolu, by stała się najwłaściwszym (niepowtarzalnym  
w kształcie) transformatorem nieskończoności.

Miriam usiłował pogodzić indywidualny, oryginalny (to jego ulu
bione określenie) wysiłek twórcy z uległością wobec nieokreślonego 
i wszechdeterminującego absolutu, niepowtarzalny gest wyrażającego

10 Obraz poety — wibratora i rezonatora drgań kosmicznych, bliski był symbo- 
listom francuskim. „Sztuka to odzyskanie przez duszę jej czystych głębi” — pisał 
M o r i c e  (op. cit. Cyt. za: G. M i c h a u d ,  La Doctrine symboliste. ( Documents). 
Paris 1947, s. 65—66). Tam w naturalnej wolności, ładzie i harmonii, w  poczuciu 
nieograniczonej potęgi, poza śmiercią i koniecznością, objawia się poecie życie 
prawdziwe jako jedność istnienia centrów świadomych nieskończonych wibracji.

“ P r z e s m y c k i  (P 1, 318) powołuje się na sformułowanie J, K. Huysmansa 
z powieści Là-Bas.
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artysty oraz bezosobową totalność wyrażanej nieskończoności. Twórczość 
to utrzymywanie chwiejnej równowagi między niekontrolowanym natch
nieniem a dyscypliną świadomości konstruującej, między spirytualisty
cznym naturalizmem a kreacją piękna, ucieleśniającego idealną istotę 
bytu.

3

Konflikt ról kreatora i medium najmniej krępo\vał Stanisława Przy
byszewskiego.· Autor Confiteor uwalniał artystę od zobowiązań społecz
nych i ograniczeń mimetyzmu, a jednocześnie podporządkowywał go 
nieświadomej istocie bytu, fizjologiczno-metafizycznej sile, która czyniła 
z pcety „bezwolne, somnambuliczne medium” 12. Niezależnie od filozo
ficznej charakterystyki owej istcty bytu 13 nie ulega wątpliwości,/iż de
terminuje ona „ja” świadome, czyni je narzędziem własnej ekspresji, 
usuwa jego autonomię.

Jest on [tj. artysta] osobisty tylko wewnętrzną potęgą, z jaką stany duszy 
odtwarza, poza tym jest kosmiczną, metafizyczną siłą, przez jaką się absolut 
i wieczność przejawia 14.

W życiu jednostki twórczej objawia się' wszechwładna potęga przyrody, 
która ma na względzie jedynie gatunek, a nie troszczy się o jednostkę [...].

[...] Chopin nie zastanawia się [···]» on tylko wyraża, przeżywa doznania, 
pozwala strumieniom wzruszeń przepływać przez swój mózg 1S.

Artysta jest szczególnie wyposażonym fizjologicznie i psychologicz
nie (w stosunku do norm społecznych jest to odmienność patologiczna), 
najsilniej reagującym, a najmniej przystosowanym do otoczenia (pisze 
o tym szeroko Przybyszewski w Zur Psychologie [...]), nadwrażliwym  
medium, przez które objawia się „nagi, bezpośredni wykrzyk duszy” 16, 
„nagi stan psychiczny”, jest „naturalistą psychicznych fenomenów” 17, 
który odtwarza „uczucia, myśli, wrażenia, sny, wizje, b e z p o ś r e d n i o  
jak się w duszy przejawiają [...]” 18.

Pisano już o kompensacyjnej roli artysty-kapłana w modernizmie.

12 S. P r z y b y s z e w s k i ,  Z psychologii jednostki twórczej. Cyt. z: Wybór 
pism. Opracował R. T a b o r s k i .  Wrocław 1966, s. 17. BN I 190.

18 Brak całościowej analizy poglądów Przybyszewskiego. Pisano o związkach 
chuci z wolą u Schopenhauera i nieświadomością u Hartmanna ( S z y m a ń s k a ,  
op. cit.), podkreślano naturalistyczny rodowód spirytualizmu Przybyszewskiego 
<W y k a, op. cit.).

14 S. P r z y b y s z e w s k i ,  Confiteor. W: W ybór pism, s. 143.
is P r z y b y s z e w s k i ,  Z psychologii jednostki twórczej, s. 10, 16—17.
16 S. P r z y b y s z e w s k i ,  Na drogach duszy. Kraków 1900, s. 51.
17 Sąd Przybyszewskiego o Munchu W y k a  (op. cit., s. 106) uznaje za auto

charakterystykę autora Confiteor.
18 S. P r z y b y s z e w s k i ,  O „nową” sztukę. W: W ybór pism, s. 158.
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Prorocki charyzmat wynagradzać miał poecie utratę społecznej pozycji 
wieszcza, „władcy dusz”, osładzać przegraną na rynku komercjalizują
cej się kultury 19. Można wszakże przypuszczać, że sakralne maski mia
ły również ukrywać (czy łagodzić) niewygodną dla modernistów praw
dę — tę mianowicie, iż swobodę, autonomię jednostki ograniczają nie 
tylko normy życia społecznego, lecz również, w sposób zupełnie inny, 
ogranicza jednostkę irracjonalny, nieosobowy absolut. Relacje między 
artystą-kapłanem, sztuką-religią i absolutem dają się odczytać następu
jąco: szaman w stanie frenetycznego napięcia przekazuje nie podlega
jącą społecznej 'weryfikacji bezosobową moc — mana. Nie jest tu istot
ne uczestnictwo w rytuale ani akt wiary (jak w wyżej rozwiniętych re- 
ligiach), lecz siła wyrazu irracjonalnej istoty bytu. W tak pojętym akcie 
twórczym, będącym zarazem autokreacją oraz poznaniem absolutnym  
i najszczerszą introspekcją, okazuje się złudzeniem nie tylko autonomia 
świadomego „ja”, wolna wola, lecz również świat realny, niezależny od 
„woli i wyobrażenia”. Przybyszewski uzna'wal za epistemologicznie fał
szywe samo rozróżnienie świata zewnętrznego i wewnętrznego, a co za 
tym idzie, uważał za niedorzeczną kategorię mimesis. U podstaw potocz
nego i naukowego poznania leży, jego zdaniem, omyłka człowieka-pseu- 
dokreatora, który eksponując indywidualne „ja” w opozycji do świata, 
wyobcował się z pierwotnej, monistycznej rzeczywistości.

Prawdziwy twórca, poddając się irracjonalnemu wszechistnieniu, 
traci „ja”, staje się cząstką, a zarazem współkreatorem niezróżnicowa- 
nego absolutu. W przekonaniu Przybyszewskiego paradoksalna kreacyj
ność medium wiąże się z rekonstrukcją utraconej jedności:

nie niszczymy, ale budujemy, rozszerzamy, pragniemy doskonalenia się istoty 
ludzkiej przez coraz szersze i głębsze uświadomienie się duszy człowieczej *°.

„Uświadomienie się duszy człowieczej” oznacza tu irracjonalną am- 
plifikację. „Ja” racjonalne, skrępowane konwencjami i prawami społecz
nymi, otwiera się na przepływ siły kosmicznej, a właściwie utożsamia 
się z nią, jest jej hipostazą, współistotną naturze.

Mózg traci równowagę [...]. „Ja”, skupione w sobie, ześrodkowane „Ja”, 
rozprasza i rozpyla się na wszystkie wiatry. Nowe „Ja” staje się władcą, „Ja” 
nie z tego świata, spojone, zlane z wszechświatem i poddane jego m ocy21.

Wytwarzanie dzieł zamkniętych w formie nie jest już głównym za
daniem artysty-geniusza. Świadomość estetyczna (wzgląd na konwen
cje) przeszkadza w bezpośredniej aktywności duszy, budzi medium

19 Zob. na ten temat obszerne uwagi J. P r o k o p a  w książce Żywioł w yzw o
lony. Studium o poezji Tadeusza Micińśkiego (Kraków 1978). — Zob. też J. D u v i- 
g n a u d, Socjologia sztuki. Tłumaczyła I. W o j n a r .  Warszawa 1970, s. 22—25.

20 P r z y b y s z e w s k i ,  O „nową” sztukę, s. 158.
21 P r z y b y s z e w s k i ,  Na drogach duszy, s. 111.
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z transu. Indywidualną grę z konwencjami zastępuje ekspresja duszy, 
cząstki absolutu. Literackość staje się przedmiotem krytyki: „Mombert 
przemógł literaturę” — akcentował Przybyszewski.

Podobnie wypowiadał się Irzykowski w programowym szkicu Czym  
jest Horla? (1896): „Czysto po literacku, a więc fałszywie [...], my chce
my wyemancypować poezję spod literatury”. Wedle młodego Irzykow
skiego działania nadaWcy, dzieło i jego odbiór tworzą samoistny ruch 
intensywnej energii natury. W akcie twórczym wyraża się „nieświado
ma i nieobliczalna energia autora, wypływ metafizycznego pierwiastka 
woli”. Dzieło sztuki bezpośrednio oddaje „tętno” natury, tj. wolę. Ta 
zaś wywołuje u odbiorcy — „powtórzenie stanu twórczości. I to jest 
także wola”. Na miejscu samoistnego „ja”, oddzielonego od świata, po
ławia się tożsame z naturą-wolą „ja” twórcze: „czujemy jakiś wiatr 
kosmiczny, tchnienie chaosu. Oko patrzy w głąb i świat cudownieje, 
stwarza się” 22.

EwTolucja sztuki, co później potwierdzi Przybyszewski, prowadzi 
7. powrotem do ciemnych źródeł, do Ilorli, do metasłowa, do ekspresji, 
w  której zacierają się granice między sztuką a egzystencją. To konse
kwentny punkt dojścia poety-medium. Skoro rola twórcy ogranicza się 
do przekazywania głosu natury, winien on do reszty wyeliminować za
kłócające ów głos pośrednictwo języka czy, jak pisał Przybyszewski, 
„słowa uspołecznionego” 23.

Lekceważenie języka i pochwałę bezpośredniej ekspresji Jan Prokop 
nazywa krótko „utopią pozakodowej komunikacji”, podkreślając auto- 
mistyfikację estetyki modernistycznej: ucieczka poza reguły langue, 
w czystą, mistyczną parole prowadziła do klęski artysty, do ugrzęźnię- 
cia w stereotypach langue 24. Należy tylko pamiętać, że relacje „nadaw
ca—odbiorca”, „język—mowa” właściwie znikały w świecie monistycz- 
nym, pojmowanym jako dynamiczny pęd życia. Przybyszewskiego nie 
interesował proces odbioru przekazanego komunikatu, lecz „przedsta
wienie absolutnej subiektywności” twórcy, która była zarazem aspek
tem prawdy absolutnej.

Metasłowo, identyfikujące dźwiękowy znak z emocjonalnym znacze
niem, pozwalało utożsamić poezję z metafizyczno-biologiczną istotą ży
cia. Akt twórczy opisywano jako moment pierwotnej, nie zapośredni- 
czonej egzystencji, niemożliwy do wyodrębnienia ton w nieskończonej 
symfonii (czy kakofonii) wszechświata.

Przypadkowe poruszenie oka, bezmyślne błąkanie się jego po rozmaitych 
przedmiotach, może wywoływać i wywołuje cały szereg niepochwytnych, w  sło
wa nie ujętych wrażeń, a które się zlewają w jakiś ogólny ton nastrojowy —

22 K. I r z y k o w s k i ,  Czym je s t  Horla? (Rodzaj programu). W: Nowele. Kra
ków 1979, s. 84—86.

23 P r z y b y s z e w s k i ,  Na drogach duszy, s. 96.
24 Zob. P r o k o p ,  op. cit., s. 39—41.
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a przypadkowa irradiacja nerwu słuchowego przetwarza się w  całą melodię, 
w pieśni całe.
człowiek tworzy bezwiednie, a może prowadzony tylko bardzo niejasnym to
nem uczuciowym, z jakim każdy ruch i odruch, czy to muskularny, czy ner
wowy, nierozerwalnie jest połączony25.

Twórca-medium przywracając jedność przeżycia i ekspresji arty
stycznej likwidował sztukę jako odrębną dziedzinę społecznej w ytwór
czości. Artysta usiłował wyjść poza reguły języków społecznych, aby 
utożsamić się z istotą życia, życie swe zaś postrzegał jako dzieło sztuki 
albo jako uboczny produkt procesu twórczego:

życie zewnętrzne artysty urabia według swej potrzeby istota metafizyczna 
w artyście, ta, która tworzy, a której narzędziem tylko jest istota osobista. 
Artysta żyje tak, jak musi, a nie tak, jak chce. [...] Wszelkie osobiste rozkosze, 
[...] szały i bóle stwarza w artyście owa twórcza, pierwotna istota, by z nich 
czerpać nowy pochop do tworu. A może to życie zewnętrzne jest tylko przeja
wem wszystkich cierpień i szałów twórczych 2e.

Spontaniczne życie wewnętrzne „samo w sobie staje się tysiąckroć 
razy potężniejszym tworem aniżeli ten ujawniony w formie słowa lub 
kształcie” 27.

Artysta młodopolski poszukiwał uczestnictwa w pozaspołecznym, 
aksjologicznie nie określonym, irracjonalnym i monistycznym istnieniu 
nieosobowym, które obdarzało poczuciem intensywności i spontanicz
ności życia, lecz znosiło granice między ,,ja” a światem. W osobowości 
twórcy modernistycznego, ujętej wzorcowo, modelowo, najsłabszą sferą 
było ego, poddane wpływom superego oraz id. Głównie akcentowany 
wysiłek oswobodzenia się z pęt superego prowadził w rezultacie do pod
ległości żywiołowi nieświadomego. W zależności tej Przybyszewski nie 
dostrzegał niebezpieczeństw regresu, ucieczki przed indywidualizacją. 
Przeciwnie, traktował ową zależność jako szczególny awantaż, który 
pozwalał twórcy odzyskać tożsamość w  życiu nieporównanie bogatszym  
nie tylko od mieszczańskiej kondycji, lecz również od istnienia W jakiej
kolwiek roli społecznej. Wspomniane niebezpieczeństwa mogły być nie
wątpliwie łatwiej dostrzeżone z perspektywy antymodernistycznej 
(Irzykowski, Brzozowski), choć, jak zobaczymy, zostały również dostrze
żone w “wypowiedziach programowych.

Nie należy zapominać, że paradoksalna rola artysty — kreator-me- 
dium, prowokowała pytanie kłopotliwe dla wszelkich postaci „Lebens
philosophie”: jak pogodzić autonomię i kreacyjną swobodę jednost
ki, obiektywne znaczenie jej dzieł — z siłą ontyczną, totalizującą rze
czywistość, inaczej — jak pogodzić kulturę i życie? Na pytanie to m. in. 
usiłował odpowiedzieć Friedrich Nietzsche. Zwraca uwagę swoiste od
czytanie jego myśli przez Przybyszewskiego. Przybyszewski akcentował

25 P r z y b y s z e w s k i ,  Na drogach duszy, s. 94’ 97.
26 Ibidem,  s. 8.
27 S. P r z y b y s z e w s k i ,  Moi współcześni. Warszawa 1959, s. 19.



K R EA TO R  I M EDIUM 95

deterministyczne, fizjologiczno-biologiczne wątki filozofii autora A nty
chrysta, pominął natomiast jego próby pogodzenia" wolności i koniecz
ności. Wedle Nietzschego wola mocy jest wprawdzie siłą determinującą, 
lecz intensyfikacja mocy prowadzi nieliczne indywidua do wolności, któ
ra polega na swobodnym kreowaniu wartości. Wola mocy jest źródłem 
aktywności, ontyczną podstawą określającą człowieka. Jest fundamen
talną siłą, dzięki której człowiek osiąga swobodę tworzenia i niszcze
nia wartości, ale która nie pociąga do regresu w pierwotną jedność-abso- 
lut. Nietzsche przeciwstawiał twórczość fatamorganie wszelkiego abso
lutu:

Twórczość — oto jest wielkie wyzwolenie z cierpień i ulżenie życia. [...]

to, coście światem  zwali, to przez was dopiero stworzone być winno: [...] obra
zem was samych stać się to w inno!28

Twórczość jako nowe wartościowanie i przekształcanie świata w e
dług intencji silnego indywiduum oraz twórczość jako Wyraz tożsamości 
indywiduum i absolutu, źródła energii życiowej — to główne różnice 
stanowisk Nietzschego i Przybyszewskiego.

4
Twórca — współkreator bezosobowej, witalnej energii kosmicznej, 

szczególnie interesował Bolesława Leśmiana. Zagadnienie twórczości 
Leśmian ujmował w sieci opozycji Bergsonowskich: intuicji i intelektu, 
durée i świata rzeczy, przypomniał też Spinozjańską parę przeciwieństw: 
natura naturans (natura twórcza) i natura naturata (natura stworzona 
czy, jak pisze Błoński: „upośredniona i niejako pozbawiona realności 
przez działanie intelektu, pozostającego w służbie praktycznych potrzeb 
zbiorowości” M).

Człowiek, egzystujący w natura naturata, czuje się zadomowiony po
śród rzeczy i racjonalnie uporządkowanych zjawisk, natomiast życie 
spontaniczne traktuje jako chaos, domenę niepewności, nieokreśloności.

Bezpośrednie zetknięcie się z życiem twórczym, płomiennym i nieprzerwa
nie zmiennym uważane jest za niebezpieczeństwo zagrażające łańcuchowi przy
czyn i skutków nagłym zerwaniem — niebezpieczeństwo, które w  ten lub inny 
sposób należy usunąć *°.
Człowiek przeciętny, ucywilizowany styka się z życiem jedynie po

średnio, poprzez abstrakcje, więzi siebie w  „muzeum” wiedzy pojęcio
wej, społecznie użytecznej. Jego twórczość, jeśli w wypadku ^człowieka

28 F. N i e t z s c h e ,  Tako rzecze Zaratustra. Książka dla wszystkich i dla n iko
go. Przekład i wstęp W. B e r e n t a .  Wyd. nowe, przejrzane. Warszawa [ok. 1930], 
s. 114.

29 J. B ł o ń s k i ,  Bergson a program poetycki Leśmiana. W: Studia o Leśm ianie . 
Warszawa 1971, s. 82.

80 B. L e ś m i a n ,  Znaczenie pośrednictwa w metafizyce życia zbiorowego. W: 
Szkice literackie. W arszawa  1959, s. 57. Dalej do tego tomu odsyła skrót L. Liczba 
po skrócie wskazuje stronicę.
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przeciętnego” w ogóle o niej można mówić, polega na umiejętności wy
korzystania wiedzy przechowywanej w pamięci zbiorowej.

* W antropologii Leśmiana podstawową sytuację ludzką określa kon
flikt między potrzebą samokreacji jednostki a wymogami zbiorowości.

O ile człowiek jako jednostka, jako nie ustająca nigdy funkcja biologicz
na, może i musi przebywać w dziedzinie naturae naturantis, żyjąc tym, co się 
dopiero tworzy, to znaczy sobą, wiecznie siebie nowego głodnym, jak żuraw 
z szyją w przyszłość wyciągniętą — o tyle życie zbiorowe [...] musi się utwier
dzić na zasadach maksymalnie stałych, niezmiennych oraz sprawdzonych, w y
próbowanych, to znaczy — już stworzonych. [L 50—51]

Konflikt ów cdsłania tragiczną zasadę rozwoju kultury, analogiczną 
do procesu rozwoju jednostki twórczej w społeczeństwie według poglą
dów Przybyszewskiego — to ruch dialektyczny momentów życia uprzed
miotowionego i niespodzianej spontaniczności.

Zbytnie nagromadzenie się w  danej epoce abstrakcji pośredniczących po
między nami a życiem, zbytnie rozpanoszenie się owych kapłanów-pośredni- 
ków [...] musi nareszcie doprowadzić ów cały gmach abstrakcyjny do roz
chwiania się, do ruiny.

Wówczas następuje zwrot „do życia bezpośredniego, powrót do na
tury” (L 64). „Chwile współtwórczości”, natchnienia, odczute jako chwi
le właśnie, a więc wyodrębnione z continuum  życia, ulegają petryfika
cji, zostają utrwalone (jako dzieła, skończone przedmioty) w sferze na
turae naturatae. Zakonserwowane w ten sposób w pamięci zbiorowej 
„nowe skarby nieprzewidzianej twórczości” istnieją tylko jako martwe 
okazy muzeum form symbolicznych.

Nie należy jednak utożsamiać po prostu natury twórczej z życiem  
indywidualnym, a natury stworzonej z życiem społecznym. Opozycja in
dywiduum—społeczeństwo występuje wyłącznie w dziedzinie natury 
stworzonej. Principium individuationis wiąże się nierozdzielnie z pro
cesem zróżnicowania energii życiowej na izolowane jednostki, podkreś
lające swą autonomię. W* szkicu Z rozmyślań o Bergsonie czytamy:

Indywidualizm widzi w człowieku pewną doskonałość, nadmiar, świat 
w sobie zamknięty, który na mocy principium individuationis  wyłonił się prze
ciwstawnie z ogólnego mare tenebrarum.  [...] Dla Bergsona człowiek jest bruz
dą znikliwą, którą na tym mare tenebrarum  zostawia łódź ducha, płynąca ku 
oddalom niewiadomym. [L 41]

Człowiek „o duszy z danych statystycznych” świadomie dąży do in
tegracji „ego” jako odrębnego, autonomicznego bytu. Pragnie wyodręb
nić się ze zbiorowości, uporządkować relacje z innymi i określić własną 
rolę, uchwycić siebie, własną tożsamość pośród różnorodnych schema- 
tyzacji. Natomiast „człowiek pierwotniejszy”, odchodzący od natura na- 
turata, pragnie rozerwać izolujące ramy „ego”, odnaleźć „węzły kre- 
wieństwa z wszechświatem”.
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O ile my, dzięki metodom naukowym, sami dla siebie staliśmy się ekspe
rymentem, zadaniem do rozwiązania, i rozchwiani na tysiące przypuszczeń 
i domysłów, dążymy do tego, aby na nowo stać się sobą, o tyle on — nie roz
chwiany, nie przeobrażony w zagadnienie, pragnął właśnie przestać być sobą, 
powrócić do wszechświata, który go wyłonił, pogrążyć się w  nirwanie. [L 49]

Powyższy cytat, ze szkicu Znaczenie pośrednictwa w metafizyce ż y 
cia zbiorowego, otwiera obszerny wywód w obronie regresu, powrotu 
do irracjonalnych źródeł życia, przeciw zasadzie indywidualizacji. De
personalizacja, którą człowiek społeczny ocenia pesymistycznie, dla czło
wieka pierwotnego oznacza „czyn panteistyczny”, kierujący od indywi
dualistycznego osamotnienia i pozorów działania w życiu społecznym  
do powtórnego odnalezienia siebie nieegotycznego w niezróżnicowanym  
élan vital, w stanie ,,współtwórczości, kiedy wszystkie duchy odczuwa
ją swe najbliższe pokrewieństwo z natura natur ans...” (L 64).

Leśmian wskazał filozoficzne uzasadnienie postawy kreatora, utoż
samiającego się z ,,pędem życiowym”: to neoplatoński wątek upadku 
(spowodowanego dążeniem do indywidualizacji) i nadziei powrotu d:> 
pierwotnej jedności. Principium individuationis określa rolę pseudctwór- 
cy w świecie materii i zracjonalizowanych zjawisk, znamieniem zaś 
twórczości autentycznej jest przezwyciężenie opozycji indywiduum— 
świat, „ego” — natura naturans, zwrot ku „podstawie źródłowej istnie
nia, jego wszechmożliwości”. Twórczość jest synonimem samokreacji 
i uczestnictwa w nieustającym działaniu „wichru życiowego”.

Stanem więc bezpośrednim, żywiołowym nazywamy stan tożsamości przed
miotu ze sobą [...], to znaczy taki stan, kiedy przedmiot najbardziej należy do 
siebie samego i jednocześnie do potęg, które go wyłoniły, a których wysiłek, 
określony i ograniczony atrybutami danego przedmiotu, stanowi w rezultacie 
twórczym sam przedmiot, oglądany ze stanowiska naturae naturantis. [L 46]

Następuje identyfikacja kreatora i medium élan vital, twórczego 
aktu i tworzonego przedmiotu.

W szkicach Leśmiana nie spotykamy pojęcia artysta-medium, ale na
leży pamiętać, że samo rozróżnienie: aktywny—bierny, tworzący—two
rzony, jest tu traktowane jako pochodne fundamentalnych opozycji na
turae naturatae: kultury i życia, intelektu i instynktu, słowTa i ciała, 
znaku i desygnatu (w strukturze symbolu), indywiduum i świata. Prze
zwyciężenie tych opozycji, formułowane jako postulat twórczych ambi
cji człowieka, pojednanie świadomości i spontanicznej egzystencji, wią
że się z procesem desemantyzacji kodów i symboli oraz z semantyzacją 
egzystencji (życia). Zdolncść kulturotwórcza, zdolność tworzenia znaczeń, 
identyfikuje się z witalnością jako pierwotnym, nieredukowalnym do
świadczeniem. „Ciało staje się słowem (nie odwrotnie)”. Twórca dosko
nały znosi różnice między symbolicznymi formami kultury, przeżywa
niem i kontynuacją kosmicznej kreacji.

7 — P a m ię tn ik  L itera ck i 1982, z. 3/4
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Wiedza doskonała wyłącza wiedzę tej wiedzy. Poznaje się życie w jego 
danej całości, w jego locie, rozpędzie, w jego niepowstrzymanym potoku. [...] 
Byłoby to myślenie od razu całym życiem, nie zaś przedmiotami poszczególny
mi, pojęciami oderwanymi, słowami, zdaniami, a wreszcie nawet skrótami 
myślowymi w rodzaju systematów metafizycznych. [...] Myślenie tego rodzaju 
zlałoby się ze swoim przedmiotem w  nierozerwalną, niepodzielną jedność.

I jeszcze dalej: „Cokolwiek czynimy, jest to zawsze i tylko istnie
niem” (L 38).

Trudno iść dalej w utożsamieniu przeżywającego i przeżywanego, 
kreującego i kreowanego.

5

Powtórzmy: symbolista, pośredniczący między nieskończonością a od
biorcą społecznym (Miriam), twórca, który poszukuje pierwotnej jed
ności z absolutem-naturą (Przybyszewski) lub utożsamia się z odwiecz
ną, kreatywną mocą życia (Leśmian) — to różne wersje jednej postawy. 
Chodzi o zatarcie różnicy między rolą autonomicznego twórcy a po
wszechną (kosmiczną) siłą stwarzającą. Charakterystyczną cechą tej po
stawy jest negacja wszelkiego podziału, zróżnicowania, zwłaszcza roz
różnienia podmiotu i przedmiotu, ponieważ ono właśnie jest przyczyną 
uwięzienia człowieka w sztucznym, racjonalistycznym porządku.

Człowiek sztucznie (cywilizacyjnie) wyodrębniony z całości życia za
troskany jest wciąż relacją „ja”—świat, „ja”—inni, dba głównie o umoc
nienie swej roli społecznej dzięki odpowiednim zachowaniom, oczeki
wanym przez otoczenie. Programy modernistyczne przenoszą problem 
samotności i uczestnictwa w sferę pozaspołeczną. Swe osamotnienie 
w społeczności rodzącej się kultury masowej twórca traktuje jako 
„szczęśliwą winę”, która pozwala odzyskać pełnię uczestnictwa, pełnię 
bycia nie ograniczoną żadnymi regułami, autonomiczne zaś „ja” roz
puszcza w  jednolitym potoku życia.

Usiłowanie dotarcia do „człowieka ogołoconego” z cywilizacyjnych sztucz
ności, człowieka, „jakim jest naprawdę”, człowieka bez mistyfikacji i bez za
korzenionych mocno, a stąd za naturalne uchodzących przybrań.

— ta główna cecha filozoficznych i artystycznych poszukiwań epoki 
wiąże się, jak pisze Kołakowski, z destrukcją subiektywności zorganizo
wanej w „ja” 31.

Pozaspołeczne doświadczenie samotworzącego się życia eliminuje po
trzebę indywidualizacji, określenia relacji „ja” i nie-„ja”. Należy wszak
że pamiętać, że eliminacja ta jest odwróconą analogią procesu urzeczo- 
wienia: w obu wypadkach następuje likwidacja osobowej odrębności

81 L. K o ł a k o w s k i ,  Filozofia pozytywistyczna.  (Od Hume’a do Kola Wiedeń
skiego). Warszawa 1966, s. 114.



K R EA TO R  I M EDIUM 99

podmiotu, który zatraca się w dynamizmie woli życiowej (panteistycz- 
na witalizacja) lub w całkowitej bezwładności świata przedmiotowego 
(reifikacja). Panteistyczna identyfikacja ,,ja” z kosmiczno-energetycznym  
istnieniem wywoływała utajony niepokój. Artysta oswobodzony z więzi 
społecznych czuł się schwytany w pułapkę monizmu. Spotykamy wiele 
wypowiedzi, w których próbowano na nowo, nie wracając do reguł świa
domości scjentystycznej, otamować spontaniczność „Wille zum Schaf
fen” przez nadanie mu jakiegoś celu finalnego lub przez określenie po
rządku przejawiania się owej woli. Nie mówię o poszukiwaniu techniki 
artystycznej wiążącej nieskończoność znaczeń ze skończonym znakiem, 
ta bowiem była dana w teorii symbolizmu. Chodzi natomiast o poglądy, 
które identyfikują twórczość artysty ze spontanicznością powszechnej, 
kosmicznej siły tworzącej, a zarazem próbują wprowadzić taką syste
matyzację żywiołu, która czystej ekspresji (samokreacji) nada znaczenie 
intersubiektywne. Różnorodne i zawsze paradoksalne próby uporząd
kowania irracjonalnej woli tworzenia łączy wspólne pytanie: w jakim  
porządku umieścić podmiot twórczy, aby jego uczestnictwo w energii 
natury tworzącej (witalnego absolutu) nie wykluczało zrozumiałej in- 
tersubiektywnie celowości działania, by poczucie monistycznej wszech- 
jedności „ja” i świata nie eliminowało indywidualnego, niepowtarzal
nego charakteru twórczego aktu?

Niektórzy, jak Leśmian, kwestionowali możliwość wprowadzenia po
dobnej systematyzacji, odrzucali wszelkie zapośredniczenia niesystemo- 
wej twórczości. Nowa „filozofia czynu” ,,musi koniec końcem dopro
wadzić do mistycyzmu”, który rozbija, czyni niewiarygodnym język 
tradycyjnych religii. Symbole sakralne wyzwolone z tradycyjnych funk
cji wyznawczych są używane przez twórcę jako „narzędzia pracy du
chowej” (L 43). Naturze tworzącej nie jest potrzebny metafizyczny ab
solut, gwarant porządku bytu, wyznaczający jego genezę i eschatologię, 
lecz jedynie intuicja bezustannie tworzącego się absolutu.

Trudno- tu prześledzić, jeszcze trudniej scharakteryzować wszelkie 
próby porządkowania tego, co niesystemowe, spontaniczne, żywiołowe. 
Nie wykluczając innych32, zwracam uwagę na trzy reprezentatywne

12 Zapewne, w okresie Młodej Polski pojawiają się również inne typy syste
matyzacji. Choćby gnostyczna systematyzacja własnych poglądów dokonana przez 
Przybyszewskiego (we wstępie do późniejszego wydania De profundis,  1922) czy 
wykorzystanie koncepcji „mitu społecznego” Sorela i filozofii Bergsona przez 
S. B r z o z o w s k i e g o  (Legenda Młodej Polski, rozdz. Mity i legendy).  Systema
tyzacje te, diametralnie różne, są celowo stosowaną formą filozofowania: global
nym zarysem metafizyki (Przybyszewski) lub elementem polemiki z fałszywą  
świadomością epoki (Brzozowski). Nas interesują nie tak przemyślane, stricte 
filozoficzne próby uporządkowania, lecz te, które powstawały bardziej sponta
nicznie — jako wyraz niepokoju, lęku przed regresem do pierwotności; dodajmy: 
niepokoju, który explicite nie bywał wyrażany.
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i znaczące typy systematyzacji: idealistyczną, spirytualistyczną i neo- 
mesjanistyczną.

Propozycje systematyzacji idealistycznej zawarte są np. w  „studium  
estetycznym ” Ignacego Matuszewskiego Cele sztuki (ostatnia wersja, 
1904), które, jak zaznacza sam autor, jest „przyczynkiem” do programów 
Przybyszewskiego, oraz w pewnych szkicach Antoniego Langego z to
mu Studia i wrażenia (zwłaszcza Sztuka i natura, O sztuce, Estetyka 
Szyllera, Geniusz i obłęd).

Według Matuszewskiego rozwój kultury w obu dziedzinach: nauki 
i sztuki, polega na konstytuowaniu idealnego porządku, harmonijnej syn
tezy natury i kultury, świata i człowieka. Nieco inaczej niż w rozważa
niach symbolistów, np. młodego André Gide’a, tu twórca nie przywraca 
utraconego raju idei, lecz swym dziełem rozszerza granice rzeczywistoś
ci, tworzy „nowe symbole prawdy idealnej”, które stanowią jakby nad- 
rzeczywistcść, ład wobec chaosu życia potocznego:

wskutek swej koncentracji, trwałości, czystości i harmonii wewnętrznej dzia
łają w  sposób wyłącznie d o d a t n i ,  to jest kojący, pokrzepiający i wyzwa
lający 83.

Sztuka odsłania idealną esencję bytu: syntezę prawdy, dobra i pięk
na. Lange za Schillerem uzasadnia, iż idealnego ładu nie należy szukać 
w przeszłości, w  utraconej, pierwotnej jedności. Jest on zadaniem-pro- 
jektem, skierowanym w przyszłość i realizowanym w· twórczości34.

Systematyzacja idealistyczna godzi naturę z kulturą, naturalistyczną 
(deterministyczną) genezę procesu twórczego, wolność twórcy-podmiotu 
i autoteliczny charakter dzieła.

Wszelka twórczość, naukowa i artystyczna, „to konieczność w ypły
wająca z treści psychicznej człowieka, tkwiąca w głębi jego wew nętrz
nej istoty” 35. Jest najbardziej naturalną funkcją człowieka, ludzką od
powiedzią na zagadkę istnienia. Obie skrajne postawy: panteisty i ego- 
tysty, są niepełne, cząstkowe. Panteista „łączy swoją energię z po
wszechną, wzmaga swoje radości i cierpienia bólami i rozkoszami wszech
bytu i zlewa się z ogółem”, natomiast indywidualistyczny buntownik, 
który przeciwstawia „ja” światu, „walczy o równouprawnienie mikro- 
kosmu z makrokosmem i ginie z chwałą w tych prometeicznych zapa
sach”. Dzieło doskonałe nie jest wynikiem utożsamienia „ja” z pierwot
ną naturą ani buntu przeciw światu. Jest indywidualnym akordem 
w harmonijnym zestroju ludzkości i świata. Dzieło sztuki bezpośrednio

88 I. M a t u s z e w s k i ,  Cele sztuki. Studium estetyczne. W: O sztuce i krytyce. 
Studia i szkice. Wyboru dokonał, wstępem opatrzył i opracował S. S a n d l e r .  
Warszawa 1965, s. 160.

84 Zob. F. S c h i l l e r ,  O poezji naiwnej i sentymentalnej. W: Listy o estetycz
nym wychowaniu człowieka i inne rozprawy. Przełożyli I. K r o ń s k a  i J. P r o 
k o p  i u k. Wstępem opatrzył J. P r o k o p i u k .  Warszawa 1972, s. 334—337.

85 M a t u s z e w s k i ,  op. cit., 140.
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sięga w głąb bytu — odzwierciedla skomplikowane powiązania różnych 
form istnienia, a zarazem „poetyczna synteza bytu” subiektywnie prze
kształca i wzbogaca społeczny obraz rzeczywistości. Artysta, dążąc do 
jedności natury i kultury, przekracza zaklęty krąg konieczności, tworzy 
nowe: „wlewa w płynące na falach konieczności zjawiska swego własne
go swobodnego ducha, ożywia je swoim własnym życiem, nadaje im 
własne prawa”. Sztuka przezwyciężając pozorną odrębność zdetermino
wanego świata i swobodnego ,,ja” przynosi antropomorficzną wizję by
tu, świat „zrozumialszy i sympatyczniejszy dla nas, bo — przeczłowie- 
czony, to jest tętniący uczuciem ludzkim i przemawiający do uczucia 
ludzkiego” 36.

W systematyzacji idealistycznej twórczość jest ukazana jako proces 
przekształcania, oczyszczania, krystalizacji natury pierwotnej, amor
ficznej, chaotycznej w raj kultury, który będzie, jak podkreślał "Lange, 
„naturą wtórą”, przybliżoną nam w obrazach eschatologii, świata prze
mienionego, przebóstwionego. Kreatywnej mocy artysty utożsamionej 
ze spontaniczną · naturą, w której wszystko łączy się ze w szystk im 37, 
został przypisany obiektywny sens w ramach idealistycznej historio- 
zofii. Sztuka (szerzej: kultura) wyprowadza z pierwotnej nieświadomoś
ci, wiedzie przez stadium świadomego tworzenia form symbolicznych do 
nieświadomej, spontanicznej wszechwiedzy.

Nabyta wiedza staje się z wolna przyrodzoną własnością ducha i zmienia 
się w  nieświadomą: tak więc treść ducha naszego zbogaca się wiedzą i jedno
cześnie unieświadamia. Naruszony samowiedzą instynkt na nowo staje się in
stynktem i bezwiedzą. Szczytem najwyższym tego procesu byłoby osiągnięcie 
wszechwiedzy i takie jej przyswojenie, aby stała się zupełnie nieświadomą 
i jakby automatyczną albo doskonale prężną i wszechogarniającą88.

Kultura to sfera pośrednia, przejściowa między stanem nieuświado
mionej, prerefleksyjnej jedności podmiotu i natury a ostatecznym, uto
pijnym stanem świadomej nieświadomości, spontanicznego współistnie
nia twórcy z całością bytu. Indywidualizacja i uprzedmiotowienie życia 
w formach symbolicznych okazuje się niezbędnym etapem procesu hi
storycznego, w którym artysta-formotwórca przekształca chaos „natury 
pierwszej” w finalną harmonię „natury wtórej”.

Systematyzacja spirytualistyczna jeszcze wyraźniej próbuje pogodzić 
zasadę indywidualizacji z wizją spontanicznego „wiekuistego tworze-

88 Ibidem, s. 140—142.
87 Zob. ibidem, s. 155: „Jak światło, elektryczność, magnetyzm, a nawet ma

teria są, pomimo różnorodności, tylko formami jednej i tej samej tajemniczej 
energii, podobnie i instynkty oraz potrzeby umysłowe, etyczne i estetyczne są 
w gruncie rzeczy objawami jednej i tej samej potęgi zwanej duszą ludzką, która 
w istocie swojej jest jednorodna. Wszystko to tylko konary jednego pnia, któ
rego korzenie toną w nieskończoności”.

88 A. L a n g e ,  O sztuce. W: Studia i wrażenia. Warszawa 1900, s. 16—lf.
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nia”. W świecie określonym przez walkę ducha z ciałem twórca jest 
lucyferycznym buntownikiem, „wiecznym rewolucjonistą”, który zasta
ny  kształt świata uznaje za niedoskonały, burzy go i tworzy nowy. Zda
niem Jerzego Żuławskiego twórczość naśladowcza, mimetyczna, wystę
powała głównie we wczesnej, „dziecięcej” fazie rozwoju ludzkości, póź
niej sztuka odnajduje swą właściwą funkcję — kontynuuje kreację Bo
ga, jest czynnością demiurga 39 czy, jak pisała Anna Zahorska, „jest dal
szym ciągiem twórczości kosmicznej” 40. Artysta, „odczuwając puls w ie
kuistego tworzenia”, dostrzega w sobie i w świecie wspólną siłę „Wil
le zum Schaffen” — i tworzy nowe jej formy wyrazu, hieroglify ducha.

A hieroglif ten dla tych, co hieroglify czytać umieją, staje się pobudką 
do stworzenia świata nowego, mniej lub więcej podobnego temu, który artysta 
stworzył w  sobie...41

Zahorska bardziej bezpośrednio niż Żuławiski odwoływała się do kos- 
mogenezy Słowackiego:

Cały wszechświat jest wypełniony Duchem. Duchowość jest rozlana w ca
łej przyrodzie i silniejszym lub słabszym natężeniem woli stwarza forjny, prze
chodzące przez coraz to doskonalsze stopnie, aż dojdzie do ostatecznego rozjaś
nienia — do królestwa Bożego.

Czy siłę twórczą pojmuje się indywidualnie, czy „bezosobiście, bar
dziej panteistycznie” — to jedynie różnica wynikająca z odmiennych 
punktów widzenia. Podstawa wszelkiego działania, siła duchowa, będąc 
z natury formotwórcza, w akcie twórczym ukazuje napięcie między du
chem an sich (samym w sobie) a ucieleśniającym go indywiduum, mię
dzy „falowaniem bezpostaciowego ducha jedynego w wielości” a w i
dzialnym kształtem (znakiem), w którym się przejawia, jednocześnie zaś 
twórczość wszelkie napięcia przezwycięża.

Symbolizowanie wynika [...] z uczestnictwa w kosmicznej twórczości 
i z wykrywania jedności, przesłoniętej wielością form.

A zarazem:
Im konkretniejsza, widzialniejsza jest forma, tym silniejszy akt twórczy 

ją wywiódł na św iatło42.

33 Zob. J. Ż u ł a w s k i ,  Znaczenie symbolizmu w  sztuce. W: Eseje. Wyboru do
konał J. Ż u ł a w s k i .  Wstępem poprzedził J. K r e c z m a r .  Warszawa 1960.

40 A. Z a h o r s k a  (S a v i t r i), O symbolizmie. „Literatura i Sztuka” 1912, nr
17. — Przykładem systematyzacji spirytualistyczno-sakralnej w poezji Młodej Pol
ski może być odwoływanie się do biblijnego mitu stwórcy lub hinduskich mitów
palingenetycznych, które służyły raczej jako sakralne maski przesłaniające nie
spełnienie mocy twórczej, choć miały być w intencjach pisarzy dowodem umie
jętności tworzenia światów nowych. Zob. też P o d r a z a-K w i a t k o w s k a ,
Symbolizm i symbolika w  poezji Młodej Polski, s. 207—223.

41 J. Ż u ł a w s k i ,  Na dachu obserwatorium. W: Eseje, s. 35.
42 Z a h o r s k a ,  op. cit.
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Metafizyczne uzasadnienie symbolizmu godzi — w obrazie duchowej 
ewolucji — totalność siły  tworzącej i autonomię artysty (ograniczoną 
wprawdzie do czynności formotwórczych), usiłuje pogodzić swobodę 
jednostki z jej uczestnictwem w powszechnym i celowym procesie kre
acji.

W systematyzacji necmesjanistycznej z kolei wskazywano przede 
wszystkim wartości, które winien twórca realizować (aby być sobą) lub 
którym powinien służyć. Podkreślano zatem rozziew między sferą bytu 
(życia) a sferą wartości. W energetyczno-witalnych koncepcjach twór
czości, łączących role kreatora i medium, zacierała się również granica 
między egzystencją twórcy, jego pracą a realizacją wartości. Wartością 
nieoddzielną od życia była moc, z jaką się dusza przejawia. Wartości 
tożsame z życiem były intuicyjnie rozpoznawane w procesie „kosmicznej 
współtwórczości”. Natomiast systematyzacja neomesjanistyczna dawała 
wyraz skrywanej niepewności: mimo wiary w immanentną samocelo- 
wość życia próbowamo wskazać określony wyraźnie cel działania arty
sty.

Ludwik Hieronim Morstin łączył koncepcję spontanicznej samokre- 
acji w „wiecznym ruchu twórczym, w absolucie życia” z postawą służby 
odpowiedzialnej wobec społeczeństwa. Posługując się prorockim wręcz 
stylem kreślił wizję artysty-zbawcy, który przybliża ludzkości triumf 
miłości, spełnienie ideałów patriotycznych, uniwersalnie humanistycz
nych etc.

A każdy, kto [...] sam czuje w duchu moc natchnienia, musi się zahipno
tyzować potęgą siły, którą posiada. [...] I poczuje [poeta] odpowiedzialność 
wyzyskania swej intuicji twórczej, gdy spostrzeże wytężony w jego stronę 
wzrok poszukiwaczy prawdy z wiarą, że on jeden może ją pokazać. A wtedy 
serce jego napełni się po brzegi tęsknotą do absolutu, która źrenicom daje moc 
jasnowidzenia i duszy kochającej miłości osjrateczny cel objawi; jeżeli zaś na
ród swój w nędzy zobaczy, to^narodowi drogi do szczęśliwości wskaże, a wresz
cie ludzkości losem zawładnie, krwią serdeczną poezji szczerej, a żarem w iel
kiego uczucia wszelki grzech człowieka przeciwko natchnieniom człowieka od
kupi. I to będzie ostateczny triumf intuicji metafizycznej nad pustą, obciążo
ną balastem argumentów spekulacją um ysłu48.

Ileż tu połączono zagadnień, próbując zespolić różne wątki m yśli ro
mantycznej w perspektywie zbawczej, do tego jeszcze — w nurcie filo
zofii Bergsona.

Manifest Morstina to jeden z bardziej niespójnych programów epoki, 
rozsadzany rozbieżnymi propozycjami. Broniąc wolności i spontanicz
ności artysty, Morstin atakował... Nietzschego, który jego zdaniem de
gradował „twórczość do naturalnego popędu kierowanego przez siły 
fatum”, był „pcetą pozytywizmu”. Antynaturalistyczne i indetermini-

43 L. H. M o r s t i n ,  Wpływ idei filozoficznych na współczesną twórczość li te
racką. „Museion” 1911, z. 3, s. 71—72.
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styczne nastawienie nie przeszkadzało Morstinowi uznać również... sym
bolizmu za więzienie sztuki. Symbol zamyka życie w „uprzednio istnie
jących formach”, wymaga nie tylko uczestnictwa, lecz rozszyfrowywa
nia, dekodowania. Znamienne jest przeciwstawienie Wyspiańskiego 
Maeterlinckowi. Maeterlinck wydaje się Morstinowi bliższy linii Mallar- 
mégo, Wyspiański zaś realizuje ideał poety-intuicjonisty, poety „czys
tego życia”.

Jeżeli u Maeterlincka symbol w znaczeniu obrazu, który za pomocą reflek
sji musimy zrozumieć, czasami jednak jeszcze występuje, to u Wyspiańskiego 
odnajdujemy już tylko zjawisko życia duszy narodu, intuicją genialną poety 
zrealizowane i uwidocznione. Twórca Wesela  jest prawdziwym twórcą wizji 
żyjących 44.

W zakończeniu manifestu możliwość tworzenia „wizji żyjących” zo
stała wyraźniej ograniczona, „ocenzurowana”, podporządkowana roli 
zbawcy narodu i ludzkości, którego misja soteryczma potwierdzała zwy
cięstwo intuicji nad intelektem. *

6

Zapewne badacz modernistycznego spirytualizmu uzna szkic Zahor
skiej za wypowiedź akcydentalną (choć skądinąd ważną dla badacza 
polskiego symbolizmu), a któż zainteresowany neomesjanizmem szukać 
będzie jego konkretyzacji w manifeście Morstina? Ale dlatego właśnie, 
że nazwane tu systematyzacjami konstrukcje ideowe są luźno powiąza
ne z globalnym światopoglądem programotwórców: z tym niesystemo- 
wym, na pół naturalistycznym, na pół metafizycznym panwitalizmem, 
dlatego że są do niego jakby doczepione — tym bardziej znaczące jest 
ich użycie. Stereotypy m yśli idealistycznej, uniwersalne opozycje mi- 
tyczno-sakralne służyły „uporządkowaniu” i obiektywizacji irracjonal
nego, żywiołowego doświadczenia jedności twórczego „ja” i tworzącego 
się świata.

Przeprowadzone interpretacje pozwalają określić znamienny dla Mło
dej Polski, trójetapowy proces poszukiwania nowej roli artysty. Poczu
cie uwięzienia indywiduum w zamkniętej, jednoznacznej roli (прГ„1и- 
dzie-drewna” — według określenia Nałkowskiego w Forpocztach) pro
wadzi do negacji wszelkich więzi społecznych (1), do pozaświadomej (ir
racjonalnej) identyfikacji jednostki z życiem pozaspołecznym, pojmowa
nym jako niezróżnicowany, nie ograniczony horyzontem refleksji, sa- 
motworzący się absolut (2). Totalny, bezosobowy absolut-życie, który 
w nieustannej aktywności energii witalnej niweczy odrębność „ego”, 
budził jednak niepokój. Usiłowano zatem owemu strumieniowi energii 
nadać jakiś porządek, który by, nie grzesząc racjonalistyczną schematv-

44 Ibidem,  s. 70.
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zacją, ccalał podmiotowość artysty, gwarantował swobodę jego działań, 
z powrotem wprowadzał jednostkę twórczą w grę ról, nie społecznych, 
lecz mitycznych czy quasi-sakralnych (3).

W programowych wypowiedziach modernistów polskich wyraźniej 
znać konflikt świadomego i nieświadomego niż w  wypowiedziach sym- 
bolistów francuskich. Np. Rémy de Gourmont dostrzegał, ale i łagodził 
sprzeczności między swobodą twórcy, określającym go, nieświadomym  
absolutem i aktem wyrażenia nieskończonego, nie określonego w usche- 
matyzcwanym języku. Wedle Gourmonta o istocie twórczości decyduje 
oryginalność wyobraźni, indywidualny wyraz tego, co wieczne, absolut
ne, i poczucie, że rewelacja nieokreślonego absolutu w indywidualnym  
akcie twórczym będzie zawsze niepełna, cząstkowa.

[...] Symbolizm jest teorią wolności [...].
[...] Symbolizm będzie mógł [...] być przez nas uznany za swobodny i oso

bisty rozwój jednostki estetycznej w kategorii estetycznej [...].
Choćby jednak Sztuka symboliczna była jak najbardziej osobistą, musi 

jednak jakimś brzegiem stykać się z nieosobistym — [...] musi szukać wiecz
nego w chwilowej różnorakości kształtów, trwałej Prawdy w  przemijającym  
Fałszu, odwiecznej Logiki w krótkotrwałej Nielogiczności — niemniej zasa
dzić musi drzewo tak specjalne [...], by rozróżniono je spośród wszystkich [...]„

w samej definicji Idealizmu transcendentalnego trwałe jako takie nie może 
być pojęte inaczej niż jako osobiste, czyli jako przejściowe, to zaś, co jest na
prawdę Absolutem, jest nierozpoznawalne i poza możliwością wyrażenia w sym
bolach; a więc symbolizm zmierza jedynie do względnego absolutu, do wyra
żenia tego, co może stanowić wieczne w osobistym 46.

Dla Gourmonta ideałem artysty był taki typ geniusza, który indy
widualnie, świadomie gra z podświadomym i spontanicznie poddaje się 
natchnieniu, jest więc jakby istotą podwójną, harmonijnie łączącą świa
dome z podświadomym46. Częściej pojawiają się twórcy podobni do 
mediów, którzy tylko biernie uczestniczą w procesie twórczym, są in
strumentami całkowicie uległymi wpływom nie znanego im Boga. Naj
częściej zaś spotykany typ ludzki to automaty społeczne podporządko
wane stereotypom. Ich bezwiedne działanie i duchowa niesamodzielność 
nie mają nic wspólnego z twórczością 47.

Polskim modernistom bliska była podobna charakterystyka arty
sty, pragnęli wszakże rozwiązać ową paradoksalną sytuację twórcy wol
nego od konwencji społecznych i zasady mimesis , a zależnego od w e
wnętrznego „morza ciemności”. Rozwiązanie to utrifdnione było wskutek

45 R. d e  G o u r m o n t ,  Symbolizm. (1892). W antologii: Moderniści o sztuc°„ 
Wybrała, opracowała i wstępem opatrzyła E. G r a b s k a .  Warszawa 1971, s. 
287—288.

46 Podobnie Morice mniemał, że' poeta współczesny jest świadomy swego na
tchnienia — zob. M i c h a u d ,  op. cit., s. 65—66, 68—69.

47 Zob. R. d e  G o u r m o n t ,  La Création subconsciente. W: La. Culture des  
Idées. Paris 1900.
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przekonania, iż świadomość jest jedynie sferą schematyzujących m e
diacji; moderniści przeważnie nie dostrzegali w świadomym czynie 
wewnętrznym źródła wyzwolicielskiego buntu, niezgody, przewrotności, 
jak np. Rimbaud, który opozycję spontaniczności i refleksji przezwycię
żył w programie świadomej autodestrukcji eg(o. Poeta, według Rim
bauda, nie jest „somnambulicznym medium”:

czyni się jasnowidzem przez długotrwałe, bezmierne i świadome rozprzężenie 
wszystkich zmysłów.

sam szuka i wyczerpuje w sobie wszystkie trucizny, by zachować z nich ty l
ko kw intesencje48.

Autocharakterystykę Rimbauda: „ja — to ktoś inny”, i opozycję 
Przybyszewskiego: nieświadome — „ciasne kółko świadomych stanów  
ja”, łączy jedynie wstręt do społecznych ograniczeń. Gdy Rimbaud pisze 
o celowym „kultywowaniu halucynacji”, a poetę uważa za „wielkiego 
przestępcę” i „najwspanialszego Uczonego”, perwersyjnego eksperymen
tatora na samym sobie, to Przybyszewski z upodobaniem używa strony 
biernej, jakby chciał podkreślić uległość twórcy wobec nieokreślonej 
iluminacji:

dano jest [twórcom] dojrzeć błyski tego zagadkowego bytu [...], dano im jest 
wnikać w  nieznane potęgi duszy, dano im jest [...] uświadomić sobie stany du
szy jako absolutne [...]4®.

Dla młodopolskich programotwórców „ja” świadome nie było źród
łem działań kreujących, przesuwało się bliżej sfery „superego”. Uważa
no je za represyjny wobec spontaniczności (woli) indywidualny korelat 
społecznego procesu racjonalizacji. Natomiast nieświadomość (podświa
domość) traktowano jako podstawę aktów twórczych oraz synonim nie
ogarnionego, nie podlegającego kulturowej obróbce universum  życia. Po
toki irracjonalnego życia, odmęty podświadomego próbowano skierować 
uregulowanymi strumieniami ku określonym celom i wartościom. W ten 
sposób* „sztuka nowa” odzyskiwała funkcję pragmatyczną na poziomie 
nie społecznym, lecz sakralnym, lub w wersji bardziej nieokreślonej, 
na poziomie „najwyższym”, zawsze ponadspołecznym; poeta był manda- 
tariuszem Boga, Ideału, narodu, wartości powszechnych etc. Należy  — ,

48 J. A. R i m b a u d ,  List do Pawła Demeny. W: Ja to ktoś inny. Koresponden
cja Artura Rimbaud. Wybór, przekład i opracowanie J. H a r t w i g  i A.  M i ę d z y 
r z e c k i .  Warszawa 1970, s. 60. Warto zauważyć, iż Z. P r z e s m y c k i  (Jan Artur 
Rimbaud. P 2, 75—76), charakteryzując sylwetkę Rimbauda, akcentował swobodę 
poety („dusza wolna, [...] wyswobadzająca się z wszelkich reguł i w ięzów obcych, 
dusza upojona swą wolnością i p r z e z  w o l ę  w ł a s n ą  j e d y n i e  dążąca do [...] 
celu najwyższej doskonałości, pełni wiedzy i mocy”), a jednocześnie usiłował pod
porządkować jego sytuację ogólnemu wzorcowi idealistycznego panteizmu („dusza 
[...] czująca wielką jedność świata, dążąca [...] do tego, co wieczne i boskie, co udo
skonala, rozszerza [...] i potęguje człowieka w nieskończoność”).

49 P r z y b y s z e w s k i ,  O „nową” sztukę, s. 151.
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wszakże pamiętać, że porządkujące, regulujące systematyzacje rzutowa
ły  w sferę nieświadomego, tajemniczego sens już określony, dany w pro
stych opozycjach świadomości mitycznej i religijnej lub metafizycznych 
systemów. Można zatem postawić pytanie: czy odkrycie mare tenebra- 
rum  prowadziło modernistów do nieobliczalnej przygody egzystencjal
nej i artystycznej, czy — przeciwnie — wiązało się z redukcją obszarów 
nieświadomego (podobnej wyjaśnianiu, co prawda idealistycznemu) do 
stereotypów mityczno-sakralnych? Pytanie powyższe uprzytomnia dra
mat twórcy, próbującego odnaleźć swą tożsamość poza społecznymi pro
cesami komunikacji, dramat artysty, który zafascynowany pierwotnością 
obawia się wszakże samobójczego regresu do łona natury (też: psychicz
nego zaćmienia) i usiłuje proces współtwórczości, współkreacji kosmicz
nej ująć w ramy obiektywnego porządku.

Literatura Młodej Polski dostarcza sporo przykładów indywidualnej 
„lektury” żywiołów nieświadomego, jak i dość dowodów na wyręczanie 
się w tej lekturze schematycznymi konstrukcjami mitopodobnymi, kli
szami filozoficzno-światopoglądowymi. Spontaniczne erupcje nieświado
mego odczytujemy dziś jako znamię oryginalności i indywidualności 
twórczej, natomia'st wysiłki systematyzujące, które miały skonkretyzo
wać „wysoką” rolę artysty (kapłan, wódz, nauczyciel, mag itp.), przy
pominają wytwarzanie person, maskowanie, nieraz osobliwe i interesu
jące, lecz przede wszystkim odznaczające się artyficjalizmem, sztucznoś
cią 50. Znamienne, iż niektórzy z pisarzy Młodej Polski — twórczość 
Micińskiego może być przykładem wyjątkowo jaskraw ym 51, lecz nie 
jedynym — niemal jednocześnie, w tych samych utworach uprawiali 
oryginalną grę z podświadomością, swoistą hermeneutykę, rozszyfrowu
jącą nieświadome 52, oraz ulegali — jak by powiedział Ricoeur — „fan
tastycznej metafizyce” 53, tj. nadawali nieświadomemu, irracjonalnemu

50 Uwaga powyższa dotyczy przede wszystkim literatury Młodej Polski. Jednak 
zjawisko wtórnej systematyzacji kierunku artystycznego, który na początku okreś
lany był programowo przez inicjatorów jako antysystemowy, pojawia się również 
później. Wyraźnym przykładem jest historia surrealizmu: od „czystego automatyz
mu psychicznego” i odrzucenia „wewnętrznego filtru” (A. B r e t o n ,  Manifest sur
realizmu, 1924) do „Gnozy jako poznania Rzeczywistości ponadzm ysłowej” 
(A. B r e t o n ,  Surrealizm w  swoich dziełach żywych, 1953) — zob. Surrealizm. Te
oria i praktyka literacka. Antologia. Wybrał i przełożył A. W a ż y k .  Warszawa 
1973.

51 Zob. W. G u t o w s k i ,  W poszukiwaniu życia nowego. Mit a światopogląd 
w twórczości Tadeusza Micińskiego. Warszawa—Toruń 1980, s. 162—164.

52 Zob. P. R i c o e u r ,  Świadomość i nieświadomość. W: Egzystencja i hermeneu
tyka. Rozprawy o metodzie. Wybór, opracowanie i posłowie S. C i c h o w i c z a .  
Warszawa 1975, s. 157 (tłum. H. I g a l  son) :  „nieświadomość jest przedmiotem  
w tym sensie, że jest »konstytuowana« przez zespół posunięć hermeneutycznych, 
które ją rozszyfrowują; istnieje ona nie tyle w sposób absolutny, ile relatywny  
względem hermeneutyki jako metody i jako dialogu”.

53 Zob. ibidem, s. 158.
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(życiu, duszy, naturze tworzącej, itp.) znaczenia zaczerpnięte bezpo
średnio, jakby w postaci cytatu, z tradycji mityczno-religijnej lub m e
tafizycznej.

7

Opozycja kreator—medium wraz z próbami jej przezwyciężenia nie 
jest własnością Młodej Polski, występuje również, w odmiennych oczy
wiście wersjach, w  literaturze międzywojennej i współczesnej. Nie po
rządkując zagadnienia, możemy jedynie wskazać niektóre przykłady.

Wersja najbliższa modernistycznej pojawiła się w ekspresjonizmie 
„Zdroju”: „ja immanentne” („zamknięty świat, którego graiiic się nie 
przekracza”), występujące również w roli „kreatora świata”, oraz „ja 
o ustawicznie przekraczanych granicach”, „ja — rewelator istotności 
ogólnej” 54.

Siad tej opozycji spotykamy też na antypodach światopoglądu zdro- 
jowców, w pismach programowych Tadeusza Peipera. Zasada przekształ
cania chaosu w porządek, towarzysząca budowie dzieła sztuki, zda
niem Peipera „wynika z rozwoju samego życia”. Oto wzór najdoskonal
szy dynamicznego ładu:

Jest to najcudowniejszy organizm, [...] zbudowany na zasadzie jak najści
ślejszej zależności funkcjonalnej; [...] wytwarzający ład najkunsztowniejszy 
[...]; masa-społeczeństwo: cudowny, najbardziej organiczny organizm. [...] Or
ganizm ten hipnotyzuje, oddziaływa na jednostkę, rodzi w niej nowy instynkt 
ładu [...].

Twórczość przyszłości będzie emanacją organizmu zbiorowego oraz 
wyrazem indywidualizmu artystów.

Organiczność, znana nam najlepiej z funkcjonowania społeczeństwa, stanie 
się inspiratorką konstrukcji artystycznej. Dzieło sztuki będzie uorganizowane 
społecznie. Dzieło sztuki będzie społeczeństwem.

[...] w sztuce znajdzie wyraz także masa, jako równoczesne zbiorowisko 
jednostek, masa-suma, m asa-tłum 55.

W optymistycznej wizji postępu autora Nowych ust pojawia się za
rys dynamicznego superpodmiotu społecznego, który totalizuje, a zara
zem inspiruje jednostkę twórczą. Interesujące, że charakteryzując or
ganizm społeczny, Peiper1 — mimo swego nastawienia antynaturalisty-

54 E. К u ź m a, Z problemów świadomości literackiej i artystycznej ekspresjo- 
nizmu w  Polsce. Wrocław 1976, s. 132—133. Powyższe rozróżnienie wiążemy też 
z różnicami ontycznymi i gnozeologicznymi — w pierwszym wypadku „ja” bliskie 
jest solipsyzmowi, w  drugim — bliskie modernistycznej duszy, jest ono cząstką 
ducha jako nieokreślonej totalności.

55 T. P e i p e r ,  Tędy. W: Pisma wybrane. Opracował S. J a w o r s k i .  Wrocław 
1979, s. 17—20. BN I 235.
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cznego — posłużył się frazeologią bliską światopoglądowi bio-witalno- 
-panteistycznemu.

Wspomniana opozycja w  postaci zuniwersalizowanej (zamiast: arty
sta — jednostka ludzka) jest fundamentalną zasadą „filozofii poetyckiej” 
tzw. drugiej Awangardy. Historycznej alienacji jednostki poeci lat trzy
dziestych przeciwstawiali jedność człowieka i żywiołów natury56.

Również w literaturze współczesnej spotykamy wyraźne przykłady 
obu koncepcji twórcy: niezależnego podmiotu i medium. Obronę autono
micznego podmiotu, człowieka niezawisłego w swym  działaniu i podej
mującego za m e odpowiedzialność przeprowadził najbardziej konse
kwentnie Zbigniew Herbert, zwłaszcza w tomie Pan Cogito. „Bohater 
ten jest w pewnym sensie archetypem osoby ludzkiej” — pisze Ryszard 
Przybylski — wzorem człowieka, który pozostaje wierny elementarnym  
wartościom, choć również z ironicznym dystansem obserwuje przemiany 
świata 57.

Nową wersję destrukcji „ja” zawiera twórczość Edwarda Stachury 
{ostatnie utwory: W szystko jest poezją, S i ę 58, Fabuła rasa, Oto). Sta
chura konsekwentnie przeciwstawiał „ludziom-Ja” „ludzi-nikt”, którzy

Siebie wymazali. Tym, że siebie zobaczyli. I — absolutnie niechcąco —
urodzili się w  czymś absolutnie niespodziewanym: w  prawdziwym życiu,
w zdrowiu.

Podobnie jak w intuicyjno-metafizycznym światopoglądzie moderni
zmu, w tradycji meoplatońskiej, jak w różnych mistykach Wschodu 
i Zachodu, chorobą jest tu wyodrębnienie „ja”, samo rozróżnienie pod
miotu i przedmiotu, w  ogóle wszelkie pojęciowahie. Chorobę tę można 
nazwać: „Ja, Jaźń, Ego, SuperEgo, AlterEgo, Ktoś, Demon, Anioł, Bóg, 
Diabeł, Słowo i temu podobne”. Zdrowiem zaś jest poczucie współtoż- 
samości z wszystkim i współkreacji wszystkiego (wszystko jest poe
zją =  egzystencja jest poezją, nie ma różnicy między byciem po prostu 
a twórczym aktem) „na bezgranicznej, niepowtarzalnej i nieprzemijal
nej, nieśmiertelnie żywej łące życia. Dokładnie tu, dokładnie teraz” 59.

5® Zob. P. K u n c e w i c z ,  „Przymierze z  ziemią” jako kategoria poetycka dru
giej Awangardy. W zbiorze: Z problemów literatury polskiej X X  wieku. T. 2. 

Warszawa 1965.
57 Zob. R. P r z y b y l s k i ,  To jest klasycyzm. Warszawa 1978, s. 149.
58 Zwraca uwagę opozycja tytułów: Pan Cogito — Się. Stachura nawiązuje 

do Heideggerowskiego „das Man”, nadaje jednak temu zaimkowi sens odwrotny, 
znamię nieautentyczności przekształca w  oznakę pełni, którą można osiągnąć za
tracając „ja” w potoku życia.

59 E. S t a c h u r a ,  Fabuła rasa. (Rzecz o egoizmie). Olsztyn 1979, s. 173—175.
W twórczości Stachury znać fascynację lekturami mistycznymi i filozoficznymi.
Np. tekst pt. Oto (Twórczość” 1980, nr 1) można odczytać jako komentarz do apo
kryficznej Ewangelii według Tomasza. W ogóle późne utwory Stachury, mimo po
zorów nieporządku, stanowią bardzo konsekwentnie skomponowane traktaty poe
ty: ko-mistyczne.
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Ostatni zwłaszcza przykład dowodnie wskazuje, iż problem prze- 
zwyciężenia odrębności ról kreatora i medium życia-absolutu ciągle 
powraca i niepokoi, jest pewną niezatartą stałą, constans kultury. Ale 
też łatwo zauważyć, że postmodernistyczne warianty tego problemu, 
jakkolwiek są doniosłe, tnie określają świadomości .swej epoki w sposób 
tak zateadniczy, jak wersja modernistyczna określiła ówczesny spór 
o status twórcy. Wynika to z odmienności kultur. W pansemiotycznym  
paradygmacie kultury postmodernistycznej istotę człowieka — animal 
symbolicum  — określa się funkcjonalnie, nie zaś substancjalnie *°. Zo
stała wyraźnie osłabiona (czy w ogóle zniesiona) relacja, która była 
jeszcze żywa w modernizmie, mianowicie: odniesienie poczynań ludzkich 
do jakiegoś substratu ontycznego, który do końca całkowicie nie mieś
cił się w systemie znaków, a więc pozostawał tajemniczy, nieokreślony, 
radykalnie pozaspołeczny, np.: Bóg, duch, natura, bio-spirytualistyczne 
życie, absolutna wola, itp. Te „Abgründe”, głębinowe sfery bytu, ku któ
rym uciekał alienus przełomu wieków, w kulturze postmodernistycz
nej traktowane są jako formy symboliczne, w kręgu których człowiek 
„ustawicznie sam z sobą rozmawia” 61, nie staje twarzą w  twarz z rze
czywistością przez siebie nie oznaczoną. Dlatego też dla mieszkańca 
kultury postmodernistycznej poszukiwanie źródeł kreacyjności i auten
tyczności w niedefimiowalnym „życiu”, „istnieniu”, ucieczka poza „for
m ę” w spontaniczny akt wszechistnienia wydaje się daremnym i tragi
cznym usiłowaniem przerwania zaklętego kręgu hiistoryzmu, pansemio- 
tyzmu i antropocentryzmu. Natomiast rozterki i poszukiwania moder
nistów ukazują ten krąg jeszcze nie zamknięty, pozwalają obserwować 
próby określenia tożsamości człowieka w rytmie istnienia, który nie- 
mieści się w społecznych ramach kultury.

60 Zob. E. C a s s i r e r ,  Esej o człowieku.  W: Wstęp do filozofii kultury. Prze
łożyła A. S t a n i e w s k a .  Przedmową poprzedził B. S u c h o d o l s k i .  Warszawa 
1971, 's. 132. Tam też: „Język, sztuka, mit, religia nie są tworami odosobnionymi 
i przypadkowymi. Łączy je z sobą wspólna więź. Więź ta nie jest jednak vinculum  
substantielle, tak jak ją pojmowała i opisywała myśl scholastyczna; jest to raczej 
vinculum functionale”.

81 Ibidem, s. 69.


