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KREATOR I MEDIUM 

WOKÓŁ PROBLEMU TOŻSAMOŚCI ARTYSTY

I

Hasło „kreator—medium” nawiązuje do rozległych zagadnień: rola 
artysty na przełomie XIX i XX wieku, sztuka i rzeczywistość, oraz przy­
wołuje rzadko omawiany aspekt świadomości estetycznej Młodej Pol­
ski.

Zwykle opisywane role artysty przełomu wieków — Bóg, ofiara, 
clown, psychopata 1 — wyodrębniały twórcę z anonimowej społeczności, 
wyraźnie odróżniały artystę „nowej sztuki” od imitatora, realisty, mis­
tyka. Funkcjonowały przede wszystkim w relacji zewnętrznej artysta 
—świat, określały ekspansywno-obronną postawę twórcy wobec miesz­
czańskiego społeczeństwa i negatywnej tradycji: pozytywizmu, realiz­
mu i naturalizmu. Natomiast opozycja kreator—medium odsłania bar­
dziej ukryty, wewnętrzny dylemat artysty. Moderniści usiłowali odpo­
wiedzieć na pytanie o zakres suwerenności i indywidualnych kompetent 
cji artysty w akcie tworzenia: czy artysta jest autonomicznym podmio­
tem czynności twórczych, niezawisłym od wszelkich determinantów —  
nie tylko społecznych, lecz również metafizycznych, czy przeciwnie, 
jest przedmiotem, biernym przekaźnikiem siły, która przez niego prze- 4 
mawia? Czy jest demiurgiem, czy tylko pośrednikiem, przez którego 
płynie strumień piękna, przejawia się absolut lub ślepa wola życia?

Należy pamiętać, iż moderniści nigdy tak wyraźnie nie formułowa­
li zagadnienia: kreator czy medium? 2 Wyraźne postawienie problemu

i

1 Zob. M. P o d г a z a-K w i a t k o w s k a .  Bóg, ofiara, clown czy psychopata? 
O roli artysty na przełomie X IX  i X X  wieku.  W: Młodopolskie harmonie i dyso­
nanse. Warszawa 1969. Toż w: Symbolizm, i symbolika w  poezji Młodej Polski. 
Teoria i praktyka. Kraków 1975.

2 Terminu „medium” nie używam w wąskim znaczeniu, charakterystycznym  
dla parapsychologii i spirytyzmu. Przeciwnie, myślę o wszelkich ujęciach osobowoś-
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odsłoniłoby kłopotliwe dwuznaczności — indywidualizmu i determinizmu, 
quasi-religijnego charyzmatu artysty i jego zależności od sił natury. 
Chociaż moderniści aspirowali do roli boskiego twórcy i przywoływali 
romantyczne wzory, swoiście, można powiedzieć: ekstremalnie, je inter­
pretowali. Akceptowali wszechmoc, demiurgiczny gest tworzenia z n i­
cości, odsuwali zaś takie wartości heroiczne, jak miłość, miłosierdzie, 
współczucie, ofiara. Prometeusza zastępowali Lucyferem 3. Było to zgod­
ne z programowo głoszoną niezawisłością artysty od wszelkich zobowią­
zań społeczno-etycznych. Analogicznie — w roli medium poeta nie był 
profetą boskiej światłości, „prostującym ścieżki” narodu, głosicielem  
szczytnych ideałów moralnych, lecz wyrzucał z siebie niezróżnicowaną 
magmę nieświadomości, w  której dostrzegał (zgodnie z Schopenhaue­
rem i Hartmannem) istotę bytu lub sferę zjawisk „nocnych”, paranor­
malnych, nie podległych więc ocenom etycznym 4.

Gdyby moderniści celowo wyeksponowali opozycję kreator—medium, 
ujawniliby wówczas drastyczny konflikt: między potężnym demiurgiem- 
-Lucyferem a niewolnikiem instynktów lub irracjonalnej woli życia. 
Stąd prosta już droga do zakwestionowania indywidualizmu w sztuce 
i osłabienia naczelnej opozycji epoki: kreator—imitator. Dlatego też, 
mimo że konkurencja ról kreator—medium budziła niepokój moderni­
stów, nie została przez nich wyeksponowana, nawiązywano do niej po­
średnio i .próbowano ją przezwyciężyć w globalnych wizjach kultury.

Celem niniejszego studium jest interpretacja tej „stłumionej”, odsu­
niętej na dalszy plan refleksji zawartej w programowych wypowiedziach 
modernistów. Podkreślam: w programowych wypowiedziach, zamiast 
po prostu — w programach. Interesują mnie również komentarze do 
wczesnych manifestów (szkice Matuszewskiego i Żuławskiego), później­
sze polemiki z głównymi nurtami epoki (L. H. Morstin), również póź­
niejsze całościowe ujęcia zagadnienia, które nie mogły już oddziaływać 
na pierwsze pokolenie modernistów (Leśmian).

ci, w których ogranicza się swobodę (autonomię) jednostki podmiotu w zakre^e 
jego działań twórczych i czynności psychicznych. Podobnie „kreator” to nie tylko 
'tworzący ex nihilo, twórca’, lecz samoistny, zintegrowanny podmiot twórczy, 
nie skrępowany — we własnym mniemaniu — żadnymi konwencjami, prawidła­
mi narzuconymi z zewnątrz ani też determinantami wewnętrznymi, który kieru­
je się własnymi intencjami, indywidualnie określa (poza zasadą mimesis czy przy­
musem „boskiego szału”) cele i formy swej twórczości.

8 Zob. H. F i l i p k o w s k a ,  Z problematyki mitu w  literaturze Młodej Polski. 
W zbiorze: Problemy literatury polskiej lat 1890—1939. Seria 1. Wrocław—Warsza­
wa 1972.

4 Zob. B. S z y m a ń s k a ,  Modernistyczne koncepcje nieświadomości. „Archi­
wum Historii Filozofii i Myśli Społecznej” 1977. — P o d r a z a-K w i a t k o w s k a ,  
Symbolizm i symbolika w  poezji Młodej Polski, s. 94—100.
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2

Utajony konflikt między artystą, który tworzy, a tym, kto jedynie 
pośredniczy, przekazuje, pojawił się w szkicach krytycznych Zenona 
Przesmyckiego po 1890 roku5. W Harmoniach i dysonansach (1891) za 
najistotniejszą cechę artysty Miriam uważa zdolność opanowania i prze­
kształcenia irracjonalnego czynnika, „siły twórczej”, którą „vox populi 
zowie głosem wewnętrznym, ogniem bożym, łaską bożą, zdolnością, ge­
niuszem, talentem, natchnieniem, inspiracją”. „Przewaga wyobraźni nad 
innymi ducha władzami” jest wprawdzie warunkiem koniecznym, ale 
nie wystarczającym do „tworzenia rzeczy nowych”:

jest to dopiero instynkt ślepy, nieświadomy, a więc sam przez się do stworze­
nia rzeczy szerszych, skończenie i świadomie pięknych niezdolny. [P 1, 153—
154].

Aby opanować i ukształtować ślepą determinującą siłę, artysta w i­
nien zapoznać się z „teoretycznymi i technicznymi arkanami” sztuki, 
z tradycją, z historią konwencji.

Miriam odrzucał potoczne pojęcie geniuszu — twórcy „z łaski bożej”, 
który „mógł [...] stworzyć sam przez się dzieła znakomite” (P 1, 155). 
Prawdziwy artysta to „apostoł, kapłan” i wykształcony fachowiec w je­
dnej osobie. W tym wypadku mniej istotna jest geneza takich poglą­
dów 6. Ważniejsze, iż Miriam ułożył kluczowe dla estetyki młodopolskiej 
równanie, złożone z szeregu niezbyt sprecyzowanych, lecz bliskich se­
mantycznie, a w niektórych kontekstach niemal synonimicznych kate­
gorii: natchnienie (wraz z romantyczno-mistycznymi odpowiednikami)

5 We wcześniejszym, programowym artykule Nasze zamiary  („Życie” 1887, nr 1) 
Miriam próbował łączyć naturalizm z idealizmem, „ścisłość obserwacji” z „genial­
nymi porywami idealnej m yśli”. Cyt. z: Z. P r z e s m y c k i  ( Mi r i a m) ,  Wybór  
pism krytycznych.  Opracowała E. K o r z e n i e w s k a .  T. 1. Kraków 1967, s. 30— 
31. Dalej do tego wydania odsyła skrót P. Liczby po skrócie wskazują tomy 
i stronice.

® Określa je pozytywistyczne przekonanie o niezbędności wykształcenia artysty, 
parnasistowski kult formy i symbolistyczna „świadomość -poetyckiego natchnienia”, 
„samowiedza inspiracji” (o tej ostatniej pisał Ch. M o r i с e (La Littérature de 
tout à l’heure, 1889)). Można też doszukać się odleglejszych podobieństw: relacja 
między wyobraźnią a świadomością estetyczną przypomina związek między ma­
terią a formą w klasycznej metafizyce. Wyobraźnia utrzymuje dzieło in potentia, 
aktualizuje zaś je intencja estetyczna, jak wynika z wypowiedzi Przesmyckiego 
w Harmoniach i dysonansach (P 1, 154): „nie uczucie jest źródłem twórczości, 
lecz wyobraźnia, ale i ona daje twórcy tylko myśl surową [...], podobną do tego bloku 
marmurowego, przed którym rzeźbiarz stoi w zadumie. On sam — widzi już 
w niekształtnej tej bryle posąg wspaniały [...] — ale jak go stamtąd wydobyć 
[...], jak wcielić dzieło, które dotąd widmem jest tylko jego ducha? To wskazuje 
mu sztuka, szkoła sztuki”.
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=  siła twórcza =  wyobraźnia =  instynkt =  nieświadome. Proces twórczy 
rozwija się w trzech stadiach: (1) emocjonalny impuls budzi (2) siły w y­
obraźni, której dynamiczny chaos (3) zostaje okiełznany i ukierunkowa­
ny dzięki formotwórczym intencjom artysty.

Wyobraźnię Miriam utożsamiał z „nieświadomym, ślepym instynktem ”, 
ale też widział w niej siłę twórczą, pozwalającą wykonać „formę skoń­
czoną” dzieła. Równie niejednoznacznie używał Miriam terminu „uczu­
cie”. Raz jest ono najpierwotniejszym impulsem twórczości (bliskie na­
tchnieniu, iluminacji), w innym wypadku uczucie t o . każde przeżycie 
emocjonalne (w potocznym znaczeniu), „rzecz serca” przeciwstawiona 
rzeczy wyobraźni (P 1, 154). Dwuznaczności te wskazują najsłabsze, 
najmniej określone ogniwo procesu twórczego: styk świadomego i nie­
świadomego, tworzącego i tworzonego.

Na marginesie zauważmy, że w Harmoniach i dysonansach Miriam 
świadomemu i nieświadomemu nadaje znaczenia akurat odwrotne od 
tych, które później, dzięki Przybyszewskiemu, uznano za typowe dla 
epoki. Dla Przybyszewskiego „ja” świadome to stereotyp racjonalno-spo- 
łeczny, dla Miriama — sfera, gdzie zachodzi indywidualna obróbka ma­
teriału wyobraźni; nieświadome zaś to według Przybyszewskiego „świa­
domość transcendentalna”, pełna, absolutna, dla Miriama — to bez­
kształtna magma, materia prima, która oczekuje porządkujących dzia­
łań twórcy. Przybyszewski z góry rozstrzygnął wzajemne związki świa­
domego i nieświadomego — jako relację epifenomenu, cząstki do nie­
skończonej, absolutnej całości, natomiast Miriamowi problem nasuwał 
znacznie więcej wątpliwości.

Według Przesmyckiego, artyści (nie licząc geniuszy) popadają albo 
w niewolę konwencji, stereotypów, albo w  niewolę uczucia, natchnienia. 
Ta druga zależność może spowodować definitywną klęskę wówczas, gdy 
twórca poddaje się „na los szczęścia — natchnieniu, instynktowi, intu­
icji, talentowi, przypadkowi wreszcie” (P 1, 160), czyli gdy staje się 
medium irracjonalnego żywiołu. Wówczas pojawia się „bezmyślność, 
błądzenie na oślep”, czy — jak napisze później Przesmycki w zamiesz­
czonym w „Chimerze” artykule Rozstrojowcy i zamętowcy  polemizując 
z przybyszeWszczyzną’ — rozlega się walenie pięściami „we wrota wiecz­
ności”, wrzask zamiast mowy, pojawia się złudna odeur l’éternité 
(P 2, 206—207). Ale też — pozostajemy ciągle w kręgu dwuznacznoś­
ci — poddanie się nieświadomemu pozwala artyście uczestniczyć w kre­
acji pełnej, absolutnej, pod warunkiem, że twórca zaakceptuje ten im- 
manentny determinizm, uzna go za objaw kosmiczno-sakralnego po­
rządku.

Dotykamy problematyki rozwiniętej przez Miriama w studium Mau­
rycy Maeterlinck. Stanowisko jego w  literaturze belgijskiej i powszech­
nej. Niezależnie od tego, czy używaną przez krytyka kategorię nieskoń-



KR EA TO R  I MEDIUM 89

czoności uznamy za odpowiednik woli u Schopenhauera i nagiej duszy 
u Przybyszewskiego 7, czy też za idealne podłoże bytu 8, to relacja arty­
sta—nieskończoność przypomina stan mistycznej iluminacji. Miriam roz­
różnia twórców myślicieli (Mallarmé) i wizjonistów (Maeterlinck). W stu­
dium o Maeterlinoku czytamy:

U Mallarmégo symbolizacja jest dziełem świadomego siebie artyzmu, pa­
nującej nad siłą twórczą i własne cele narzucającej jej sztuki; Maeterlinck 
daje się raczej powodować sile twórczej i nawet otwarcie wyznaje jej supre­
mację. [P 1, 285]

Preferencja twórczości wizjonistów сznacza zmianę w ocenie funk­
cji świadomości. Świadomości formotwórczej, porządkującej i schema- 
tyzującej (Harmonie i dysonanse) Miriam w  studium o Maeterlincku 
przeciwstawił świadomość transcendentalną (właściwie — nieświado­
mość wyrażoną w akcie twórczym, a zatem wówczas wyniesioną na 
próg świadomości w potocznym znaczeniu), dzięki której człowiek bez­
pośrednio poznaje istotę bytu, odkrywa irracjonalną więż między mi­
kro· i makrokosmosem, sobą i naturą.

Wedle monizmu idealistycznego (podszytego scjentyzmem i natura­
lizmem) 9 artysta jest przede wszystkim biernym rejestratorem i prze­
kaźnikiem ,głosu „morza wewnętrznego, ruchów nieświadomych bytu” 
(P 1, 289). Koncepcję podobną wspierał sam Maeterlinck, który nieje­
dnokrotnie opisywał poczucie obecności nieznanego absolutu, określa­
jącego twórcę. Pisał o instynkcie (w znaczeniu: ‘światło wewnętrzne’), 
który go „ku sztuce popycha”, twierdził, że sztuka „jest substancją 
wieczności, wprowadzoną w nas za pomocą jakiejś dystylacji nieskoń­
czoności” (P 1, 300). Przesmycki zauważył bierność niektórych postaci 
dramatów Maeterlincka, „tych [...] przede wszystkim, w których pier­
wiastek ów transcendentalny [...] bardziej na ja\v występuje”, i w zwią­
zku z tym rozważał nowy kształt tragiczności:

jesteśm y prawdopodobnie machiną, narzędziem jedynie w ręku owej ukrytej, 
transcendentalnej połowy naszej istoty, robimy nieświadomie to, co ona chce 
i każe, a ponieważ nie jesteśm y w  stanie objąć jej motywów i widoków, ani 
też następstw transcendentalnych wywołanego przez nią czynu, przeto, odpo­
wiadając czy cierpiąc za coś, co z punktu widzenia zmysłowej świadomości nie 
było owocem naszej woli, ergo i winy, dochodzimy do nowego pojęcia tra­
gizmu, który może dla owego przebłyskującego w nas pierwiastku „bytu pier­
worodnego” tragizmem nie jest, ale pókiśmy w  granicach ziemskiej naszej świa­
domości zamknięci, za taki uważanym być musi. [P 1, 346—347]

7 Zob. K. R o s n e r ,  Sztuka a rzeczywistość w  programach polskich moderni­
stów. W zbiorze: Studia z  dziejów estetyki polskiej 1890—1918. Warszawa 1972, 
s. 17.

8 Zob. М. P o d r a z a-K w i a t k o w s k a ,  „Żyjąc w  pięknie...” O Miriamie — 
krytyku. W: Młodopolskie harmonie i dysonanse, s. 117—118.

9 Zob. K. W y k a ,  Modernizm polski. Kraków 1959, s. 97—103.
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Oto dylemat — jak pogodzić wyzwalającą, lecz irracjonalną praw­
dę monizmu z dokuczliwą i nieodpartą realnością, głos nieskończoności, 
która używa twórców jako swe media, z głosem świadomości, która mó­
w i o świecie ograniczonym i zróżnicowanym? Rozwiązanie krytyk znaj­
duje w metafizycznych uzasadnieniach teorii symbolu, w koncepcji du­
alnej jedności natury ludzkiej:

Maeterlinck uważa człowieka: 1° za istotę, której strona zmysłowa jest [...] 
konkretnym symbolem jedynie innej, nieskończonej, transcendentalnej strony, 
2° zaś — za ogniwo tylko w  nieskończonym łańcuchu niepoliczonych form i po­
staci bytu pierworodnego, ogniwo w ciągłym pozostające stosunku, w  ciągłej 
wzajemnej łączności ze wszystkimi innymi ogniwami, odczuwające każde naj­
mniejsze tych ostatnich drgnienie i nawzajem każdą własną komunikujące im 
wibrację. [P 1, 313]10

Poeta jest przewodnikiem, który ze świata dualistycznego, zróżnico­
wanego, wiedzie do monistycznej jedności. Geniusz to symbolista w ety­
mologicznym znaczeniu słowa („symballein” — ‘łączyć’).

geniuszem jest ten, czyja wyobraźnia obie strony świata ogarnia, kto w  każ­
dym objawie świata zewnętrznego [...] ten pierwiastek nieskończoności obok 
pierwiastku zmysłowego symbolicznie uwydatnić potrafi, kto „nieskończenie 
małe”, efemeryczne z „nieskończenie wielkim ”, wiekuistym [...] powiązać zdo­
ła [P 1, 305].

Symbolista syntetyzuje dwa cząstkowe punkty widzenia: realisty 
i mistyka tradycyjnych religii. Maeterlinck jest „mistycznym odtwórcą 
c a ł e j  dwustronnej istoty ludzkiej w jej naturalnym związku z bytem  
okólnym” (P 1, 314—315).

W refleksji Miriama nad istotą symbolu i rolą poety symbolisty po­
jawia się sugestia przezwyciężenia opozycji kreator—medium. W sto­
sunku do nieskończoności artysta jest wiernym rejestratorem wszel­
kich jej objawień, wedle określenia Huysmansa „spirytualistycznym na- 
turalistą” и , natomiast w odniesieniu do zjawisk zmysłowych — auto­
nomicznym twórcą, który tak formuje i przekształca materialną (zna­
czącą) stronę symbolu, by stała się najwłaściwszym (niepowtarzalnym  
w kształcie) transformatorem nieskończoności.

Miriam usiłował pogodzić indywidualny, oryginalny (to jego ulu­
bione określenie) wysiłek twórcy z uległością wobec nieokreślonego 
i wszechdeterminującego absolutu, niepowtarzalny gest wyrażającego

10 Obraz poety — wibratora i rezonatora drgań kosmicznych, bliski był symbo- 
listom francuskim. „Sztuka to odzyskanie przez duszę jej czystych głębi” — pisał 
M o r i c e  (op. cit. Cyt. za: G. M i c h a u d ,  La Doctrine symboliste. ( Documents). 
Paris 1947, s. 65—66). Tam w naturalnej wolności, ładzie i harmonii, w  poczuciu 
nieograniczonej potęgi, poza śmiercią i koniecznością, objawia się poecie życie 
prawdziwe jako jedność istnienia centrów świadomych nieskończonych wibracji.

“ P r z e s m y c k i  (P 1, 318) powołuje się na sformułowanie J, K. Huysmansa 
z powieści Là-Bas.
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artysty oraz bezosobową totalność wyrażanej nieskończoności. Twórczość 
to utrzymywanie chwiejnej równowagi między niekontrolowanym natch­
nieniem a dyscypliną świadomości konstruującej, między spirytualisty­
cznym naturalizmem a kreacją piękna, ucieleśniającego idealną istotę 
bytu.

3

Konflikt ról kreatora i medium najmniej krępo\vał Stanisława Przy­
byszewskiego.· Autor Confiteor uwalniał artystę od zobowiązań społecz­
nych i ograniczeń mimetyzmu, a jednocześnie podporządkowywał go 
nieświadomej istocie bytu, fizjologiczno-metafizycznej sile, która czyniła 
z pcety „bezwolne, somnambuliczne medium” 12. Niezależnie od filozo­
ficznej charakterystyki owej istcty bytu 13 nie ulega wątpliwości,/iż de­
terminuje ona „ja” świadome, czyni je narzędziem własnej ekspresji, 
usuwa jego autonomię.

Jest on [tj. artysta] osobisty tylko wewnętrzną potęgą, z jaką stany duszy 
odtwarza, poza tym jest kosmiczną, metafizyczną siłą, przez jaką się absolut 
i wieczność przejawia 14.

W życiu jednostki twórczej objawia się' wszechwładna potęga przyrody, 
która ma na względzie jedynie gatunek, a nie troszczy się o jednostkę [...].

[...] Chopin nie zastanawia się [···]» on tylko wyraża, przeżywa doznania, 
pozwala strumieniom wzruszeń przepływać przez swój mózg 1S.

Artysta jest szczególnie wyposażonym fizjologicznie i psychologicz­
nie (w stosunku do norm społecznych jest to odmienność patologiczna), 
najsilniej reagującym, a najmniej przystosowanym do otoczenia (pisze 
o tym szeroko Przybyszewski w Zur Psychologie [...]), nadwrażliwym  
medium, przez które objawia się „nagi, bezpośredni wykrzyk duszy” 16, 
„nagi stan psychiczny”, jest „naturalistą psychicznych fenomenów” 17, 
który odtwarza „uczucia, myśli, wrażenia, sny, wizje, b e z p o ś r e d n i o  
jak się w duszy przejawiają [...]” 18.

Pisano już o kompensacyjnej roli artysty-kapłana w modernizmie.

12 S. P r z y b y s z e w s k i ,  Z psychologii jednostki twórczej. Cyt. z: Wybór 
pism. Opracował R. T a b o r s k i .  Wrocław 1966, s. 17. BN I 190.

18 Brak całościowej analizy poglądów Przybyszewskiego. Pisano o związkach 
chuci z wolą u Schopenhauera i nieświadomością u Hartmanna ( S z y m a ń s k a ,  
op. cit.), podkreślano naturalistyczny rodowód spirytualizmu Przybyszewskiego 
<W y k a, op. cit.).

14 S. P r z y b y s z e w s k i ,  Confiteor. W: W ybór pism, s. 143.
is P r z y b y s z e w s k i ,  Z psychologii jednostki twórczej, s. 10, 16—17.
16 S. P r z y b y s z e w s k i ,  Na drogach duszy. Kraków 1900, s. 51.
17 Sąd Przybyszewskiego o Munchu W y k a  (op. cit., s. 106) uznaje za auto­

charakterystykę autora Confiteor.
18 S. P r z y b y s z e w s k i ,  O „nową” sztukę. W: W ybór pism, s. 158.
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Prorocki charyzmat wynagradzać miał poecie utratę społecznej pozycji 
wieszcza, „władcy dusz”, osładzać przegraną na rynku komercjalizują­
cej się kultury 19. Można wszakże przypuszczać, że sakralne maski mia­
ły również ukrywać (czy łagodzić) niewygodną dla modernistów praw­
dę — tę mianowicie, iż swobodę, autonomię jednostki ograniczają nie 
tylko normy życia społecznego, lecz również, w sposób zupełnie inny, 
ogranicza jednostkę irracjonalny, nieosobowy absolut. Relacje między 
artystą-kapłanem, sztuką-religią i absolutem dają się odczytać następu­
jąco: szaman w stanie frenetycznego napięcia przekazuje nie podlega­
jącą społecznej 'weryfikacji bezosobową moc — mana. Nie jest tu istot­
ne uczestnictwo w rytuale ani akt wiary (jak w wyżej rozwiniętych re- 
ligiach), lecz siła wyrazu irracjonalnej istoty bytu. W tak pojętym akcie 
twórczym, będącym zarazem autokreacją oraz poznaniem absolutnym  
i najszczerszą introspekcją, okazuje się złudzeniem nie tylko autonomia 
świadomego „ja”, wolna wola, lecz również świat realny, niezależny od 
„woli i wyobrażenia”. Przybyszewski uzna'wal za epistemologicznie fał­
szywe samo rozróżnienie świata zewnętrznego i wewnętrznego, a co za 
tym idzie, uważał za niedorzeczną kategorię mimesis. U podstaw potocz­
nego i naukowego poznania leży, jego zdaniem, omyłka człowieka-pseu- 
dokreatora, który eksponując indywidualne „ja” w opozycji do świata, 
wyobcował się z pierwotnej, monistycznej rzeczywistości.

Prawdziwy twórca, poddając się irracjonalnemu wszechistnieniu, 
traci „ja”, staje się cząstką, a zarazem współkreatorem niezróżnicowa- 
nego absolutu. W przekonaniu Przybyszewskiego paradoksalna kreacyj­
ność medium wiąże się z rekonstrukcją utraconej jedności:

nie niszczymy, ale budujemy, rozszerzamy, pragniemy doskonalenia się istoty 
ludzkiej przez coraz szersze i głębsze uświadomienie się duszy człowieczej *°.

„Uświadomienie się duszy człowieczej” oznacza tu irracjonalną am- 
plifikację. „Ja” racjonalne, skrępowane konwencjami i prawami społecz­
nymi, otwiera się na przepływ siły kosmicznej, a właściwie utożsamia 
się z nią, jest jej hipostazą, współistotną naturze.

Mózg traci równowagę [...]. „Ja”, skupione w sobie, ześrodkowane „Ja”, 
rozprasza i rozpyla się na wszystkie wiatry. Nowe „Ja” staje się władcą, „Ja” 
nie z tego świata, spojone, zlane z wszechświatem i poddane jego m ocy21.

Wytwarzanie dzieł zamkniętych w formie nie jest już głównym za­
daniem artysty-geniusza. Świadomość estetyczna (wzgląd na konwen­
cje) przeszkadza w bezpośredniej aktywności duszy, budzi medium

19 Zob. na ten temat obszerne uwagi J. P r o k o p a  w książce Żywioł w yzw o­
lony. Studium o poezji Tadeusza Micińśkiego (Kraków 1978). — Zob. też J. D u v i- 
g n a u d, Socjologia sztuki. Tłumaczyła I. W o j n a r .  Warszawa 1970, s. 22—25.

20 P r z y b y s z e w s k i ,  O „nową” sztukę, s. 158.
21 P r z y b y s z e w s k i ,  Na drogach duszy, s. 111.
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z transu. Indywidualną grę z konwencjami zastępuje ekspresja duszy, 
cząstki absolutu. Literackość staje się przedmiotem krytyki: „Mombert 
przemógł literaturę” — akcentował Przybyszewski.

Podobnie wypowiadał się Irzykowski w programowym szkicu Czym  
jest Horla? (1896): „Czysto po literacku, a więc fałszywie [...], my chce­
my wyemancypować poezję spod literatury”. Wedle młodego Irzykow­
skiego działania nadaWcy, dzieło i jego odbiór tworzą samoistny ruch 
intensywnej energii natury. W akcie twórczym wyraża się „nieświado­
ma i nieobliczalna energia autora, wypływ metafizycznego pierwiastka 
woli”. Dzieło sztuki bezpośrednio oddaje „tętno” natury, tj. wolę. Ta 
zaś wywołuje u odbiorcy — „powtórzenie stanu twórczości. I to jest 
także wola”. Na miejscu samoistnego „ja”, oddzielonego od świata, po­
ławia się tożsame z naturą-wolą „ja” twórcze: „czujemy jakiś wiatr 
kosmiczny, tchnienie chaosu. Oko patrzy w głąb i świat cudownieje, 
stwarza się” 22.

EwTolucja sztuki, co później potwierdzi Przybyszewski, prowadzi 
7. powrotem do ciemnych źródeł, do Ilorli, do metasłowa, do ekspresji, 
w  której zacierają się granice między sztuką a egzystencją. To konse­
kwentny punkt dojścia poety-medium. Skoro rola twórcy ogranicza się 
do przekazywania głosu natury, winien on do reszty wyeliminować za­
kłócające ów głos pośrednictwo języka czy, jak pisał Przybyszewski, 
„słowa uspołecznionego” 23.

Lekceważenie języka i pochwałę bezpośredniej ekspresji Jan Prokop 
nazywa krótko „utopią pozakodowej komunikacji”, podkreślając auto- 
mistyfikację estetyki modernistycznej: ucieczka poza reguły langue, 
w czystą, mistyczną parole prowadziła do klęski artysty, do ugrzęźnię- 
cia w stereotypach langue 24. Należy tylko pamiętać, że relacje „nadaw­
ca—odbiorca”, „język—mowa” właściwie znikały w świecie monistycz- 
nym, pojmowanym jako dynamiczny pęd życia. Przybyszewskiego nie 
interesował proces odbioru przekazanego komunikatu, lecz „przedsta­
wienie absolutnej subiektywności” twórcy, która była zarazem aspek­
tem prawdy absolutnej.

Metasłowo, identyfikujące dźwiękowy znak z emocjonalnym znacze­
niem, pozwalało utożsamić poezję z metafizyczno-biologiczną istotą ży­
cia. Akt twórczy opisywano jako moment pierwotnej, nie zapośredni- 
czonej egzystencji, niemożliwy do wyodrębnienia ton w nieskończonej 
symfonii (czy kakofonii) wszechświata.

Przypadkowe poruszenie oka, bezmyślne błąkanie się jego po rozmaitych 
przedmiotach, może wywoływać i wywołuje cały szereg niepochwytnych, w  sło­
wa nie ujętych wrażeń, a które się zlewają w jakiś ogólny ton nastrojowy —

22 K. I r z y k o w s k i ,  Czym je s t  Horla? (Rodzaj programu). W: Nowele. Kra­
ków 1979, s. 84—86.

23 P r z y b y s z e w s k i ,  Na drogach duszy, s. 96.
24 Zob. P r o k o p ,  op. cit., s. 39—41.
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a przypadkowa irradiacja nerwu słuchowego przetwarza się w  całą melodię, 
w pieśni całe.
człowiek tworzy bezwiednie, a może prowadzony tylko bardzo niejasnym to­
nem uczuciowym, z jakim każdy ruch i odruch, czy to muskularny, czy ner­
wowy, nierozerwalnie jest połączony25.

Twórca-medium przywracając jedność przeżycia i ekspresji arty­
stycznej likwidował sztukę jako odrębną dziedzinę społecznej w ytwór­
czości. Artysta usiłował wyjść poza reguły języków społecznych, aby 
utożsamić się z istotą życia, życie swe zaś postrzegał jako dzieło sztuki 
albo jako uboczny produkt procesu twórczego:

życie zewnętrzne artysty urabia według swej potrzeby istota metafizyczna 
w artyście, ta, która tworzy, a której narzędziem tylko jest istota osobista. 
Artysta żyje tak, jak musi, a nie tak, jak chce. [...] Wszelkie osobiste rozkosze, 
[...] szały i bóle stwarza w artyście owa twórcza, pierwotna istota, by z nich 
czerpać nowy pochop do tworu. A może to życie zewnętrzne jest tylko przeja­
wem wszystkich cierpień i szałów twórczych 2e.

Spontaniczne życie wewnętrzne „samo w sobie staje się tysiąckroć 
razy potężniejszym tworem aniżeli ten ujawniony w formie słowa lub 
kształcie” 27.

Artysta młodopolski poszukiwał uczestnictwa w pozaspołecznym, 
aksjologicznie nie określonym, irracjonalnym i monistycznym istnieniu 
nieosobowym, które obdarzało poczuciem intensywności i spontanicz­
ności życia, lecz znosiło granice między ,,ja” a światem. W osobowości 
twórcy modernistycznego, ujętej wzorcowo, modelowo, najsłabszą sferą 
było ego, poddane wpływom superego oraz id. Głównie akcentowany 
wysiłek oswobodzenia się z pęt superego prowadził w rezultacie do pod­
ległości żywiołowi nieświadomego. W zależności tej Przybyszewski nie 
dostrzegał niebezpieczeństw regresu, ucieczki przed indywidualizacją. 
Przeciwnie, traktował ową zależność jako szczególny awantaż, który 
pozwalał twórcy odzyskać tożsamość w  życiu nieporównanie bogatszym  
nie tylko od mieszczańskiej kondycji, lecz również od istnienia W jakiej­
kolwiek roli społecznej. Wspomniane niebezpieczeństwa mogły być nie­
wątpliwie łatwiej dostrzeżone z perspektywy antymodernistycznej 
(Irzykowski, Brzozowski), choć, jak zobaczymy, zostały również dostrze­
żone w “wypowiedziach programowych.

Nie należy zapominać, że paradoksalna rola artysty — kreator-me- 
dium, prowokowała pytanie kłopotliwe dla wszelkich postaci „Lebens­
philosophie”: jak pogodzić autonomię i kreacyjną swobodę jednost­
ki, obiektywne znaczenie jej dzieł — z siłą ontyczną, totalizującą rze­
czywistość, inaczej — jak pogodzić kulturę i życie? Na pytanie to m. in. 
usiłował odpowiedzieć Friedrich Nietzsche. Zwraca uwagę swoiste od­
czytanie jego myśli przez Przybyszewskiego. Przybyszewski akcentował

25 P r z y b y s z e w s k i ,  Na drogach duszy, s. 94’ 97.
26 Ibidem,  s. 8.
27 S. P r z y b y s z e w s k i ,  Moi współcześni. Warszawa 1959, s. 19.
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deterministyczne, fizjologiczno-biologiczne wątki filozofii autora A nty­
chrysta, pominął natomiast jego próby pogodzenia" wolności i koniecz­
ności. Wedle Nietzschego wola mocy jest wprawdzie siłą determinującą, 
lecz intensyfikacja mocy prowadzi nieliczne indywidua do wolności, któ­
ra polega na swobodnym kreowaniu wartości. Wola mocy jest źródłem 
aktywności, ontyczną podstawą określającą człowieka. Jest fundamen­
talną siłą, dzięki której człowiek osiąga swobodę tworzenia i niszcze­
nia wartości, ale która nie pociąga do regresu w pierwotną jedność-abso- 
lut. Nietzsche przeciwstawiał twórczość fatamorganie wszelkiego abso­
lutu:

Twórczość — oto jest wielkie wyzwolenie z cierpień i ulżenie życia. [...]

to, coście światem  zwali, to przez was dopiero stworzone być winno: [...] obra­
zem was samych stać się to w inno!28

Twórczość jako nowe wartościowanie i przekształcanie świata w e­
dług intencji silnego indywiduum oraz twórczość jako Wyraz tożsamości 
indywiduum i absolutu, źródła energii życiowej — to główne różnice 
stanowisk Nietzschego i Przybyszewskiego.

4
Twórca — współkreator bezosobowej, witalnej energii kosmicznej, 

szczególnie interesował Bolesława Leśmiana. Zagadnienie twórczości 
Leśmian ujmował w sieci opozycji Bergsonowskich: intuicji i intelektu, 
durée i świata rzeczy, przypomniał też Spinozjańską parę przeciwieństw: 
natura naturans (natura twórcza) i natura naturata (natura stworzona 
czy, jak pisze Błoński: „upośredniona i niejako pozbawiona realności 
przez działanie intelektu, pozostającego w służbie praktycznych potrzeb 
zbiorowości” M).

Człowiek, egzystujący w natura naturata, czuje się zadomowiony po­
śród rzeczy i racjonalnie uporządkowanych zjawisk, natomiast życie 
spontaniczne traktuje jako chaos, domenę niepewności, nieokreśloności.

Bezpośrednie zetknięcie się z życiem twórczym, płomiennym i nieprzerwa­
nie zmiennym uważane jest za niebezpieczeństwo zagrażające łańcuchowi przy­
czyn i skutków nagłym zerwaniem — niebezpieczeństwo, które w  ten lub inny 
sposób należy usunąć *°.
Człowiek przeciętny, ucywilizowany styka się z życiem jedynie po­

średnio, poprzez abstrakcje, więzi siebie w  „muzeum” wiedzy pojęcio­
wej, społecznie użytecznej. Jego twórczość, jeśli w wypadku ^człowieka

28 F. N i e t z s c h e ,  Tako rzecze Zaratustra. Książka dla wszystkich i dla n iko­
go. Przekład i wstęp W. B e r e n t a .  Wyd. nowe, przejrzane. Warszawa [ok. 1930], 
s. 114.

29 J. B ł o ń s k i ,  Bergson a program poetycki Leśmiana. W: Studia o Leśm ianie . 
Warszawa 1971, s. 82.

80 B. L e ś m i a n ,  Znaczenie pośrednictwa w metafizyce życia zbiorowego. W: 
Szkice literackie. W arszawa  1959, s. 57. Dalej do tego tomu odsyła skrót L. Liczba 
po skrócie wskazuje stronicę.
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przeciętnego” w ogóle o niej można mówić, polega na umiejętności wy­
korzystania wiedzy przechowywanej w pamięci zbiorowej.

* W antropologii Leśmiana podstawową sytuację ludzką określa kon­
flikt między potrzebą samokreacji jednostki a wymogami zbiorowości.

O ile człowiek jako jednostka, jako nie ustająca nigdy funkcja biologicz­
na, może i musi przebywać w dziedzinie naturae naturantis, żyjąc tym, co się 
dopiero tworzy, to znaczy sobą, wiecznie siebie nowego głodnym, jak żuraw 
z szyją w przyszłość wyciągniętą — o tyle życie zbiorowe [...] musi się utwier­
dzić na zasadach maksymalnie stałych, niezmiennych oraz sprawdzonych, w y­
próbowanych, to znaczy — już stworzonych. [L 50—51]

Konflikt ów cdsłania tragiczną zasadę rozwoju kultury, analogiczną 
do procesu rozwoju jednostki twórczej w społeczeństwie według poglą­
dów Przybyszewskiego — to ruch dialektyczny momentów życia uprzed­
miotowionego i niespodzianej spontaniczności.

Zbytnie nagromadzenie się w  danej epoce abstrakcji pośredniczących po­
między nami a życiem, zbytnie rozpanoszenie się owych kapłanów-pośredni- 
ków [...] musi nareszcie doprowadzić ów cały gmach abstrakcyjny do roz­
chwiania się, do ruiny.

Wówczas następuje zwrot „do życia bezpośredniego, powrót do na­
tury” (L 64). „Chwile współtwórczości”, natchnienia, odczute jako chwi­
le właśnie, a więc wyodrębnione z continuum  życia, ulegają petryfika­
cji, zostają utrwalone (jako dzieła, skończone przedmioty) w sferze na­
turae naturatae. Zakonserwowane w ten sposób w pamięci zbiorowej 
„nowe skarby nieprzewidzianej twórczości” istnieją tylko jako martwe 
okazy muzeum form symbolicznych.

Nie należy jednak utożsamiać po prostu natury twórczej z życiem  
indywidualnym, a natury stworzonej z życiem społecznym. Opozycja in­
dywiduum—społeczeństwo występuje wyłącznie w dziedzinie natury 
stworzonej. Principium individuationis wiąże się nierozdzielnie z pro­
cesem zróżnicowania energii życiowej na izolowane jednostki, podkreś­
lające swą autonomię. W* szkicu Z rozmyślań o Bergsonie czytamy:

Indywidualizm widzi w człowieku pewną doskonałość, nadmiar, świat 
w sobie zamknięty, który na mocy principium individuationis  wyłonił się prze­
ciwstawnie z ogólnego mare tenebrarum.  [...] Dla Bergsona człowiek jest bruz­
dą znikliwą, którą na tym mare tenebrarum  zostawia łódź ducha, płynąca ku 
oddalom niewiadomym. [L 41]

Człowiek „o duszy z danych statystycznych” świadomie dąży do in­
tegracji „ego” jako odrębnego, autonomicznego bytu. Pragnie wyodręb­
nić się ze zbiorowości, uporządkować relacje z innymi i określić własną 
rolę, uchwycić siebie, własną tożsamość pośród różnorodnych schema- 
tyzacji. Natomiast „człowiek pierwotniejszy”, odchodzący od natura na- 
turata, pragnie rozerwać izolujące ramy „ego”, odnaleźć „węzły kre- 
wieństwa z wszechświatem”.
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O ile my, dzięki metodom naukowym, sami dla siebie staliśmy się ekspe­
rymentem, zadaniem do rozwiązania, i rozchwiani na tysiące przypuszczeń 
i domysłów, dążymy do tego, aby na nowo stać się sobą, o tyle on — nie roz­
chwiany, nie przeobrażony w zagadnienie, pragnął właśnie przestać być sobą, 
powrócić do wszechświata, który go wyłonił, pogrążyć się w  nirwanie. [L 49]

Powyższy cytat, ze szkicu Znaczenie pośrednictwa w metafizyce ż y ­
cia zbiorowego, otwiera obszerny wywód w obronie regresu, powrotu 
do irracjonalnych źródeł życia, przeciw zasadzie indywidualizacji. De­
personalizacja, którą człowiek społeczny ocenia pesymistycznie, dla czło­
wieka pierwotnego oznacza „czyn panteistyczny”, kierujący od indywi­
dualistycznego osamotnienia i pozorów działania w życiu społecznym  
do powtórnego odnalezienia siebie nieegotycznego w niezróżnicowanym  
élan vital, w stanie ,,współtwórczości, kiedy wszystkie duchy odczuwa­
ją swe najbliższe pokrewieństwo z natura natur ans...” (L 64).

Leśmian wskazał filozoficzne uzasadnienie postawy kreatora, utoż­
samiającego się z ,,pędem życiowym”: to neoplatoński wątek upadku 
(spowodowanego dążeniem do indywidualizacji) i nadziei powrotu d:> 
pierwotnej jedności. Principium individuationis określa rolę pseudctwór- 
cy w świecie materii i zracjonalizowanych zjawisk, znamieniem zaś 
twórczości autentycznej jest przezwyciężenie opozycji indywiduum— 
świat, „ego” — natura naturans, zwrot ku „podstawie źródłowej istnie­
nia, jego wszechmożliwości”. Twórczość jest synonimem samokreacji 
i uczestnictwa w nieustającym działaniu „wichru życiowego”.

Stanem więc bezpośrednim, żywiołowym nazywamy stan tożsamości przed­
miotu ze sobą [...], to znaczy taki stan, kiedy przedmiot najbardziej należy do 
siebie samego i jednocześnie do potęg, które go wyłoniły, a których wysiłek, 
określony i ograniczony atrybutami danego przedmiotu, stanowi w rezultacie 
twórczym sam przedmiot, oglądany ze stanowiska naturae naturantis. [L 46]

Następuje identyfikacja kreatora i medium élan vital, twórczego 
aktu i tworzonego przedmiotu.

W szkicach Leśmiana nie spotykamy pojęcia artysta-medium, ale na­
leży pamiętać, że samo rozróżnienie: aktywny—bierny, tworzący—two­
rzony, jest tu traktowane jako pochodne fundamentalnych opozycji na­
turae naturatae: kultury i życia, intelektu i instynktu, słowTa i ciała, 
znaku i desygnatu (w strukturze symbolu), indywiduum i świata. Prze­
zwyciężenie tych opozycji, formułowane jako postulat twórczych ambi­
cji człowieka, pojednanie świadomości i spontanicznej egzystencji, wią­
że się z procesem desemantyzacji kodów i symboli oraz z semantyzacją 
egzystencji (życia). Zdolncść kulturotwórcza, zdolność tworzenia znaczeń, 
identyfikuje się z witalnością jako pierwotnym, nieredukowalnym do­
świadczeniem. „Ciało staje się słowem (nie odwrotnie)”. Twórca dosko­
nały znosi różnice między symbolicznymi formami kultury, przeżywa­
niem i kontynuacją kosmicznej kreacji.

7 — P a m ię tn ik  L itera ck i 1982, z. 3/4



98 W OJCIECH G U TO W SK I

Wiedza doskonała wyłącza wiedzę tej wiedzy. Poznaje się życie w jego 
danej całości, w jego locie, rozpędzie, w jego niepowstrzymanym potoku. [...] 
Byłoby to myślenie od razu całym życiem, nie zaś przedmiotami poszczególny­
mi, pojęciami oderwanymi, słowami, zdaniami, a wreszcie nawet skrótami 
myślowymi w rodzaju systematów metafizycznych. [...] Myślenie tego rodzaju 
zlałoby się ze swoim przedmiotem w  nierozerwalną, niepodzielną jedność.

I jeszcze dalej: „Cokolwiek czynimy, jest to zawsze i tylko istnie­
niem” (L 38).

Trudno iść dalej w utożsamieniu przeżywającego i przeżywanego, 
kreującego i kreowanego.

5

Powtórzmy: symbolista, pośredniczący między nieskończonością a od­
biorcą społecznym (Miriam), twórca, który poszukuje pierwotnej jed­
ności z absolutem-naturą (Przybyszewski) lub utożsamia się z odwiecz­
ną, kreatywną mocą życia (Leśmian) — to różne wersje jednej postawy. 
Chodzi o zatarcie różnicy między rolą autonomicznego twórcy a po­
wszechną (kosmiczną) siłą stwarzającą. Charakterystyczną cechą tej po­
stawy jest negacja wszelkiego podziału, zróżnicowania, zwłaszcza roz­
różnienia podmiotu i przedmiotu, ponieważ ono właśnie jest przyczyną 
uwięzienia człowieka w sztucznym, racjonalistycznym porządku.

Człowiek sztucznie (cywilizacyjnie) wyodrębniony z całości życia za­
troskany jest wciąż relacją „ja”—świat, „ja”—inni, dba głównie o umoc­
nienie swej roli społecznej dzięki odpowiednim zachowaniom, oczeki­
wanym przez otoczenie. Programy modernistyczne przenoszą problem 
samotności i uczestnictwa w sferę pozaspołeczną. Swe osamotnienie 
w społeczności rodzącej się kultury masowej twórca traktuje jako 
„szczęśliwą winę”, która pozwala odzyskać pełnię uczestnictwa, pełnię 
bycia nie ograniczoną żadnymi regułami, autonomiczne zaś „ja” roz­
puszcza w  jednolitym potoku życia.

Usiłowanie dotarcia do „człowieka ogołoconego” z cywilizacyjnych sztucz­
ności, człowieka, „jakim jest naprawdę”, człowieka bez mistyfikacji i bez za­
korzenionych mocno, a stąd za naturalne uchodzących przybrań.

— ta główna cecha filozoficznych i artystycznych poszukiwań epoki 
wiąże się, jak pisze Kołakowski, z destrukcją subiektywności zorganizo­
wanej w „ja” 31.

Pozaspołeczne doświadczenie samotworzącego się życia eliminuje po­
trzebę indywidualizacji, określenia relacji „ja” i nie-„ja”. Należy wszak­
że pamiętać, że eliminacja ta jest odwróconą analogią procesu urzeczo- 
wienia: w obu wypadkach następuje likwidacja osobowej odrębności

81 L. K o ł a k o w s k i ,  Filozofia pozytywistyczna.  (Od Hume’a do Kola Wiedeń­
skiego). Warszawa 1966, s. 114.
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podmiotu, który zatraca się w dynamizmie woli życiowej (panteistycz- 
na witalizacja) lub w całkowitej bezwładności świata przedmiotowego 
(reifikacja). Panteistyczna identyfikacja ,,ja” z kosmiczno-energetycznym  
istnieniem wywoływała utajony niepokój. Artysta oswobodzony z więzi 
społecznych czuł się schwytany w pułapkę monizmu. Spotykamy wiele 
wypowiedzi, w których próbowano na nowo, nie wracając do reguł świa­
domości scjentystycznej, otamować spontaniczność „Wille zum Schaf­
fen” przez nadanie mu jakiegoś celu finalnego lub przez określenie po­
rządku przejawiania się owej woli. Nie mówię o poszukiwaniu techniki 
artystycznej wiążącej nieskończoność znaczeń ze skończonym znakiem, 
ta bowiem była dana w teorii symbolizmu. Chodzi natomiast o poglądy, 
które identyfikują twórczość artysty ze spontanicznością powszechnej, 
kosmicznej siły tworzącej, a zarazem próbują wprowadzić taką syste­
matyzację żywiołu, która czystej ekspresji (samokreacji) nada znaczenie 
intersubiektywne. Różnorodne i zawsze paradoksalne próby uporząd­
kowania irracjonalnej woli tworzenia łączy wspólne pytanie: w jakim  
porządku umieścić podmiot twórczy, aby jego uczestnictwo w energii 
natury tworzącej (witalnego absolutu) nie wykluczało zrozumiałej in- 
tersubiektywnie celowości działania, by poczucie monistycznej wszech- 
jedności „ja” i świata nie eliminowało indywidualnego, niepowtarzal­
nego charakteru twórczego aktu?

Niektórzy, jak Leśmian, kwestionowali możliwość wprowadzenia po­
dobnej systematyzacji, odrzucali wszelkie zapośredniczenia niesystemo- 
wej twórczości. Nowa „filozofia czynu” ,,musi koniec końcem dopro­
wadzić do mistycyzmu”, który rozbija, czyni niewiarygodnym język 
tradycyjnych religii. Symbole sakralne wyzwolone z tradycyjnych funk­
cji wyznawczych są używane przez twórcę jako „narzędzia pracy du­
chowej” (L 43). Naturze tworzącej nie jest potrzebny metafizyczny ab­
solut, gwarant porządku bytu, wyznaczający jego genezę i eschatologię, 
lecz jedynie intuicja bezustannie tworzącego się absolutu.

Trudno- tu prześledzić, jeszcze trudniej scharakteryzować wszelkie 
próby porządkowania tego, co niesystemowe, spontaniczne, żywiołowe. 
Nie wykluczając innych32, zwracam uwagę na trzy reprezentatywne

12 Zapewne, w okresie Młodej Polski pojawiają się również inne typy syste­
matyzacji. Choćby gnostyczna systematyzacja własnych poglądów dokonana przez 
Przybyszewskiego (we wstępie do późniejszego wydania De profundis,  1922) czy 
wykorzystanie koncepcji „mitu społecznego” Sorela i filozofii Bergsona przez 
S. B r z o z o w s k i e g o  (Legenda Młodej Polski, rozdz. Mity i legendy).  Systema­
tyzacje te, diametralnie różne, są celowo stosowaną formą filozofowania: global­
nym zarysem metafizyki (Przybyszewski) lub elementem polemiki z fałszywą  
świadomością epoki (Brzozowski). Nas interesują nie tak przemyślane, stricte 
filozoficzne próby uporządkowania, lecz te, które powstawały bardziej sponta­
nicznie — jako wyraz niepokoju, lęku przed regresem do pierwotności; dodajmy: 
niepokoju, który explicite nie bywał wyrażany.
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i znaczące typy systematyzacji: idealistyczną, spirytualistyczną i neo- 
mesjanistyczną.

Propozycje systematyzacji idealistycznej zawarte są np. w  „studium  
estetycznym ” Ignacego Matuszewskiego Cele sztuki (ostatnia wersja, 
1904), które, jak zaznacza sam autor, jest „przyczynkiem” do programów 
Przybyszewskiego, oraz w pewnych szkicach Antoniego Langego z to­
mu Studia i wrażenia (zwłaszcza Sztuka i natura, O sztuce, Estetyka 
Szyllera, Geniusz i obłęd).

Według Matuszewskiego rozwój kultury w obu dziedzinach: nauki 
i sztuki, polega na konstytuowaniu idealnego porządku, harmonijnej syn­
tezy natury i kultury, świata i człowieka. Nieco inaczej niż w rozważa­
niach symbolistów, np. młodego André Gide’a, tu twórca nie przywraca 
utraconego raju idei, lecz swym dziełem rozszerza granice rzeczywistoś­
ci, tworzy „nowe symbole prawdy idealnej”, które stanowią jakby nad- 
rzeczywistcść, ład wobec chaosu życia potocznego:

wskutek swej koncentracji, trwałości, czystości i harmonii wewnętrznej dzia­
łają w  sposób wyłącznie d o d a t n i ,  to jest kojący, pokrzepiający i wyzwa­
lający 83.

Sztuka odsłania idealną esencję bytu: syntezę prawdy, dobra i pięk­
na. Lange za Schillerem uzasadnia, iż idealnego ładu nie należy szukać 
w przeszłości, w  utraconej, pierwotnej jedności. Jest on zadaniem-pro- 
jektem, skierowanym w przyszłość i realizowanym w· twórczości34.

Systematyzacja idealistyczna godzi naturę z kulturą, naturalistyczną 
(deterministyczną) genezę procesu twórczego, wolność twórcy-podmiotu 
i autoteliczny charakter dzieła.

Wszelka twórczość, naukowa i artystyczna, „to konieczność w ypły­
wająca z treści psychicznej człowieka, tkwiąca w głębi jego wew nętrz­
nej istoty” 35. Jest najbardziej naturalną funkcją człowieka, ludzką od­
powiedzią na zagadkę istnienia. Obie skrajne postawy: panteisty i ego- 
tysty, są niepełne, cząstkowe. Panteista „łączy swoją energię z po­
wszechną, wzmaga swoje radości i cierpienia bólami i rozkoszami wszech­
bytu i zlewa się z ogółem”, natomiast indywidualistyczny buntownik, 
który przeciwstawia „ja” światu, „walczy o równouprawnienie mikro- 
kosmu z makrokosmem i ginie z chwałą w tych prometeicznych zapa­
sach”. Dzieło doskonałe nie jest wynikiem utożsamienia „ja” z pierwot­
ną naturą ani buntu przeciw światu. Jest indywidualnym akordem 
w harmonijnym zestroju ludzkości i świata. Dzieło sztuki bezpośrednio

88 I. M a t u s z e w s k i ,  Cele sztuki. Studium estetyczne. W: O sztuce i krytyce. 
Studia i szkice. Wyboru dokonał, wstępem opatrzył i opracował S. S a n d l e r .  
Warszawa 1965, s. 160.

84 Zob. F. S c h i l l e r ,  O poezji naiwnej i sentymentalnej. W: Listy o estetycz­
nym wychowaniu człowieka i inne rozprawy. Przełożyli I. K r o ń s k a  i J. P r o ­
k o p  i u k. Wstępem opatrzył J. P r o k o p i u k .  Warszawa 1972, s. 334—337.

85 M a t u s z e w s k i ,  op. cit., 140.
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sięga w głąb bytu — odzwierciedla skomplikowane powiązania różnych 
form istnienia, a zarazem „poetyczna synteza bytu” subiektywnie prze­
kształca i wzbogaca społeczny obraz rzeczywistości. Artysta, dążąc do 
jedności natury i kultury, przekracza zaklęty krąg konieczności, tworzy 
nowe: „wlewa w płynące na falach konieczności zjawiska swego własne­
go swobodnego ducha, ożywia je swoim własnym życiem, nadaje im 
własne prawa”. Sztuka przezwyciężając pozorną odrębność zdetermino­
wanego świata i swobodnego ,,ja” przynosi antropomorficzną wizję by­
tu, świat „zrozumialszy i sympatyczniejszy dla nas, bo — przeczłowie- 
czony, to jest tętniący uczuciem ludzkim i przemawiający do uczucia 
ludzkiego” 36.

W systematyzacji idealistycznej twórczość jest ukazana jako proces 
przekształcania, oczyszczania, krystalizacji natury pierwotnej, amor­
ficznej, chaotycznej w raj kultury, który będzie, jak podkreślał "Lange, 
„naturą wtórą”, przybliżoną nam w obrazach eschatologii, świata prze­
mienionego, przebóstwionego. Kreatywnej mocy artysty utożsamionej 
ze spontaniczną · naturą, w której wszystko łączy się ze w szystk im 37, 
został przypisany obiektywny sens w ramach idealistycznej historio- 
zofii. Sztuka (szerzej: kultura) wyprowadza z pierwotnej nieświadomoś­
ci, wiedzie przez stadium świadomego tworzenia form symbolicznych do 
nieświadomej, spontanicznej wszechwiedzy.

Nabyta wiedza staje się z wolna przyrodzoną własnością ducha i zmienia 
się w  nieświadomą: tak więc treść ducha naszego zbogaca się wiedzą i jedno­
cześnie unieświadamia. Naruszony samowiedzą instynkt na nowo staje się in­
stynktem i bezwiedzą. Szczytem najwyższym tego procesu byłoby osiągnięcie 
wszechwiedzy i takie jej przyswojenie, aby stała się zupełnie nieświadomą 
i jakby automatyczną albo doskonale prężną i wszechogarniającą88.

Kultura to sfera pośrednia, przejściowa między stanem nieuświado­
mionej, prerefleksyjnej jedności podmiotu i natury a ostatecznym, uto­
pijnym stanem świadomej nieświadomości, spontanicznego współistnie­
nia twórcy z całością bytu. Indywidualizacja i uprzedmiotowienie życia 
w formach symbolicznych okazuje się niezbędnym etapem procesu hi­
storycznego, w którym artysta-formotwórca przekształca chaos „natury 
pierwszej” w finalną harmonię „natury wtórej”.

Systematyzacja spirytualistyczna jeszcze wyraźniej próbuje pogodzić 
zasadę indywidualizacji z wizją spontanicznego „wiekuistego tworze-

88 Ibidem, s. 140—142.
87 Zob. ibidem, s. 155: „Jak światło, elektryczność, magnetyzm, a nawet ma­

teria są, pomimo różnorodności, tylko formami jednej i tej samej tajemniczej 
energii, podobnie i instynkty oraz potrzeby umysłowe, etyczne i estetyczne są 
w gruncie rzeczy objawami jednej i tej samej potęgi zwanej duszą ludzką, która 
w istocie swojej jest jednorodna. Wszystko to tylko konary jednego pnia, któ­
rego korzenie toną w nieskończoności”.

88 A. L a n g e ,  O sztuce. W: Studia i wrażenia. Warszawa 1900, s. 16—lf.
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nia”. W świecie określonym przez walkę ducha z ciałem twórca jest 
lucyferycznym buntownikiem, „wiecznym rewolucjonistą”, który zasta­
ny  kształt świata uznaje za niedoskonały, burzy go i tworzy nowy. Zda­
niem Jerzego Żuławskiego twórczość naśladowcza, mimetyczna, wystę­
powała głównie we wczesnej, „dziecięcej” fazie rozwoju ludzkości, póź­
niej sztuka odnajduje swą właściwą funkcję — kontynuuje kreację Bo­
ga, jest czynnością demiurga 39 czy, jak pisała Anna Zahorska, „jest dal­
szym ciągiem twórczości kosmicznej” 40. Artysta, „odczuwając puls w ie­
kuistego tworzenia”, dostrzega w sobie i w świecie wspólną siłę „Wil­
le zum Schaffen” — i tworzy nowe jej formy wyrazu, hieroglify ducha.

A hieroglif ten dla tych, co hieroglify czytać umieją, staje się pobudką 
do stworzenia świata nowego, mniej lub więcej podobnego temu, który artysta 
stworzył w  sobie...41

Zahorska bardziej bezpośrednio niż Żuławiski odwoływała się do kos- 
mogenezy Słowackiego:

Cały wszechświat jest wypełniony Duchem. Duchowość jest rozlana w ca­
łej przyrodzie i silniejszym lub słabszym natężeniem woli stwarza forjny, prze­
chodzące przez coraz to doskonalsze stopnie, aż dojdzie do ostatecznego rozjaś­
nienia — do królestwa Bożego.

Czy siłę twórczą pojmuje się indywidualnie, czy „bezosobiście, bar­
dziej panteistycznie” — to jedynie różnica wynikająca z odmiennych 
punktów widzenia. Podstawa wszelkiego działania, siła duchowa, będąc 
z natury formotwórcza, w akcie twórczym ukazuje napięcie między du­
chem an sich (samym w sobie) a ucieleśniającym go indywiduum, mię­
dzy „falowaniem bezpostaciowego ducha jedynego w wielości” a w i­
dzialnym kształtem (znakiem), w którym się przejawia, jednocześnie zaś 
twórczość wszelkie napięcia przezwycięża.

Symbolizowanie wynika [...] z uczestnictwa w kosmicznej twórczości 
i z wykrywania jedności, przesłoniętej wielością form.

A zarazem:
Im konkretniejsza, widzialniejsza jest forma, tym silniejszy akt twórczy 

ją wywiódł na św iatło42.

33 Zob. J. Ż u ł a w s k i ,  Znaczenie symbolizmu w  sztuce. W: Eseje. Wyboru do­
konał J. Ż u ł a w s k i .  Wstępem poprzedził J. K r e c z m a r .  Warszawa 1960.

40 A. Z a h o r s k a  (S a v i t r i), O symbolizmie. „Literatura i Sztuka” 1912, nr
17. — Przykładem systematyzacji spirytualistyczno-sakralnej w poezji Młodej Pol­
ski może być odwoływanie się do biblijnego mitu stwórcy lub hinduskich mitów
palingenetycznych, które służyły raczej jako sakralne maski przesłaniające nie­
spełnienie mocy twórczej, choć miały być w intencjach pisarzy dowodem umie­
jętności tworzenia światów nowych. Zob. też P o d r a z a-K w i a t k o w s k a ,
Symbolizm i symbolika w  poezji Młodej Polski, s. 207—223.

41 J. Ż u ł a w s k i ,  Na dachu obserwatorium. W: Eseje, s. 35.
42 Z a h o r s k a ,  op. cit.
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Metafizyczne uzasadnienie symbolizmu godzi — w obrazie duchowej 
ewolucji — totalność siły  tworzącej i autonomię artysty (ograniczoną 
wprawdzie do czynności formotwórczych), usiłuje pogodzić swobodę 
jednostki z jej uczestnictwem w powszechnym i celowym procesie kre­
acji.

W systematyzacji necmesjanistycznej z kolei wskazywano przede 
wszystkim wartości, które winien twórca realizować (aby być sobą) lub 
którym powinien służyć. Podkreślano zatem rozziew między sferą bytu 
(życia) a sferą wartości. W energetyczno-witalnych koncepcjach twór­
czości, łączących role kreatora i medium, zacierała się również granica 
między egzystencją twórcy, jego pracą a realizacją wartości. Wartością 
nieoddzielną od życia była moc, z jaką się dusza przejawia. Wartości 
tożsame z życiem były intuicyjnie rozpoznawane w procesie „kosmicznej 
współtwórczości”. Natomiast systematyzacja neomesjanistyczna dawała 
wyraz skrywanej niepewności: mimo wiary w immanentną samocelo- 
wość życia próbowamo wskazać określony wyraźnie cel działania arty­
sty.

Ludwik Hieronim Morstin łączył koncepcję spontanicznej samokre- 
acji w „wiecznym ruchu twórczym, w absolucie życia” z postawą służby 
odpowiedzialnej wobec społeczeństwa. Posługując się prorockim wręcz 
stylem kreślił wizję artysty-zbawcy, który przybliża ludzkości triumf 
miłości, spełnienie ideałów patriotycznych, uniwersalnie humanistycz­
nych etc.

A każdy, kto [...] sam czuje w duchu moc natchnienia, musi się zahipno­
tyzować potęgą siły, którą posiada. [...] I poczuje [poeta] odpowiedzialność 
wyzyskania swej intuicji twórczej, gdy spostrzeże wytężony w jego stronę 
wzrok poszukiwaczy prawdy z wiarą, że on jeden może ją pokazać. A wtedy 
serce jego napełni się po brzegi tęsknotą do absolutu, która źrenicom daje moc 
jasnowidzenia i duszy kochającej miłości osjrateczny cel objawi; jeżeli zaś na­
ród swój w nędzy zobaczy, to^narodowi drogi do szczęśliwości wskaże, a wresz­
cie ludzkości losem zawładnie, krwią serdeczną poezji szczerej, a żarem w iel­
kiego uczucia wszelki grzech człowieka przeciwko natchnieniom człowieka od­
kupi. I to będzie ostateczny triumf intuicji metafizycznej nad pustą, obciążo­
ną balastem argumentów spekulacją um ysłu48.

Ileż tu połączono zagadnień, próbując zespolić różne wątki m yśli ro­
mantycznej w perspektywie zbawczej, do tego jeszcze — w nurcie filo­
zofii Bergsona.

Manifest Morstina to jeden z bardziej niespójnych programów epoki, 
rozsadzany rozbieżnymi propozycjami. Broniąc wolności i spontanicz­
ności artysty, Morstin atakował... Nietzschego, który jego zdaniem de­
gradował „twórczość do naturalnego popędu kierowanego przez siły 
fatum”, był „pcetą pozytywizmu”. Antynaturalistyczne i indetermini-

43 L. H. M o r s t i n ,  Wpływ idei filozoficznych na współczesną twórczość li te­
racką. „Museion” 1911, z. 3, s. 71—72.
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styczne nastawienie nie przeszkadzało Morstinowi uznać również... sym­
bolizmu za więzienie sztuki. Symbol zamyka życie w „uprzednio istnie­
jących formach”, wymaga nie tylko uczestnictwa, lecz rozszyfrowywa­
nia, dekodowania. Znamienne jest przeciwstawienie Wyspiańskiego 
Maeterlinckowi. Maeterlinck wydaje się Morstinowi bliższy linii Mallar- 
mégo, Wyspiański zaś realizuje ideał poety-intuicjonisty, poety „czys­
tego życia”.

Jeżeli u Maeterlincka symbol w znaczeniu obrazu, który za pomocą reflek­
sji musimy zrozumieć, czasami jednak jeszcze występuje, to u Wyspiańskiego 
odnajdujemy już tylko zjawisko życia duszy narodu, intuicją genialną poety 
zrealizowane i uwidocznione. Twórca Wesela  jest prawdziwym twórcą wizji 
żyjących 44.

W zakończeniu manifestu możliwość tworzenia „wizji żyjących” zo­
stała wyraźniej ograniczona, „ocenzurowana”, podporządkowana roli 
zbawcy narodu i ludzkości, którego misja soteryczma potwierdzała zwy­
cięstwo intuicji nad intelektem. *

6

Zapewne badacz modernistycznego spirytualizmu uzna szkic Zahor­
skiej za wypowiedź akcydentalną (choć skądinąd ważną dla badacza 
polskiego symbolizmu), a któż zainteresowany neomesjanizmem szukać 
będzie jego konkretyzacji w manifeście Morstina? Ale dlatego właśnie, 
że nazwane tu systematyzacjami konstrukcje ideowe są luźno powiąza­
ne z globalnym światopoglądem programotwórców: z tym niesystemo- 
wym, na pół naturalistycznym, na pół metafizycznym panwitalizmem, 
dlatego że są do niego jakby doczepione — tym bardziej znaczące jest 
ich użycie. Stereotypy m yśli idealistycznej, uniwersalne opozycje mi- 
tyczno-sakralne służyły „uporządkowaniu” i obiektywizacji irracjonal­
nego, żywiołowego doświadczenia jedności twórczego „ja” i tworzącego 
się świata.

Przeprowadzone interpretacje pozwalają określić znamienny dla Mło­
dej Polski, trójetapowy proces poszukiwania nowej roli artysty. Poczu­
cie uwięzienia indywiduum w zamkniętej, jednoznacznej roli (прГ„1и- 
dzie-drewna” — według określenia Nałkowskiego w Forpocztach) pro­
wadzi do negacji wszelkich więzi społecznych (1), do pozaświadomej (ir­
racjonalnej) identyfikacji jednostki z życiem pozaspołecznym, pojmowa­
nym jako niezróżnicowany, nie ograniczony horyzontem refleksji, sa- 
motworzący się absolut (2). Totalny, bezosobowy absolut-życie, który 
w nieustannej aktywności energii witalnej niweczy odrębność „ego”, 
budził jednak niepokój. Usiłowano zatem owemu strumieniowi energii 
nadać jakiś porządek, który by, nie grzesząc racjonalistyczną schematv-

44 Ibidem,  s. 70.
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zacją, ccalał podmiotowość artysty, gwarantował swobodę jego działań, 
z powrotem wprowadzał jednostkę twórczą w grę ról, nie społecznych, 
lecz mitycznych czy quasi-sakralnych (3).

W programowych wypowiedziach modernistów polskich wyraźniej 
znać konflikt świadomego i nieświadomego niż w  wypowiedziach sym- 
bolistów francuskich. Np. Rémy de Gourmont dostrzegał, ale i łagodził 
sprzeczności między swobodą twórcy, określającym go, nieświadomym  
absolutem i aktem wyrażenia nieskończonego, nie określonego w usche- 
matyzcwanym języku. Wedle Gourmonta o istocie twórczości decyduje 
oryginalność wyobraźni, indywidualny wyraz tego, co wieczne, absolut­
ne, i poczucie, że rewelacja nieokreślonego absolutu w indywidualnym  
akcie twórczym będzie zawsze niepełna, cząstkowa.

[...] Symbolizm jest teorią wolności [...].
[...] Symbolizm będzie mógł [...] być przez nas uznany za swobodny i oso­

bisty rozwój jednostki estetycznej w kategorii estetycznej [...].
Choćby jednak Sztuka symboliczna była jak najbardziej osobistą, musi 

jednak jakimś brzegiem stykać się z nieosobistym — [...] musi szukać wiecz­
nego w chwilowej różnorakości kształtów, trwałej Prawdy w  przemijającym  
Fałszu, odwiecznej Logiki w krótkotrwałej Nielogiczności — niemniej zasa­
dzić musi drzewo tak specjalne [...], by rozróżniono je spośród wszystkich [...]„

w samej definicji Idealizmu transcendentalnego trwałe jako takie nie może 
być pojęte inaczej niż jako osobiste, czyli jako przejściowe, to zaś, co jest na­
prawdę Absolutem, jest nierozpoznawalne i poza możliwością wyrażenia w sym­
bolach; a więc symbolizm zmierza jedynie do względnego absolutu, do wyra­
żenia tego, co może stanowić wieczne w osobistym 46.

Dla Gourmonta ideałem artysty był taki typ geniusza, który indy­
widualnie, świadomie gra z podświadomym i spontanicznie poddaje się 
natchnieniu, jest więc jakby istotą podwójną, harmonijnie łączącą świa­
dome z podświadomym46. Częściej pojawiają się twórcy podobni do 
mediów, którzy tylko biernie uczestniczą w procesie twórczym, są in­
strumentami całkowicie uległymi wpływom nie znanego im Boga. Naj­
częściej zaś spotykany typ ludzki to automaty społeczne podporządko­
wane stereotypom. Ich bezwiedne działanie i duchowa niesamodzielność 
nie mają nic wspólnego z twórczością 47.

Polskim modernistom bliska była podobna charakterystyka arty­
sty, pragnęli wszakże rozwiązać ową paradoksalną sytuację twórcy wol­
nego od konwencji społecznych i zasady mimesis , a zależnego od w e­
wnętrznego „morza ciemności”. Rozwiązanie to utrifdnione było wskutek

45 R. d e  G o u r m o n t ,  Symbolizm. (1892). W antologii: Moderniści o sztuc°„ 
Wybrała, opracowała i wstępem opatrzyła E. G r a b s k a .  Warszawa 1971, s. 
287—288.

46 Podobnie Morice mniemał, że' poeta współczesny jest świadomy swego na­
tchnienia — zob. M i c h a u d ,  op. cit., s. 65—66, 68—69.

47 Zob. R. d e  G o u r m o n t ,  La Création subconsciente. W: La. Culture des  
Idées. Paris 1900.
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przekonania, iż świadomość jest jedynie sferą schematyzujących m e­
diacji; moderniści przeważnie nie dostrzegali w świadomym czynie 
wewnętrznym źródła wyzwolicielskiego buntu, niezgody, przewrotności, 
jak np. Rimbaud, który opozycję spontaniczności i refleksji przezwycię­
żył w programie świadomej autodestrukcji eg(o. Poeta, według Rim­
bauda, nie jest „somnambulicznym medium”:

czyni się jasnowidzem przez długotrwałe, bezmierne i świadome rozprzężenie 
wszystkich zmysłów.

sam szuka i wyczerpuje w sobie wszystkie trucizny, by zachować z nich ty l­
ko kw intesencje48.

Autocharakterystykę Rimbauda: „ja — to ktoś inny”, i opozycję 
Przybyszewskiego: nieświadome — „ciasne kółko świadomych stanów  
ja”, łączy jedynie wstręt do społecznych ograniczeń. Gdy Rimbaud pisze 
o celowym „kultywowaniu halucynacji”, a poetę uważa za „wielkiego 
przestępcę” i „najwspanialszego Uczonego”, perwersyjnego eksperymen­
tatora na samym sobie, to Przybyszewski z upodobaniem używa strony 
biernej, jakby chciał podkreślić uległość twórcy wobec nieokreślonej 
iluminacji:

dano jest [twórcom] dojrzeć błyski tego zagadkowego bytu [...], dano im jest 
wnikać w  nieznane potęgi duszy, dano im jest [...] uświadomić sobie stany du­
szy jako absolutne [...]4®.

Dla młodopolskich programotwórców „ja” świadome nie było źród­
łem działań kreujących, przesuwało się bliżej sfery „superego”. Uważa­
no je za represyjny wobec spontaniczności (woli) indywidualny korelat 
społecznego procesu racjonalizacji. Natomiast nieświadomość (podświa­
domość) traktowano jako podstawę aktów twórczych oraz synonim nie­
ogarnionego, nie podlegającego kulturowej obróbce universum  życia. Po­
toki irracjonalnego życia, odmęty podświadomego próbowano skierować 
uregulowanymi strumieniami ku określonym celom i wartościom. W ten 
sposób* „sztuka nowa” odzyskiwała funkcję pragmatyczną na poziomie 
nie społecznym, lecz sakralnym, lub w wersji bardziej nieokreślonej, 
na poziomie „najwyższym”, zawsze ponadspołecznym; poeta był manda- 
tariuszem Boga, Ideału, narodu, wartości powszechnych etc. Należy  — ,

48 J. A. R i m b a u d ,  List do Pawła Demeny. W: Ja to ktoś inny. Koresponden­
cja Artura Rimbaud. Wybór, przekład i opracowanie J. H a r t w i g  i A.  M i ę d z y ­
r z e c k i .  Warszawa 1970, s. 60. Warto zauważyć, iż Z. P r z e s m y c k i  (Jan Artur 
Rimbaud. P 2, 75—76), charakteryzując sylwetkę Rimbauda, akcentował swobodę 
poety („dusza wolna, [...] wyswobadzająca się z wszelkich reguł i w ięzów obcych, 
dusza upojona swą wolnością i p r z e z  w o l ę  w ł a s n ą  j e d y n i e  dążąca do [...] 
celu najwyższej doskonałości, pełni wiedzy i mocy”), a jednocześnie usiłował pod­
porządkować jego sytuację ogólnemu wzorcowi idealistycznego panteizmu („dusza 
[...] czująca wielką jedność świata, dążąca [...] do tego, co wieczne i boskie, co udo­
skonala, rozszerza [...] i potęguje człowieka w nieskończoność”).

49 P r z y b y s z e w s k i ,  O „nową” sztukę, s. 151.
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wszakże pamiętać, że porządkujące, regulujące systematyzacje rzutowa­
ły  w sferę nieświadomego, tajemniczego sens już określony, dany w pro­
stych opozycjach świadomości mitycznej i religijnej lub metafizycznych 
systemów. Można zatem postawić pytanie: czy odkrycie mare tenebra- 
rum  prowadziło modernistów do nieobliczalnej przygody egzystencjal­
nej i artystycznej, czy — przeciwnie — wiązało się z redukcją obszarów 
nieświadomego (podobnej wyjaśnianiu, co prawda idealistycznemu) do 
stereotypów mityczno-sakralnych? Pytanie powyższe uprzytomnia dra­
mat twórcy, próbującego odnaleźć swą tożsamość poza społecznymi pro­
cesami komunikacji, dramat artysty, który zafascynowany pierwotnością 
obawia się wszakże samobójczego regresu do łona natury (też: psychicz­
nego zaćmienia) i usiłuje proces współtwórczości, współkreacji kosmicz­
nej ująć w ramy obiektywnego porządku.

Literatura Młodej Polski dostarcza sporo przykładów indywidualnej 
„lektury” żywiołów nieświadomego, jak i dość dowodów na wyręczanie 
się w tej lekturze schematycznymi konstrukcjami mitopodobnymi, kli­
szami filozoficzno-światopoglądowymi. Spontaniczne erupcje nieświado­
mego odczytujemy dziś jako znamię oryginalności i indywidualności 
twórczej, natomia'st wysiłki systematyzujące, które miały skonkretyzo­
wać „wysoką” rolę artysty (kapłan, wódz, nauczyciel, mag itp.), przy­
pominają wytwarzanie person, maskowanie, nieraz osobliwe i interesu­
jące, lecz przede wszystkim odznaczające się artyficjalizmem, sztucznoś­
cią 50. Znamienne, iż niektórzy z pisarzy Młodej Polski — twórczość 
Micińskiego może być przykładem wyjątkowo jaskraw ym 51, lecz nie 
jedynym — niemal jednocześnie, w tych samych utworach uprawiali 
oryginalną grę z podświadomością, swoistą hermeneutykę, rozszyfrowu­
jącą nieświadome 52, oraz ulegali — jak by powiedział Ricoeur — „fan­
tastycznej metafizyce” 53, tj. nadawali nieświadomemu, irracjonalnemu

50 Uwaga powyższa dotyczy przede wszystkim literatury Młodej Polski. Jednak 
zjawisko wtórnej systematyzacji kierunku artystycznego, który na początku okreś­
lany był programowo przez inicjatorów jako antysystemowy, pojawia się również 
później. Wyraźnym przykładem jest historia surrealizmu: od „czystego automatyz­
mu psychicznego” i odrzucenia „wewnętrznego filtru” (A. B r e t o n ,  Manifest sur­
realizmu, 1924) do „Gnozy jako poznania Rzeczywistości ponadzm ysłowej” 
(A. B r e t o n ,  Surrealizm w  swoich dziełach żywych, 1953) — zob. Surrealizm. Te­
oria i praktyka literacka. Antologia. Wybrał i przełożył A. W a ż y k .  Warszawa 
1973.

51 Zob. W. G u t o w s k i ,  W poszukiwaniu życia nowego. Mit a światopogląd 
w twórczości Tadeusza Micińskiego. Warszawa—Toruń 1980, s. 162—164.

52 Zob. P. R i c o e u r ,  Świadomość i nieświadomość. W: Egzystencja i hermeneu­
tyka. Rozprawy o metodzie. Wybór, opracowanie i posłowie S. C i c h o w i c z a .  
Warszawa 1975, s. 157 (tłum. H. I g a l  son) :  „nieświadomość jest przedmiotem  
w tym sensie, że jest »konstytuowana« przez zespół posunięć hermeneutycznych, 
które ją rozszyfrowują; istnieje ona nie tyle w sposób absolutny, ile relatywny  
względem hermeneutyki jako metody i jako dialogu”.

53 Zob. ibidem, s. 158.
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(życiu, duszy, naturze tworzącej, itp.) znaczenia zaczerpnięte bezpo­
średnio, jakby w postaci cytatu, z tradycji mityczno-religijnej lub m e­
tafizycznej.

7

Opozycja kreator—medium wraz z próbami jej przezwyciężenia nie 
jest własnością Młodej Polski, występuje również, w odmiennych oczy­
wiście wersjach, w  literaturze międzywojennej i współczesnej. Nie po­
rządkując zagadnienia, możemy jedynie wskazać niektóre przykłady.

Wersja najbliższa modernistycznej pojawiła się w ekspresjonizmie 
„Zdroju”: „ja immanentne” („zamknięty świat, którego graiiic się nie 
przekracza”), występujące również w roli „kreatora świata”, oraz „ja 
o ustawicznie przekraczanych granicach”, „ja — rewelator istotności 
ogólnej” 54.

Siad tej opozycji spotykamy też na antypodach światopoglądu zdro- 
jowców, w pismach programowych Tadeusza Peipera. Zasada przekształ­
cania chaosu w porządek, towarzysząca budowie dzieła sztuki, zda­
niem Peipera „wynika z rozwoju samego życia”. Oto wzór najdoskonal­
szy dynamicznego ładu:

Jest to najcudowniejszy organizm, [...] zbudowany na zasadzie jak najści­
ślejszej zależności funkcjonalnej; [...] wytwarzający ład najkunsztowniejszy 
[...]; masa-społeczeństwo: cudowny, najbardziej organiczny organizm. [...] Or­
ganizm ten hipnotyzuje, oddziaływa na jednostkę, rodzi w niej nowy instynkt 
ładu [...].

Twórczość przyszłości będzie emanacją organizmu zbiorowego oraz 
wyrazem indywidualizmu artystów.

Organiczność, znana nam najlepiej z funkcjonowania społeczeństwa, stanie 
się inspiratorką konstrukcji artystycznej. Dzieło sztuki będzie uorganizowane 
społecznie. Dzieło sztuki będzie społeczeństwem.

[...] w sztuce znajdzie wyraz także masa, jako równoczesne zbiorowisko 
jednostek, masa-suma, m asa-tłum 55.

W optymistycznej wizji postępu autora Nowych ust pojawia się za­
rys dynamicznego superpodmiotu społecznego, który totalizuje, a zara­
zem inspiruje jednostkę twórczą. Interesujące, że charakteryzując or­
ganizm społeczny, Peiper1 — mimo swego nastawienia antynaturalisty-

54 E. К u ź m a, Z problemów świadomości literackiej i artystycznej ekspresjo- 
nizmu w  Polsce. Wrocław 1976, s. 132—133. Powyższe rozróżnienie wiążemy też 
z różnicami ontycznymi i gnozeologicznymi — w pierwszym wypadku „ja” bliskie 
jest solipsyzmowi, w  drugim — bliskie modernistycznej duszy, jest ono cząstką 
ducha jako nieokreślonej totalności.

55 T. P e i p e r ,  Tędy. W: Pisma wybrane. Opracował S. J a w o r s k i .  Wrocław 
1979, s. 17—20. BN I 235.
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cznego — posłużył się frazeologią bliską światopoglądowi bio-witalno- 
-panteistycznemu.

Wspomniana opozycja w  postaci zuniwersalizowanej (zamiast: arty­
sta — jednostka ludzka) jest fundamentalną zasadą „filozofii poetyckiej” 
tzw. drugiej Awangardy. Historycznej alienacji jednostki poeci lat trzy­
dziestych przeciwstawiali jedność człowieka i żywiołów natury56.

Również w literaturze współczesnej spotykamy wyraźne przykłady 
obu koncepcji twórcy: niezależnego podmiotu i medium. Obronę autono­
micznego podmiotu, człowieka niezawisłego w swym  działaniu i podej­
mującego za m e odpowiedzialność przeprowadził najbardziej konse­
kwentnie Zbigniew Herbert, zwłaszcza w tomie Pan Cogito. „Bohater 
ten jest w pewnym sensie archetypem osoby ludzkiej” — pisze Ryszard 
Przybylski — wzorem człowieka, który pozostaje wierny elementarnym  
wartościom, choć również z ironicznym dystansem obserwuje przemiany 
świata 57.

Nową wersję destrukcji „ja” zawiera twórczość Edwarda Stachury 
{ostatnie utwory: W szystko jest poezją, S i ę 58, Fabuła rasa, Oto). Sta­
chura konsekwentnie przeciwstawiał „ludziom-Ja” „ludzi-nikt”, którzy

Siebie wymazali. Tym, że siebie zobaczyli. I — absolutnie niechcąco —
urodzili się w  czymś absolutnie niespodziewanym: w  prawdziwym życiu,
w zdrowiu.

Podobnie jak w intuicyjno-metafizycznym światopoglądzie moderni­
zmu, w tradycji meoplatońskiej, jak w różnych mistykach Wschodu 
i Zachodu, chorobą jest tu wyodrębnienie „ja”, samo rozróżnienie pod­
miotu i przedmiotu, w  ogóle wszelkie pojęciowahie. Chorobę tę można 
nazwać: „Ja, Jaźń, Ego, SuperEgo, AlterEgo, Ktoś, Demon, Anioł, Bóg, 
Diabeł, Słowo i temu podobne”. Zdrowiem zaś jest poczucie współtoż- 
samości z wszystkim i współkreacji wszystkiego (wszystko jest poe­
zją =  egzystencja jest poezją, nie ma różnicy między byciem po prostu 
a twórczym aktem) „na bezgranicznej, niepowtarzalnej i nieprzemijal­
nej, nieśmiertelnie żywej łące życia. Dokładnie tu, dokładnie teraz” 59.

5® Zob. P. K u n c e w i c z ,  „Przymierze z  ziemią” jako kategoria poetycka dru­
giej Awangardy. W zbiorze: Z problemów literatury polskiej X X  wieku. T. 2. 

Warszawa 1965.
57 Zob. R. P r z y b y l s k i ,  To jest klasycyzm. Warszawa 1978, s. 149.
58 Zwraca uwagę opozycja tytułów: Pan Cogito — Się. Stachura nawiązuje 

do Heideggerowskiego „das Man”, nadaje jednak temu zaimkowi sens odwrotny, 
znamię nieautentyczności przekształca w  oznakę pełni, którą można osiągnąć za­
tracając „ja” w potoku życia.

59 E. S t a c h u r a ,  Fabuła rasa. (Rzecz o egoizmie). Olsztyn 1979, s. 173—175.
W twórczości Stachury znać fascynację lekturami mistycznymi i filozoficznymi.
Np. tekst pt. Oto (Twórczość” 1980, nr 1) można odczytać jako komentarz do apo­
kryficznej Ewangelii według Tomasza. W ogóle późne utwory Stachury, mimo po­
zorów nieporządku, stanowią bardzo konsekwentnie skomponowane traktaty poe­
ty: ko-mistyczne.
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Ostatni zwłaszcza przykład dowodnie wskazuje, iż problem prze- 
zwyciężenia odrębności ról kreatora i medium życia-absolutu ciągle 
powraca i niepokoi, jest pewną niezatartą stałą, constans kultury. Ale 
też łatwo zauważyć, że postmodernistyczne warianty tego problemu, 
jakkolwiek są doniosłe, tnie określają świadomości .swej epoki w sposób 
tak zateadniczy, jak wersja modernistyczna określiła ówczesny spór 
o status twórcy. Wynika to z odmienności kultur. W pansemiotycznym  
paradygmacie kultury postmodernistycznej istotę człowieka — animal 
symbolicum  — określa się funkcjonalnie, nie zaś substancjalnie *°. Zo­
stała wyraźnie osłabiona (czy w ogóle zniesiona) relacja, która była 
jeszcze żywa w modernizmie, mianowicie: odniesienie poczynań ludzkich 
do jakiegoś substratu ontycznego, który do końca całkowicie nie mieś­
cił się w systemie znaków, a więc pozostawał tajemniczy, nieokreślony, 
radykalnie pozaspołeczny, np.: Bóg, duch, natura, bio-spirytualistyczne 
życie, absolutna wola, itp. Te „Abgründe”, głębinowe sfery bytu, ku któ­
rym uciekał alienus przełomu wieków, w kulturze postmodernistycz­
nej traktowane są jako formy symboliczne, w kręgu których człowiek 
„ustawicznie sam z sobą rozmawia” 61, nie staje twarzą w  twarz z rze­
czywistością przez siebie nie oznaczoną. Dlatego też dla mieszkańca 
kultury postmodernistycznej poszukiwanie źródeł kreacyjności i auten­
tyczności w niedefimiowalnym „życiu”, „istnieniu”, ucieczka poza „for­
m ę” w spontaniczny akt wszechistnienia wydaje się daremnym i tragi­
cznym usiłowaniem przerwania zaklętego kręgu hiistoryzmu, pansemio- 
tyzmu i antropocentryzmu. Natomiast rozterki i poszukiwania moder­
nistów ukazują ten krąg jeszcze nie zamknięty, pozwalają obserwować 
próby określenia tożsamości człowieka w rytmie istnienia, który nie- 
mieści się w społecznych ramach kultury.

60 Zob. E. C a s s i r e r ,  Esej o człowieku.  W: Wstęp do filozofii kultury. Prze­
łożyła A. S t a n i e w s k a .  Przedmową poprzedził B. S u c h o d o l s k i .  Warszawa 
1971, 's. 132. Tam też: „Język, sztuka, mit, religia nie są tworami odosobnionymi 
i przypadkowymi. Łączy je z sobą wspólna więź. Więź ta nie jest jednak vinculum  
substantielle, tak jak ją pojmowała i opisywała myśl scholastyczna; jest to raczej 
vinculum functionale”.

81 Ibidem, s. 69.


