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PRZESTRZEŃ METAFIZYKI, PRZESTRZEŃ JĘZYKA 

SCHULZOWSKIE „MATECZNIKI” SENSU

Filozofia jest właściwie filologią, jest głębokim, twór­
czym badaniem słowa. [B. Schulz]

Pisarz pisze w obrębie języka i wewnątrz logiki, któ­
rych własnych systemów, praw i życia dyskurs jego nie 
może całkowicie zdominować. Autor używa ich jedynie, 
pozwalając sobie na bycie rządzonym, do pewnego stop­
nia, przez ten system. Lektura natomiast musi odsłaniać 
pewien nie rozpoznawany przez pisarza związek — po­
między tym, z obszaru wzorów językowych, nad czym 
panuje, a tym, nad czym nie panuje piszący. Ten związek 
nie jest jakimś jakościowym rozłożeniem (dystrybucją) 
świateł i cieni, punktów słabości i siły; jest strukturą zna­
czącą, którą powinna wytwarzać krytyczna lektura. 
[J. D errida]1

Czytanie Schulza rozpoczynamy więc od zakwestionowania suweren­
ności pisarza (i czytelnika) w panowaniu nad tekstem, od podważenia 
dominacji „autorytarnego” autora. Lektura (krytyczna) stawia przed so­
bą zadanie rozbicia od wewnątrz dyskursu na wiele warstw, ogniskują­
cych w sobie, tworzących nieświadome (wobec samoświadomości tekstu) 
pre-teksty, presupozycje; odsłonięcia ich samoniezgodności, szorstkości, 
kontradykcyjności, rozpuszczających się w wygładzonej powierzchni 
dyskursu. Stara się wydobyć grę napięć między tak rozumianymi pre- 
-tekstami, dotrzeć do ich korzeni i źródeł (metafizycznych, ontocentrycz- 
nych) i pokazać proces ich odrywania się od korzeni, wykorzeniania się; 
źródła, korzenie, rozumiane tu są nie jako zobiektywizowane teksty

1 B. S c h u l z ,  Mityzacja rzeczywistości. W: Proza. Kraków 1973, s. 336. Dalej
stosujemy następujące skróty lokalizacyjne: MR =  Mityzacja rzeczywistości,
MS =  Martwy sezon, NWS — Noc wielkiego sezonu, К =  Księga, W =  Wiosna.
Liczba po skrócie wskazuje stronicę. — J. D e r r i d a ,  Of Grammatology. Transi.
G. C. S p i v a k .  Baltimore 1974, s. 158. (Oryg.: De la grammatologie. Paris 1967).
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leżące „u podstaw” (uświadomiona tradycja, oddziaływanie konkretnych 
tekstów) — ale jako tkwiące w języku, w semantyce, składni, związkach 
leksykalnych, retoryce nawiązania do typów dyskursu, myślenia, obra­
zowania. D y s k u r s  qwasi-teoretyczny, który umieszczamy w roli przed- 
miotu/pre-tekstu naszej lektury, w swej powierzchniowej spójności od­
powiada swemu zleksykalizowanemu znaczeniu (dyskurs — zakłada­
jący koherencję, logikę wywodu, „zbieżność” ku wnioskom), natomiast 
w etymologicznym sensie, jeszcze słyszalnym w dys-, oznacza „rozbież­
ność”, rozbieganie się (sensów) w różnych kierunkach, ruch rozprasza­
jący, dissémination  2. Gra, ruch znaczeń odkrywane w czytaniu są pró­
bą dotarcia do miejsca formowania się sensu, do miejsca/nie-miejsca 
pierwotnego wobec wygładzonej, wypolerowanej powierzchni dyskursu; 
jest dekonstrukcją3 samego momentu „oswajania” znaczeń (sprowa­
dzania ich do znanego, „już napisanego”) jako produktów, odtworze­
niem samej p r o d u k t y w n o ś c i  jako gry różnic. Wydobycie tej gry 
możliwe jest poprzez „wyjęcie” pojęcia (w naszym wypadku — pojęcia 
„sens”) z jego miejsc w dyskursie i pozwolenie, aby różne konteksty 
(figuralne, gramatyczne) nakładały się, wypełniały opuszczoną prze­
strzeń, ujawniając w ten sposób energię konotacji. To, co będzie obie­
ktem poszukiwań, nie istnieje zatem poza tekstem (Schulza), nie jest 
głęboką strukturą, paradygmatem, wiązką tradycji, figurą leżącą u pod­
staw Schulzowskiej poetyki, metaforyki, filozofii, problematyki (jeżeli 
przez to „poza” będziemy rozumieli odkrywanie genezy czy struktury 
tekstu, jako jego istoty, tajemnicy, początków, transcendencji, którą 
tekst ukrywa, przesłania). Poszukiwany przedmiot/ruch wytwarzania 
jest przywiązany do tekstu poprzez język, słowa, figury, konfiguracje, 
obrazy, które składają się na grę znaczeń warstwy pre-tekstowej; to 
Schulzowskie „zapomniane historie” słów i pojęć, artykułujące się przez 
rozsiane w tekście znaki, ślady (wierzchołki „gór lodowych” — całych

2 O rozumieniu przez Derridę terminu „dissemination” pisze S p i v a k  (ed. 
cit., s. LX V ): „Eksploatując fałszywe pokrewieństwo etymologiczne między se­
mantyką a nasieniem [semen] Derrida oferuje taką wersję tekstualności: siew, 
który nie daje plonów, powtarzany w nieskończoność. Unasiennianie [semination], 
które nie jest u-nasiennianiem [in-semination], lecz roz-siewaniem [dissemination] ; 
ziarno zmarnowane, emisja, która nie może powrócić do swego źródła, ojca. Nie 
tyle kontrolowana i dokładna polisemia, lecz rozmnażanie zawsze różnych, od­
kładanych na później znaczeń”.

3 Pojęciem dekonstrukcji posługuję się w ram ach „przestrzeni semantycznej”- 
tego pojęcia, stworzonej przez Derridę, pojęcia używanego przez niego jako  
idiom, skrót pewnej strategii myślenia. „Strategia dekonstrukcji” rządzi wszystki­
mi znanymi mi pracami Derridy, dla przykładu wystarczy zacytować fragment 
z Positions, ukazujący tylko jeden z kontekstów — zob. ibidem, s. 57: „Musimy 
sobie uświadomić, że wewnątrz oswojonych opozycji filozoficznych istnieje zaw­
sze narzucona hierarchia. Jeden z terminów kontroluje drugi (aksjologicznie, lo­
gicznie etc.), utrzymuje przeważającą pozycję. Dekonstrukcją opozycji jest przede1 
wszystkim przezwyciężeniem tej hierarchii”.
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systemów wytwarzania znaczeń). Osią przywracającą jedność rozchwia­
nemu w ten sposób tekstowi będzie pytanie, czy „paradoksalność” Schul- 
zowskich przedstawień, struktur, figur nie da się umieścić w horyzon­
cie paradoksu podstawowego dla metafizyki — paradoksu między nie­
ruchomym centrum, wnętrzem (struktury, bytu, rzeczywistości, języka) 
a umieszczoną w physis zewnętrznością (zjawiska, pisma, litery), między 
czystą obecnością „centrum” a czystą nieobecnością, nie-miejscem (para­
doksu, który Derrida oswaja pojęciami différance, śladu, pra-pisma4), 
sprzeczności między koncepcją sensu jako ostatecznego, jedynego, nie­
ruchomego signifié, obecnego obecnością radykalną, nieodraczalną, nie- 
zróżnicowaną w sobie (Bóg, arche, eidos, ousia, logos), a projektem sen­
su jako czystej nieobecności signifié 5, nieskończonego pośrednictwa róż­
nic, gry, odsuwania śladu.

Rozpocznijmy naszą lekturę Mityzacji rzeczywistości od wyboru 
miejsca, punktu perspektywy, w którym zbiegają się i rozbiegają linie 
zarówno naszego spojrzenia na tekst (spojrzenia, które ciągle konfron­
tuje usytuowanie swego punktu widzenia: zewnętrznego, unierucho- 
miającego głębię perspektywy, oraz wewnętrznego, wewnątrz gry pla­
nów semantycznych, retorycznych, gramatycznych), jak też wektory kon­
strukcji znaczeń samego tekstu. Tym miejscem zbieżności i rozbieżnoś­
ci, warunkiem, osią samej dys-kursywności stanie się dla nas pojęcie 
„sens”, a raczej przestrzeń semantyczna tego pojęcia, wprawiona w ruch 
przez tekstualne konfiguracje; plastyczność, wieloznaczność i głębia ob­
szaru, które kryją się za/w tym pojemnym signifiant. Spróbujemy uczy­
nić z niego punkt przyłożenia dźwigni, siły, która odpowiednio użyta 
może rozbić i złożyć na nowo, w innej płaszczyźnie, spójność, gładkość 
konstrukcji tekstu, może sprowokować grę elementów tekstualnych, puś­
cić w ruch i zdyskredytować ich „naturalnolekturowe” oswojenia.

Wybór tego pojęcia, który na pierwszy rzut oka wydawać się może 
wyborem arbitralnym (chociażby ze względu na ustanowienie przez ty­
tuł eseju dwóch innych centrów tematycznych: m it  i r z e c z y w i ­
s t o ś ć ,  a także wagę tematu p o e z j i  i słowa poetyckiego, którą wydo­
bywają z tekstu inni jego czytelnicy), uzasadnia jego wewnątrzteksto- 
wo-centralne, nadrzędne miejsce. Nie tylko pojawianie się słowa „sens” 
w każdym niemal zdaniu, ale jego konceptualna ostateczność, nadmiar

4 To „oswajanie” jest jednym z głównych wątków wszystkich cytowanych 
prac Derridy.

5 Pojęciami signifiant i signifié posługuję się zgodnie z tradycją Saussure’ow- 
ską, natomiast ich „sproblematyzowanie” i operacyjność w tej pracy wiele zaw­
dzięczają tekstowi Derridy poświęconemu Saussure’owi (Linguistics and Gramma- 
tology. W: Of Grammatology). Decyzja nietłumaczenia tych pojęć (mimo istnie­
jącej tradycji: „element znaczący” i „element znaczony” lub „znaczące” i „zna­
czone”) wynika z poczucia pewnego braku w określeniach polskich — niedokład­
ności oddania ich jednocześnie czasownikowego i substancjalnego charakteru — 
utrudniającego ich używanie w tekście.
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znaczenia przechodzący czasami w jego; brak, uprawnliia i upoważnia nas 
do takiej decyzji. Wszystkie pozostałe pojęcia — mit, rzeczywistość, 
słowo, poezja — o d n o s z ą  s i ę  i orientują się wobec sensu; jest on 
ostateczną instancją, nieskończonym, nieruchomym światłem, które prze­
śwituje zarówno przez tekst (także tekst M ityzacji rzeczywistości), jak 
i przez rzeczywistość, organizując je w sensowne, poznawalne całości. 
Jest sens jednocześnie głębią, nieskończonym obszarem, pojęciem nie- 
definiowalnym.

Jest on daną absolutną. Nie można wyprowadzić go z innych danych. Dla­
czego coś wydaje nam się sensownym — niepodobna określić. [MR 335]

Sens funkcjonuje zatem jako „ciemna plamka” tekstu, wiecznie od­
suwane, nienazywalne signifié.

Jednocześnie zaś sam rozkład sensów pojęcia „sens”, jego łączliwość 
w mowie potocznej, kontekstualność otwierają w nim samym możliwość 
wewnętrznej gry, autoproblematyzacji, autodestrukcji. Słabo słyszalna 
w języku polskim, odczuwalna natomiast w innych podwójność, dwu­
znaczność, konotująca z jednej strony intelligibilność, logiczność, obec­
ność logosu (sensowność), z drugiej — zmysłowość, poznanie zmysłowe 
(sensualność), sytuuje sens na pograniczu abstrakcyjnej, wewnętrznej 
pojęciowości signifié  i zewnętrznej, materialnej bezpośredniości signi­
fiant. Obszar panowania (bądź braku) sensu określa z kolei dwuznaczne 
usytuowanie obiektu „bycia sensownym” — zdanie „x nie ma sensu” 
odnosić się może zarówno do fragmentu samej rzeczywistości (przede 
wszystkim ludzkiej), jak i do fragmentu wypowiedzi o rzeczywistości, 
sądu o niej. Sensowne może być czyjeś działanie, fragment historii, na­
wet, w skrócie myślowym, osoba, ale przede wszystkim wypowiedź, 
zdanie, sąd, projekt, formuła — to właściwa domena sensu bądź braku 
sensu, cech, które wydają się mocno przywiązane do rzeczywistości ję­
zykowej.

Idąc dalej zauważamy, że określenie sensowności lub bezsensownoś­
ci zakłada istnienie jednostki semantycznie bądź konfiguracyjnie złożo­
nej, kilkuelementowej; zdanie może mieć/nie mieć sensu, ale słowo sa­
mo w sobie nie podlega temu predykatowi (słowo może mieć sens wy­
łącznie w pewnym kontekście — językowym lub poza językowym); po­
dobnie w odniesieniu do rzeczy — 'zdanie „mieszkanie jest bezsensowne” 
jest „bez sensu”, natomiast rozkład mieszkania, ustawienie mebli może 
mieć/nie mieć sensu. Ta osobliwość operowania pojęciem „sens” (wielo- 
elementowość, konfiguracyjność, złożoność obiektu) zostaje nieco złama­
na i podważona w wyrażeniach typu „głęboki sens”, które zakładają 
pewną pojedynczość i całościowość sensu, leżącego gdzieś „na dnie” ja ­
ko kula, kuliste jądro, ogniskujący środek. Podobnie niezdecydowana 
staje się pozycja sensu wobec znaczenia (pojęcia najbardziej spokrew­
nionego): z jednej strony sens może być instancją umożliwiającą w ogó-
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le proces wytwarzania znaczeń, znaczenie wypowiedzi; sensowność jest 
w pewnej mierze celem, miejscem, do którego „dobija się” znaczenie, 
nie zawsze w nie wchodząc, z drugiej — mówimy o wielu sensach wy­
powiedzi (jej wielu możliwych ukierunkowaniach), posiadającej jedno 
tylko znaczenie („sens” jest w tym wypadku wymienny z pojęciem 
konotacji). Sens sytuuje się więc zarówno „nad”, jak i „pod” znacze­
niem, jest czymś pojemniejszym i jednocześnie fragmentem, jest ob­
szarem zawierającym i „zawartym w”.

Opisując w ten sposób konotacje, różnicowanie znaczeń i użyć inte­
resującego nas pojęcia, nie chcemy wskazywać jedynie na jego wielo­
znaczność, zatarcie konturów, zmienność pozycji. Usiłujemy przede 
wszystkim pokazać, że dialog słowa „sens” z jego różnymi możliwymi 
kontekstami powoduje rozchwianie, destabilizację pól działania tego po­
jęcia, zawieszanie lub stępianie ostrości opozycji organizujących kontek­
sty: zmysłowe—intelligibilne, zewnętrzne—wewnętrzne, złożone —proste, 
zawierające—zawierane. „Sens” sam w sobie tworzy kontekst luzujący, 
naruszający wyłączającą logikę przeciwstawienia; jego usytuowanie „po­
między”, jego „nicujące” zdolności czynią z niego prefabrykat dekon- 
strukcji, prefabrykat, który w Schulzowskim dyskursie nabiera kształ­
tów, barw, odcieni i precyzji, staje się n a r z ę d z i e m .  Narzędziem po­
ręcznym i o bardzo szerokim zastosowaniu, zważywszy, że w tekście 
prozy Schulza pojęcie „sens” pojawia się często w metafizycznych kon­
tekstach: „ostateczny sens świata”, sens „istotą rzeczywistości”, „uno­
szenie [poprzez sens] w proces rzeczywistości”, „sens świata zamurowa­
ny” itd. Te ontologiczno-poetyckie określenia dominują nie tylko w qua- 
si-teoretycznym tekście Mityzacji rzeczywistości, rozproszone są rów­
nież w obrazach, w metaforach Schulzowskiej prozy, odsłaniających re­
lację „wewnętrznego” i „zewnętrznego” — problematyzując ją  oczywiś­
cie nie w języku metafizyki, lecz raczej w je j przedmetafizycznej pier­
wotności, w punkcie, w którym pytanie o przestrzeń i granice przekro­
czenia, transcendencji, zrównuje meta-forę z meta-fizyką.

Nie można zahamować wyobraźni zawsze zmierzającej do składania 
wszystkiego, czego uczymy się o kosmosie i człowieku w harmonijne, symbo­
lami wspomagane zespoły, czyli światopoglądu. Jeżeli jeden taki zespół zo­
staje utracony, wyobraźnia albo przebywa w pustce, tworząc obrazy rozdzie­
rającego bezsensu (który jednak jest już sensem, tylko negatywnym), albo 
przystępuje do wprowadzania ładu, posługując się materiałami, jakie ma do 
rozporządzenia. Powiedzmy, nie wstydząc się, że jesteśmy dziećmi przed ku­
pą bezładnie porozrzucanych klocków: żadne dziecko nie oprze się chęci sa­
mych jego rąk, wyrażającej potrzebę jego umysłu

Głęboka, zakorzeniona w świadomości mitologicznej właściwość na­
szej wyobraźni skłania nas — twierdzi Miłosz — do sytuowania naszych 
pojęć abstrakcyjnych, wartości, idei w zorganizowanej, s e n s o w n e j  

9 Cz. M i ł o s z ,  Widzenia nad Zatoką San Francisco. Paryż 1980, s. 187.
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przestrzeni, w trwałej strukturze logosu. Różne elementy wypełniają 
tę strukturę, realizuje się ona w wielorakich ideologicznych wcieleniach, 
niemniej za każdym razem góra i dół, środek i peryferie, wewnętrzność 
i zewnętrzność wypełniają się przywiązanymi do danej kultury znacze­
niami: idea—wygląd, człowiek—świat, natura—kultura etc. Można by 
dodać, za Derridą, że struktura ta jest zawsze zdeterminowana przez 
swój środek, przez to, co pozostaje w niej niewzruszone, wiecznie toż­
same: ostateczne signifié każdej z tych struktur (Bóg, eidos, ousia, świa­
domość, podmiot etc.). Centrum odsłania zawsze najbardziej naturalny 
modus bycia; źródło tego, co j e s t ,  istnieje w sposób absolutnie nieza­
pośredniczony — jako czysta i nieskończona o b e c n o ś ć 7.

Właściwością pozwalającą konstruować i rekonstruować następują­
ce po sobie, przechodzące jeden w drugi historyczne „obrazy świata” 
(modele semiotyczne — napisałby Lotman) jest, jak to wynika z twier­
dzenia Miłosza, leżący u ich sedna warunek sensowności (porządku, lo­
gosu). Pojawia się tu pytanie: czy sens, jako wstępny i źródłowy waru­
nek samoorganizacji przestrzeni (przestrzeni intencjonalnej, wartości, 
jak ją nazywa Miłosz), należy również do tej przestrzeni, zajmuje w niej 
m i e j s c e ,  sytuuje się wobec organizujących ją opozycji? czy leży poza 
nią, poza jakimkolwiek miejscem i czasem, poza czasoprzestrzenią meta­
fizyki zachodniej? Pytanie to prowadzi nas już bezpośrednio do lektury 
M ityzacji rzeczywistości, stając się inauguracyjnym wtargnięciem, pre­
tekstem rozpoczęcia czytania.

W jedynej, jak się wydaje, do tej pory podjętej konsekwentnej lek­
turze M ityzacji rzeczywistości s (podjętej zresztą z nastawieniem na inne 
cele, wychodzącej z innych przesłanek) Włodzimierz Bolecki odczytuje 
przestrzeń sensu jako przestrzeń nostalgicznego powrotu do utraconej 
fazy pierwotności, do stanu przedkomunikacyjnego; jako przestrzeń po­
żądaną, lecz w pewien sposób utraconą, dokonaną. Pisząc o powrocie 
do stanu pierwotności (tożsamości znaku i znaczenia) nie dostrzega pa- 
radoksalności tego gestu — powrotu tego, co utracone, a jednocześnie 
ciągle obecne; odsunięte w przeszłość, w mit, a jednocześnie możliwe 
do odzyskania. Droga powrotu wiedzie oczywiście przez poesis, przez 
słowo, lecz czasoprzestrzeń zjawiania się sensu i wynikające z je j ana­
lizy paradoksy uchodzą uwagi tego konsekwentnego, skądinąd, czytel­
nika.

„Istotą rzeczywistości jest s e n s ” (MR 334). Spoza czysto gramatycz­
nego „jest” przebija inne „jest” — ontologiczne, oznaczające samą za­
sadę bycia rzeczywistym, bycia bytem. Już w pierwszym zdaniu Mity­
zacji rzeczywistości sens sytuuje się w polu pytań metafizyki, stając

7 Zob. J . D e r r i d a ,  Writing and D ifference. Transi. A. B a s s .  Chicago 1978, 
s. 279. (Oryg.: L'Écriture et la différence. Paris 1967).

8 Myślę tu o artykule W. B o l e c k i e g o  Schulz: język poetycki i proza. 
„Teksty” 1979, nr 6.
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się gwarancją bycia rzeczywistości, bycia rzeczywistością. „Jest”, „jest 
istotą” — oznacza w swej podwójnej, gramatyczno-ontologicznej artykula­
c ji bycia samo źródło istnienia, światową/pozaświatową, nie tylko grama­
tyczną o b e c n o ś ć  sensu. Odczytywanie przestrzennych metafor, od­
słaniających relację między sensem i rzeczywistością z jednej strony 
a sensem i słowem z drugiej (odczytanie, które nie niszczy, nie pochła­
nia metaforyczności przez wymazywanie signifiant, literalności nośnika), 
wskazuje na wewnętrzne, centralne umieszczanie sensu wobec rzeczy­
wistości i słowa. Sens jest środkiem, centrum, wnętrzem świata:

Każdy fragment rzeczywistości żyje dzięki temu, że ma udział w jakimś 
s e n s i e  uniwersalnym. [...] Pierwotne słowo było majaczeniem, krążeniem 
dookoła sensu światła [...]. [MR 334]

Natomiast zewnętrzne świata to „rzeczywistość fragmentaryczna”, 
której spójność, koherencję nadaje centralny, wewnętrzny niereduko- 
walny punkt — „sens świata”, „sens uniwersalny”. Z drugiej strony 
słowo „grawituje, ciąży ku sensowi”, „opamiętuje się na swój sens isto­
tny”, „dąży do dawnych związków, do uzupełniania się w sens”, do „ma­

teczników” — sens staje się w tym przekroju wnętrzem, istotą s ł o w a ,  
centrum grawitacji, ciążenia, centrum, które przyciąga oddalające się 
słowa, staje się ich matecznikiem, praojczyzną. Wartość słowa może być 
„mierzona” stopniem oddalenia, wyrzucenia z orbity okalającej central­
ny, istotny sens — odwrotnie proporcjonalnie do odległości. Zewnętrz- 
ność w tym wypadku to rozczłonkowany, rozbity język, to „poćwiarto­
wane ciało węża z legendy”, wytarta od ciągłego używania (powtarza­
nia), pozbawiona sensu powierzchnia słowa — wytarta przez „zastoso­
wanie słowa do potrzeb praktyki”.

W przestrzeni metaforycznej (figuralnej) i gramatycznej ujawnia się 
więc metafizyczne ciążenie, wciąganie pojęcia „sens” w obszar „meta­
fizyki obecności”. Nie twierdzimy w ten sposób, że Schulz ustawia sens 
w miejscu opuszczonym przez Boga, ideę, substancję, podmiot. Poszu­
kujemy raczej miejsc, w których tekst należy bardziej do języka niż 
do suwerennego autora, w których ciążenie utrwalonych w języku „lo- 
gocentrycznych stereotypów” podminowuje, „podkłada się” pod intencję 
piszącego, drąży od wewnątrz jego wywód, wrzucając w naszym przy­
padku neutralnie myślane pojęcie „sens” w miejsce ostatecznego signi­
fié , nieruchomego centrum struktury świata, struktury języka.

Przyjrzyjmy się teraz bliżej zróżnicowaniu, niestabilności usytuowa­
nia sensu w subtelnościach i grach metaforycznej, figuralnej, podteksto­
wej quasi-metafizyki Schulzowskiego dyskursu.

Przez rozmazywane w figuralnym języku kontury tego pojęcia, przez 
załamywanie się jego komunikacyjnej stabilności prześwitują słowa- 
-planety, przywiązane do swych orbit, okalających sens obecności, me­
tafizyczną przestrzeń transcendencji. To arche, eidos, telos — wyzna­
czające w różny sposób ukierunkowane próby oswojenia radykalnej,
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niezapośredniczonej obecności tego, co j e s t  w sposób najbardziej nie­
zmienny, niepodważalny. Przez Schulzowski sens przebija przede wszy­
stkim praźródło, arche : „pierwotne słowo było majaczeniem, krążeniem 
dookoła sensu światła”, „słowo dąży do d a w n y c h  związków, do uzu­
pełnienia się w sens”, następuje w nim „regresja”, „prąd wsteczny”, od­
słaniając prazasadę, pierwotne światło jako źródło bytu. Słowo-sens, 
które „było na początku” — to pierwotna całość, integralność i jedność 
świata i języka, rzeczy i znaku; to zasada zasad, pseudonim Boga —  
nieskończoności, totalności i nie'zróżnicowania. Przestrzeń powrotu słowa 
do siebie, do sensu jest w tym wypadku przestrzenią odkrywania źró­
deł, podstaw bytu, jest powracaniem do mitu jako dokonanej, ostatecz­
nej przeszłości możliwej do uzyskania jedynie w formie śladu pamięci, 
nostalgii.

Każdy fragment rzeczywistości żyje dzięki temu, że ma udział w jakim i
s e n s i e  uniwersalnym. [MR 334]

rzeczywistość jest cieniem słowa. [MR 336]

W zdaniach tych pobrzmiewają echa platońskiej idealności, obszaru, 
w którym zmienność wyglądów świata i rzeczy zostaje zredukowana do toż­
samości ich czystego, ponadczasowego wyglądu, wzoru, kształtu — eidos . 
Rzeczy i ich przedstawienia istnieją tylko dzięki temu, że mają udział 
w świecie idei; ich obecność jest pozorna, jest odbiciem, c i e ­
n i e m  jedynej prawdziwej obecności — sfery eidos i je j zwieńczenia, 
idei Dobra-Słońca jako wiecznotrwałego źródła wszelkiego istnienia, by­
cia. W tej warstwie Schulzowskiego dyskursu, którą obecnie „eksplo­
atujemy”, miejsce pozasłownej zasady, kształtu zajmuje sens — właś­
nie jako słowo „u siebie” i „w sobie”, jako słowo „opamiętujące się na 
swój sens istotny”. Słowo odzyskujące siebie, swą istotę, przestaje być 
słowem przedstawiającym, przestaje być zewnętrznością świata (zewnę- 
trznością zewnętrzności), staje się pierwowzorem wyobrażeń rzeczy 
i świata, pełnią kontaktu z pozaczasową przestrzenią transcendencji. Po­
wrót do siebie jest tutaj możliwy w każdorazowej teraźniejszości — ja­
ko znajdowanie prześwitów, szczelin tworzonych przez poetyckie „krótkie 
spięcia sensu” w wygładzonej fasadzie świata, pęknięć, przez które prze­
śwituje wiecznie obecny sens — eidos, światło. M ityzacja rzeczywistości 
odsłania nam jeszcze jedną perspektywę tego powrotu, powrotu para­
doksalnego, bo kierującego się w przyszłość, rozumianą jako ostateczny 
kres, jako telos : „Poezja dochodzi do sensu świata anticipando”, poezja 
i wiedza „zdążają do tego samego”, „Siłą motoryczną wiedzy ludzkiej 
jest przeświadczenie, że znajdzie ona na krańcu swych badań ostatecz­
ny sens świata” (MR 336). Sens jest więc kresem ludzkiego poznania, 
zadaniem do zrealizowania, jest postulatem (jak Księga w oczach Józe­
fa) osiągnięcia pełnej obecności, tożsamości świata w jego „sensowności”, 
złożenia na nowo jego rozbitej jedności i totalności.
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W tej potrójnie czasowej, metafizycznej perspektywie sens staje się 
przestrzenią-miejscem, gdzie uobecnia się radykalna przeszłość, rady­
kalna teraźniejszość i radykalna przyszłość; arche, eidos i telos zlewa­
ją się, znacząc ostateczne signifié człowieka i rzeczywistości, dziejów 
i świata. Ta przeszło-teraźniejszo-przyszła obecność koresponduje z ra- 
dykalnością Heideggerowskiego Bycia, pojmowanego jako czasujący h o- 
r y z o n t  bytu, jako odsłonięcie samej zasady bycia bytu, jako „prze­
świtu pytania: „dlaczego w ogóle jest raczej byt niźli Nic?”, które we­
dług Gombrowicza „mogłoby stanowić mo'tto jego [tj. Schulza] dzieła”,, 
wyrażać „jego perwersyjny stosunek do bytu” 9.

Ten schemat ontologicznego usytuowania sensu, paradoks jego ist­
nienia jednocześnie w „teraz”, „przedtem” i „potem”, uzyskuje w dys­
kursie genetyczne uzasadnienie; w tekst Mityzacji rzeczywistości wpi­
sana jest genesis związków między rzeczywistością a sensem, sensem 
a słowem, mit prapoczątku, stworzenia. Ten prapoczątek przypomina 
nieco katastrofę kosmiczną — pierwotna jedność słowa-sensu, jego in­
tegralność, całościowość, niezróżnicowanie „wielkiej, uniwersalnej ca­
łości” zostały kiedyś rozbite na kawałki, rozproszone, sfragmentaryzo- 
wane (proces rozpraszania, dyspersji ciągle trwa).

Ten tysiąckrotny a integralny organizm słowa rozerwany został na po­
szczególne wyrazy, na głoski, na potoczną mowę i w tej nowej formie [ ..J  
przeszedł on już do nas jako organ porozumienia. [MR 334]

Żyjemy, sami o tym nie wiedząc, wśród okruchów, szczątków tej 
katastrofy, „operując potocznym słowem [...] budujemy, jak barbarzyń­
cy, nasze domy z ułamków rzeźb i posągów bogów” (MR 334— 335). Sko­
jarzenie z kabalistycznym twierdzeniem o rozbiciu pierwszej księgi-sło- 
wa jako genezą świata wydaje się nieodparte.

Teksty sefirotów okazały się zbyt słabe, aby udźwignąć moc słowa (lite­
ry alef) i popękały, tworząc szczelinę dla zła w świecie i w y o b c o w a n i a  
s ł o w a .  Niemniej jednak wyobcowanie nigdy nie jest ostateczne, gdyż frag­
mentaryczne teksty, jak okruchy lustra, są dalekim refleksem boskiej ca­
łości 10.

Zarówno z prozy Schulza, jak i z Kabały wyprowadzić można wnios­
ki określające kierunek naszego poznania-czytania. Skoro świat-tekst 
i tekst-świat są okruchami, fragmentami, odbiciami pierwszego słowa 
(signifié i signifiant w nierozerwalnej tożsamości), pojawia się możli­
wość dotarcia — poprzez aktywną, głęboką interpretację, odtwarzanie 
całości — do sedna światła, sensu świata.

Poezja odpoznaje te sensy stracone, przywraca słowom ich i“niejsce, łą­
czy je według dawnych znaczeń. [MR 335]

• W. G o m b r o w i c z ,  Dziennik (1961—66). Paryż 1971, s. 14. 
*· A. S o b o l e w s k a ,  Czytanie kabały. Maszynopis, s. 12.
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Hermeneutyka kabalistyczna jest odcyfrowaniem reguł boskiej langue
utajonych we fragmentach rozproszonej całości11.

Geneza jest jednocześnie fenomenologią, historią zjawiania się sensu, 
określa warunki i horyzont zaistnienia rzeczy i rzeczywistości — jako 
sensownych.

To rozproszenie i rozbicie, przekleństwo Boga, źródło zła, jest jedno­
cześnie umożliwieniem twórczości poetyckiej w ogóle. Tylko dzięki temu, 
że istnieją szczeliny, tylko dzięki temu, że pierwotna nieskończoność 
i totalność Boga-słowa-sensu uległa rozbiciu, rozproszeniu, luzując swe 
panowanie nad światem, pojawia się poezja i twórczość ludzka, spełnia­
jąca się jako akt wolności, akt wyboru. Tylko dzięki pierwotnej utracie, 
rozbiciu suwerenności sensu jako ostatecznej instancji, możliwe jest 
„glosowanie życia p rz y  pomocy mitów, usensowianie rzeczywistości”. 
Tylko „między fragmentami rozbitych tablic wyrasta poezja i zakorze­
nia się prawo [poety] do mowy” 12.

Oprócz mocnego, ontologicznego „jest” umieszczającego sens w ho­
ryzoncie transcendencji, wciągającego to centralne pojęcie w obszar 
onto-teologiczno-kabalistycznych pre- i kontekstów, wyłania się w Schul- 
zowskim dyskursie możliwość innego czytania (usytuowania) sensu, 
określona przez rozumienie sensu jako „bycia sensownym”, posiadania 
sensu, jako sensowności. „Bycie sensownym” leży poza immanencją 
i transcendencją, poza „obecnością w” i „obecnością poza”. Bycie sen­
sownym to bycie nazwanym, obdarzonym nazwą. „Co nie ma s e n s u ,  
nie jest dla nas rzeczywiste. Nienazwane nie istnieje dla nas” (MR 334). 
Obdarzenie nazwą — to u Schulza znalezienie w ł a ś c i w e g o  imienia, 
właściwej nazwy. Droga do sensu prowadzi przez otwarcie nie nazwa­
nej (źle nazwanej) bramy w ścianie, fasadzie świata, niezrozumiałego 
i niedostępnego jako to, co Inne, różne. Owo otwarcie, dokonane dzięki 
mowie, dzięki' umiejętności nazywania (właściwego, sensownego), staje 
się śladem, rysem na murze tego, co Inne, Nieznane, nazwą-napisem na 
pierwotnie niezrozumiałej, niezróżnicowanej ścianie świata. Dążenie do 
sensu jest więc, dokładniej mówiąc, w y t w a r z a n i e m  siensu, two­
rzeniem nazw-znaczeń, które stają się „właściwe” dzięki swej sensow­
ności. Słowa, będące szczątkami, fragmentami rozproszonego prasensu, 
nie tylko ciążą, powracają do „matecznika” obecności, lecz również wy­
twarzają (są wytwarzane przez) „krótkie spięcia”, „raptowną regene­
rację”, różnicę potencjałów („spięcia, które z kumulacji powstają”) (MR 
335). Wszystkie te energetyczne metafory sytuują sens w przestrzeni 
języka, w przestrzeni gry różnic, paradygmatycznych napięć, różnic po­
tencjałów słownych, ich pojemności.

11 Ibidem.
12 D e r r i d a ,  Writing and D ifference, s. 67.



S C H U L Z O W S K IE  „M A T E C Z N IK I” S E N S U 91

W języku, w s y s t e m i e  językowym istnieją tylko różnice. [...] różnice 
te g r a j ą :  w języku, a także w mowie jednostkowej oraz w wymianie za­
chodzącej między językiem a m o w ą  jednostkową. Z drugiej zaś strony róż­
nice te są również pewnymi s k u t k a m i .  Nie spadły przecież gotowe z nie­
ba: nie są zapisane w żadnym topos noetos ani z góry przepisane w materii 
mózgu. [···]

To, co pisze się „różnią” (différance), będzie więc grą „wytwarzającą” — 
przez coś, co nie jest po prostu działaniem — owe różnice, efekty różnicowe. 
[...] Różnią jest nieprostym, niepełnym „źródłem”, źródłem ustrukturowanym  
i różniącym różnice 1S.

Sens jak to, co umożliwia „krótkie spięcia między słowami”, grę 
elementów już raz użytych, sytuuje się więc (tak jak różnią) w prze­
strzeni nie-metaficznej, nie-substancjalnej, nie-transcendentnej; mówiąc 
właściWiej, w pewnej mie-przestrzem, ni!e-miejscu, leżącym poza obe­
cnością i nieobecnością, staje się „ruchem, zgodnie z którym język {...] 
konstytuuje się »historycznie« jako tkanka różnic [...]” u.

Osiągnięcie (przywrócenie, wytwarzanie) sensu możliwe jest więc tyl­
ko w ramach gry — zestawiania, różnicowania słów-signifiants, ich cią­
głego przegrupowywania, wstrząsania strukturą, doksą („potoczna mo­
wa”, „organ porozumienia”), która bezustannie przeciąga je na stronę 
bezsensu, zesztywnienia, ustalenia i okrzepnięcia związków. Nie ma 
w tym aspekcie podziału na wewnętrzny, prawdziwy, ukryty sens i bez­
sensowną, zewnętrzną rzeczywistość, bo „Co nie ma s e n s u ,  nie jest 
dla nas rzeczywiste”, a więc wszystko istnieje dzięki sensowi — źródło­
wej różni (nieprzestrzennemu źródłu wszelkich opozycji, wszelkich róż­
nic; wchłaniającemu je w siebie).

Jak funkcjonuje w tak zarysowanej, dwoistej, samozaprzeczającej 
się przestrzeni sensu znak-słowo, signifiant, będący powierzchnią zarów­
no świata, jak i tekstu (dyskursu), główny nośnik, warunek zjawiania 
się sensu? Czytamy: „krótkie spięcia”, „nowe spięcia”, „przewodnictwo 
słowa”, „raptowna regeneracja” (pierwotnych mitów — jako sensu) — 
odsłonięcie immediacji, przezroczystości wglądu w sens, idealnego prze­
wodzenia, nie napotykającego na żaden „fizykalny” opór. Czyż więc 
znak, który w swej materialności, sensualności istnieje w physis (grafii, 
brzmieniu) — ujawniając sens musiałby jednocześnie zacierać, likwido­
wać, uchylać sam siebie? (Pytanie to jest jakby semiotyczną wersją He­
glowskiego problemu: w jaki sposób duch absolutny jest ostatecznie 
„u siebie”, bez zapośredniczeń i oporów; czy poezja, religia i filozofia, 
w których duch rozpoznaje siebie jako ducha, w których zlewa się 
subiektywna świadomość i obiektywna rzeczywistość, są przezroczystą

18 J . D e r r i d a ,  Różnią (différance). W zbiorze: Drogi współczesnej filozofii. 
Wybrał i wstępem opatrzył M. J . S i e m e k .  Warszawa 1978, s. 386— 387 (tłum. 
J . S k o c z y l a s ;  przekład przejrzał S. С i с h o w s к i).

14 Ibidem , s. 388.
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pneumą czy materialną, stawiającą opór Literą, gram m a15). Porządek 
znakowy (signifiant) jest koniecznym warunkiem istnienia sensownego 
centrum, istoty i istotności świata. Ale dotarcie do tego centrum, uchwy­
cenie sensu w jego natychmiastowej, „elektrycznej” obecności, wymaga 
zlikwidowania, wytarcia mediacji znakowej. Poezja dochodząc do sensu 
świata uśmierca samą siebie — jako grę signifiants (materialnych „noś­
ników”, wtórnych, pochodnych wobec centralnego sensu-sigrni/ié), które 
ważne są teraz nie dla samych siebie (jako signifiant właśnie), ale dzię­
ki udziałowi w uniwersalnym sensie, w globalnej, niezróżnicowanej, 
czystej obecności (ducha u siebie). Słowo odzyskując sens staje się ide­
alnym przewodnikiem, synonimem bezpośredniości kontaktu, w y t a r ­
c i e m  s i e b i e  s a m e g o  w celu przewodzenia energii, iskry — na­
tychmiastowości wglądu w sens uniwersalny (logos). Ta hipoteza, wys­
nuta z „elektryzujących” metafor, zostaje jednak w tekście skonfronto­
wana z inną, całkowicie przeciwstawną perspektywą:

U poety słowo opamiętuje się niejako na swój sens istotny, rozkwita i roz­
wija się spontanicznie według praw własnych, odzyskuje swą integralność.
[MR 335]

Według praw własnych, jako signifiant, a nie według praw „praktyki 
życiowej”, komunikacji, której funkcją jest zatarcie integralności, pełni 
słowa, wydobycie jednokierunkowości, jednoznaczności, dążenie do zla­
nia, do zlikwidowania szczeliny-różnicy między signifiant a signifié. Po­
ezja operuje w rejestrach największego prześwitu, największej szczeliny 
między słowem a znaczeniem (signifiant i signifié), dokładniej, między 
znaczeniem, sensem właściwym (literalnym) a przenośnym (figuralnym). 
W interpretacji Schulza będą to szczeliny, spięcia między sensami straco­
nymi, „fragmentami dawnych, zapomnianych i rozbitych historyj”, 
a znaczeniami potocznymi, „najtrzeźwiejszymi pojęciami”. Sensy utra­
cone, zatarte, wywoływane są przez spięcia między słowami — wywo­
ływane także w sensie „fotograficznym”, jako wydobycie na jaw ukry­
tego (wyrytego, wpisanego) w słowie zapisu czy odzyskiwane w formie 
odczytywania palimpsestu (nasza wiedza o rzeczywistości — sygnalizuje 
gdzie indziej Schulz — jest jak palimpsest: między linijkami tekstu 
oficjalnego prześwituje ukryte, niewidzialne białe pismo). Ten kierunek 
„myślenia się” Schulzowskiego tekstu prowadzi także, ujawniając swą 
tragiczną maskę, do innego pytania: czy grając ciągle tymi samymi ele­
mentami, „fragmentami dawnych i zapomnianych historyj” nie jesteś­
my skazani na mit — jako wiecznie obecny sens, jedyne, ostateczne 
i niepodważalne signifié? Jak  rozumieć nie docenianą w swej radykal- 
ności maksymę: „mit leży już w samych elementach i poza mit nie

18 Zob. H. G. G a d a m e r, Rozum, słowo, dzieje. Szkice wybrane. Wybrał, 
opracował i wstępem poprzedził K. M i c h a l s k i .  Przełożyli M. L u k a s i e w i c z »  
К. M i c h a l s k i .  Warszawa 1979, s. 63.
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możemy w ogóle wyjść (MR 335)? Żeby rozwikłać ten problem, musimy 
przyjrzeć się bliżej centralnej, najistotniejszej części wywodu Schulza, 
w której następuje wprawienie w ruch wszystkich rozgrywanych w tek­
ście pojęć: mit — słowo — sens.

Zapominamy o tym, operując potocznym słowem, że są to fragmenty daw­
nych i wiecznych historyj, że budujemy, jak barbarzyńcy, nasze domy z ułam­
ków rzeźb i posągów bogów. Najtrzeźwiejsze nasze pojęcia i określenia są 
dalekimi pochodnymi mitów i dawnych historyj. Nie ma ani okruszyny wśród 
naszych idei, która by nie pochodziła z mitologii — nie była przeobrażoną, 
okaleczoną, przeistoczoną mitologią. [MR 334—335]

Operowanie słowem — to budowanie domu, kryjówki, miejsca prze­
bywania człowieka. To rozumienie mowy jako siedziby, która ochrania 
przed bezpośredniością rzeczywistości, udomowiając pewną przestrzeń 
przez mowę, nazwę16, siedziby budowanej z elementów już raz uży­
tych — „ułamków rzeźb i posągów bogów”, szczątków „zapomnianych 
i rozbitych historyj”. Nasza wiedza, nasze poznanie o'parte na o'perowaniu 
słowem oraz wszystkie „teksty kultury” (nie tylko poetyckie, również 
„sztuczne spiętrzenia”, „rusztowania” wiedzy ludzkiej) są działaniami, 
wynikami działań briocoleur’a, który dysponuje przypadkowo dobrany­
mi, wyrwanymi z innych kontekstów, już znaczącymi elementami. Lévi- 
-Straussowskie przeciwstawienie bricoleur 'a i inżyniera wartościuje się 
jednak, w tej warstwie odczytania, zdecydowanie inaczej niż u autora 
Myśli nieosw ojonej. Otóż okazuje się, paradoksalnie, że poezja, a właś­
ciwie je j postulowana funkcja, umieszcza się po stronie inżyniera — 
który dąży przecież do przywrócenia chaotycznie porozrzucanym narzę- 
dziom-słowom ich w ł a ś c i w y c h  miejsc, właściwych użyć. „U poety 
słowo opamiętuje się niejako na swój sens istotny, rozkwita i rozwija 
się spontanicznie według praw własnych” — rozpoznaje więc swój właś­
ciwy sens, swe w ł a s n e  miejsce w całości sensu uniwersalnego. Nato­
miast cała nasza konwencjonalna wiedza o świecie, nasze nieustanne 
„budowanie domu” z mowy, w mowie jest właściwie ciągłym, powta­
rzającym się bricolage’em. Czyżby „bycie inżynierem” było skrywanym, 
wypartym i zapomnianym mitem, marzeniem bricoleur’a?

Jeżeli określimy mianem bricolage konieczność zapożyczania pojęć z tek­
stu pewnego dziedzictwa, który jest mniej lub więcej spójny, mniej lub wię­
cej rozpadający się, to trzeba powiedzieć, że każdy dyskurs jest bricoleur’em. 
Inżynier, którego Lévi-Strauss przeciwstawia bricoleur’owi, powinien być tym, 
kto konstruuje totalność swego języka, składni i słownika. W tym sensie in­
żynier jest mitem. Podmiot, który byłby absolutnym źródłem swego dys­
kursu, konstruowałby go z niczego, poza wszelkim materiałem; podmiot bę­
dący twórcą Słowa, Słowa samego 17.

18 Zob. rozważania M. H e i d e g g e r a  w eseju Budować, mieszkać, myśleć 
w książce pod tym samym tytułem (Warszawa 1977).

17 D e r r i d d a, Writing and D ifference, s. 205.



94 K R Z Y S Z T O F  S T A Ł A

Pytanie, czy jesteśmy skazani na wieczną powtarzalność elementów, 
na ciągłą obecność mitu (zakodowanego w naszym poznaniu, w naszym 
przedstawieniu), czy rzeczywiście „poza mit nie możemy w ogóle wyjść” 
(w innej wersji — czy jesteśmy skazani na Księgę), otrzymuje więc 
w samodyskutującym się, samoproblematyzującym się tekście niepro­
stą, niejednoznaczną odpowiedź. Schulz „mówi nam” w tekście (mówiąc 
to jakby mimochodem), że to, co wpisane w słowa, w mit, który leży 
„w samych elementach” — to nieprzekraczalna granica i kres poznania. 
Niejasne jest natomiast miejsce, przestrzeń tego kresu. Pokazaliśmy,, 
że nie jest to tylko arche, prazasada, utracona pierwotność. „Umitycz- 
nianie świata nie jest zakończone” (MR 335). Mit nie sytuuje się wyłącz­
nie w utraconych, podskórnych tekstach „iliad, niebelungów, biblii”, 
to raczej głęboko postnietzscheańskie rozumienie mitu, umieszczonego 
w obszarze bezustannej walki dionizyjskiej, tragicznej bezpośredniości 
transcendencji z je j ciągłym apollińskim, „historycznym” (endoksalnym) 
zapośredniczeniem przez przedstawienie, obraz, m im esis, rzeczywistość;, 
w obszarze, w którym każda z sił jest niodłączna od drugiej. Dionizos 
(immediacja) walczy z Apollinem (zapośredniczeniem, iluzją, odrocze­
niem), a jednocześnie potrzebuje go, przez niego się zjawia, dzięki nie­
mu przychodzi tańcząc swój szalony taniec.

Nasze czytanie M ityzacji rzeczywistości postępowało wzdłuż „nieo­
ficjalnych” przebiegów znaczeń, momentami ignorowało zewnętrzną lo­
gikę dyskursu, zapuszczając się w sploty podskórnej organizacji/dezor­
ganizacji tekstu, zostawiającej ślady w figuralności, w stylu, w grama­
tyce. „Oficjalny” tekst Schulza jest rzeczywiście esejem o poezji jako· 
mityzacji rzeczywistości i na poziomie tego „tematu” tekst zachowuje 
swą spójność, wewnątrz tego odczytania operuje autorytatywna logika 
tekstu. W naszej analizie usiłowaliśmy wykorzystać odpady, resztki „ofi­
cjalnej”, suwerennej logiki, powstające podczas lektury „tematocentry- 
cznej”, odtwarzającej znaczenia „zamierzone”. Usiłowaliśmy uwolnić 
aforystyczną energię metafor, obrazów i sformułoWań, wyrwanych z teks­
towej logiki, wyzwolić eksplozję sensów drugorzędnych, sensów literal­
nych. Ten podskórny obszar kryje w sobie inną (nieautorytatywną) lo­
gikę, odsłaniającą metafizyczne konteksty i uwikłania, podminowującą 
i dekonstruującą tekst oficjalny.

W otwartej w ten sposób przestrzeni tropienia sensu, dobijania się 
do niego z różnych stron (sensu wiecznie umykającego definicji, określe­
niu, a jednak ciągle obecnego — zawsze „gdzieś indziej”) umieścimy 
teraz rozproszone po wielu miejscach Schulzowskiej prozy obrazy-me- 
tafory „idealizujące”, odsłaniające strukturę bytu-świata, realizujące ją 
V / różnych wcieleniach, w różnych figuralnych kształtach. To stałe, pow­
tarzające się miejsca Schulzowskiego świata, punkty odniesienia i opar­
cia, „dna” rzeczywistości: Księga, Sklep, Podziemia — miejsca przeby-
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wania, kryjówki, „mateczniki” sensu uniwersalnego, mitu. To także 
peryferyjne metafory, figury wglądu w istotę świata, wglądu dokony­
wanego przez bohaterów i narratora: sieć, klatka otaczająca świat, ta­
ma, mur, który „więzi” sens, a także przepisy, nakazy i mundury, któ­
rymi Franciszek Józef przywiązuje świat do swego miejsca. Ich rozpro­
szenie, ich różne w poszczególnych opowiadaniach konteksty nie 
przesłaniają jednak ich głębokiej figuralnej komplementarności, po­
wtarzalności ruchu znaczeń odsłaniającego relację Wewnętrznego (ukry­
tego, zapomnianego, idealnego, nieosiągalnego, prawdziwego centrum) 
i Zewnętrznego (świata, wyglądu, przedstawienia, iluzji, rozproszenia); 
relację, jak się okaże, równie nieprostą, jak w przestrzeni znaczeń Mi­
tyzacji rzeczywistości. Uderzający jest także „semiotyczny”, jak można 
by dziś powiedzieć, charakter wpisanego w te metafory horyzontu in­
terpretacyjnego — większość z nich przedstawia „kosmos”, rozprosze­
nie, konstelację znaków (signifiants — książek, opowiadań, kolorów, fra­
gmentarycznych wyglądów i przedstawień) — centralnemu, nierucho­
memu znaczeniu-sensowi (signifié — Księga, Mit, głąb Sklepu). Meta­
fory struktury bytu, ontologioznej przestrzeni rzeczywistości są 
jednocześnie metaforami m imesis i semiosis; przedstawienia/poznania 
i jednocześnie znakowego charakteru świata. W końcu należy też wspo­
mnieć o nieprzypadkowych zbieżnościach stylistycznych — chociażby 
o powtarzalności „zewnętrznych” metafor i określeń, pojawiających się 
przy każdej z tych podstawowych figur (np. głąb, głębia, sens istotny, 
sens uwięziony, matecznik, dno), o zewnętrznych oznakach, które do­
pełniają ich głębokie figuralne pokrewieństwo.

Sklep, sklep był niezgłębiony. Był on metą wszystkich myśli, nocnych 
dociekań, przerażonych zadumań ojca. Niedocieczony i bez granic stał on 
poza wszystkim, co się działo, mroczny i uniwersallny. [MS 231]

Sklep jest jakby odwróconą jaskinią platońską — na jego dnie, 
w samym sednie znajdują się nie cienie, odbicia, złudne obrazy, ale sam 
sens, jądro rzeczywistości i świata, „czarne światło”, które czasami wy­
łamuje się, wybucha, eksploduje ze swej kryjówki-matecznika.

Ale nocą wyłamywała się ta buntownicza, sukienna czarność i szturmo­
wała niebo w pantomimicznych tyradach, w lucyferycznych improwizacjach. 
[MS 232]

Głąb wielkiego sklepu jako „podszewka”, druga strona rzeczywis­
tości, je j źródło, uzyskuje w metaforach te same „metafizyczne”, odcie­
nie, które wydobyliśmy w lekturze Mityzacji rzeczywistości. Sklep jest 
wieczną teraźniejszością, miejscem stałości istnienia („stał on poza wszy­
stkim, co się działo”), jest esencją rzeczywistości, je j „tezą” i „m eri­
tum ”, ukrytym kształtem-eidos, który realizuje się w świecie „w wiel­
kich, szumiących krajobrazach”. Jest on również prazasadą, arche, „nie- 
docieczonym początkiem” genealogii („Po tych głuchych stopniach pilśni
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-ojciec zstępował w głąb genealogii, na dno czasów”, MS 232); genealogii 
jako wiecznej obecności tego, co przeszłe (uwarstwione „generacje peł­
ne patriarchalnej powagi”), arche ujawniającej się jako testament, jako 
przesłanie z dna dziejów skierowane w przyszłość. Sens sklepu, jego 
przesłanie, jest z a d a n i e m  spoczywającym na barkach ojca, zadaniem 
wyjścia ku Ziemi Obiecanej, realizacją testamentu i przepowiedni — ja­
ko telos, jako ostatecznego celu:

Jeszcze czekał, odwlekał jeszcze tę chwilę, kiedy podźwignie cały swój 
lud i ruszy w zgiełkliwą noc tym objuczonym, mrowiącym się, stokrotnym  
Izraelem... [MS 232]

Dotarcie do sensu w jego głębokiej, pozaświatowej postaci, w jego 
transcendencji i descendencji (bezpośredni, niezapośredniczony kontakt 
z absolutem, ideą, sensem), jest zadaniem niemożliwym, nieosiągalnym 
nie tylko dla „młodych i naiwnych”, „tępych i bełkocących” subiektów, 
lecz również dla ojca:

Sam bez znaków w swej duszy [...] oczekiwał, że tym młodym i naiwnym, 
dopiero co przepoczwarczonym, objawi się nagle sens sklepu, który się przed 
nim zatajał. [MS 232]

Sens jest wiecznie oddalającym się centrum, otchłanią bez dna, ją­
drem „niedostępnym w swym sukiennym mateczniku”. Jest nigdzie nie 
zakorzenionym, ciągle uciekającym niżej, gdzie indziej ostatecznym si­
gn ifié  świata, rzeczywistości; signifié, którego ostateczność nigdy nie jest 
ostateczna.

Zewnątrzświatowym odbiciem głębi sklepu jest Noc, obszar, w któ­
rym „wyłamująca się buntownicza ciemność” wykonuje „pantomimicz- 
ne tyrady”, „lucyferyczne improwizacje”. Nieskończoności głębi sklepu 
przeciwstawione zostaje rozprzestrzenianie się nocy jako obszaru czys­
tego logosu, czystego, bezprzedmiotowego myślenia (się).

Dyferencjalna analiza nocy toczyła się z siebie samej.

Tylko myśl, pozostawiona sobie, odkręcała się z wolna [...] i wśród zja­
dliwej dialektyki toczył się bez końca abstrakcyjny traktat nocy letniej, 
przekoziołkowywał się wśród logicznych łamańców, z obu stron podtrzymy­
wany przez niestrudzone i cierpliwe indagacje, sofistyczne pytania, na które 
nie było odpowiedzi. Tak przefilozofowywał się z trudem przez spekulatyw- 
ne przestrzenie tej nocy i wchodził, już bezcielesny, w ostateczną głuszę. 
[MS 232, 233]

Traktat nocy, je j tekst, to czysty, niezapośredniczony logos, ucieka­
jący w nieskończoność, w rozproszenie, które w końcu okazuje się po­
wrotem w „ostateczną głuszę”, w jądro ciemności — „Ta noc nie pro­
wadziła nigdzie. [...] Wszystkie ścieżki w nią prowadzące wracały do 
sklepu z powrotem” (MS 234). Czysty, wewnętrzny logos wybuchając, 
eksplodując w świecie, wraca więc do siebie. W abstrakcyjnej, „dyferen- 
c ja lne j” zewnętrzności również „ukrywa się” sens — jako przedlogiczny
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logos, sama możliwość myślenia, bezprzestrzenna, bezprzedmiotowa dia- 
lektyka „różni” (différance).

W innej wersji, przedstawionej przez Schulza w Nocy w ielkiego se­
zonu, głąb sklepu otwiera się naszym oczom ukazując swe jądro, odsła­
niając swą tajemnicę. W sklepie jest po prostu skład materiałów, maga­
zyn sukienny. Ale to prozaiczne, banalne rozwiązanie tajemnicy sklepu 
jest tylko pozorne — w metaforach i obrazach opisujących wnętrze 
magazynu nabiera on nowego wymiaru, zaczyna się z powrotem zaciem­
niać rozwiązanie zagadki.

Był to rejestr olbrzymi wszelakich kolorów jesieni, ułożony warstwami, 
usortowany odcieniami, idący w dół i w górę, jak po dźwięcznych schodach, 
po gamach wszystkich oktaw barwnych. Zaczynał się u dołu i próbował jęk­
liwie i nieśmiało altowych spełzłości i półtonów, przechodził potem do spło­
wiałych-popiołów dali, do gobelinowych zieleni i błękitów i rosnąc ku górze 
coraz szerszymi akordami, dochodził do ciemnych granatów, do indyga la­
sów dalekich i do pluszu parków szumiących, ażeby potem poprzez wszyst­
kie ochry, sangwiny, rudości i sepie wejść w szelestny cień więdnących ogro­
dów i dojść do ciemnego zapachu grzybów, do tchnienia próchna w głębiach 
nocy jesiennej i do głuchego akompaniamentu najciemniejszych basów. 
[NWS 113]

Otwierana przed nami głąb wielkiego sklepu jest, z „semiotycznego” 
punktu widzenia, czystym potencjałem zdolności tworzenia znaczeń, re­
jestrem kolorów -signifiants, które mają nieskończoną pojemność zna­
czeniową, są paradygmatem znaków, partyturą możliwą do zrealizowa­
nia w różnych obszarach zmysłowości: jako gama, akord są paradygma­
tem muzyczności, melodii, jako zestaw woni są możliwością stworzenia 
„symfonii zapachów” i wreszcie jako kolory są paradygmatem wszelkich 
możliwych wyglądów rzeczywistości („spłowiałe popioły dali”, „indyga 
lasów dalekich”). Są wTięc „zapasy sukna, szewiotów i aksamitów” para­
dygmatem wszelkiego możliwego w physis przedstawienia, są esencją 
barwności, wieloznaczności, zróżnicowania świata w jego wyglądach. Są 
istotą rzeczywistości nie tylko w swej substancjalnej, kolorowej mate- 
rialności, ale przede wszystkim jako rejestr możliwości, g r a  r ó ż n i c  — 
dzięki zróżnicowaniu signifiants możliwa jest ich znaczeniowa produ­
ktywność, zdolność tworzenia przedstawień. Zostaje cna zrealizowana 
w demiurgicznym akcie, dokonanym przez ojca w chwili proroczego 
gniewu. Rozrzucenie, eksplozja materiałów (znaczących) tworzy wspa­
niały teatralny obraz-przedstawienie:

Tak wylewały się zapasy szaf, wymiotowały gwałtownie, płynęły sze­
rokimi rzekami.

Ściany sklepu znikły pod potężnymi formacjami tej sukiennej kosmo- 
gonii, pod tymi pasmami górskimi, piętrzącymi się w potężnych masywach. 
Otwierały się szerokie doliny wśród zboczy górskich i wśród szerokiego pa­
tosu wyżyn grzmiały linie kontynentów. [NWS 117].

Potencjalność kolorów wypełnia się treścią przedstawienia-mimesis, 
sens-centrum eksploduje w zewnętrzność obrazu. Obraz ten jest jednak

7 — P a m ię tn ik  L i te ra c k i  1383, z. l
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niczym innym jak tylko złudzeniem, iluzją; w zewnętrznej kolorowości 
wyglądów zatraca się „istotny sens”: apolliński obraz, przedstawienie 
świeci „sztucznym światłem lampy”, odsuwając, zacierając, zapominając
0 swym dionizyjskim praźródle — oślepiającym świetle czystego bycia, 
sensu. Zewnętrzna, zwodnicza kolorowość przedstawienia-iluzji rozpa­
da się w końcu, odsłaniając swą sztuczność („Wśród fragmentów nocne­
go pejzażu, wśród zburzonych kulis nocnej scenerii — ojciec widział 
wstających ze snu subiektów”, NWS 120), podobnie jak ptaki, przypo­
minające epokę „kolorowej genialności”, które okazują się tylko „ogro­
mnymi wiechciami piór, wypchanymi byle jak starym ścierwem”. Mo­
żemy więc metaforykę sklepu interpretować w następujący sposób: 
ostateczny, poszukiwany sens świata jest jednością signifiant i sign ifiér 
jest obszarem, w którym spełnia się absolutna równoczesność znaku
1 znaczenia. Lecz ta jedność możliwa jest tylko w stanie potencjalności, 
sens „jest u siebie” wyłącznie jako czysta, paradygmatyczna możliwość 
różnienia się, różnicowania, wytwarzania znaczeń. Natomiast w przed­
stawieniu, w obrazie, w m im esis sens — jako jednia — zatraca się, sta­
jąc się rozsunięciem signifiant i signifié w akcie reprezentacji lub w czy­
stej ozdobności; dominacja znaczenia („wypełnianie się” treścią) pro­
wadzi do iluzyjności przedstawienia, „zapominając” o signifiant; abso- 
lutyzacja czystego signifiant, kolorowość ptaków, które bez duszy-wnę- 
trza-znaczenia spadają na ziemię, „zapomina” o signifié. Wewnętrzne 
(sens) nie może istnieć bez Zewnętrznego (uzewnętrznienia, przedsta­
wienia, rozprzestrzenienia); Zewnętrze (czysta zewnętrzność) bez środ-i 
ka, centrum, sensu rozsypuje się, rozkłada, odsłania swą tymczasowość, 
iluzyjność.

Bogata historia metafory Księgi, od Platona do Mallarmégo, ujaw­
nia leżącą u je j podstaw metafizyczną przesłankę, logocentryczne uprze­
dzenie: historyczne „usytuowanie” książki-pisma odnosi ją zawsze da 
pewnej pozaczasowej obecności, logosu, prawdy absolutnej, do „natu­
ralnego, wiecznego i uniwersalnego pisma, do systemu »znaczonej« praw­
dy, rozpoznawalnej w swej boskości” 18. Ponad i poza książkami ludz­
kimi, skończonymi, sztucznymi dokonaniami „świeci” zazwyczaj Księga 
Natury, Boskie Pismo, Prawo, Prawda Duszy.

Czytanie i pisanie [książek], wytwarzanie i interpretacja znaków, sam
tekst jako tkanka znaków pozwalają się zamknąć wewnątrz czegoś, co wo­
bec nich wtórne. Zostają p o p r z e d z o n e  przez prawdę lub przez jakieś.
znaczenie już ukonstytuowane przez element logosu i wewnątrz niegoie.

Istnienie Księgi-centrum, pra-Księgi zakłada różnicowanie, ciągłe od­
suwanie signifié od signifiant — pismo, książka, litera są zawsze zew- 
nętrznością w stosunku do ostatecznej, wewnętrznej prawdy logosu 
w różnych jego formach. Przeciwstawienie to zakłada inną podstawową

18 D e r r i d a ,  Of Grammatölogy, s. 15.
18 Ibidem, s. 14. Podkreśl. K. S.
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dla metafizyki opozycję — zmysłowego (zewnętrznego) i intelligibilnego 
(wewnętrznego) logosu:

nie można utrzymać rozróżnienia signifiant i signifié bez pomyślenia różnicy 
między zmysłowym a intelligibilnym; lecz także bez zatrzymania w tym sa­
my geście odniesienia do jakiegoś signifié zdolnego do „umieszczenia się” 
w swej intelligibilności przed swym „upadkiem”, przed wyrzuceniem w ze- 
wnętrzność zmysłowego „tutaj”, „poniżej”. Jako oblicze czystej intelligibilnoś­
ci, signifié odnosi się do absolutnego logosu, z którym bezpośrednio się wią­
że. Ten absolutny logos był w średniowiecznej teologii nieskończoną stwa­
rzającą podmiotowością: intelligibilne oblicze znaku pozostaje skierowane 
w stronę Słowa i Boskiego oblicza *°.

Księga (Natury, Boga, Słowa, Logosu, Ducha) — signifié objawia się 
tylko w „upadłej” zewnętrzności światowych wyglądów, w książkach- 
-signifiants, w zmysłowości litery.

Księga... Gdzieś w zaraniu dzieciństwa, o pierwszym świcie życia jaś­
niał horyzont od jej łagodnego światła. Leżała pełna chwały na biurku ojca, 
a ojciec, pogrążony w niej cicho, pocierał poślinionym palcem cierpliwie 
grzbiet tych odbijanek, aż ślepy papier zaczynał mglić się, mętnieć, majaczyć 
błogim przeczuciem i z nagła złuszczał się kłakami bibuły i odsłaniał rą ­
bek pawiooki i urzęsiony, a wzrok schodził, mdlejąc, w dziewiczy świt bo­
żych kolorów, w cudowną mokrość najczystszych lazurów. [K 122]

Schulzowska Księga staje się miejscem otwarcia, kontaktu z trans- 
cendentem („nieobjętością transcendentu”). To co najbardziej wewnętrz­
ne, ukryte, to nie tyle sama Księga, ale to, co się w niej „skrywa”, co 
prześwituje przez je j stronice — „odsłaniający się pawiooki rąbek”, 
„dziewiczy świt bożych kolorów”. Światło logosu — „inwazja blasku, 
nagłego zrozumienia” — ujawnia się jednocześnie jako totalność i róż­
nica, sedno Księgi — „lazurowa źrenica”, „pawiooki rdzeń” — ukazuje 
sam moment różnicowania jednorodnego światła na kolory. Księga jest 
pryzmatem, przez który kolorowość świata, wielość jego wyglądów wra­
ca do pierwotnej jedności światła, a równocześnie — wewnętrzne świat­
ło, blask (logosu) przechodząc przez pryzmat (Księgi) rozszczepia się, 
rozprzestrzenia w świecie:

Tak ulatywała, rozsypując się, stronica za stronicą i wsiąkała łagodnie 
w krajobraz, który syciła barwnością. [K 123]

Księga, je j sedno jest więc logosem przedlogicznym, w którym zle­
wają się zmysłowość, kolorowość i intelligibilność, jest miejscem powsta­
wania i znoszenia tej różnicy. Jest instancją różnicującą — z siebie sa­
mej — światło-signifie, przetwarzającą wewnętrzny logos, prawdę, Bos­
kie Pismo, sens w zewnętrzność kolorów wiosny-natury, dziejących się 
zdarzeń.

Miejsce Księgi, określane przez metaforykę Schulzowskich opowia­
dań, odpowiada więc — z jednej strony — mitowi Boskiego Pisma, Księ-

20 Ibidem, s. 13.
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gi Natury, wyznaczającemu miejsce ostatecznego signifié, najwyższego 
logosu, stałego punktu wszelkiego odniesienia, przedstawienia, wyglądu, 
dziejów, rzeczywistości; Księga realizuje milczące założenia metafizyki 
(wewnętrzność logosu, eidos, prymarność przeciwstawienia physis-logos). 
Z drugiej strony — okazuje się również, że Boskie Pismo, praźródło 
sensu rzeczywistości i świata, jest czystą grą kolorów-signifiants, róż­
nicowaniem się kolorów ze światła. Paradoks Boga jako istoty jedynej, 
tożsamej z sobą, a zarazem nieskończonej, nieprzeliczalnej, jest u Schul­
za paradoksem równoczesnego skupiania i rozpraszania się światła, sen­
su; jedności physis i logos, zmysłowego i rozumowego, zewnętrznego 
i wewnętrznego. Księga jest więc nieskończonym znaczeniem, jest osta­
tecznym wzorem, kształtem, formą, strukturą, początkiem, horyzontem 
bytu, archetypem, mitem — a jednocześnie najbardziej pojemnym si­
gnifiant (zespołem, konfiguracją „czystych” elementów znaczących); jest 
znakiem, który znaczy Wszystko i zarazem Nic. Ta ostatnia cecha naj­
bardziej daje o sobie znać w jednej z wersji Księgi — w markowniku 

^ Rudolfa (Wiosna). Markownik spełnia znakomicie postulat znakowej 
„samorealizacji” Księgi; układ znaczków w albumie za każdym razem 
odsłania inny, nowy sens rzeczywistości, stanowi za każdym razem o je j 
„otwarciu się”, o odsłonięciu tajemnicy, burzy ustalone stereotypy widze­
nia (czytania) świata, jego jednoznaczność, „ciasną niezmienność”. Me­
ksyk, Kolumbia, Honduras — znaczki w markowniku — są absolutnie 
pojemnymi signifiants, dzięki przypadkowości, egzotyczności i obcości 
brzmienia nazw krajów można do nich przywiązać nieskończenie wiele 
przedstawień, signifié. Z czystej kombinatoryki elementów powstaje za 
każdym razem inny obraz, nieprzeliczona wielość wyglądów świata.

Kanada, Honduras, Nikaragua, Abrakadabra, Hiporabundia... Zrozumia­
łem cię, o Boże. To były wszystko wybiegi Twojego bogactwa, to były pierw­
sze lepsze słowa, które Ci się nawinęły. Sięgnąłeś ręką do kieszeni i pokaza­
łeś mi, jak garść guzików, rojące się w Tobie możliwości. Tobie nie chodziło 
o ścisłość, mówiłeś, co Ci ślina na język przyniosła. Mogłeś tak samo powie­
dzieć: Panfibras i Haleliwa, i powietrze załopotałoby wśród palm papugami 
do potęgi, a niebo, jak ogromna, stokrotna, szafirowa róża, rozdmuchana do 
dna, ukazałoby olśniewające sedno — oko Twoje pawiookie, urzęsione i prze­
raźliwe, i zamigotałoby rdzeniem Twej mądrości, zalśniłoby nadkolorem, za­
wiałoby nadaromatem. [W 154]

Kombinatoryczność i niemożliwość posiadania jednego, jednoznacz­
nego sensu („żaden Meksyk nie jest ostateczny, [...] jest on punktem 
przejścia, który świat przekracza, [...] za każdym Meksykiem otwiera 
się nowy Meksyk [...]”, W 169) czynią z markownika najbardziej zbliżo­
ne do ideału wcielenie Księgi — najwyższego sensu świata, jego nieru­
chomego środka, a jednocześnie „kombinatorycznej maszyny” produ­
kującej nieskończoność znaczeń, wyglądów, interpretacji, nieustannie 
różnicującej znaczenia i rzeczywistość, sens i świat.

„Księga jest mitem” — twierdzi ojciec; „Księga jest postulatem, jest
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zadaniem” — przeczuwa Józef (K 124). W tych dwu postawach łączą 
się arche  i telos, znów pojawia się paradoks tożsamości genezy i kresu, 
ostatecznej przeszłości, źródła i przyszłości celu. Sens zawarty w Księ­
dze można odkryć odczytując tradycję jako przygodę, wiecznie odsuwa­
jąc, przesuwając, wstrząsając je j miejscem (mitem, genesis, źródłem).

Wolność [poetyl sprzymierza się i wymienia z tym, co ją powstrzymuje, 
ze wszystkim, co otrzymuje ona od zakrytego źródła, z ciężarem, który sy­
tuuje jej centrum i miejsce. Miejsce, którego kult nie musi być koniecznie 
pogański. Pod warunkiem, że to Miejsce nie jest miejscem, zamknięciem, 
miejscem banicji, prowincją czy gettem. Każdy Żyd lub poeta proklamuje 
Miejsce, nie wypowiada wojny. Ponieważ, wzywając nas spoza pamięci, to 
Miejsce, ta ziemia jest zawsze Tam, gdzieś indziej. Miejsce nie jest empiry­
cznym i narodowym Tutaj jakiegoś obszaru. Jest pozapamięciowe, a więc 
jest również przyszłością. Lepiej: jest to t r a d y c j a  pojmowania jako p r z y ­
g o d a 21.

Księga jako metafora najsilniej eksplorująca przestrzeń świata, bytu, 
języka, eksplodująca w tekście wielością znoszących się nawzajem od­
czytań, interpretacji umieszcza się w całym szeregu wyłączających się 
opozycji, problematyzując, znosząc i sublimując je: zewnętrzne—wew­
nętrzne, istota—zjawisko, pierwotność—wtórność, uniwersalność—pow­
szedniość, radykalna przeszłość — radykalna przyszłość, zmysłowe—in- 
telligibilne, signifiant—signifié, tekst—rzeczywistość. W samoznoszą- 
cym, samoproblematyzującym się splocie metaforyki Księgi dokonuje się 
dekonstrukcją podstaw „naturalnego” poznania, „naturalnej” lektury, 
dualizmu znaku, przedstawienia i mimesis.

W jednym z centralnych „rozdziałów” opowiadania Wiosna ukazuje 
się nam jeszcze jedna wersja „przestrzeni transcendentu”, podglebia, 
arche świata i języka. Zstępujemy do Podziemi, do Matek: J

Czy dotarliśmy do sedna rzeczy, czy dalej już ta droga nie prowadzi? 
Jesteśmy u końca naszych słów, które już tu stają się majaczliwe, bredzące 
i niepoczytalne. A jednak dopiero za ich rubieżą zaczyna się to, co w tej 
wiośnie jest nieogarnięte i niewypowiedziane. Misterium zmierzchu! Dopiero 
poza naszymi słowami, gdzie moc naszej magii już nie sięga, szumi ten ciem­
ny, nieobjęty żywioł. Słowo rozkłada się tu na elementy i rozwiązuje, w ra­
ca w swą etymologię, wchodzi z powrotem w głąb, w ciemny swój korzeń. 
[W 162— 163]
Jest to miejsce, gdzie świat, wiosna „rozwiązują się w swe korzenie”, 

gdzie słowo „rozkłada się [...] na elementy, wraca w swą etymologię”; 
leżąca p o d  cienką warstwą rzeczywistości i jednocześnie p o d  zewnę- 
trznością codziennego użycia słowa ich „druga strona”, źródło, korzeń, 
Wnętrze. Ta „głęboka” przestrzeń korzeni, mitów, prafabuł i pradzie­
jów jest kolejną „kryjówką” sensu uniwersalnego, którego zewnętrzność, 
powierzchnia ujawniają się jako rzeczywistość, jako przedstawienie, ja ­
ko artykulacja, wypowiedzenie, tekst:

21 D e r r i d a ,  Writing and D ifference, s. 66. Podkreśl. K. S.
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Bo tylko w górze, w świetle — trzeba to raz powiedzieć — jesteśmy 
drżącą, artykułowaną wiązką melodii, świetlistym wierzchołkiem skowron­
kowym — w głębi rozsypujemy się z powrotem w czarne mruczenie, w gwar, 
w bezlik nieskończonych historyj. [W 163—164]

Istnienie świata-physis oraz istnienie tekstu (opowiadania, fabuły, 
wiosny) gwarantowane jest przez „mroczne podglebia” nieskończonych 
historyj; „podglebia” genealogii i genezy, która jest wiecznie obecna (ja­
ko genealogia uwarstwiona, „archeologiczna”), możliwa do odzyskania 
w akcie dotarcia do kresu, do sedna rzeczy i słów. Rozkład na elemen­
ty, rozpad jedności rzeczy i słów (odsłonięcie ich wewnętrznej, „innej” 
logiki) jest jednocześnie rozkładem biologicznym („Oto są labirynty 
wnętrza, magazyny i spichrze rzeczy, oto są ciepłe jeszcze groby, próch­
no i mierzwa”, W 164); tylko dzięki śmierci tekstów, ich zastyganiu 
w archeologiczne warstwy, mogą rodzić się teksty nowe. Każda nowa 
wiosna, każdy nowy tekst, opowiadanie powstają dzięki zapomnieniu 
mitu, arche, historii, logosu, a jednocześnie są nieświadomą pamięcią, 
„całą sumą zapomnianego”.

Przeciwstawienie wewnętrznego sensu i zewnętrznego wyglądu, po­
wierzchni, skorupy, wielokrotnie przewija się w tekście prozy Schul­
za — w rozlicznych „peryferyjnych” metaforach modelujących jedno­
cześnie strukturę bytu i przestrzeń języka. W jednym z opowiadań 
były więzień Szloma narzuca światu swą „więzienną” perspektywę:

O, czy myślisz, że byłbym kradł i popełniał tysiące szaleństw, gdyby 
świat nie był tak bardzo się zużył i podupadł, gdyby rzeczy nie były w nim 
straciły swej pozłoty — dalekiego odblasku rąk bożych? Cóż można począć 
w takim świecie? Jak  nie zwątpić, jak nie upaść na duchu, gdy wszystko 
jest zamknięte na głucho, zamurowane nad swoim sensem, i wszędzie tylko 
stukasz w cegłę, jak w ścianę więzienia? [Genialna epoka, 142]

W innym opowiadaniu
dni letnie (jak cierpliwi sztukatorzy, obijający stare fasady z pleśni tynku) 
obtłukiwały kłamliwą glazurę, wydobywając z dnia na dzień wyraźniej praw­
dziwe oblicza domów, fizjonomię losu [...]. [Sierpień, 39]

Narodziny wiosny — „wybuch kolorowości świata” — poprzedzone 
są uniesieniem sieci krępującej świat, podniesieniem nieba, które „leża­
ło ludziom na karku”. Przeciwstawienie zewnętrznego, oficjalnego tek­
stu świata i ukrytego sensu — bluźnierczego, wybuchającego tekstu 
(wiosny) otrzymuje najbardziej rozwiniętą i zmetaforyzowaną formę 
w „quasi-semiotycznym” opisie państwa Franciszka Józefa. Wszystkie 
rzeczy, ludzie i zdarzenia otrzymują w nim „przywiązane” nazwy, prze­
gródki, kratki, znaki, każda rzecz otrzymuje j e d n o  znaczenie.

Franciszek Józef I pokratkował świat na rubryki, uregulował jego bieg 
przy pomocy patentów, ujął go w karby proceduralne i zabezpieczył przed 
wykolejeniem w nieprzewidziane, awanturnicze i zgoła nieobliczalne. [W 
176—177]
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Cała ta konfiguracja arbitralnych znaków, cały „c.k. system semio- 
tyczny” odsyła nieustannie do swego Stwórcy, wszystko w ostatecznoś­
ci ,,znaczy” Franciszka Józefa, odsyła do „Boskiego Pisma”, ostatniego 
sign ifié :

Świat był naówczas objęty ze wszech stron Franciszkiem Józefem I i nie 
było wyjścia poza niego. Na wszystkich horyzontach wyrastał, zza wszyst­
kich węgłów wynurzał się ten profil wszechobecny i nieunikniony, zamykał 
świat na klucz, jak więzienie. [W 152]

Na każdej marce pocztowej, na każdej monecie i na każdym stemplu 
stwierdzał jego wizerunek niezmienność świata, niewzruszony dogmat jego je­
dnoznaczności. [W 153]

Najlichszy z tych gońców niebieskich miał jeszcze zapożyczony od Stwór­
cy odblask mądrości przedwiecznej. [W 177]

Przeciwieństwem tego świata-tekstu, systemu jednoznacznego i „teo- 
centrycznego”, jest świat-tekst Wiosny, tekst Boga-Herezjarchy, „wy­
buchający w świat tym ogromnym i kolorowym bluźnierstwem” — 
czysta kombinatoryka markownika, rozpraszające się w nieskończoność 
signifiant, ruch kreacji nieskończonych znaczeń.

Zadaniem poety — buntownika, więźnia, herezjarchy — jest więc 
wstrząśnięcie oficjalnym tekstem świata, odkrycie jego nowych, heretyc­
kich interpretacji, zburzenie murów więzienia — „sztucznych konstruk­
cji i spiętrzeń wiedzy ludzkiej”. Wytarta, oszlifowana fasada świata, 
zamykający mur, krępująca sieć — to metafory języka „oficjalnych” 
nazw, sformułowań, wytartych metafor uwięzionych w systemie kodów 
społecznej komunikacji, doksy.

W wyniku naszej połączonej lektury Mityzacji rzeczywistości i kil­
ku fragmentów prozy powstaje więc nowy tekst — tekst-hybryda, 
wiążący różne jakościowo elementy: fragmenty prozy i esej teoretycz­
ny, metafory, obrazy i formuły dyskursu. Gra tych elementów, wyrwa­
nych z kontekstów i przegrupowanych, przypomina odtworzenie ale­
gorycznej partytury, w którym panowanie porządku i panowanie przy­
padku równoważą się. Lektura ta staje się również podobna do czyta­
nia palimpsestu — odczytywania między linijkami tekstu jego milczą­
cych założeń, drugiego, sprzecznego z tekstem oficjalnym sensu. Na­
szym zadaniem była obrona spójności konstruującego się w ten sposób 
tekstu, polegająca na ukazaniu go jako obszaru walki dwu konkuru­
jących ze sobą przestrzeni sensu. Sensu konceptualizującego się z jed­
nej strony jako eidos, arche, telos, Pismo Boga, światło Logosu, osta­
teczne signifié, a z drugiej — jako nieskończony ruch signifiants, czy­
sta gra różnic, pierwotne różnicowanie się świata i języka jednocześnie, 
nieograniczona kombinatoryka elementów znaczących. Przy złożeniu 
w tekście Schulzowskim tych dwu przestrzeni mamy do czynienia z sy­
tuacją przypominającą nieco pozycję listu z opowiadania Poego (czy-
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tanego przez Lacana) — sens jest „elementem x ”, który ciągle zmienia 
swe miejsce, jest zawsze nie tam, gdzie się go szuka (gdy szukamy go 
„w głębi”, znajduje się „na powierzchni”; gdy próbujemy „złapać” go 
jako ostatnie signifié, okazuje się źródłem signifiant; będąc środkiem, 
pełnią, totalnością, nie przestaje być pustką, śmiercią, zróżnicowaniem). 
Poziom, w którym literatura przepływa w filozofię, jest jednocześnie 
poziomem głębokim, odsłaniającym ukryte przesłanki stojące u źródeł 
i jednej, i drugiej — jak też samą powierzchnią, tekstualnością tekstu, 
w której można uchwycić dialektykę „idealizującego” ruchu metafo- 
ryczności, zastygania metafor w pojęcia i ruchu odsłaniającego zapom­
nianą metaforyczną obrazowość, odczytując ukrytą między linijkami 
tekstu „białą mitologię” 22. Żywa, poetycka metafora powtarzając ruch 
idealizacji omija szczęśliwie ów moment zastygnięcia; w tym geście 
powtórzenia odnawia filozoficzne paradygmaty, pytania stawiane przez 
tradycję, wydobywając złożoność ich ukrytych przesłanek i uprzedzeń, 
niszczy ich dualistyczno-hierarchiczną strukturę.

22 „Biała mitologia” to także tytuł eseju J. D e r r i d y .


