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JERZY JARZEBSKI
SCIENCE FICTION A POLITYKA — WERSJA STANISLAWA LEMA

Rozpatrywanie wizji politycznych w obrebie literatury science fiction
obiecuje na wstepie wiecej emocji, niz sie w istocie spelnia. Nawet jesli
,»polityke” rozumieé¢ bedziemy szeroko, jako calg sfere dzialalnosci zwia-
zanej z organizacja spoleczenstwa, kierowaniem jego wysitkami, wyty-
czaniem celéw, prawodawstwem i egzekucjg praw. Autorzy powiesci
i opowiadan fantastycznych mnie kuszg sie bowiem zazwyczaj o modelo-
wanie jakich$ naprawde oryginalnych sytuacji spotecznych i Lem ma
z pewnoscig racje, narzekajac w Fantastyce i futurologii na pozorng je-
dynie odkryweczo$¢ przyszlo§ciowych fabul. NajczesSciej odziewajg one
w nowg technologiczng szate stare watki literackie lub wizje dobrze zna-
nych mechanizméw rzadzenia. Trudno sie zatem zgodzi¢ z Verg Graaf,
podkre§lajaca bogactwo fantazji autoréw science fiction na tym polu
,panstwo policyjne”, ,rzady korporacji”, ,imperia”, , kultury plemien-
ne”, ,maszyny panstwowe” — c6z jest w tym, czego bySmy wczesniej
nie znali? Zastugg twoércow science fiction zdaje sie byé tylko odswie-
zenie tla, na ktérym rozgrywa sie odwieczny dramat wiladzy.

Rzecz prosta, siegajgc w przyszlos¢ Ziemi lub w kosmiczng przestrzen
autor-fantasta moze tam rzutowaé ,,poprawiony” wizerunek naszego tu
i teraz lub jego wersje skarykaturowang; odpowiednio stanie wigc w rzedzie
na$ladoweoéw literatury nurtu utopijnego lub antyutopijnego (w dalszym
ciggu bede uzywal na okre$lenie utopii pozytywnej terminu ,eutopia”,
dla negatywnej rezerwujgc termin ,dystopia”). Zwigzki science fiction
z utopig sg zresztg do$¢ oczywiste dla badaczy, o czym Swiadczyé moga
choéby odpowiednie rozdzialy w wiekszosci dostepnych na naszym ryn-
ku ksigzek o literaturze fantastyczno-naukowej: Very Graaf, Julija Ka-
garlickiego, Andrzeja Zgorzelskiego czy wreszcie Stanislawa Lema?2.

1 Zob. V. Graaf, Homo futurus. Analiza wspélczesnej science fiction. Prze-
fozyl Z. Fonferko. Warszawa 1975, s. 73—74,

2 Zob. Graaf, op. cit. — A. Zgorzelski, Fantastyka. Utopia. Science
fiction, Ze studiéw nad rozwojem gatunkéw. Warszawa 1980. — J. Kagarlicki,
Co to jest fantastyka naukowa. Przelozyl K. W. Malinowski. Warszawa 1977. —
S. L e m, Fantastyka i futurologia. T. 1—2. Krakéw 1970.
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Zwigzek science fiction z utopig klasyczng wydaje sie o wiele $cislej-
szy od jego powigzan z basnig, opisywanych kiedy$§ przez Rogera Cail-
lois 3, Scisly na tyle, iz nie sposéb dokladnie okresli¢, kiedy wiasciwie
»naukowa” fantastyka wyodrebnia sie z nurtu utopii jako samodzielna
jednostka genologiczna. Dystynkcje czynione tu przez Zgorzelskiego ma-
ja raczej modelowy niz empiryczny charakter 4.

Historycy gatunku lubig podkreslaé¢ parantele siegajgce Thomasa Mo-
re’a i Tommasa Campanelli, je$li juz nie Platona, co w przypadku wat-
kow politycznych science fiction mialoby swoje uzasadnienie. Odkrycie
takich pokrewienistw nie czyni jednak przecietnej fantastyki ciekawszg.
Badacze jej w dziale ,,polityka” umieszczajg najchetniej wykazy utwo-
row podzielonych wedlug prostego klucza: wizje negatywne przeciw-
stawiaja pozytywnym, demokracje — tyranii, w tej ostatniej znéow wy-
rézniajg rzady autokratyczne, oligarchiczne, technokratyczne lub zgola
,machinokratyczne”. Spoleczenstwa moga by¢ zniewolone i zdegenero-
wane, pozbawione $wiadomosci politycznej — lub buntujgce sie przeciw
przemocy; zhomogenizowane bgdz gleboko podzielone, itd. Typologie ta-
kie, wzbogacone o liczne streszczenia, mato mnie interesuja, bo osta-
tecznie wnioski, jakie sie ze statystycznych badan wylaniaja, brzmia cal-
kiem banalnie: zadna to nowina, ze fantastyka prawie wyrzekla sie wizji
optymistycznych, ze interesuje si¢ tylko réznymi wersjami przyszlej ty-
ranii lub masowego wymoézdzania 5, Trudno raczej o optymizm w wieku
katastrofizmu, atomowych i ekologicznych zagrozen, smutnych raportow
»klubu rzymskiego”, alarmistycznych apeli uczonych i mezéw stanu.

Polityka w obrebie literatury science fiction nie bedzie mnie tedy
interesowata jako repertuar scenariuszy cywilizacyjnej czy spolecznej
kleski. Chcialbym przes§ledzi¢ ewolucje tego watku u jednego wybitnego
pisarza, Stanistawa Lema, wskazaé¢ na jego (watku) uwiklania az po nad-
rzednag kategorie ,filozofii polityki”, stanowigca rame, w jakiej on sie

3 Zob. R. Caillois, Od basni do ,science-fiction”. Przelozyl J. Lisowski.
W: Odpowiedzialno$é i styl. Eseje. Wybdr M. Zurowskiego. Stowo wstepne
J. Blonskiego, Warszawa 1967.

4 Zob. A. Zgorzelski, op. cit, s. 173: ,,Tak wiec pierwotna konwencja SF
to zjawisko zdecydowanie przeciwstawne, wrecz opozycyjne wobec poddanych
dotad ogladowi tradycyjnych konwencji powie$ei przygodowej, utopii, powiesci
grozy, prozy katastroficzno-profetycznej czy historii fikcyjnej”. O nieempirycznym
charakterze twierdzen Zgorzelskiego pisze w tym sensie, ze rozdzielil on nie tyle
zbiory dziel, ile skonstruowane w pracy modele genologicine.

5 Zob. np. Lem, Fantastyka i futurologia, t.2, s. 322—333. — Graaf, op. cit,,
s. 47—863. Autorka przyznaje otwarcie (s. 177): ,Na polu opisOw spoleczenstw kie-
runek utopijny nie stworzyl wlasciwie nic godnego wzmianki. Tutaj przewage
ma negatywnie utopijny sceptyczny punkt widzenia — S$wiadczy o tym fakt, ze
od roku 1939 w Stanach Zjednoczonych ukazal sie tylko jeden utwor science fiction
przedstawiajgcy model panstwa zorganizowanego na zasadach demokratycznych.
S3 nim Gwiazdy jak pyl Asimova’. :
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ukazuje. Interesuje mnie takze relacja zachodzgca pomiedzy Lema wy-
kladnig problematyki politycznej a krélujaca w literaturze fantastycz-
no-naukowej tradycja utopizmu.

OczywiScie i u Lema znajdziemy z latwoscig ,eutopie” i ,dystopie”.
Do pierwszej kategorii zaliczyé mozna obraz Ziemi nakreslony w Obloku
Magellana. Autor wprawdzie stara sie czytelnikowi dowodzi¢, ze i w tym
$wiecie sg nie rozwigzane problemy, kiedy jednak przychodzi do kon-
kretéw, zapomina o wszystkim, zafascynowany wizja technologicznej per-
fekeji przyszlej cywilizacji. Szczegoélnie latwosé podrézowania zdaje sie
Lema pociggaé: jego mlody bohater nieustannie przerzuca sie w rézne
punkty kuli ziemskiej bez widocznej (fabularnej) potrzeby — jak gdyby
po to tylko, by ol$nié¢ czytelnika, dla ktorego weiaz jeszcze przejazd
z Pultuska do Warszawy stanowi calg wyprawe. Taki wszechstronny roz-
wéj sil wytwoérczych zapewnia¢ miala, zdaniem autora, powszechnos¢
komunistycznego ustroju oraz — idgca za nig — demilitaryzacja, swia-
towy pokéj i zjednoczenie wszystkich Ziemian. W blizsze szczegély funk-
cjonowania politycznego systemu pisarz nie wchodzi — tak jak nie ro-
bi tego we wezesniejszych Astronautach, gdzie juz calkiem bliska przy-
szlo$¢ naszej planety rysuje sie w intensywnie rézowych barwach.

Eutopie Lema z wczesnego okresu tworczosci nie budzg wige dzi$
zbytniego zaciekawienia, zbyt sa podlegle schematom. Pomyslowos¢ au-
tora skupita sie gtéwnie na zagadnieniach technicznego wyposazenia przy-
szlych spoleczenstw; problemy polityczne, socjalne, psychologiczne roz-
wigzywal na meodle nieledwie XIX-wieczng, tzn. jakby uwierzyl, iz ludz-
kosé o$wiecona zorganizuje sie niejako naturalnie w zgodny, produktyw-
ny kolektyw, w ktérym szczescie jednostek wtopi sie w powszechny
blogostan. Latwosé i oczywistosé takiego rozwigzania nie prowokowala
do zadnych powazniejszych rozstrzgsan. Krwiozerczy (lecz wypleniony
ze szczetem) imperializm lat wezesniejszych stanowi tam tylko tlo kon-
trastowe w stosunku do $wietlanej przysziosci.

Imperialistom (amerykanskim) dostaje sie od Lema jeszcze kilkakrot-
nie w tamtym okresie — zgodnie zresztg z konwencjg epoki, rychlo jed-
nak utwory o jednoznacznym adresie politycznym ¢ ustepuja miejsca fik-
cjom o charakterze socjologicznych modeli lub alegorii. Ich z kolei
odniesienie w $wiecie realnym nie tak latwo wskaza¢. Np. w pierwszym,
drukowanym jeszcze w tomie Sezam, zbiorze Dziennikéw gwiazdowych
schematyczna, usunieta potem przez autora z cyklu, satyra antyamery-

¢ Mam tu na my$li np. opowiadania: Krysztetowa kula, Electric Subversive
Ideas Detector, Klient Panaboga, Hormon agatotropowy, Podrd: dwudziesta szésta
i ostatnia z cyklu Dzienniki gwiazdowe Ijona Tichego (wszystkie z tomu: Sezam.
Warszawa 1955) oraz sztuke teatralna napisang wspélnie z R. Hussarskim:
Jacht ,Paradise” (Warszawa 1951).
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kanska (Podréz dwudziesta szésta) sgsiaduje z alegorig o adresie nie-
ostrym (Podréz dwudziesta czwarta). W tym ostatnim przypadku jedno-
znaczna wymowa polityczna pozostalych utwordéw z tomu narzucalaby
raczej interpretacje w duchu antyzachodnim. Dzisiejszy czytelnik, od-
bierajgcy nowele w nowym kontekscie p6zniej napisanych opowiadan,
sklonny bylby raczej upatrywa¢ w niej tekst ,odwilzowy” czy ,rozra-
chunkowy”. Dystopijna wizja spoteczenstwa, ktore dazgc do wewnetrz-
nego uporzadkowania i zracjonalizowania, poddaje sie ,,maszynowej”,
bezosobowej idei absolutnego ladu i ulega zagladzie, mierzy juz w kaz-
dg ideologie, ktéra chce ludziom ,urzadzi¢ zycie” odgérnie i apodyk-
tycznie, nie dbajgc o niezmierzong komplikacje spolecznego bytu — a tez
i o najprostsze zasady obowigzujgcej w grupie moralnosci.

Niebawem powstang inne utwory Lema o charakterze klasycznych
dystopii, badz kreslone w stylu buffo (np. Podréz trzynasta z nowych
Dziennikéw gwiazdowych 7), badZz zanurzone w aurze solennej powagi
(Eden). Jesli co$ lgczy te utwory, to przede wszystkim obraz wyalieno-
wanej ze spoleczenstwa wladzy, ktdora ma ciggle nowe, obledne kon-
cepcje urzadzania panstwa i zadrecza niestrudzenie obywateli,
uszczefliwiajge ich na site. Jakkolwiek punkt ciezkosci Lemowych wizji
lezy w nieco innym miejscu, wiele lgczy go jednak z Orwellem. Opis
planety Pinty z Podrézy trzynastej Ijona Tichego jest po prostu alego-
ryczng satyra, przyrzadzong na modle swiftowskg. Do tej paranteli przy-
znaje sie zresztg Lem w przedmowie do Dziennikéw gwiazdowych 8,
z kolei Orwell takze Swiftem byl zafascynowany, poswiecil mu tez szkic
w tomie Inside the Whale ?, nic wiec dziwnego, ze istniejg pewne po-
krewienstwa miedzy opowiadaniem Lema a Animal’s Farm 19.Z kolei,
podobnie jak Orwell, pisze Lem swojg wersje Nineteen Eighty-Four, tzn.
powiesé o adresie bardziej uniwersalnym, jedng z tak rozpowszechnio-
nych w XX-wiecznej literaturze ,przestrég dla swiata”, Eden.

Eden jest ,,orwellowski” w pomysle, bo rysuje obraz takiej wiladzy,
ktéora z pomocag sztucznego ,przyrzadzania” jezyka zamaskowala nieja-
ko przed wlasnymi obywatelami nieudolno$§¢ wlasnych eksperymentow
technologicznych i eugenicznych, a nastepnie okrucienstwo stosowanych
procedur ,naprawczych” (eksterminacja nieudanych egzemplarzy ,,zmu-

7 Podréz trzynasta pojawia sie po raz pierwszy w tomie: Dzienniki gwiazdowe.
Warszawa 1957. :

8 Zob. ibidem, s. 120: ,{..] Ijon Tichy, sam ukaze sie¢ Czytelnikowi w niniej-
szych Dziennikach, ktére stawiajg go w rzedzie takich nieustraszonych mezéw
przesziosci, jak Karol Fryderyk Hieronim Muenchhausen, Pawel Mastobojnikow,
Lemuel Gulliwer czy Maitre Alkofrybas”.

9 Zob. G. Orwell, Politics vs Literature: An Examination of ,Gulliver’s
Travels”. W: Inside the Whale and Other Essays. Harmondsworth, Middlesex, 1962.

10 Pokrewienstwa zresztg dotycza tylko mechanizmu alegorii, tre§¢ bowiem
obydwu utworéw rézni sie znacznie.
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towanej” populacji Edenczykéw). Z kolei watek eugeniki odsyla do in-
nego klasyka dystopii: Huxleya i jego Nowego wspanialego Swiata., Kon-
kluzja powiesci odbiega jednak od stereotypu klasycznego proroctwa-
~-przestrogi: ziemscy kosmonauci méwig sobie na koniec, ze nikt nie dat
im prawa ocenia¢ spolecznych urzadzen na innych planetach — tak
w kazdym calu odmiennych od naszej — i odlatujg, rezygnujgc z in-
terwencji w lad etyczny Edenu. Potraktujmy to jako sygnal, ze watek
utopizmu interpretowaé nalezy u Lema z maksymalng ostroznoscig: in-
ne planety i obce cywilizacje nie muszg wcale byé odbiciem, replika
Ziemi. Apologia Innos$ci — tak wyrazna w Solaris czy Niezwyci¢-
2onym — jest u Lema motywem nie mniej waznym od kierowanej do
Czlowieka ,,przestrogi”. W dojrzalym okresie twoérczosci utopizm trak-
tuje pisarz z wyraznym dystansem, swe wizje spoleczne jasne i ciemne
obudowuje ramg o charakterze badz ,,ontycznym” (z punktu widzenia
»Swiata A” dywaguje sie o stworzonym sztucznie, np. w maszynie,
,Swiecie A"’ 1), badz narracyjnym (wizja utopijna pojawia sie w opo-
wiedci drugiego stopnia w obrebie narracji szkatutkowej!2), badz
wreszcie stylistycznym (caly tekst napisany jest w oparciu o jaskrawo
sztuczng, ostentacyjnie literackg konwencje, ktéra nie dopuszcza do
utozsamiania stanowiska autora i narratora, a takze do bezposredniego
poréwnywania rzeczywistosci przedstawionej i §wiata woko6l nas 13).

Od utopistéw klasycznych odroéznia tez Lema niecheé¢ do prezentacji
statycznych obrazéw cywilizacyjnych rajow lub piekiel 14, Wypracowat
on kilka narracyjnych chwytéw stuzacych do wprowadzania w opowiesé
skroconych dziejow gatunku (kultury, ustroju itd.). Motywacja zew-
netrzng moze tu byé np. podréz w czasie 15, sprawozdanie z lektury
dziel naukowych i historycznych !¢, dzialanie maszyny do przys$piesza-
nia uplywu czasu!?, obserwacja sztucznej, zminiaturyzowanej spolecz-
1 Tak jest np. w Wyprawie siédmej z tomu Cyberiada (Krakéw 1967) i w opo-
wiadaniu Kobyszcze z tomu Bezsennosé (Krakéw 1971); specjalny rodzaj ontycz-
nej ,bariery” oddziela narratora od eutopijnej rzeczywistosci w Kongresie futuro-
logicznym (w: Glos Pana. Kongres futurologiczny. Krakéw 1973): mieszkancy przy-
szlosciowego Swiata zyja wséréd wywolanych chemicznie halucynacji, Tichemu zas
udalo sie ,przejrze¢” (ale na koniec i tak wszystko — zwid i ,prawda” — okazuje

sie trescig majakoéw narratora).

iz Np. Altruizyna (w: Cyberiada) i Edukacja Cyfrania (w: Maska. XKrakéw
1976).

18 Np. Uranowe uszy czy Bajka o krélu Murdasie (w: Bajki robotéw. Kra-
kow 1964).

14 Przej$cie od prezentacji §wiatéw statycznych do ukazywania dynamiki prze-
mian charakteryzuje takze literature nurtu utopijnego juz w pierwszej ¢éwierci
XX wieku. Jest to skutek skrzyzowania konwencji utopii z konwencjg powiesci
przygodowej. Zob, Zgorzelski, op. cit., s. 113.

18 Zob. Podréz dwudziesta. W: Dzienniki gwiazdowe, Wyd. 4. Warszawa 1971.

18 Np. Podréz dwudziesta pierwsza, W: jw.; Wizja lokalna. Krakow 1982,

17 Zob. Podréz dwunasta, W: Dzienniki gwiazdowe (1971).
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nosci 8, W ramach takiej przySpieszonej historii podkreslone zostajg
zwigzki przyczynowo-skutkowe zachodzgce pomiedzy zjawiskami dzie-
jowymi, dzialania politykéw, uczonych lub zewnetrznych kreatorow
spolecznego bytu uzyskuja niemal natychmiastowg ,,odpowiedz” w po-
staci odpowiednich reakcji obserwowanego $wiata, hipotezy i uroszcze-
nia podlegajg — bezlitosnej zazwyczaj — weryfikacji. W sumie ten teatr
marionetek funkcjonuje widomie jako model tylko — model intelek-
tualny, nie prowokujacy uczué¢ solidarnosci czytelnika z aktorami spek-
taklu.

Opozycja eutopia—dystopia nie bardzo sie tedy nadaje do opisu Le-
mowej refleksji nad polityks. Nie jest on futurologiem-optymistg ani
futurologiem-panikarzem, wytrzgsajgcym na zawolanie z rekawa pro-
jekty przyszlych rajow czy piekiel. A je$li nawet to robi, to z wyraz-
nym ironicznym dystansem lub zderzajac ze soba dwie odmiany wizji
tak, by sie nalozyly w obrebie pojedynczej kreacji przysztosciowego §wia-
ta. Tak bedzie np. w Kongresie futurologicznym, gdzie ta sama rzeczy-
wisto§¢ w tym samym momencie jawi sie ,,wtajemniczonym” jako kosz-
mar, natomiast faszerowani halucynogenami obywatele widzg jg w po-
staci Arkadii wygdd i obfitosci. Kazdy z tych obrazéw (optymistyczny
badZz pesymistyczny) wzigty w izolacji bylby swego rodzaju sztampo-
wa klisza, powielang juz setki razy w dziejach literackiego gatunku.
Dopiero zlgczone razem wzbogacaja sie o sensy, ktérych zabraklo w jed-
nym lub drugim schemacie. Dyskurs Lema z refleksji futurologicznej
czy politycznej przeksztalca sie w jakas ,meta-futurologie” czy ,me-
ta-politologie’’; zamiast odpowiada¢ na pytanie: ,co nas czeka?”, sta-
wia kwestie warunkow i sensu prognostyki, ethosu wladzy w znaczeniu
najbardziej uniwersalnym, znaczenia pojeé¢ ,szczeScie spoleczne”, ,spra-
wiedliwo$¢”, ,,zaspokojenie potrzeb” etc. i — last but not least — kwe-
stie samego pisarstwa futurologicznego jako proby nowej mitologii spo-
lecznej. Dlatego wilasnie to, co nazwaé mozna swoistg ,filozofig polity-
ki”, interesowaé mnie bedzie u Lema. Sledzi¢ bede, czym jest dla niego
»polityka”, jakie funkcje peilni, jak w ogoéle mozna jg uprawiaé¢ i w ja—
kie ogélniejsze systemy pojeciowe ona sie wpisuje.

Zacza¢é wypadnie od polityki robionej metodami najbardziej za-
mierzchlymi — a wiec od wersji §wiata basniowego. Czym zajmuja
sie fantastyczni wiladey planet z Cyberiady? Przede wszystkim — zaspo-
kajaniem swych zachcianek i utrzymaniem cigglosci wiadzy. Lakng wiec
coraz nowych rozrywek, a tymczasem dlawig opozycje, mordujg krew-
nych, inwigilujg i grabig — inaczej bowiem nie potrafig zapanowaé ani
nad duchem spolecznego buntu, ani nad wlasnym strachem i nudg.
W swoim wydaniu najbardziej tradycyjnym i prymitywnym wladza
jest wiec z pozoru doskonale spotecznie bezuzyteczna — sluzy giéwnie

18 Zob. Wyprawa siodma. W: Cyberiada; Kobyszcze.
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samopowieleniu. Ale literacki obraz zawiera i co$§ wiecej: podkresla
pierwiastek irracjonalny zawarty w samej idei panowania. Lemowi
wladcy mogliby zapewne powiedzie¢ o sobie to samo, co méwil u Gom-
browicza kapitan brygu ,,Banbury”: ,kapitan [...] to slowo ogromne, zlo-
zone z samych zachcianek” 19, ale tez nie mniej od niego odczuwajg
pustke otwierajgca sie przed kazdym, kto chee rzeczywisto$¢ kreowaé
wilasnymi decyzjami, te pustke, ktéra z kolei stanowi jeden z leitmo-
tivow Slubu 2. W pustce rozpetuja sie lek i okrucienstwo, w skrajnych
przypadkach materializujac sie, doprowadzajgc tyrana do samozniszcze--
nia (Bajka o krélu Murdasie); zazwyczaj jednak Wladce konfrontuje sie
z Konstruktorem, ktéry nad $wiatem panuje inaczej — nie rozkazuje
bowiem, ale tworzy, irracjonalnym zachciankom kréla przecistawiajgc:
idee sprawnego, rozumnego dzialania.

I tu dochodzimy do pierwszego powaznego dylematu: zrazu wydaje
sie oczywiste, ze uczony Trurl czy Klapaucjusz zyskajg w oczach au-
tora niewatpliwg przewage nad basniowymi satrapami. Tak sig¢ zresz-
ta dzieje rzeczywiscie w Pulapce Gargancjana, w Ofercie kréla Okru-
cyusza czy Figlach kréla Baleryona. Madry Kosmogonik uwalnia tez od
krolewskiej tyranii planete Aktynurie w Uranowych uszach. Gdy jed-
nak Trurl i Klapaucjusz pozazdroszczg krolom wladzy i poczng kon-
struowa¢ sztuczne $wiaty, by w nich zaprowadzié rozumny porzg-
dek, albo wezmg sie do melioryzacji kultur istniejgcych, przedmiot ma-
nipulacji objawi zadziwiajgcg niepodatno$é na procedury ,racjonalnego
modelowania”. Inzynieryjny geniusz, gdy tylko zapragnie panowania,
schodzi na manowce i nie potrafi, jak to bylo wprzdédy, wygraé swej
partii ze §wiatem. Groteskowe préby wymodelowania spolecznego szczes-
cia (Autruizyna, Kobyszcze, Powtorka) koncezg sie tedy fiaskiem i kom-
promitacjg. Basniowi konstruktorzy sztucznych $wiatéw zachowujg sie
w pewnym momencie tak jak wladcy Edenu: prébujg chylkiem zatrzec
$lady swych bledow i radzi by zlikwidowaé nieudane populacje powo-
lane niebacznie do istnienia.

Obok polityka zadnego wiladzy jako takiej pojawia sie wiec u Lema
»polityk-konstruktor”, ktéry ambicje swe zaspokaja ustanawiajac pe-
wien obmys$lony przez siebie ad funkcjonalny w spoleczenstwie. Trur-
lowi, rzecz prosta, nie imponuje to, ze ze swymi kreacjami moze ,,wszyst-

W, Gombrowicz, Zdarzenia nma brygu Banbury. W: Bakakaj. Krakéw
1957, s. 139.

20 Zob. W. Gombrowicz Slub. W: Trans-Atlantyk. Slub. Z komentarzem
autora, Warszawa 1957, s. 248:

HENRYK (nastepuje na ttum):

Precz ode mnie!

Cofajcie sie przede mng! Ja nastepuje

Na was! To moja osoba!

To ja, ja sam! Pr6znia!

Niech sie wytworzy préznia! Tu ja jestem!
Tu w samym Srodku!
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ko zrobi¢”, bo w jego $wiecie podobna wiladza jest czezym banalem.
Chcialby byé tworeg tadu homeostatycznego, a wiec spoleczenstwa-me-
chanizmu nie tylko dzialajgcego sprawnie i ku ogélnemu zadowoleniu
obywateli, ale tez zdolnego do samonaprawy i podtrzymywania swych
funkcji bez ingerencji ze strony twoércy. Problem ten zajmuje u Lema
niezwykle waing pozycje, rozpatrzymy go tez dokladniej.

Najpierw: co to ma wszystko wspélnego z polityka sensu stricto?
Otoz, polityk tez jest w jakim$ stopniu ,tworcg” czy ,konstruktorem”,
moze bowiem — w pewnym, ograniczonym zakresie — powolywa¢ do
zycia lub likwidowaé spoleczne urzadzenia, wplywaé na ich prace po-
przez ustawy, wyznacza¢ spoleczenstwu zadania do spelnienia, wycho-
wywaé jednostki poprzez panstwowy system os$wiaty i propagandy, etc.
Nastepnie — polityk, niczym suwerenny kreator, potrafi niekiedy takze
zdystansowaé sie od rzadzonych, odgrodzi¢ od nich specjalnymi upraw-
nieniami, wéréd ktérych prawo do dysponowania informacjg nalezy do
najwazniejszych. Wiedzgc wiecej od swych poddanych, prébuje sta¢ sie
,krolem nad wiekami”: przeniknaé prawidla historycznego rozwoju
i trafnie przewidywaé przysziosé. Polityk duzo wiec moze, ale i jego
kleski sg bardziej spektakularne; niczym nieudolny lub pechowy kon-
struktor znaleZ¢ sie moze w sytuacji, gdy juz nie pozostanie nic innego,
tylko obserwowaé ze zgroza, jak mechanizm — owoc racjonalnych za-
biegow — odmawia postuszenstwa i poczyna funkcjonowaé w sposéb
obledny, sprzeczny z zalozeniami kreatora.

Jesli od tej strony oglgdaé¢ bedziemy przygody Trurla, Klapaucju-
sza i ich kolegéw, to dojdziemy predko do wniosku, ze Lemowy ,kon-
struktor” istotnie moze byé traktowany jako parodia polityka.
Majstruje co$ ciggle i ,,ulepsza” w swoim modelu spoleczenstwa, ale
jego pomysty sag w gruncie rzeczy na miare ,,malego Jasia”. Coéz zro-
bié, aby model funkcjonowal dobrze? Trzeba, zeby ,,wszyscy sie ko-
chali” albo — ,,zeby wszyscy byli madrzy i utalentowani”, albo — , ze-
by cierpieli zadajac innym bdl” itd. Innymi slowy — rozwigzanie pro-
blemu zawsze przybiera forme recepty prostej i zarazem niedocieczo-
nej w swych praktycznych konsekwencjach (fatalnych z reguly). Me-
lioryzatorzy u Lema wykazujg w dzialaniu cechy charakterystyczne dla
uczonych-specjalistow, tak opisanych przez Georga Pichta:

istotne dla sposobu myslenia specjalisty jest wyuczone przez niego przesta-
nianie tych wszystkich momentéw rzeczywistosci, ktére moglyby popsué aran-
zacje eksperymentu, jakiej zawdzigcza on swe wiadomoSci. Sprawdzalne wia-
domodci zdobywa sie tylko tam, gdzie udaje sie wyeliminowaé jako czynnik
zaklécajacy wszystko, co ,nie nalezy do rzeczy”. Takie wiadomosci nazywa
sie obiektywnymi. Obiektywno$é nowoczesnej nauki definiuje sie przez to
wlasnie, Zze nie odpowiada ona rzeczywistosci, lecz ogranicza sie do tych tylko
wiadomosci, ktére mozna zdobyé w dajacej sie jednoznacznie skontrolowaé
aranzacji eksperymentu. [...]

Struktura obiektywizujacego mys$lenia ma niezwyczajne konsekwencje, gdy
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nauka za posrednictwem techniki opanowuje rzeczywisto§é gospodarczg i spo-
leczna. Proces ten nazywa sie ,racjonalizacjg”. Teraz nie tylko eksperyment
naukowy, lecz réwniez przedsigbiorstwo przemyslowe, administracja, ba, spo-
leczenstwo jako calo§é zostang tak skonstruowane, by dane byly czyste wa-
runki eksperymentu podatne na absolutng kontrole. Jest to przeslanka sto-
sowalnosci obiektywnej nauki w realnym $wiecie. Im bardziej udaje sie wyeli-
minowaé wszelkie momenty rzeczywisto$ci nie dajgce sie objgé ta procedu-
ra, tym wyzszy osigga sie stopien racjonalizacji. Obecnie wiec narzuca sig
§wiatu jako uniwersalne prawo procedure wypracowang prze€z nowoczesng
dyscypline szczegétowa w celu zdobywania specjalistyeznych wiadomosci. W taki
to dopiero sposéb powstaja owe struktury spoteczne, ekonomiczne i politycz-
ne, ktére coraz bardziej przeobrazaja dwudziestowieczny s$wiat w twoér ufor-
mowany przez nauke .

Swoj stosunek do poznawczych mozliwosci specjalistow Lem wyra-
za dobitniej w cyklu Opowiesci o pilocie Pirxie czy w Katarze. Utwo-
ry te sg apologig poznania ,heroicznego”, a bohater ich, czlowiek czy-
nu, rozwigzuje zagadki, ktérych nie potrafig rozgryzé¢ uzbrojeni w ru-
tynowe procedury badawcze eksperci. Ale poznajac, czlowiek przyklada
po prostu samego siebie, calo$é¢ swej osoby do materii doswiadczanego
$wiata, ,,otwiera sie” na rzeczywistos¢ — i dopiero niezmierzona kom-
plikacja jego fizyczno$ci splecionej z psychika, sumg pamieci i wiedzy,
potrafi sprostaé zlozonoSci przedmiotu poznania??. Czasem wiec uda
mu sie, na poly nieswiadomie, pochwyci¢ glos $wiata i rozpoznat¢ jego
sens. W gorszej sytuacji jest kreator, dziala bowiem za posrednictwem
medium, ktéorym jest ratio; lad przez siebie tworzony musi sobie naj-
pierw wyobrazié, sprostaé mu intelektualnie. To sie jednak z reguly nie
udaje.

Oczywiscie w przygodach melioryzacyjnych Trurla czy Klapaucju-
sza slyszy sie pogtos klesk, ktore byly kiedy$ udziatem pozytywistéow,
socjalistéw utopijnych, a takze i nieutopijnych. Wlasciwy jednak adres
Lemowych rozwazan i blizej lezy, i bardziej jest zarazem uniwersalny.
Autor pyta, czy robiac uzytek z rozumu mozemy naprawde Swiat wlas-
ciwie ksztattowaé i urzadza¢ sobie zycie. Do$wiadezenia konstruktorow
temu przecza, a Trurl z oslupieniem stwierdza nawet, ze niezaleznie od
tego, czy swoje syntetyczne spoleczenstwo karmi samg esencjg Dobra,
czy Zla — wyniki sa do$¢ podobne, a zatem funkcjonowanie zbioro-
wosci w slabym jedynie stopniu zalezy od intencji manipulatora 23, Skon-

2t G, Picht, Odwaga utopii. Wielkie zadania z przysztosci. W: Odwaga utopii.
Wybral: K. Maurin. Wstepem opatrzyl: B. Suchodolski. Warszawa 1981,
s. 125—126 (tlum. K. Wolicki).

22 Szerzej o tym watku u Lema traktuje w pracy Lem: etyka omnipotencji
{maszynopis zlozony w Wydawnictwie Literackim).

2 Aby swg teze wyostrzyé, Lem pokazuje jednak gléwnie wstrzasy i zapasci,
jakie przechodzg spoleczenstwa zywione samym syntetycznym Dobrem, Altruiz-
mem, Madroscig itd. Tymczasem istotom Zyjgcym na diecie przeciwstawnego typu
nic szczegbdlnie zlego sie nie przydarza — zob. (Kobyszcze, s. 289): ,/Trurl od no-
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statowawszy to, Trurl wyglasza tyrade, ktérg odczytujemy zrazu roz-
bawieni, predko przyjdzie nam jednak wzig¢ rzecz powazniej. Powiada
otéz Trurl:

— Widocznie wziglem sie za bary z problemem ze wszystkich w calym
Kosmosie najtrudniejszym, skoro nawet Ja Sam Osobiscie podota¢é mu nie
moge! Bylieby Rozum nie do pogodzenia ze Szcze$liwosdcig, na co zdaje sie
wskazywaé casus Kobyszczecia, ktére poéty plawito sie w ekstazie istnienio-
wej, pokim mu my$lenia nie podkrecil? Lecz ja takiej ewentualno$ci nie mo-
ge dopuscié, ja sie na nig nie zgadzam, ja jej za wilasno§é Natury nie uzna-
je, zakladalaby bowiem zlo§liwa a chytra, wrecz szatanska perfidie zacza-
jona w Bycie, w materii $pigcag, ktora tego tylko czeka, zeby si¢ $wiadomosé
zbudzila — jako zrodlo udreczen zamiast bytowej stodyczy. Lecz wara Kosmo-
sowi od mys$li, ktébra ten niezno$ny stan rzeczy pragnie polepszy¢! Musze od-
mienié to, co jest. Zarazem uczynié tego nie jestem zdolen. Bylzebym w krop-
ce? Skadze! Od czego wzmacniacze rozumu? Czego sam nie podiwigne, madre
machiny za mnie podiwigng. Zbuduje Komputerium do rozwigzania egzysten-
cjalnego dylematu!

Oczywiscie, chytre ,Komputerium” powiela gest Trurla, budujgc
nastepne, wieksze, ktéoremu zleca piekielny dylemat. Tamto zasie czyni
podobnie — i tak ad infinitum. Autor niby przede wszystkim pokpiwa
z intelektualnych sztuczek i praktyki uczonego wylgiwania sie z trud-
nych probleméw, ale sedno sprawy obnazone zostalo z dramatyzmem
wcale nieSmiesznym. Wszystkie uczucia Trurla buntujg sie przeciez prze-
ciwko wizji swiata, ktéry nie tylko My$l czyni Zrédiem cierpienia, ale —
co za tym idzie — zaprzecza racjom Rozumu i nie pozwala sie racjo-
nalnie modelowaé. Ten krzyk protestu méglby sie wyrwa¢ z piersi-kaz-
demu, kto — jak Lem -— w nauce ulokowal swe nadzieje na zrozumie-
nie sensu uniwersum.

Zagadnienie daje sie rozwigzywaé na kilka réznych sposobéw i kaz-
dego z nich Lem w swej tworczosci dotyka. Po pierwsze: naleiy przy-
jat, ze w Swiecie istot zywych istnieja sfery istotnie niepodlegle racjo-
nalnemu modelowaniu. Do takich nalezy z pewnos$cig domena subiek-
tywnych odczué i wartosciowan, w obrebie ktorej problemat ,szczedcia”
zajmuje jedno z gléwnych miejsc. Trurl, ktéry chciatby poczgtkowo mo-
delowaé¢ szczeScie niczym jaki$ fizyczny parametr, istotnie, jak sie wy-
daje, niezbyt sie przylozyl do lektury dziel filozoféw i w zakonczeniu
opowiadania stusznie zbiera ciegi od starego profesora. Cztery odmiany

wa wzigl sie do sporzadzania Angstremkoéw. Jednego dnia zadrzal mu w reku
mikromanipulator i naped, jaki wlasnie wlgczyl, zamiast pozadania Dobra okazat
sie chucig Zia. Miast odrzucié zaraz popsuty preparat, wlozyt go do inkubatora
nekany ciekawoscig, jaki tez ksztalt potworny przybierze cywilizacja zlozona
z istot nikczemnych juz w powiciu. Jakiez bylo jego oszolomienie, kiedy na szkiel-
ku podstawowym ukazala sie wnet kultura calkiem przecietna, ani lepsza specjal-
nie, ani gorsza od wszystkich innych!”
* Ibidem, s. 289—290.
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pojecia, wyodrebnione kiedy$ przez Tatarkiewicza 25, dokladnie mu sig
pomieszaly, w dodatku swojg, ograniczong bardzo, racjonalno$é inzynie-
ryjnych dzialan aplikuje naturze istot, ktére — podobnie jak ludzie —
racjonalne bynajmniej nie sg. Ale to nie Trurl oczywiScie jest adresa-
tem wlasciwym Lemowych kpin — raczej ci, ktoérzy prostodusznie sg-
dzg, ze spoleczne szeze$cie da sie zapewni¢ przez jakie§ proste dziata-
nia: zapewnienie powszechnosci o$wiaty, obfitosé lodoéwek, pralek czy
samochodéw, rozbawianie obywateli za posrednictwem wesotych prog-
ramdw telewizyjnych itp.

Rozwigzanie drugie odsyla do cytowanej juz ksigzki Pichta: kaze on
mianowicie rozréznia¢ miedzy powierzchowng ,racjonalnoscig” charak-
teryzujgcg mysSlenie technokratyczne, nastawione na rozstrzyganie kon-
kretnych, wyodrebnionych z tla probleméw, a ,rozumem” — nakiero-
wanym na caloé¢ bytu, nie tracgecym z pola widzenia podstawowych ce-
l6w stojgcych przed ludzkoscig i globalnych uwarunkowan wszelkiego
dzialania. Fascynacja mozliwo$ciami technologii sprawia, ze obok utopii
politycznych powstala na naszych oczach takze utopia technokratyczna,
nieslusznie uwazana za triumf Rozumu nad irracjonalizmem nie wy-
szkolonych naukowo mas i politykéw:

Zgodnie z dzisiejszym poczuciem jezykowym slowo ,,utopia” oznacza prze-
de wszystkim wyobrazone cele reformatoré6w spolecznych i politycznej lewi-
cy. Nie trzeba sie jednak wiele zastanawiaé, by uprzytomnié sobie, ze kontr-
wizje — ,zdrowy $§wiat” oraz zachowanie istniejgcych obyczajow i porzad-
kéw — sa dzi$ dokladnie tak samo utopijne jak bezklasowe spoleczenstwo.
Przeczy sie sobie, jesli réwnocze$nie chce sie byé konserwatystg i afirmuje
postep techniczny oraz wzrost gospodarczy. Postep techniczny i wzrost gospo-
darczy sg to bowiem wilasnie te procesy, ktére sprawiajg, iz jest niemozli-
woécig trzymanie sie starych porzadkow. Swiaty wyobrazen politycznych sa
utopijne w calej rozciggtoéci. Jesli jednak prawda jest, Ze przedsiebiorstwo
,Nauka i Technika” reprezentuje wyprawe czlowieka na pole nieograniczo-
nych mozliwo$ci, to nauka i technika nie sg niczym innym jak praktykowang
utopig. Zapewne: trudno byloby przelicytowaé ich racjonalnosé¢ — ale wraz
z postepem nauki racjonalnosé emancypuje sie od rozumu, wrecz nawet po-
pada w sprzeczno$é z nim. Wychodzi to na jaw, kiedy sie bada, jaka wiasci-
wie forme ma utopia, ktorej pozwolily przewodzié sobie nauka i technika
w ich tylekroé przypominanym zwycieskim pochodzie. Nie ma w tym po-
chodzie zadnego strategicznego planu. Nikt nigdy sie nie zastanowil, jaki wiasci-
wie stan calosciowy powinien by wynikngé z niezliczonych triumféw tech-
niki. [...] Odurzeni gra w nieprzeczuwane mozliwos$ci przegapilismy to,
co wlasnie byloby niezbedne. Ta nie kontrolowana gra w pragnienia
i mozliwo$ci nazwana jest w sferze polityczno-spotecznej utopig ,,S$lepa” lub
,nieo$wiecong”. Cywilizacja naukowo-techniczna jest rezultatem préby zreali-

25 Zob. W. Tatarkiewicz, O szcze$ciu. Wyd. 4. Warszawa 1965, s. 24: ,,Sg
tedy cztery przynajmniej zasadnicze pojecia szczescia: szczeSliwy jest, po pierwsze,
ten, komu sprzyja pomys$lny los, po drugie — kto zaznal najintensywniejszej ra-
dosci, po trzecie — kto posiada najwyisze dobra lub przynajmniej dodatni bilans
zycia, i po czwarte — kto jest zadowolony z zycia”.
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zowania, w bezmiernej skali, pewnej utopii nieo$wieconej. Z tego wynikaja
problemy tej cywilizacji, jej antagonizmy i jej nieuchronny kryzys 2.

Jak przypuszczam, sposoéb myslenia Pichta bylby Lemowi bliski. Pol-
ski pisarz takze, nie zamierzajac wycofywaé¢ sie z przedsiewziecia inte-
lektualnej eksploracji $wiata, sklonny jest oddzielaé¢ to, co w rozumie
glebokie i tworcze, od tego, co stanowi tylko metode rozwigzywania
specjalistycznych probleméw. O uczonych, ktérych polityk ustawia przed
wybranymi przez siebie kwestiami ,,jak tresowanego slonia”, ,czolem
do przeszkody”, z niechecig i obawg wyraza sie jeden z bohateréw Gilo-
su Pana ?7, Rezerwa wobec politykéw zawodowych, pomawianych o ir-
racjonalizm, takze lgczy obydwu mys$licieli. Modelowanie spoleczenstw
zapewniajgcych jednostkom godziwe warunki egzystencji majg oni te-
dy za zadanie wykonalne, lecz niezmiernie skomplikowane i dlatego pod-
dajg krytycznej ocenie rozmaite prostackie receptury melioryzacyjne.
Niemalg role odegralo zapewne doswiadczenie totalitaryzmu (domeny
prostackich recept), przez ktére przeszli obydwaj w mlodosci.

Trzecie rozwigzanie Trurlowego dylematu bedzie mialo charakter
jeszcze bardziej ogblny: skoro rozum zawodzi w procesie urzgdzania
Swiata, to byé moze dlatego, ze caly Kosmos jest natury nie w peini
logicznej i racjonalnej — dlatego wtlasnie mechaniczne procedury de-
dukcyjne nie potrafia wyjasni¢ jego zlozono$ci ani podda¢ go wiladzy
ludzkiego intelektu. Nie mam tu na mysli totalnego irracjonalizmu —
przed taks wizjg wszak wilasnie Trurl sie broni; chodzi o koncepcje,
ktérg Lem wyklada pod nazwa ,filozofii przypadku” 2. Mozna by ja
najogolniej okresli¢ jako hipoteze o statystycznym jedynie charakterze
wszelkich praw funkecjonujgcych we wszechéwiecie. Znana i uznana na
terenie fizyki czy biologii, zostaje przez Lema uogdlniona i odniesiona
do wszystkich zjawisk — takze tych mnatury spolecznej i kulturowej.
Symetrycznie przydana do niej zostaje ,,0gélna teoria kreacji”, z kto-

% G. Picht, Technika i utopia. W: Odwaga utopii (ttum. K. Wolick i).

27 Zob. Gtos Pana. Kongres futurologiczny, s. 125—126: sJdezony w takich
sytuacjach zachowuje sie jak tresowany slon, ktérego poganiacz ustawia czolem
do przeszkody. Postuguje sie sila rozumu, jak ston — silg miesni, to znaczy na
zlecenie; jest to niezwykle wygodne, poniewaz uczony dlatego okazuje sie goto-
wy na wszystko, bo za nic juz nie odpowiada. Nauka staje sie zakonem kapitulan-
tow; rachunek logiczny ma zostaé automatem zastepujgcym czlowieka jako mora-
liste; podlegamy szantazowi ,wiedzy lepszej”, ktéra osmiela sie twierdzié, ze woj-
na atomowa moze byé czym$ wtérnie dobrym dlatego, poniewaz wynika to z aryt-
metyki. Dzisiejsze zlo okazuje sie jutrzejszym dobrem, ergo, to zlo tez jest pod
pewnymi wzgledami dobre. Rozum przestaje stuchaé intuicyjnych podszeptow
emocji, idealem staje sie harmonia doskonale skonstruowanej maszyny, ma sie
nig staé cywilizacja w caloséci i kazdy jej czlonek z osobna”.

#8 Najobszerniejszy wyklad tych pogladéw zawiera ksigzka Filozofia przypadku.
Literatura w $wietle empirii. Krakéw 1975. Wbrew tytulowi poswiecona jest ona
zagadnieniom wykraczajagcym daleko poza kwestie czysto literackie.
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rej wynika, ze kazda twoérczo$é — z samej istoly Swiata i jego pra-
widel — musi byé skazona bledem i niedoskonatos$cig. Przypadek, weis-
kajac sie we wszystkie szczeliny deterministycznego obrazu rzeczywi-
stoéci, musi tez odcisna¢ swe pietno na kazdym twoérczym dziataniu, ani
wiec ludzkie kreacje nie mogg odpowiadaé¢ Scifle zamiarom tworcow,
ani ich (tworcow) czlowiecza natura (warunkujaca same zamiary) nie
daje sie przenikngé¢ i wyjasnié z pomocg czystego logicznego intelektu.
Wynika stad w dalszym ciggu swoista wersja ,$wieckiej metafizyki”,
opracowywana przez Lema wielokrotnie w roéznych utworach literac~
kich i esejach 2. Wiecej uwagi po$wiecam jej gdzie indziej??, tu na-
tomiast chcialbym podkresli¢, ze jesli Trurl — konstruktor sztucznych
spoleczenstw, jawi sie nam jako ,,parodia” polityka, to bedzie on takze
»parodig” Boga, a raczej ,,Boga kalekiego”, wykoncypowanego przez
Lema po raz pierwszy bodaj w Solaris.

Widaé juz teraz, iz dotkngwszy niebacznie problemu ,,polityki” u Le-
ma, musimy go przyja¢ z calym dobrodziejstwem inwentarza, a wigc
wpisany w piramide czy hierarchie réznych typéw czynnosci kreatyw-
no-porzgdkujgcych, ktéra u szezytu ma ,Swiatostworstwo” na boska
miare, u dolu — dzialania byle mechanicznego gluptaka. Nie ma zatem
u Lema podzialu na problematyke polityczng — i inne sfery zaintere-
sowan (cho¢ dorazng satyrg polityczng takze sie niekiedy paral). Autor
Solaris wlecze oczywiscie za sobg jakie§ biograficzne obciazenia i jak
kazdy czlowiek z tego pokolenia uwiklany jest, czesto bolesnie, w spra-
wy publiczne. Stad wynikaja okreslone fobie, ktére nastepnie podgrze-
wajg krytyczny temperament pisarza. Ale refleksja polityczna na serio
pojawia sie wielorako uwarunkowana i wpisana w bardzo ogdlny sy-
stem filozoficznych pogladéw i hipotez. Aby jg w takim uwiklaniu obej-
rze¢, sprébujemy teraz przedstawié¢ kilka interpretacji poszczegélnych
utworéw, podkreslajgc, rzecz jasna, to wszystko, co w nich sie wiaze
z tematem glownym tego szkicu.

Pamietnik znaleziony w wannie (1960). Jest to opowie$é agenta ame-
rykanskiego wywiadu, ktéry otrzymuje specjalng i wysoce tajng misje,
a zatem udaje sie¢ do wlasciwych wladz wojskowych po wskazowki
i dokladniejsze poruczenia. Poznajemy go w momencie, gdy bladzi juz
korytarzami monstrualnej podziemnej budowli, przyszlosciowego Pen-
tagonu, i szuka komoérki organizacyjnej, ktdra ,,przyznalaby sie” do nie-
go, nastepnie za$§ obdarzyla informacjami o Misji i wydala rozkazy.

% Zob. np. Summa technologiae. Wyd. 2, poszerzone. Krakéw 1967, s. 143—165;
Ze wspomnien Ijona Tichego. 1. W: Dzienniki gwiazdowe (1971); Glos Pana; Non
serviam. W: Bezsennosé.

3 Zob. Przypadek i warto$ci. (O aksjologii Stanistawa Lema). Referat wyglo~
szony na sesji: ,,Wartosciowanie i ocena w badaniach literackich” (Katolicki Uni-
wersytet Lubelski 19—21 X 1982).
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W poczatkowej fazie powies¢ wydaje sie istotnie satyrg na amerykan-
ski (lub jakikolwiek inny) wywiad — z jego rytualami, supertajnoscig,
zawodowymi aberracjami pracownikéw, itd. Bohater snuje sie po nie-
skoniczonych korytarzach, puka do wielu drzwi i odsylany jest ,,od An-
nasza do Kaifasza”. Mechanizm jego kontaktow z ludZmi opiera sie
ciggle na jednym schemacie: inni jakby sie poniekad spodziewajg jego
wizyty (cho¢by do pokoju wszedl przypadkiem, przez pomyilke), ale
w koticu i tak nic konkretnego nie potrafig dlan zrobi¢. Bohater tula
sie wiec ciggle w poszukiwaniu wyzszych wiadz, ktére bylyby w stanie
poinformowaé go kompetentnie o zadaniach do wykonania, ten zamiar
jednak rowniez spala na panewce. Nie dlatego, by wtadza byta niedo-
stepna. Bohater nader latwo dostaje sie do gabinetu gléwnodowodzace-
go, ale ten okazuje sie zdziecinnialym staruszkiem, zdolnym jeszcze do
wykrzykiwania sloganéw, ale juz nie — do zajmowania sie maszynerig
Gmachu.

Agent-nowicjusz nie ustaje jednak w poszukiwaniach, natykajac sie
ciggle na szyfry, kamuflaz, podstawionych szpiegéw przeciwnika i cate
drobiazgowo zaaranzowane sytuacje, kryjace gleboko swoj sens praw-
dziwy. Gdzie zresztg szuka¢ ,prawdy”’? Po pewnym czasie bohater przy-
zwyczaja sie do my$li, ze nie ma w tym $wiecie nic nie szyfrowa-
nego, tzn. nawet tekst powstaly po zlamaniu szyfru moze podlegaé¢ dal-
szym interpretacjom — praktycznie w nieskonczono$é. Podobnie jest
z ludzmi i sytuacjami.

Pod koniec opowiesci bohater spotyka ksiedza, ktéry oczywiscie tak-
ze jest agentem, takze mowi szyfrem, takze prowadzi podwéjng (potroj-
ng, poczworng itd.) gre. Otoz ksigdz, pragnac ,,zbawié dusze” bohatera,
moze mu zaproponowaé tylko — uczynienie w tym $wiecie totalnej gry
i kamuflazu czego$ autentycznego, tzn. zalozenie tajnej organizacji, kto-
ra oczywisScie natychmiast stanie sie ,jawna”, bo wiarolomny wsp6lnik
z premedytacjg wyda bohatera. Ale nie bedzie to mialo wigkszego zna-
czenia. Obaj spiskowcy z gory zgadzaja sie na koszty wlasne przedsie-
wzigcia, traktujgc calg rytualng obudowe sprzysiezenia jako co$ dosko-
nale nieistotnego. Wazne jest tylko ,przyzwolenie w sercu swoim”, ja-
kiego tej nowej grze udzielaja — jedyna wlasna rzecz, jaka im pozosta-
je na pustyni wszechobecnego udania.

Dlaczego tak wazna jest ta ,subiektywna autentyczno$é” spisku? Bo-
hater powoli dopracowuje sie przekonania, ze Gmach jako instytucja
gigantyczna i dokladnie odizolowana od zewnetrznego $wiata jest tego
$wiata replika, tzn. jest w stanie wyprodukowaé w sobie, wewnatrz,
kazdy ludzki los i sytuacje, wytworzyé¢ kazdy mozliwy sens. Nowy,
wkraczajacy tam pracownik wyzuty zostaje juz na wstepie ze wszyst-
kiego, co osobiste, cokolwiek bowiem uczyni, zrealizuje tym samym je-
den z gotowych juz milionéw scenariuszy, wejdzie w przygotowang ro-
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le, wypelni swe ,,przeznaczenie”., Instancja wytwarzajgca pelny reper-
tuar wariantéw biograficzaych i sytuacyjnych, a takie wyczerpujgcy
zbiér ich interpretacji tym sie charakteryzuje, ze w niej absolutna
madroéé sasiaduje z roéwnie niezmierzonym kretynizmem; produkujgc
wszystkie mozliwe tady, spelnia za jednym zamachem marzenia o ladzie
doskonalym — oraz wizje totalnego chaosu i betkotu. Dlatego wlasnie
gléwnodowodzacy moze byé matolem; w przedsiewzieciu tak pomysla-
nym jego osobiste cechy nie maja zadnego znaczenia, a ,absolutna per-
fekcja dzialania” i tak sie gdzie$, losowo, zrealizowaé musi.

Tak jak wszystkie teksty w obrebie Gmachu, tak i sam tekst po-
wiescei jest wielowykladalny. Czytelnikowi zda sie by¢ kping z Pentagonu.
Nb. wspomina sie tam takze o legendzie Anty-Gmachu, analogicznej in-
stytucji zbudowanej przez przeciwnika, ale ten Anty-Gmach jawi sie jako
abstrakcja rownie zwiewna jak hipotetyczny ,,przeciwswiat” zbudowany
z antymaterii, o ktérym dywaguja fizycy. Chodzi wiec pewnie o samg
zasade organizacji zmilitaryzowanego spoleczenstwa, ktére otorbia sie,
odgradza od zewnetrznej rzeczywistosei i wytwarza wewngtrz miraz
wroga dostatecznie namacalny, by pod bron postawi¢ wszystkich obywa-
teli. Podobnie funkcjonuje u Orwella mit Emmanuela Goldsteina i orga-
nizacji ,,Braterstwo (Nineteen Eighty-Four).

Ale i ten adres nie jest ostateczny. Pamietnik znaleziony w wannie
to ksigzka par excellence filozoficzna, tzn. jej tematem wlasciwym zda-
je sig¢ by¢ sytuacja jednostki w obliczu Kosmosu. Pytajgc o sens szpie-
gowskiej Misji, bohater pyta wlasciwie o sens wlasnego zycia, a Gmach-
-Kosmos udziela mu odpowiedzi tak wykretnych i niejasnych, jakby
byl wlasnie Natura, dla ktérej pytania o ,sens” same nie majg sensu.

Pamietnik wydaje sie wiec w ostatecznej instancji filozoficznym trak-
tatem, nieco podobnym do niektérych opowiadan Borgesa3i, i jeSli sie
wmyS$limy glebiej w koncepcje Gmachu, odkryjemy predko jej pokrew-
ne wersje rozrzucone w pismach Lema. Chodzi tu mianowicie o wizje
takiego Kosmosu, w ktérym losowo$¢ rzgdzilaby na réwni z przyczy-
nowoscig, a lad wytwarzal sie niejako mimochodem, na skutek obrotu
kota Fortuny. W takim duchu pisalem o tej powiesci kilka lat temu 32,
tzn. mialem jg za ,traktat”, dla niepoznaki jeno przyprawiony z wierz-
chu ,antyszpiegowsks” drwina. Dzi$ sklonny bylbym jednak nieco wiek-
sza role przypisa¢ polityce w Pamietniku.

% Zob. J. L. Borges: Loteria w Babilonie. Przeloiyl S. Zembrzuski.
W: Fikcje, Warszawa 1972; Biblioteka Babel. Przelozyt A. Sobol-Jurczyko w-
ski. W: jw.; Temat zdrajey i bohatera. Przelozyl A. Sobol-Jurczykowski.
W: jw. Lem przyznaje sie do tych pokrewienstw literackich z Borgesem w Fan-
tastyce i futurologii (t. 2, s. 288—289).

%2 Zob. Lem: etyka omnipotenciji.

7 — Pamigtnik Literacki 1983, z. 2



98 JERZY JARZEBSKI

Jesli Gmach jest replikag Kosmosu, to mozna go tez nazwaé paro-
dig panstwa-molocha. W tym sensie z pytaniem: ,po co zyje?”, jakie
bohater zadaje Naturze i jej hipotetycznemu Stwércy, mozna sie tez
zwrdcié do wladedw zorganizowanego spoleczenstwa. W takim ujeciu
bylby on — bohater — nie tylko ,,czlowiekiem”, ale tez i ,,obywate-
lem”, ktérego panstwo przerosto do tego stopnia, ze niepodobna juz ani
zrozumie¢ jego dzialan w wielkiej skali, ani odnalezé dla jednostki sen-
sownego miejsca w jego strukturze. Moloch ten dba o obywatela w spo-
s6b osobliwy, tzn. ,dostrzega” go, ale juz tylko jako osobowoséé staty-
styczna, wyzbyta cech indywidualnych. Dlatego trudno odréznié to, co
w dzialaniach panstwa wobec jednostki jest intencjonalne, od tego, co
mimowolne, to, co wynika z postawy opiekunczej, od tego, co sie wy-
wodzi z represywnej. Wszystko zresztg na réwni uraza ludzkg indywi-
dualng godno$¢ i suwerenno§é. Gmach jest tez parodig panstwa poli-
cyjnego opartego na totalnej inwigilacji wszystkich obywateli. Z tym,
ze tutaj model 6w zostal niejako ,,domyslany do konca”: panstwo wie
o kazdym kroku kazdego obywatela juz nie dlatego, ze go uparcie $le-
dzi, ale ze po prostu z géry juz wie wszystko, co w ogédle
wiedzie¢ mozna, wiec i to, co bohaterowi dopiero za chwile, za
godzineg, miesigc czy za rok przyjdzie do glowy.

Oczywiscie trudno byloby wyjasni¢ dokladnie, co to znaczy, ze ,,pan-
stwo wie”. Informacja istotnie gdzie§ tam sie pojawia w gigantycznej
strukturze instytucji, ale nikt nie moze mie¢ z niej pozytku, Gmach nie
ma bowiem zadnego ,centrum”, ktére z lawing wiadomos$ci potrafiloby
cokolwiek poczgé. A pamietaé jeszcze nalezy o tysigcach kodéw, ktére
przyklada¢ mozna do nagiego faktu, by pojaé jego sens ukryty. Oczy-
wiScie jednostce nie zyje sie w Gmachu przyjemnie, a i uciec z niego
inaczej, jak w $mieré, nie mozna. Ale funkcja dystopijna i ,,ostrzegaw-
cza” powieSci chyba zbytnio Lema nie interesuje. Z jakg$é msciwg sa-
tysfakeja obserwuje, jak sama organizacja panstwa-molocha staje sie
przyczyna jego zwyrodnienia: checge wiedzieé wszystko o podleglych so-
bie pracownikach i w ogéle o tym, co sie wewngtrz dzieje, organizacja
Gmachu doprowadza do samozatkania sie informacjami. Ten bowiem,
kto chce wiedzie¢ wszystko, zalany zostaje falg informacji nie
selekcjonowanej i w rezultacie nie wie nic. W tej sytuacji do-
wodcy nie pozostaje juz nic innego jak recytowaé w nieskonczonosé
jakie$§ puste gesty ,wodzowskie”, mimo iz w rzeczywistosci niczym nie
dowodzi i nad niczym nie panuje. ,Doskonalto$¢ dzialania”? ,tad do-
skonaly”? Tak, one sie zapewne gdzie§ tam zrealizujg w obrebie Gma-
chu, ale nawet wtedy nikt ich nie zauwazy.

Jest to jeden z obsesyjnie powracajacych u Lema tematéw. Podej-
muje go w powaznym eseju, krytykujgc z cybernetycznego punktu wi-
dzenia nadmierny centralizm w panstwie socjalistycznym 33, opracuje
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go tez w postaci sensacyjnej fabuly science fiction 3¢ i w formie fanta-
stycznej basni 35, W kazdym z tych trzech utworow nacisk pada na co
innego, wspodlne jest tylko przeswiadczenie, Ze zalew informacji wecale
dobrze nie sluzy ani naszemu poznaniu, ani dzialaniu 36. To stwierdze-
nie ma swojg strone pesymistyczna, bo wlasnie lawina réznych wiado-
mosci, ktére nas zasypujg, staje sie coraz potezniejsza, a co za tym
idzie — intelekt postawiony przed zagadkami wspolczesnego $wiata mu-
si nader czesto kapitulowaé przed ich zlozonosScig (wiedzg o tym bohate-
rowie Lemowych ,kryminaléw” — Sledztwa i Kataru); jest jednak
i jasniejsza strona tego zjawiska: abdykujacy ze swych uroszezen in-
telekt zostawia wolne pole spontanicznemu zyciu, ,panstwo-machi-
na” za$ poczyna sie zachowywaé jak stonoga, ktéra chcialaby ,z pel-
ng $wiadomoscig” poruszaé¢ kazdg ze swych konezyn — w efekcie obja-
wi¢ musi monstrualng niewydolnos¢ i daé¢ szanse swobody zablgkane}
w swych trzewiach jednostce. Idea wolno$ci, ktéra w $wiecie Pamietni-
ka znajduje na razie przytulek jedynie w prywatnym, dwuosobowym
,,Spisku” bohatera z ksiedzem Orfinim, zyska szerszg wykladnie dopie-
ro w innym, bardziej zagadkowym utworze Lema, a mianowicie w Masce.

Maska (1974). Nie sposob zgadngé, kiedy toczy sie akcja tego opo-
wiadania, operuje ono bowiem $wiadomymi anachronizmami i w tym
przypomina nieco groteskowe basnie z Cyberiady. Ton utworu jest jed-
nak solennie powazny: opisuje on historie osobliwej ,,maszyny katow-
skiej”, skonstruowanej na zyczenie wladcy jakiego$ nie okreslonego bli-
zej krolestwa. Wiadca 0w postanawia zgladzi¢ nienawistnego sobie oraz
niebezpiecznego dostojnika dworskiego Arrhodesa, a wybiera do tego
celu sposéb fantastyczny i dziwaczny zarazem, niczym z XIX-wieczne-
go romansu grozy: nasyla na niego mianowicie mechaniczng lalke, do-
skonalg zewnetrznie imitacje pieknej dziewczyny, ktéra w odpowied-
nim momencie ma dokona¢ zabéjstwa. Opowiadanie jest wlasnie mo-
nologiem owej ,dziewczyny” — od pierwszych momentéow $wiadomego
jej istnienia az po spelnienie sie krolewskiej woli.

*3 Zob. S. L em, Dialogi. Krakow 1957.

% Zob. S. Lem, Ananke, W: Bezsennosé. .

8% Zob. S. Lem, Wyprawa szésta, czyli jak Trurl i Klapaucjusz demona dru-
giego rodzaju stworzyli, aby zbdjce Gebona pokonat. W: Cyberiada.

% Podobnie sadzi Picht (Technika i utopia, s. 192—193): ,Zdanie, ze czlo-
wiek powinien wiedzieé wszystko, co wiedzieé moze, oznacza dla dzisiejszej nauki:
czilowiek powinien zgromadzié tyle informacji, ile tylko zdola. Zwazywszy, jakie
sg faktyczne nastepstwa pogoni za specjalistycznymi danymi i informacjami, stato
si¢ co najmniej problematyczne, czy w tej formie owo zdanie jest jeszcze praw-
dziwe, czy moze w tej formie obowigzywaé aksjomatycznie. Mogloby sie okazaé,
ze w swej obecnej formie zdanie to samo sobie przeczy, gdyz partykularna forma
wiedzy jest sprzeczna z rozumem, a zatem jest nie-wiedza”.
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Nie potrafie do konca przenikngé sensu Maski, jest to chyba naj-
bardziej tajemniczy utwoér Lema. Zaczyna sie niczym klasyczny ro-
mans, ale kiedy mechaniczna ,modliszka” poczyna, jak schemat kaze,
po trosze durzy¢ sie w swej ofierze, nastepuje drastyczna perypetia:
pchana nieokre$lonym impulsem ,dziewczyna” rozcina swe cialo, z je-
go wnetrza wypelza zas to, co jest jej, by tak rzec, ,postacig prawdzi-
wag”, czyli potworny metaliczny owad. W tym nowym wecieleniu mor-
derczyni rzuca sie w pogon za uciekajacym Arrhodesem, mimo jednak
swej sprawnosci nie potrafi lub raczej — nie jest jej dane go dopast
1 na dlugi czas poscig ustatycznia sie, staje sie swego rodzaju meta-
fora; ludnos$é panstwa, sprzyjajaca skrycie Arrhodesowi, poczyna $pie-
wa¢ piesni o Smiertelnych zapasach kata i ofiary.

W pewnym momencie srebrna modliszka myli trop, dopeiza do ustron-
nego klasztoru i tam zwierza sie ze swych rozterek mnichom. Moéwi
wiec, ze cho¢ czuje w sobie mechanicznie wszczepiony imperatyw za-
béjstwa, chcialaby sie od niego uwolni¢ i suwerenng, ,wlasng” czeScig
swej osobowosci w istocie Arrhodesowi sprzyja. Zakonnicy dopomagaja
jej nieco w wyzwoleniu sie z mechanicznych uwarunkowan i wskazuja
trop ofiary, uprowadzanej teraz przez dwu innych przesladowecow. Ma-
szyna rzuca sie za nimi w pogon, do konca nie wiedzac, czy Arrhode-
sa chce bronié, czy w istocie zabi¢c. Dopada go wysoko w gorach, gdy
jej ,,oblubieniec-ofiara” dogorywa od ran otrzymanych w walce z po-
rywaczami. Czeka na jego Smier¢ i nastepnie uklada sie obok, nareszcie
spokojna, spelniwszy do konca swe niejasne przeznaczenia.

Nie bede tu probowal rozwikla¢ wszystkich nasuwajacych sie inter-
pretacyjnych watkow Maski. Jest ona bez watpienia — podobnie jak
Pamietnik znaleziony w wannie — opowiescig na poly filozoficzng, na
poly za$ polityczng; podobnie tez tres¢ filozoficzna narzuca sig¢ tu sil-
niej i bardziej bezpos$rednio. Dlaczego mnich moéwi maszynie: , jestes
moja siostrg”? Z pewnoscig dlatego, iz — jako czlowiek — zyje w po-
dobnej jak ona niepewno$ci co do wlasnego przeznaczenia i zakresu
swej duchowej wolnosci. Moze wiec zapyta¢ tak samo, jak i jego pe-
nitentka: ,,Czy ten, kto mnie stworzyl, wpisal w moje zycie wypelnie-
nie wtasnych zamystéw? Czy jestem tylko urzgdzeniem odtwarzajgcym
boskie wyroki? Czy, jeSli czego$ chce, to »ja chce«, czy »co§ we mnie
chce«, nad czym nie mam wladzy?” Ale oczywiscie pytaniom tym moi-
na nada¢ charakter $wiecki i empiryczny. Pytamy wtedy: ,,Czy biofi-
zyczna istota determinuje bez reszty nasz stosunek do $wiata i tzw.
»spontaniczne decyzje«? A co z »decyzjami przemys$lanymi«? Czy »ja
chce«, czy — znéw — »cheg« jakies konfiguracje atoméw i czastek, nad
ktérymi nie panuje?”

Dziewczyna-owad probuje sie tego dowiedzie¢ namacalnie: rozecina
sobie brzuch, by siebie samg podzieli¢ na to, co biologiczne, animalne,
uczuciowe — i to, co mechaniczne, bezwzgledne, zdeterminowane. Naj-
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bardziej to moze drastyczny i jednoznaczny wyraz dla obsesyjnie po-
wracajacych u Lema egzystencjainych pytan?’. Ale to targniecie sie
na wilasna fizyczng postaé nic ,,maszynie katowskiej” nie daje, tzn. na-
dal nie jest pewna swej wewnetrznej istoty. Uczony profesor Hogarth
z Glosu Pana pewnie by jej podpowiedzial, Ze jako automat przekro-
czylta taki préog komplikacji, poza ktérym dzialania jej nie sg juzi w pel-
ni przewidywalne dla konstruktora 3, a zatem na , mechanicznej” dro-
dze osiggnela to, co zwykliSmy przypisywaé tylko istotom stworzonym
przez naturalng ewolucje. No, ale hipoteza Hogartha takze jest literac-
ka fikcjg i nikt jej w rzeczywistym Swiecie nie sprawdzil; pytamy wigc
nadal, peini watpliwosci, o naszg wewnetrzng istote.

Lem nie bez kozery polgczyl w tym opowiadaniu mit modliszki z mi-
tem prometejskim, cale bowiem zagadnienie przeniesione zostaje nie-
jako w $wiat spoleczny i tam ,rozpisane na role”. Arrhodes nie jest
przecie nikim innym jak wecieleniem idei wolno$ci; nawet $mier¢, z wo-
li matki monarchy, moze mu byé zadana tylko ,z jego wlasnego wy-
boru” ¥, Obdarzony, jako medrzec, wolnoscig ducha, chce ja przekazac
ludowi — i tu zaczyna sie jego rola spoleczna, o ktérej baja pospdl-
stwo:

Jedni moéwili, ze medrzec chcial obdarzy¢ lud wolnoscig na przekér kro-
lewskiej woli, i tym wzbudzil monarszy gniew; inni, Ze mial wode zycia i moégt
nig wskrzeszaé zameeczonych, co zostalo mu zabronione najwyiszym rozka-
zem, on za$, pozornie ugigwszy sie przed wolg wtadcy, potajemnie szykowatl
hufiec z wisielcow, odcigetych na cytadeli po wielkiej egzekucji rebelianiow.
Jeszeze inni nic zgola nie wiedzieli o Arrhodesie i nie przypisywali mu zad-
nych umiejetnosci wspanialych, a tylko mieli go za skazanca, kiéremu juz
z tej racji nalezy sie przychylno$é i pomoc*0.

Arrhodes w tych legendach staje si¢ wiec zaréwno tym, kto krzy-
zuje wole wtadcy, jak tym, kto narusza obowigzujace pra-
wa natury, na koniec za$ i tym, kto samym swym oporem przeciw
tyranii budzi w ludziach poczucie solidarno$ci i swobody
wlasnych decyzji. Dzieweczyna-owad reprezentuje natomiast dochodza-
cg swych niewzruszonych praw wladze.

Ale i stosunek miedzy katem a ofiarag nacechowany jest podobng
dwoistoscig: po stronie Erosa mamy swobode i spontaniczno$é, po stro-
nie Thanatosa — przeznaczenie i mechaniczng nieodwotalno$é. Zakon-
nik badajacy trzewia maszyny odkrywa zreszta ,przewodnik” biegnacy
od ,utrwalonych dziejéw niewiescich, pelnych kuszgcych umyst imion

%7 Chodzi mi o poczucie rozszczepienia na ratio i biologie; wiecej miejsca
poswiecam tej sprawie w szkicu: Racjonalista ¢ zmysty. O twdrczoéci literackiej
Stanistawg Lema. ,Ruch Literacki” 1977, z. 2.

% Zob. Lem, Glos Pana, s. 20—32.

¥ Zob. S. L em, Maska. W: Maska. Krakéw 1976, s. 14,

40 Ibidem, s. 36.
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i obrotow mowy” do ,$miertelnego sedna”, ktérym jest grozne zgdlo.
A wiec rozlgezy¢ tych dwu biegunéw istnienia niepodobna, nie darmo
w opowieSci wolnos¢ staje sie kochankg despotyzmu, afekt — rozumu,
a maszyna — istoty z krwi i kosci.

Podobnie jak w poprzednio analizowanym utworze, na tresciach fi-
lozoficznych ufundowane jest w Masce przestanie o charakterze poli-
tycznym. Jest to wszak opowies¢ o panstwie autorytarnym, ktérego witad-
ca nie potrafi znie$§¢ najmniejszego oporu i ma $rodki techniczne, by
absolutne postuszenstwo od poddanych wyegzekwowaé. Jak wiemy z re-
lacji osobliwej ,narratorki”’, werkmistrze z podziemi palacu pracujg nad
calg sforg automatéw wymuszajgcych postuszenstwo na ludnosci. Idea-
lem przyswiecajgcym wladey jest wiec stworzenie swoistego ,panstwa-
-maszyny”, ktore dziala¢ bedzie z mechaniczng precyzja i niezawod-
no$ciag — jak werk owada-morderczyni. Ale przeciez w tym wiasnie
werku zalega sie mys$l o wolnoséci! Stary mit o ,,$Smierci-kochance” Lem
zaprzega do wyrazania tresci socjologicznych. Méwi mianowicie, ze idea
spoleczehstwa-mechanizmu nie da sie urzeczywistnié, gdyz jest ono zaw-
sze organizmem zbyt skomplikowanym, by sie poddaé precyzyjnemu
sterowaniu. Innymi slowy: pojawienie sie idei wolnoSci nie zalezy od
sposobu rzgdzenia ani od natezenia represji, dgzenie do urzeczywistnie-
nia tej idei jest bowiem niezbywalng skladowsg zachowania i myS$lenia
istot rozumnych, elementem ich ,planu istnienia”, niezaleznym wlasci-
wie nawet od stanu faktycznej podleglosci wyzszym prawom i naka-
zom. Pojawia sie ono z chwilg, gdy istota nazwie sama siebie ,ja” —
choéby mianem tym miala obdarzy¢ sig¢ ograniczona programem ma-
szyna.

Jak latwo stwierdzié, obydwa omawiane wyzej utwory nie sg dys-
topiami, cho¢ w przypadku pierwszego daloby sie moze o to spieraé.
Decydowaé¢ jednak winna ogélna strategia autorska; intencjg Lema nie
jest z pewno$cia wmawianie czytelnikowi, ze fikcyjne swiaty Maski lub
Pamietnika obrazujg jakie§ prawdopodobne lub choéby tylko mozliwe sta-
ny spoleczenstw przysziosci. Sg to jedynie modele czy preparaty stu-
zgce do sformutowania pewnych tez o znacznym stopniu ogélnosci. Pro-
gnoze lub ,ostrzezenie” zastepujg tu symbol i alegoria. Na koniec zatem
cheialbym przedstawi¢ utwoér, w ktéorym symbolizm odgrywa mniej-
szg role, a autor prébuje juz calkiem praktycznie rozpatrzyé alterna-
tywy, jakie stoja przed organizatorami zycia spolecznego. Akcja Wizji
lokalnej toczy sie wprawdzie na odleglej planecie Encji, zamieszkalej
przez plemi¢ rozumnych ptakéw, odniesienia ,,ziemskie” sg jednak do
tego stopnia oczywiste, ze pisarz niewiele przyklada sie do rozwazania
réznic miedzy ludzmi a Encjanami. Ksigzka jest jeszcze jedng z typo-
wych dla Lema fantazji typu swiftowskiego. Opiszmy wiec sytuacje
na Encji, nie baczgc, ze mieszkancy jej — to osobliwe bezloty.
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Wizja lokalna (1981). Po serii ziemskich przygoéd, ktére nie beda
nas tutaj interesowaé¢, Ijon Tichy laduje na planecie podzielonej mieg-
dzy dwa zwalczajace sie organizmy polityczne: Kurdlandie i Luzanie.
Pierwszy z nich to blotnista, niezwykle prymitywna kraina, ktérej oby-
watele mieszkajg wewnatrz gigantycznych zwierzat (kurdli) zyjacych
na mokradlach. Idea ,,miastochodu”, ktéra nakazuje im fak wlasnie by-
towaé, jest naczelng ideg organizujacg panstwo. Rzecz jasna, taki spo~-
s6b zycia jest niebywale wprost ucigzliwy i wiladcy panstwa siebie sa-
mych nie skazujg na takie po$wiecenie. Sami mieszkajg w stolicy, we
wzglednym dobrobycie, reszta za$§ obywateli utrzymywana jest w ter-
rorze przez rozbudowany system biurckratyczno-policyjny.

Diametralnie réine warunki panujg w Luzanii, ktéra jest kwitnaca
kraing o niezwykle wysokim poziomie technicznego zaawansowania
i powszechnym dobrobycie. Tichy, spedziwszy kilka ciezkich dni w Kurd-
landii, z ulga nurza sie w rozkoszach przygotowanych na jego czes¢
przez goScinnych gospodarzy. Wprawdzie na samym wstepie zostaje
porwany przez zagadkowych dosé terrorystow, ktérzy wyrazaja zamiar
zabicia go, jednak zamach z nie okreslonych na razie powodéw nie uda-
je sie. Nastepne dni Tichy spedza na studiach nad cywilizacja Luzanii
Gléwng tajemnicg jej sukcesow sg ,,bystry” — drobniejsze od ziem-
skich wiruséw mikroelementy, ktérymi nasycona jest cala biosfera w ob-
rebie panstwa luzanskiego. Bystry owe, stanowigc swoisty element kon-
strukcyjny materii, sg jednoczesnie zaprogramowane tak, aby automa-
tycznie chroni¢ zycie i zdrowie mieszkancow kraju, stymulowaé proce-
sy korzystne dla zbiorowosci, wygasza¢ za$§ i udaremnia¢ bezbolesnie to
wszystko, co by jej moglo szkodzi¢. Urzgdzenia techniczne i socjalne
Luzanii pomy§lane sg tak, by dajac jednostkom maksimum nieszkodli-
wej dla innych swobody, jednoczesnie dobrotliwie, lecz stanowczo
powstrzymywac¢ je od czynienia ,zla”. Tichy nie przezywa tam zad-
nych szokujgcych przygdd, jesli nie liczyé wstepnego porwania, ktore
zorganizowali Luzanie zbuntowani przeciw tyranii poddanej dzialalnosei
bystrow ,etykosfery”. Ale nawet ich zamach na tego, kto jako przy-
bysz z zewnatrz zdawal sie im by¢ wyjety spod ochrony, spala na pa-
newce. Relacja bohatera, jak w utopiach klasycznych 4!, nie zawiera
wiec jakich$ awanturniczych przygoéd, lecz niemal wylgcznie opis Lu-
zanii — jej blaskéw i cieni, jej historii i terazniejszosci.

Wizja lokalne sprawia wrazenie, iz jest z pozoru utworem powiela-
jacym pomyst Kongresu futurologicznego, a wiec zderzajgcym dwie

41 Zob. J. Szacki, Spotkania z Utopiq. Warszawa 1980, s, 13: ,Northrop Frye
zwraca uwage, iz autorzy utopii opisuja z reguly dzialania zrytualizowane: nie
zajmuja sig zadnymi niezwyklymi wydarzeniami, lecz jedynie tym, co w wyimagi-
nowanym kraju robi sie powszechnie”.
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przeciwstawne wizje przyszloSciowego $wiata: eutopijng i dystopijna.
W samej rzeczy wybdér miedzy Luzanig a Kurdlandig nie jest trudny:
kazdy woli byé ,zdrowy i bogaty” niz ,biedny i chory”. Ale intencja
Lema nie jest zademonstrowaé¢ naiwnie i po prostu, ze w jednym sy-
stemie lepiej jest niz w drugim. Prébuje on zanalizowaé¢ sam fenomen
spolecznego i technologicznego rozwoju, ukazaé¢ wszystkie trudncsci, ja-
kie ten rozwdj rodzi, i wreszcie — podja¢ na koniec z pelng powaga
problem socjoewolucyjnej iniynierii, czyli, innymi stowy, zastapi¢ drwi-
ny z niedowarzonych ,melioryzatoréw” propozycjg rozwigzan pozytyw-
nych.
Rzecz jasna, Luzanie tylko pozornie zyjg w raju. Doskonalos¢ tech-
niczna sztucznego $rodowiska, ktére sobie stworzyli, wpedza ich w kom-
pleksy, napawa lekiem o wlasng suwerenno$é, pobudza do buntu prze-
ciw ,zniewoleniu”., Zniewolenie ku Dobru wszakze niewolg by¢ nie
przestaje. Stad desperackie proby oszukania bystréw, stad snobowanie
sie na zycie blisko natury, na kurdlandzkie przysmaki, obyczaje, spo-
leczne urzadzenia. Nie bez kozery mlodziez luzanska przypomina fran-
cuskich czy amerykanskich studentéow z lat szes$édziesigtych, wymachu-
jacych czerwonymi ksigzeczkami i skandujacych hasta Przewodniczgce-
go Mao. Lem reprodukuje ziemskie konflikty, przydajac im ostrosci po-
przez dystansujaca perspektywe widzenia i historyezng ekstrapolacje
»W przyszlo§é¢” stosunkéw dzisiejszych. Luzania przechodzi wiec gro-
teskowo wyolbrzymione konwulsje charakterystyczne dla $wiata ziem-
skiej cywilizacji Zachodu: nadmierng, niszczgeg $rodowisko motoryzacje,
szalenstwa konsumpcyjne, fale agresji i zamachow z bronig w reku etc.
Etykosfera nie jest wiec jakim$ czarodziejskim darem niebios, lecz cy-
wilizacyjng konieczno$cig, mniejszym zlem sluzgcym do temperowa-
nia wiekszego.

Widziana z tej perspektywy Luzania nie tak bardzo rézni sie od
Kurdlandii. Wyjaénia to medrzec Anix:

Na kazdej zamieszkanej planecie powstaje wielosé¢ kultur, a zwycieza inne
ta, ktéra pierwsza dotrze do materialnej potegi i powszechnej idei. Nie dosé
ani samej sily, ani samej idei. Muszg przyjs¢ razem, jak dwa oblicza tej
samej rzeczy. Pod tym wzgledem Ziemia nie rézni si¢ od Encji. Zwycieska
idea nie zawdziecza sukcesu podbojom, lecz dobrom, ktére zdaje sie niesé.
Taka idea spelnja obietnice lub nie, lecz i speinione okazujg sie czym$ innym
od wzbudzonych nadziei. Chodzi o to, ze historia nie moze stanaé ani w zlo-
tym, ani w czarnym wieku, a triumfujgca idea, zwrécona w $wiat czy w za-
$wiat, nie tam prowadzi, gdzie wskazuje. Powierzchowne brzmienia ideologii
kurdlandzkiej i luzanskiej sa diametralnie rézne, lecz ich tres$é jest tozsama.
Chodzi o to, by mieé korzysci stanu spolecznego bez wlasciwych mu nieszczesé.
Tu i tam wolno$é ma byé pogodzona z niewolg nie poprzez wewnetrzng prace
ducha, lecz od zewnatrz. Je§li tak spojrzysz na rzeczy, zobaczysz, ze miedzy
nimi a nami nie ma istotnej réznicy. Panstwochéd jest rozwigzaniem dylematu
innym od bystrosfery w zakresie §rodkéw, lecz nie w zakresie celu. Nasze
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wigzienia sgq bardziej komfortowe od kurdlandzkich i mniej widzialne, wsze-
lako jesteSmy uwiezieni tak samo jak oni 4.

Nie ma wiec rozwigzan idealnych w dziedzinie urzgdzen spolecz-
nych: wolno$¢ zawsze réwnowazona jest niewolsg, réznice wystepuja
jedynie w zakresie rozwigzan technicznych i pozioméw dzialan, na kto-
rych swobcda zcstaje ograniczona. Czy oznacza to jednak, ze Kurdlandia
i Luzania sg siebie warte? Na pozér Tichy sukcesywnie rozczarowuje
sie do cudéw Luzanii, a punkt kulminacyjny przypada na scene w par-
ku, gdy bohater obserwuje katusze, jakie przezywajg mali Luzanie nie
mogace, na skutek przeciwdzialania bystrosfery, wyladowaé agresji na
swym rowiesniku. Ekscentryczny filozof Xaimarnox ujmie to bardziej
ogblnie. :

Dobrobyt [..] nie jest przeciez tym, co sie juz ma, a przynajmniej nie
tylko tym, lecz mirazem, dalekim celem ulokowanym w przyszlosci. Nedza
jest okropna i przytlaczajaca, ale przynajmniej dopinguje do wysitkéw, zeby
sie z niej wydobyé, a dobrobyt latwy i posiadany jak powietrze jest o tyle
gorszy, ze nie ma z niego dokad i$¢, wigc irzeba go powigkszaé — nic innego-
nie mozna juz zrobié. Nie tylko trzeba mieé coraz wiecej — juz, teraz, pod
reka — ale trzeba zarazem mieé coraz wiecej nowych, dalszych szans. Wiec:
musieli§cie przerobié sobie $wiat, skoro nie chcieliScie albo nie mogliscie wzigé
sie do przerabiania samych siebie, co zreszty, jak wiemy, daje wprawdzie re-
zultaty o innym wygladzie, ale niemniej fatalne. Lecz nic tak nie niszczy czlo-
wieka w czlowieku jak blogostan zdobywany za darmo — i bez udzialu, bez.
wsparcia, bez uczestnictwa innych ludzi. Nie trzeba byé dobrym dla nikogo
ani $wiadczy¢é ustug, ani pomocy, ani serdecznos$ci, bo to sie staje réwnie.
bezsensowne jak dawanie jalmuzny krezusowi, jak miedziak w kopalni zlo-
ta. [...] Skoro za$§ odwrét w niedobory, w biede i ubdstwo jest dla ogdiu nie-

mozliwy — do kogo ma sie on zabraé dla porachunkéw za to swoje przywa-
lenie szczesciem, jak nie do tego, co je wytwarza? Kto§ musi byé winien
zawsze — Bég, $§wiat, sgsiad, przodkowie, obcy, kto§ musi byé winien. I c6z?

przychodzi ratowaé przed ludimi to ich nie chciane szczeScie, a kiedy nie
moga go rozdeptaé, nie zostaje im do porachunkéw nikt poza innymi ludzZmi.
Wiec wszystkich przed wszystkimi trzeba ostonié i toscie wiasnie zrobili. Naz-
we to katastrofg: powszechny raj, w ktéorym kazdy siedzi z wlasnym pieklem
w sobie, i nie moze daé¢ drugim do posmakowania tego piekla. I niczego nie-
pragnie tak bardzo, jak udzielié innym tego smaku swojej kondycji 3.

Dziwna rzecz: krytycy luzanskich porzgdkéw sg bardziej wymowni
od ich apologetéw, nie odnosze jednak wrazenia, by Lem po prostu
przemawial ich ustami — zbyt gleboka przepasé dzieli technologiczne
sprawnos$ci obydwu cywilizacji, zbyt wielki dystans jest miedzy auto-
rytarnym rezimem Kurdlandii a luzanskg demokracjg. Pisarz bardzo
udatnie imituje glos humanisty zatroskanego o integralnosé¢ ludzkiej na-

4 I,em, Wizja lokalna, s. 271.
43 Jbidem, s. 280—281.
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tury lub spogladajacego z tak odleglej perspektywy na sprawy cywili-
zacji, ze nie wida¢ juz stamtad codziennosci jednostek. Argumenty lu-
zanskich medrcéw godne sa uwagi, przeciez jednak najczarniejsze pro-
roctwa Xaimarnoxa nie sprawdzily sie, przepas¢ natomiast rozdziela-
jaca warunki bytowania w obu systemach polityczno-spotecznych pozo-
stala. Problemy Luzanii sg ciezkie, nie znaczy to jednak, by ich nie
mozna bylo — krok za krokiem — rozwigzywaé¢ (mnozac przy tym no-
we, to prawda, ale na tym wszak postep sie zasadza). W tym samym
czasie Kurdlandia pozostala zacofang prowincja, niezdolng spozytkowaé
tworczego potencjalu drzemigcego w jej obywatelach. Jesli wiec jedni
i drudzy — Luzanie i Kurdlandezycy — skarzyé sie mogg na bdl egzy-
stencji, to jednak pierwsi w sensie cywilizacyjno-kulturowym przebyli
znacznie diuzszg droge. Parafrazujge Gombrowicza, rzec by mozna, iz
,nie bedac moze (w swych klopotach) »wieksi«, wyzej sg umieszczeni:
dlatego gorujg” 44

Nie ma wiec poréwnania miedzy kurdlandzkim a luzanskim ,wie-
zieniem” 1 je§li niewola jest niezbywalnym elementem spolecznego by-
tu, to przecie jej wariant demokratyczny daje obywatelom nieporéwna-
nie wieksze szanse rozwoju, a takze — cieszenia si¢ zyciem, niz wa-
riant autorytarny. Swoj ,,moment prawdy” luzanski system przecho-
dzi — paradoksalnie — woéwczas, gdy obywatele postanawiaja zlekce-
wazy¢ jaki$ przepis prawa. I c6z? Jako$ nic sie nie dzieje, tzn. wewnetrz-
na elastyczno$é systemu okazuje sie na tyle duza, iz drobne odchylenia
od normy nie mogg mu zaszkodzi¢ 45. W jakiej mierze ,sztywna” z ko-
ilei jest konstrukcja $wiata kurdlandzkiego, przekonujg smutne przygo-
dy nieszczesnego stypendysty, pokutujagcego w karnej kompanii za mi-
mowolng omylke, ktorg popelnil, wykrzykujgc slogany na cze$¢ przy-
wodeow panstwowych 45.

Spéjrzmy na to szerzej: Lem zdaje sie moéwi¢, iz system polityczny,
ktory za mocno zaciska obroze na szyjach swych obywateli, nie moze
na zbyt wiele liczyé. Kontrolujac usilnie lub zgola likwidujgc sfere pry-
watno$ci na rzecz zachowan i dzialan kontrolowanych i inspirowanych
przez panstwo, wznosi sam sobie monument, ale — jak moéwil ksiadz
Orfini z Pamietnika znalezionego w wannie — ten pomnik jest tylko

4 Zob. W. Gombrowicz, Dziennik (1953—1956). Paryz 1971, s. 13. Gom-
browiczowi chodzi o poréwnanie polskich wieszczéw z geniuszami ,klasy miedzy-
narodowej”, takimi jak Dante, Szekspir czy Racine. Ci wlasnie gérujg nad na-
szymi wielkosciami dzieki wiekszej dojrzalosci ich rodzimej kultury.

4 Zob. Lem, Wizja lokalna, s. 293: ,PrzyjeliSmy go do kompanii. Dowie-
dziatem sie, ze to mu wlasciwie niedozwolone. Probe nalezy odbyé w samotnosci,
nikt jednak tego nie pilnuje, a spytany przeze mnie, jak bedzie z ksandig, refe-
rent odpart, ze przeciez nikt nawet do nich nie zaglada”.

46 Zob. ibidem, s. 204.
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goéra lajna, glupota rozmnozong do takich rozmiaréw, ze graniczy z ab-
solutem i rzuca na kolana 47, Powiada ksigdz:

Madros¢ — to ty, ty sam, albo — we dwédch! Ty i ten drugi, i most mig-
dzy wami blyskawic sprawiedliwych z oczu w oczy... 48

Rozum jest tedy zjawiskiem najsciSlej podmiotowym, doma-
ga sie pewnego minimum wolnosci dla jednostki pragngcej odnalezé
swe ,ja” i podejmowac¢ decyzje na wlasny rachunek. Co$§ podobnego
moéwi znowu Picht:

Pozytywny zarys utopii jest dokonaniem rozumu, gdy ten kierujac sie
produktywng silg wyobrazni projektuje przestrzen mozliwosci, w ktérej spo-
tecznosé ludzka moze urzgdzaé swe przyszle zycie z uwzglednieniem danych
realiow. Tylko rozum potrafi produkowaé $wiat, w ktéorym zapewniona jest
egzystencja ludzkosci. Ow przyszly $wiat musi wiec byé tak skonstruowany,
by rozum moégl sie w nim wykazaé. Tym samym uzyskaliSmy poszukiwang
zasade. Glosi ona: przyszie dzieje ludzkosci istnieé beda tylko woéwezas, jesli
uda sie doprowadzi¢ swiat do stanu, w ktérym zgodne z rozumem myslenie
i dzialania sg mozliwe i mogg przewazy¢. ROwniez to zdanie jest ewidentne
samo w sobie. Kazdy dobor celéow, kazde planowanie, kazde dzialanie poli-
tyczne i kazde myslenie, ktére temu zdaniu przecza — s falszywe.

Lecz oto rozum we wszelkiej postaci zawsze i nieuchronnie zaklada wol-
nos$é. Nie kazda forma wolnosci jest zgodna z rozumem, ale kazda postaé ro-
zumu wynika z wolnosci 4%.

JesteSmy wiec znow w Utopii. Ale ta, o ktérej teraz Picht méwi,
rozni sie znacznie od prezentowanej juz przezen ,utopii technokratycz-
nej” 0; autor nazywa ja ,utopig o$wiecong” i okresla jako ,projekto-
wanie obrazéw takich standéw, do ktérych mozna doprowadzi¢ dziala-
niem $wiadomym celu” z uwzglednieniem ,,0bszaru realnych mozli-
wosci” 51. Tego rodzaju utopizm nie wydaje sie juz odlegly od projek-
tow spotecznego tadu zawartych w Wizji lokalnej.

Jakie wigc Lem rozwigzuje ,zagadnienie polityczne” w literaturze?
Przedstawmy raz jeszcze, w skrocie, droge ewolucji jego mysli, aby
ostateczne konkluzje, przed chwilg formulowane, nie wydaly sie nam
zbyt banalne. Zaczyna jako klasyczny pisarz-utopista: prezentuje obra-

4 Zob. S. Lem, Pamietnik znaleziony w wannie. Krakéw 1971, s. 182: ,To
nie madros¢ — to tylko $lepa, wszechobecna doskonaloéé, powstala samowiednie,
nie jest w ludziach, choé z ludzi — wyszla z miedzyludzia. Czy styszysz? Ludzkie
zlo jest drobnostkowe i ulomne, a tu powstala wielko$é... Gory potu! Uryna ocea-
nem! Grzmot agonii, milionopier$ny chrap! Rajno wiekéw — opoka! Tutaj mo-
zesz utongé w ludziach, mozesz nimi sie udlawié, w pustyni ludzkiej sczeznaé,
bracie!”

48 Ibidem.

49 Picht, Odwaga utopii, s. 122—123.

50 Zob. fragment cytowany tutaj na s. 93—94.

51 Zob. Picht, Odwaga utopii, s. 120.
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zy przyszlego spoleczenstwa urzgdzonego podiug wskazan rozumnej ideo-
logii, predko jednak uswiadamia sobie, iz racjonalnosé ideologiczna pro-
stujgca ludzkie Sciezki poprzestaje najczeSciej na jednej lub paru pry-
mitywnych receptach, ponadto zaklada ona milezaco, iz budulec nowego
ladu oczyszczony bedzie ze wszystkiego, co wen wpisala dotychczasowa
historyczna ewolucja (stad maszyna wprowadzajaca ustréj idealny na
planecie Indiotéw musi najpierw mieszkancéw przerobié na standar-
dowe ,,warcaby”, a potem z tych krgzkéw uklada geometryczne wzory;
z pewnoscig nic bardziej zjadliwego przeciw klasycznym eutopiom nie
udato sie nikomu napisaé). Powiada Jerzy Szacki:

Utopista dokonuje totalnej negacji swiata istniejgcego wraz z tymi jego
alternatywami, pomiedzy ktdrymi wybiera polityk 52

I rzeczywiScie: zwyciestwo komunizmu w pierwszych powie$-
ciach Lema jest czczg deklaracjg; w istocie chodzi raczej o wyminigcie
problematyki politycznej, zbycie jej ogélnikami tak, by odstoni¢ pole
dla prezentacji ,,utopii technologicznej”, czyli tego, co autora fascyno-
walo naprawde.

Na dluzsza mete polityczne kwestie nie dajg sie jednak zlekcewa-
zyé. W kolejnych utworach Lem dokonywaé wiec bedzie krytycznego
nicowania tego, co Szacki nazywa ,utopig polityki” i tak opisuje na
wyrazistym przyktadzie:

Klasycznych przykladéw utopii polityki dostarcza — jak sie zdaje —
epoka Wielkiej Rewolucji Francuskiej, jedyna bodaj w dziejach epoka, w kio-
rej rewolucyjna polityka zyla haslem zaczynania od nowa, calkowitego zer-
wania z przeszloscig i zbudowania na zasadach Rozumu zupelnie nowego spo-
teczenstwa. Po drugiej stronie gilotyny czekaé mial Francuzéw szczeSliwy kraj,
zupeinie niepodobny do tego, w jakim sie urodzili, Zywo natomiast przypo-
minajgcy utopijne idealizacje antycznych republik oraz ,naturalne” zasady
odkryte przez filozoféw o$wiecenia.

Polityczna utopia owego czasu byla umowa spolteczna. Moina rozwigzaé
zle spoteczenstwo, mozina zawigzaé spoleczenstwo dobre. Lud ma do tego
prawo. [...] Mozliwe jest stworzenie spoteczenstwa, republiki, narodu.
Wystarczy odwolaé sie do praw przyrodzonych czlowieka, przekre$lié despo-
tyzm, przywileje, niewolnictwo. Lud moze dokonaé tego wszystkiego, otwiera-
jac tym samym droge do szczesliwego spoleczenstwa. Trzeba tylko pokonaé
nieprzyjaciél i ustanowié odpowiednie instytucje. Wigzala sie z tym iscie
obledna wiara w moc ustaw i dekretéw: jeszcze jeden wysilek, a konstytucja
bedzie naprawde doskonala; jeszcze jedna zasadnicza reforma ustroju, a wszyst-
kie problemy spoleczne zostang rozwigzane raz na zawsze 5.

Nawiasem moéwige, ulubionym celem Lemowych zartéw literackich
jest prawodawstwo — nie nadazajace nigdy za dynamikg przemian rze-
czywisto$ci i nad labiryntem $wiata nadbudowujgce labirynt wlasny,

2 Szacki, op. cit.,, s. 138.
53 Ibidem, s. 142—143.
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z paragrafow zlozony 54. OczywiScie adres krytyki Lema jest szerszy:
,utopie polityki” krzyzuje z ,,utopig technokratyczng” i obie te wizje
doprowadza do ostatecznych, absurdalinych konsekwencji — cywilizacje,
ktére bez reszty zaufaly technologii, zaniedbaly za$§ sfere celéw, pod-
dane irracjonalnym motywacjom politykéw, doraznemu wygodnictwu,
poszukiwaniu nowosci itd., otéz te cywilizacje przechodzg okres obled-
nej dos¢ krzataniny, swoistego ,nienasycenia” nowymi formami zycia
i sprawczej potegi, by w koncu zastygngé w obliczu zrealizowa-
nej wszechmocy tworzenia i przeistaczania swej postaci %, Kres, do kto-
rego zmierza ,,czysta technologia” i ,czysta polityka”, az nazbyt u Le-
ma przypomina pieklo. Pozycje, z jakich pisarz krytykuje eutopijne
wizje nowych spotecznych ladéw, przywodzg na my$l stanowisko poli-
tycznej ,,szkoly konserwatywnej”’. Konserwatysci, podlug Szackiego:
Po pierwsze — wykazywali, iz utopizm nie bierze pod uwage wilasciwosci
materii zZycia spolecznego — zbyt zloZonej, aby mogly mieé do niej zastoso-
wanie jakiekolwiek proste zasady ogélne. Wszelka préba ich zastosowania —
dyktowana zwykle przez racjonalistyczng pyche — musi pociggngé za sobg
koniecznosé uzycia przemocy w celu nagiecia zycia do wymogéw abstrakcyj-
nego ideatu. Po drugie — krytycy utopizmu dowodzili, iz utopie sg oparte na
falszywej koncepcji natury ludzkiej, zakladajg bowiem z reguly, ze czlowiek
jest powolany do osiagniecia szcze$cia i doskonatosci %,

Argumenty te dos¢ precyzyjnie oddajg takze sens Lemowej krytyki.
Nb. jesli Szacki za klasyke konserwatywnego antyutopizmu uwaza Do-
stojewskiego Notatki z podziemia, to i Lem z lektury tego utworu wy-
cigga oczywisty profit. ,,Dworzec teczowy’” z Podrézy dwudziestej czwar-
tej, urzadzenie stuzace do wcielania wsroéd Indiotéw ,,absolutnego po-
rzadku”, to przeciez zapewne aluzja do ,Krysztalowego Palacu” Czer-
nyszewskiego, ktéremu tyle uszezypliwych uwag po$wiecil bohater Do-
stojewskiego.

tatwo tutaj o nieporozumienie, tj. o konkluzje, iz Lem po prostu
w swoich wizjach przyszloSci wymienit znaki: zniechecony do obrazéw
powszechnego szczeScia, nie wytrzymujacych racjonalnej krytyki, euto-
pie obrécil w dystopie i przystosowal sie przez to do powszechnie pa-
nujgcej dzis w literaturze science fiction mody. Tym to latwiejsze, ze —
jak znéw powiada Szacki —

granica miedzy utopig pozytywng i negatywna jest do pewnego stopnia plyn-

na: to, co byé powinno, moze w oczach innego czlowieka jawié si¢ jako to,

czego wlasnie byé nie powinno?bs,

51 Zob. S. Lem: Czy pan istnieje Mr. Johns? W: Dzienniki gwiazdowe (1957);
Ze wspomnien, Ijona Tichego. 5. (Tragedia pralnicza). W: Dzienniki gwiazdowe
(1971); Przektadaniec. W: Bezsenno$é; Wizja lokalna, rozdz. 1—2.

5% Zob. S. Lem: Podrés dwudziesta pierwsza. W: Dzienniki gwiazdowe (1971);
Altruizyna.

% Szacki, op. cit., s. 154—155.

57 Ibidem, s. 172.
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I tak np. obraz Ziemi w Powrocie z gwiazd uchodzié moze za euto-
pijny badz dystopijny — w zaleznos$ci od punktu widzenia.

A jednak intencje Lema sg chyba inne — i aby je odczytaé¢ wlasci-
wie, nalezy rozr6ézni¢ w jego pisarstwie to, co jest literacka wersjg nau-
kowej prognostyki, to, co jest modelarstwem socjologicznym o wymo-
wie uniwersalnej i filozoficznej, a wreszcie i to, co — wystepujgc w sza-
cie dystopii — w rzeczywistosci pelni role doraznej krytyki naszego
Swiata. I tak np. polityczng satyrg bedzie Opowie$é Pierwszego Odmro-
zefica z Edukacji Cyfrania 58, tzn. prézno byloby w smutnym obrazie
wydrgzonej planety z orkiestrg w Srodku doszukiwaé sie dystopijnej
»prognozy”; jest to przecie polityczna alegoria w stanie czystym. Ina-
czej z Maskq, ktora jest najwyrazniej symboliczna, a jej adres zdaje
sie by¢ ogélny i ponadczasowy; jeszcze inaczej za§ z Wizjg lokalnag,
podzielong w sposéb mylgey dla czytelnika na partie o wymowie sa-
tyryczno-alegorycznej — i nad wyraz powazne rozstrzgsania na temat
socjotechniki, psychologii spoltecznej, probleméw technologii tout court,
a takze ,,technologii etyki” itd. 59

Watek utopii w dojrzatej twoérczosei Lema nie zagingl wiec, ale ra-
czej ulegl ewolucji i rozgalezieniu, co sie wiagze ze znacznym zwigksze-
niem samo$wiadomos$ci tworcy. W satyrach wystepuje w ironicznym
cudzystowie, w filozoficznych przypowiesciach traci swg pierwotng funk-
cje na skutek ostentacyjnego nieprawdopodobienstwa przedstawianych
Swiatow, a takze w obliczu jawnie instrumentalnego, przeno$nego cha-
rakteru prezentowanej rzeczywistosci. Dopiero tam gdzie autor podej-
muje rozwazania praktyczne nad problemami przyszioSciowej cywili-
zacji, utopia pojawia sie jako swoiste odniesienie dla $wiata tu i teraz,
zyskuje charakter prognozy czy eksperymentalnego modelu. Nie jest to
juz utopia klasycznego typu; o perspektywach tego gatunku w najbliz-
szych dziesiecioleciach pisal cytowany tu czesto Picht:

Thomas Morus nie tylko odkryl podstawowa strukture nowozytnego pro-
jektowania $§wiatow; przejrzal tez zarazem jego dwuznaczno$é. Immanentne
$wiatu myslenie i dzialanie wydaje sie niemozliwe bez utopii; wszelako Mo-
rus nie byl tak naiwny, by popasé¢ we wiasng utopie. Wiedzial dokladnie, ze
utopia jest wprawdzie nieodzowna, ale antycypowanej w niej totalnosci nie
uda sie nigdy zrealizowaé. Utopisci XIX i XX wieku nie sg tak o$wieceni;
dotyczy to zaré6wno technokratéw, jak i lewicowych reformatoréw spolecz-
nych. Ich wutopie urzeczowione sa niebezpieczne, mogg mieé krwawe na-
stepstwa. Do tego czasu pouczono nas o tym tak gruntownie, Ze nie naleza-
loby sie juz domagaé ,utopii konkretnych”. Figurg my$li potrzebng nam, by$-
my mogli rozwigzywaé¢ problemy XX wieku, nie jest utopia ,konkretna”, lecz
»krytyczna”. Jest to utopia ,krytyczna” w podwojnym sensie: po pierwsze,
kazda utopia zawiera metodyczny schemat przestanek racjonalnej krytyki

58 Zob. L e m, Edukacja Cyfrania. :
% Pojecie ,technologii etyki” wprowadza S. Lem w eseju Etyka technologii
it technologia etyki (w: Dialogi. Wyd. 2. Krakow 1972).
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aktualnych sytuacji, a po drugie, krytyczna utopia musi w cigglej samokry-
tyce Swiadomo$ci uwidaczniaé niezbywalne rozrdznienie miedzy utopig i rze-
czywistoscig 68,

Intencje Pichta sg co sie zowie ,konstruktywne”, ma on bowiem na
uwadze gléownie rozwdj nauki, prognozowania, uzdrowienie stosunkow
politycznych na $wiecie, itd. Lem ,konstruktywny” jest takze, ale na
nieco inny sposob, tzn. nie mniej interesuje sie losem nauki i spotle-
czenstw, ale — bedgc pisarzem —— zadaje im pytania $mielej i wykre§la
bardziej uniwersalne perspektywy. Jego literacki program eksperymen-
tatorski i prognostyczny znajdziemy w Fantastyce i futurologii:

Sadze, Ze problem przyszlosci ludzkiej mozna by tak okreslié wyraznier
Automatyzm postepu, ktory by gwarantowal zawsze blogostawione skutki
wszelkiej technoewolucji, jest fikcja; co do tego nie moze byé dwéch zdan..
Mozliwych drég otwiera sie przed ludzkoscia wiele; liczne z nich prowadza
prosto lub okélnie w inferna, podobne do fantastycznie malowanych dystopii
Science Fiction. Powiedzmy w przyplywie pesymizmu, ze 95 procent owych
toré6w rozwojowych, jakie przed nami otworem stojg, wiedzie na manowece.
Ale to, zeby ich 100 procent mialo koniec — jako cel drogi — w pieklach
tkwigcy, nie mieSci mi sie w glowie. Swiat nie jest wprawdzie materialng
maszyng do produkowania olbrzymich ilosci szcze$cia, ale tak samo tez nie
jest dzielem szatana, zloS§liwie i rozmyslnie po to zaprogramowanym, zeby
ludzie ludzi dreczac, ani jako ofiary, ani jako oprawcy nie mogli z kieratu
udreki sie wymknaé. Zadnym cenzuralnym zakazem nie powinny byé oblo-
zone skrajne sektory kreacji — tj. ,utopii angelologicznej” i ,dystopii sza-
tanskiej”. Lecz niechaj tworzg przeciwstawne krance przestrzeni, wyzywajacej
na mniej jednostronng robote budowlang. [..] Dwie cigzgce tradycyjnie ku
sobie sprawy musimy rozlgczyé wyraznie, nim powiemy cokolwiek o nie-
eschatologicznym traktowaniju tematu utopii. Trzeba mianowicie oddzielié
aspekt etyczny socjologicznego modelarstwa od jego aspektu czysto rzeczo-
wego, tj. konstruktorskiego. [..] Nie naleiy tedy od razu stawiaé pytan i orga-
nizowaé¢ doswiadezen mys$lowych w czysto moralnym porzadku, lecz staé sie
empirykiem — budowniczym $wiatéw po prostu konstruowalnych, poditug ca-
tosci naszej dobrej wiedzy mozliwych — jako obarczonych przynajmniej pew-
ng, niechby znikomsg nawet, szansg urzeczywistnienia. Nasuwa sie woéwczas
koncepcja wprowadzenia w to pole tematyczne -— metod cybernetycznego mo-
delarstwa. Rozmaite typy zaleznosci powstajgcych miedzyludzko, czyli roz-
maite typy struktur zbioru spolecznego, mozna bedzie kiedy$§ badaé — usta-
lajgc pozycje wyjsciowe jako program modelowej socjoewolucji — i obserwo-
waé tworzace sig w maszynie procesy samoorganizacyjne, tendencje socjosta-
tyczne lub socjolityczne, aby dojsé jakosci stanéw réwnowagi, szukaé krytycz-
nych punktéw socjodynamicznych przej$é, co formacje od formacji oddzielaja,
analizowaé trajektorie takich wymodelowanych spoleczenstw wieloaspektowo,
poddawaé podobne organizmy pseudospoleczne dzialaniu roéznych czynnikow
zakl6cajgcych ich réwnowage, wymysla¢ wiec wynalazki i odkrycia nie ist-
niejgce, dociekaé skutkdw ich upowszechnienia itd. [...]

Lecz wtasnie jest rzeczg niezwykle charakterystyczng dla Science Fiction,
ze fantazja o takim, tzn. racjonalno-do$wiadczalnym, typie podejScia do spo-
lecznych fenomenéw nie zagoscita w niej dotychczas. Na wszelkie najbardziej

60 Picht, Technika i utopia, s. 202.
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monstrualne aberracje, na wszystkie formy okropnych czy niesamowitych
eksperymentéw fantastyka ta niejednokrotnie sobie pozwala — lecz na wypré-
bowanie, w nazwanym ftirybie, struktur, co moglyby stuzyé za znosne miesz-
kania planetarne dla ludzko$ci, jako$§ sie nie zdobyla. Tym to dziwniejsze, ze
w powyzszym generalnym podejsciu kryje sie bezlik literackich mozliwosci 6L,

W tym przydlugim cytacie zawiera sie wlasciwie to, co najwaz-
niejsze w Lemowej idei literackiej ,socjoinzynierii”. PowiedzieliSmy
przed chwila, iz poglady Lema zgadzaly sie dos$¢ dokladnie z poglgda-
mi konserwatywnych krytykow utopizmu. Ale przeciez dzieli go od
nich takze olbrzymi dystans. Kiedy Dostojewski czy Edmund Burke
rozwodzg sie nad nieracjonalng, nielogiczng naturg czlowieka, do kto-
rej nie przystajg zadne abstrakcyjne programy ,spoleczenstw-mechaniz-
moéw”’, maja te nature za element niezbywalny socjoinzynieryjnego ra-
chunku. Czlowiek zatem ,taki juz jest” i zaden dobroczynca ludzkosci
nic na to nie poradzi. Lem swoje wizje ksztaltuje w zupehlie odmiennym
Swiecie, u niego bowiem wlasnie ,ludzka natura” jest lub moze byé¢
obiektem konstruktorskich zabiegow: ingerencji genetycznej, cyborgi-
zacji, maszynizacji intelektu, itd. Problemy Lema zaczynajg sie wiec
o pietro wyzej niz jego konserwatywnych poprzednikéw, on sam zasie
,konserwatystg” nazwaé sie nie daje i ani mu w glowie krytykowac
Rozum, gdy ten statecznie sobie poczyna — czyli nie udaje, ze umie
latwo rozstrzygaé to, co w samej rzeczy latwe wecale nie jest. ,Ludzka
natura” nie stanowi zatem dla Lema jakiegos ostatecznego punktu,
aksjomatycznego constantis, woko6l ktérego organizujg sie spoleczne do-
Swiadczenia. Jesli za§ wzdraga sie jej zaprzeczyé, to juz nie dlatego,
ze poza nig wykroczyé nie potrafi, ale — ze przeciw temu bun-
tuje sie jego zmysl moralny, a zatem czynnik wykraczajacy poza czy-
sto logiczne dowodzenia.

Czym wiec byla polityka w twérczosci Lema? Najpierw — narze-
dziem podzialu $wiata na dobrg i zlg polowe, nadzieja na przyszig do-
skonalo$¢ spolecznych struktur; po kilku latach — juz tylko dome-
ng zlej wiary i falszywego rozumu. Pojecie ,,polityki” wyraznie zmie-
nia si¢ u Lema. Jak pisze Picht, zmiany takie ,,odpowiadajg realnym
mozliwoéciom dzialania politycznego” € autor Dziennikéw gwiazdowych
prébuje wiec owe mozliwoéci zweryfikowaé i w tym celu wybiera sie
w obszary zamieszkale przez istoty stworzone sztucznie, w eksperymen-
talnych celach, nawiedza tez dziedziny czystej basni i alegorii. Stam-
tad dopiero wraca w sfere ludzkg i formuluje precyzyjniej to, czego od
polityki zgda. Sklada sie ma nig, w ujeciu Lema, komponent ,abstrak-
cyjno-modelujacy” i komponent ,etyczny”. Pierwszy okresla, jak spo-
leczenstwo rozumnie urzadzié, drugi — co w nim (spoleczenstwie) musi

81 I,em, Fantastyka i futurologia, t. 2, s. 331—333.
¢ Pjcht, Odwaga utopii, s. 96,
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pozosta¢ niezmienione pod rygorem utraty gatunkowej i kulturowej toz-
samosci. ,,Polityka” tak rozumiana rézni sie diametralnie od dyscypli-
ny, ktorg znaliSmy dotycheczas pod tym mianem, sprawa walki o wia-
dze schodzi w niej na plan dalszy, na czolo za§ wysuwa sie kwestia ro-
zumnego wyboru spolecznych celéw i srodkow dzialania. Jak pisze Picht:

Polityke mozna dzi§ pojmowaé jedynie jako sztuke zapewnienia ludziom
egzystencji w =zagrozonym S$wiecie. Jest ona sztukg realizowania rozumu.

I jeszcze

To zadanie racjonalizacji uda sie rozwigzaé, jesli rozum polityczny i nauko-
wo-techniczna racjonalnosé wzajemnie sie przenikng. Powstanie wéwczas nowa
forma wtladzy, ktéra nie bedzie sie juz postugiwaé prymitywng przemocsy, lecz
instrumentarium myslenia 63,

Lem w swoich przemysleniach siega od Pichta znacznie dalej, wiec
i jego optymizm co do mozliwosci rozumu jest ostrozniejszy 8. Wspol-
ne jest jednak rozczarowanie do zawodowcdw na terenie polityki dzi-
siejszej. Jesli zatem potraktujemy Luzanie jako modelowe (nie ideal-
ne) panstwo przysziosci, dostrzezemy, ze w nim niewiele miejsca pozo-
stalo dla politykéw w rozumieniu wspoélezesnym: uczeni proponujg tam
pewne technologiczne rozwigzania cywilizacyjnych probleméw, demo-
kratyczne spoleczenstwo wyraza na nie zgode lub jej odmawia. Tak
wiec — zawsze nieco abstrakcyjny — Rozum temperowany jest w kaz-
dym momencie przez stronniczg subiektywno$¢ przywigzanych do tra-
dycji i swej natury obywateli. Lem nie staje po zadnej stronie w tym
sporze, nie buduje bowiem fantastycznego ,panstwa-machiny’ podda-
nego na wieczno$é jednej idei, okresla tylko warunki, jakie powinny byé¢
spelione, by spoleczenstwo moglo sie rozwijaé — i zarazem nie po-
padlo w szalenstwo bezkierunkowych mutacji. Poruszywszy niebo i zie-
mie, dotarlszy do granic Bytu i MysSlenia, pisarz zaleca na koniec po-
litykowi tylko jedno: cnote roztropnego umiaru.

88 G, Picht: Ochrona $§rodowiska a polityka. W: Odwaga utopii, s. 308 (ttum.
K. Wolicki); Odwaga utopii, s. 99—100.

64 Ta pozorna sprzeczno$é¢ stad wynika, ze Lem probuje dotrzeé niejako do
Lgranic rozumu” i natyka sie na kwestie, ktérym on juz podolaé¢ nie moze, jest
bowiem tylko narzedziem i staje bezradny w obliczu problematyki teleologicznej.
Stad biorg sie w poéinych utworach Lema rozwazania nad wiarg religijng, ktorg
autor, deklarujgcy ateizm, rozumie jako przyjecie istnienia jakiego$ ,punktu X”
we Wszech§wiecie, niepochwytnego dla intelektu, pelnigcego role podstawowego
saksjomatu”, na ktérym caly Kosmos sie¢ wspiera. Wiara (byé moze niekoniecznie
religijna) mialaby wiec u Lema charakter najzupelniej bezinteresowny i pozalo-
giczny, wszelako bez niej rozum stalby sie diwigniag, poteing wprawdzie, lecz
pozbawiona podparcia.
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