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JOZEF ADAM KOSINSKI

WOKOEL ,PILSUDSKIEGO” W ,, KARMAZYNOWYM POEMACIE”

W roku 1966 Ireneusz Opacki obszerne studium zatytulowane Wokot
,2Karmazynowego poematu” Jana Lechonia poswiecit gléwnie dwom
wierszom z tego tomiku: Pilsudskiemu i Mochnackiemu. Blyskotliwo$é
spostrzezen i sformulowan, znakomity stuch poetycki badacza sprawiaja,
ze opracowanie jego to jeden z najciekawszych tekstéw analizujgcych
poezje Lechonia. Studium wiersza Pilsudski, wypelniajgce prawie po-
lowe artykulu, posiada jednak dwa zasadnicze mankamenty. Oparte jest
na blednej hipotezie o czasie i czynnikach inspirujgcych napisanie Pit-
sudskiego oraz na analizie nie calego wiersza, lecz wybranych jego frag-
mentdw, co sprawia, iz ogdlne wnioski sg i niepelne, i mylne!.

Wiersz Pitsudski, podobnie zreszta jak i pozostale wiersze Karmazy-
nowego poematu, nie jest datowany. Sposréd catego zbiorku najbardziej
wigze sie z okreslonym czasem i konkretnymi wydarzeniami Polonez
artyleryjski, ktory powstal jako poetycka impresja na temat boju sto-
czonego przez I Brygade Legionéw w 4-dniowej bitwie pod Kostiuchnoéw-
kg w. dniach 3—6 lipca 1916 2. Po Polonezie wlasnie Pitsudski w ewoko-
wanych obrazach i poetyckich skojarzeniach zdaje sie zawieraé najwiek-
szy ladunek aktualno$ci, nawigzan i odniesien do nastrojow warszaw-
skiej ulicy i warszawskiej inteligencji w okresie, gdy Polska po latach
niewoli wstawala z martwych. Pokusa umiejscowienia Pitsudskiego
w konkretniejszym momencie owego okresu jest wiec wielka i zrozu-
miata, gdyz rozwiazanie tego problemu daje klucz interpretacyjny do
calego wiersza. Opacki znalazl taki obraz, ktéry daje sie powigzaé z real-
nym wydarzeniem owego przelomowego okresu. Oto: ,na katedrze za-
grali trebacze”, oto: kawaleryjskie ,Konie walg o ziemie kopytem?”,
»Ksieza idg z katedry w czerwieni i zlocie, / Biale kwiaty padajg pod
stopy piechocie”. Kiedy to bylo? Kiedy taka gala i entuzjazm tlumu?

11, Opacki, Wokét ,Karmazynowego poematu” Jana Lechonia. ,Pamietnik
Literacki” 1966, z. 4. Do tej rozprawy odsylaé sie bedzie za pomocg liczby w na-
wiasie, wskazujacej stronice tekstu.

2 Zob., J. A. Kosinski, ,,To major Brzoza kartaczami..” ,Tygodnik Po-
wszechny” 1983, nr 14/15.
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Przejazd konnicy i armat, przemarsz piechoty? Opacki szukal tego
wszystkiego przed odzyskaniem niepodleglosci i znalazl... uroczystg intro-
misje Rady Regencyjnej 17 pazdziernika 1917. Rzeczywiscie, wtedy byto
to wszystko. O tym S$wiadezy przytoczony przez Opackie(go fragment
wspomnien wspoélorganizatora uroczysto$ci, Bogdana Hutten-Czapskiego,
opisujgcego, jak to na Zamku warszawskim po odpowiednich przemoéwie-
niach:
prezentowaly bron polskie oddzialy na dziedzincu zamkowym, polska kapela
wojskowa odegrala Jeszcze Polska nie zginetla, na wiezy zamkowej wywieszono
chorggiew polska, a dwdch trebaczy zatrgbilo z wiezy hejnal. Wielotysieczny
ttum na placu Zamkowym powital choraggiew narodowg hucznym ,Niech
zyje!” na cze$é niepodlegiej Polski.

Po tej uroczystosci udali sie wszyscy [..] na nabozenstwo do polozonej
obok katedry Sw. Jana. [...] jechali w powozach regenci, eskortowani przez
utanéw polskich z trebaczami na siwkach. [..] tworzgca szpaler piechota pol-
ska prezenfowala bron przed regentami [...] 3.

Program owej uroczystosci, zgodny z powyzszym opisem, ,wiernie
odpowiada relacjonowanemu tu [tj. w wierszu Lechonia] jej przebie-
gowi” — stwierdzit Opacki (445, przypis 28). Dlatego odrzucilt opinie
dwoch skamandrytoéw, Jaroslawa Iwaszkiewicza i Kazimierza Wierzyn-
skiego, ktorzy jednoglo$nie i uparcie wigzali Pilsudskiego z pierwszymi
miesigcami odzyskanej niepodleglo$ci. Ponadto na potwierdzenie swej
tezy znalazl! w tekscie samego wiersza, zbagatelizowane czy nie dostrze-
zone przez innych badaczy, uczucia nie tylko radosci — ale obaw i tro-
ski. Warto przytoczy¢ te wnikliwe spostrzezenia Opackiego:

Suma [..] emocji staje sie wieloznaczna, wewnetrznie sprzeczna: jest
ekstatyczna rado$é (,I dlawig sie wzruszeniem”), ale jest réwniez tragiczny
patos (6w oksymoron: krzyk wielkiej ciszy); jest milosé, ale jest i przeklen-
stwo; jest radosé — ale i frwoga. W te za§ biegunowe, patetyczne przeci-
wienstwa wkrada sie jeszcze i ironia, az do drwiny chwilami posunieta. [445]

I w innym miejscu:

Co ma oznaczaé dziwna ironia, latwo czytelna w nieosobowej formie
gramatycznej rymowanki ,Lansjery-bohatery”, [...] w zlo§liwym podkresleniu,
ze , Konnica ma rabaty petne galanterii”? [444]

Wréémy jeszeze do przerwanego poprzednio cytatu:

Z tym wszystkim emocja ta nie przystaje do momentu odzyskania nie-
podleglosci: wéwczas zestrojona byla w jeden ton. [445]

Spostrzezenia, z wyjatkiem ostatniego zdania, niezwykle trafne, tylko
ze patos i drwina, mitos¢ i przeklenstwo, rado$¢ i trwoga, pozbierane
przez Opackiego z roznych czeSci wiersza, odnosza si¢ do innej sytuacji
niz intromisja Rady Regencyjnej, groteskowa w gruncie rzeczy, mimo

~

3 B. Hutten-Czapski, Sze$édziesiqgt lat zycia politycznego i towarzyskie-
go. T. 2. Warszawa 1936, s. 491—492, Cyt. za O packim (446).



WOKOL. ,,PILSUDSKIEGO” 311

udzialu polskich ulanéw i piechoty, mimo hejnalu z wiezy zamkowej
(nie katedralnej — jak w wierszu) i salwy z armat... niemieckich. Nie
ma sensu mitologizowanie uroczystosci, ktérg niewielu — jak $wiadczg
przekazy ustne i opinie historykéw — traktowalo serio, a juz Lechon,
autor Krélewsko-polskiego kabaretu i Rzeczypospolitej Babinskiej, chyba
najmniej byl przejety jej sztucznym patosem, wyrezyserowanym z pru-
sackg pedanterig. Dlatego naciggniete nieco wydaje sie twierdzenie Opac-
kiego odniesione do czaséw Rady Regencyjnej:

Kabaret to $miech i drwina trzeiwa, ,struganie marchewki” — fragment

Pitsudskiego to druga strona tego samego medalu. [447]

Na ,,drugiej stronie tego samego medalu” znajduje sie i inny obraz
poetycki, ktorym w sposob dociekliwy i w szczegélach odkrywezy zajal
sie Opacki. Obraz balu warszawskiej socjety. Balu zakonczonego bialym
mazurem, muzykg orkiestry w opustoszalej sali i dysonansem (tego wlas-
nie stowa uzyl Lechon), jaki z nim tworza ,Czerwona, rozwichrzona”
nuta Skriabina, nagle wpadajgca na sale, i ,zglodniale okrzyki” tlumu
za oknami. Analiza formalna opisu tego balu, zwrdcenie uwagi na czeste
wystepowanie w Lechoniowe]j poetyce ,mitu tanca” frapujag w rozpra-
wie Opackiego odkrywczoscig i trafnoscig spostrzezen (471—474). Rodzi
sie jednak pytanie: czy istnieje, a je$li tak, to jaki jest zwigzek tezo balu
z zaprzysiezeniem Rady Regencyjnej? Przed intromisjg nie bylo prze-
ciez okazji do dawania baléw, po intromisji nastgpit Adwent, kiedy sie
nie tanczy, a i karnawal! na poczatku nastepnego roku, 1918, nie byt
odpowiednim czasem do organizowania baléw. Oczywiscie, wyobraznia
poetycka nie musi podlega¢ prawom logiki. Gdy tego wymaga sytuacja
artystyczna, bal moze si¢ odbyé i w Wielkim Poscie. W klasycyzujgcej
poetyce Lechonia nie ma jednak miejsca na skojarzenia, ktére dawatyby
falszywy efekt artystyczny. A taki efekt daloby polaczenie balu z po-
czatkiem czwartego, najciezszego roku wojny. Bylby to zgrzyt zauwazo-
ny przez samego poete. Czy wiec koniecznie powtdérzy¢ trzeba:

Zasmuceni, strwozeni stuchacze zwatpili,
Czy instrument niestrojny? Czy sie muzyk myli?

Nie! ,,Nie zmylil sie mistrz taki!” Pomylil sie interpretator, traktujac
poszczegblne obrazy i wizje jak disiecta membra poetae i wskutek tego
nie dostrzegajgc rys6w we wiasnej koncepcji interpretacyjnej.

Bo jednak Pilsudski napisany zostal dopiero po odzyskaniu niepod-
leglosci. Istnieje na to — niezaleznie od opinii Iwaszkiewicza i Wierzyn-
skiego, ktore odrzucit Opacki* — jeszcze jedno $wiadectwo, potwier-

4J. Iwaszkiewicz, Lechon i Tuwim. W: Ksigzka moich wspomnien. War-
szawa 1957, s. 352. Cyt. za Opackim (443): ,W wierszu noszagcym w tytule
nazwisko dyktatora [!] jest [...] opisany, odtworzony przy pomocy luinych obrazéw
nastréj jesieni 1918 roku [..]°. — K. Wierzynski, O poezji Jana Lechonia.
W zbiorze: Pamieci Jana Lechonia. Londyn 1958, s. 56. Cyt. jw. (443—444): ,,pro-
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dzajgce informacje dwoéch skamandrytéw. Swiadectwo starszego brata
Lechonia, Zygmunta Serafinowicza (1897—1971), bliskiego wspdipracow-
nika Matki Czackiej (ktérg na emigracji w Rymach czestochowskich pro-
sit poeta, by wiaczyta i jego do swego pacierza) oraz ks. Wladystawa
Kornitlowicza — zalozycieli zakladu dla ociemnialych w Laskach pod
Warszawg. Zygmunt Serafinowicz, zapytany listownie, czy juz moze
czytal artykul Opackiegc, nastepujgcg dal odpowiedz 12 grudnia 1966:

Artykul Wokot problematyki [!]... czytalem chyba rok temu w maszyno-
pisie. Ciekawy, ale autor [..] myli sie zupelnie, przypuszczajgc, ze Leszek
piszagc Pitsudskiego mial na mysli uroczysto$¢ zaprzysiezenia Rady Regen-
cyjnej. Nic podobnego! Na pewno! Pilsudskiego napisal juz po listopadzie 18 r.
Przypuszczam, ze nosil sie z tg mys$lg czas diuzszy, ale na pewno w jakims$
stopniu wplynagt na niego pogrzeb poleglego porucznika 1. pulku uldanéw
Beliny, Julka Kamlera, ktory byl przyjacielem Leszka jeszcze ze szkoly. To
byl jeden z pierwszych poleglych oficer6w I Brygady w niepodleglej Polsce.
Orszak zalobny szedt Krakowskim Przedmiesciem na Powazki. Za trumng
,kroczy!’ sam Marszalek. Na przedzie orkiestra i ulani. Orkiestra grala marsza
zalobnego, konie tanczyly, choragiewki furkotaly, a publiczno§é zgromadzona
na chodnikach wotata: ,Niech zyje Wojsko Polskie”, I wszyscy byli bardzo
zadowoleni z wyjatkiem starego pana Kamlera, ojca, ktéry zlozywszy nam
wizyte po pogrzebie, klgl na czym $wiat stoi Pilsudskiego i ,zbolszewiczalg”
Polske 5.

Dodajmy jeszcze, ze Juliusz Kamler, podporucznik (a nie porucznik)

1. pultku szwolezerow &, polegl 8 stycznia 1919 w czasie ataku na wie$

Suliméw (na potudniowy wschéd od Kulikowa w pow. zotkiewskim)

w pierwszym dniu polskiego natarcia z Rawy Ruskiej na Lwéw. Po-

grzeb odby! sie 14 stycznia w Warszawie, a prasa zrelacjonowala jego
przebieg nastepujacymi stowami:

Liczne zastepy publicznosci i wojskowych podazaly wezoraj [tj. 14 I 1919]

na cmentarz Powazkowski, aby oddaé ostatnig postuge $p. Wladystawowi

Kobylanskiemu, rotmistrzowi 3. pulku utanéw, dowédcy 3. szwadronu, pole-
glemu z ragk hajdamackich pod Uhrynowem, i $p. Julianowi [!] Kamlerowi,

wadzi nas [Lechon] przed polska katedre, stychaé hejnal mariacki, idzie wojsko,
»nszeregi za szeregiem, sztandary, sztandary«, rado$é rozsadza piersi, wzruszenie
dlawi w gardle i nikt juz nic méwié nie moze, ani poeta, ani bohater. [..] jest
co$ z atmosfery owych niezapomnianych czaséw, ich »radosna trwoga« i eksta-
tyczny chaos szczescia”.

5 List skierowany do autora niniejszego szkicu.

8 Juliusz Kamler (ur. 1898), syn Juliusza Leopolda i Amelii z Krawczykow,
posmiertnie odznaczony Krzyzem Virtuti Militari V klasy; podporucznik 1. pulku
szwolezeréw, poprzednio w 3. plutonie 3. szwadronu 1. pulku ulanéw. 1. pulk
ulanéw utworzyt w Chelmie w polowie 1918 r. rotmistrz (wéwezas) Gustaw Orlicz-
-Dreszer. W grudniu tegoz roku pulk przeorganizowano na szwolezerski, a sze-
fostwo (tytularne) objal nad nim Pilsudski. Odtad pulk nosit oficjalng nazwe:
1. pulk szwolezeréw Joézefa Pilsudskiego. — Ustalenie daty $mierci Kamlera
zawdzigczam informacji dra Adolfa Juzwenki. Pozostale informacje pochodzg
z broszury: J. Karcz, W. Krynski, Zarys historii wojennej 1-go putku szwo-
lezeréw Jozefa Pitsudskiego. Warszawa 1931.
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podporucznikowi 1. pultku szwolezeréw, ktoéry zgingl pod Hrubieszowem [!],
przezywszy lat 21,

Obie trumny, pokryte wiencami, spoczywaly na lawetach, zaprzezonych
w 4 konie; przed konduktem jechala orkiestra, naslepnie oddzial ulanéw pod
dowodztwem oficeréw, po bokach szli szeregowcy milicji miejskiej uzbrojeni
w karabiny; poch6d zamykaly oddzialy zoilnierzy na koniach. [...]

Za trumng $§p. Kobylanskiego postepowali koledzy, towarzysze broni i naj-
blizsza rodzina, nastepnie szedl kom[endant] Pilsudski w otoczeniu wyzszych
wojskowych, za nimi tuz — ciggnat kondukt pogrzebowy ze zwlokami $§p. po-
rucznika Kamlera.

Zwloki spoczely na cmentarzu Powazkowskim. Nad otwarta mogila to-
warzysze broni poleglych za Ojczyzne s$miercig bohaterskg oficeré6w pozegnali
ich salwa trzykrotnag?.

W sgdzie zawsze, a w nauce czesto — $Swiadectwo najblizszych krew-
nych malg ma moc dowodows. Zeznania naocznych $wiadkéw tez moga
by¢ zakwestionowane. Tym razem jednak informacja brata Lechonia
o pogrzebie Kamlera jako o bezposrednim impulsie do powstania wier-
sza ma walor wazkiego $wiadectwa i argumentu: dopiero styczen 1919
uwiarygodnia analizy Opackiego. Zacznijmy od konca: styczen to czas
karnawalu i bale w wolnej ‘Warszawie 1919 r. juz sie odbywaty. Co
wazniejsze jednak — pierwsze miesigce odzyskanej niepodleglosci da-
waty powody do rozdarcia miedzy radoscig a trwoga, nadzieja a obawag.
Rados$¢é, niewystowiona i dzi$ juz chyba trudna do wyobrazenia, radosé¢
z odzyskania niepodleglej ojczyzny. Ale i grozne chmury wokoél: granice
z czterech stron $wiata nie ustalone — 23 grudnia 1918 tzw. Litwa Ko-
wienska po raz pierwszy wysuwa zadanie przylaczenia do niej Wilna
jako stolicy, 27 tegoz miesigca wybuch Powstania Wielkopolskiego i usu-
niecie wojsk niemieckich z Poznania, w tym samym dniu poczatek
ukrainskiej ofensywy na Lwow. U sgsiadow na wschodzie i zachodzie —
rewolucja. We wlasnym odrodzonym panstwie réwniez zamet i wrzenie,
ktére nie wiadomo, co przynie$¢ moga — 5 i 6 stycznia 1919 nieudany
zamach stanu pulkownika Mariana Januszajtisa skierowany przeciw rzg-
dowi Jedrzeja Moraczewskiego, po 10 dniach dymisja tego rzadu i po-
wolanie na premiera Jozefa Ignacego Paderewskiego, w 2 dni pdzniej
otwarcie konferencji pokojowej w Paryzu. Wszystko wiec jeszcze nie-
pewne, wszystko nie ustalone.

A na poziomie przezy¢ osobistych poety: Zolnierska $mier¢ przyja-
ciela i kolegi z lawy szkolnej i... kolorowy jego pogrzeb z furkoczgcymi
choraggiewkami, orkiestrg wojskowg i okrzykami tlumu: ,Niech zyje

7 Ostatnia postuga, ,Kurier Warszawski” 1919, nr 15, z 15 I (wyd. wieczorne),
s. 5. Opis pogrzebu i nekrologi Kamlera wyszukal w prasie warszawskiej doc. dr
Roman Loth, wobec ktérego réwniez za wiele innych cennych uwag i uzupetl-
nien do pierwotnej wersji niniejszego szkicu jestem ogromnie zobowigzany. Do
szczerej wdzieczno$ci poczuwam sie takze w stosunku do prof. Henryka Szle-
tynskiego, ktérego krytyczne spostrzezenia wykorzystalem w obecnej wersji
tego tekstu.
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Wojsko Polskie!” Wtasne 20 lat na karku, zachlanna ciekawosé $wiata,
pelne upojenie zyciem — i rowniez 21 lat przyjaciela skladane do grobu
w zolnierskiej trumnie. Nie dziwig w tej sytuacji ironiczne: ,.Lansjery-
-bohatery”, i zlosliwe: , Konnica ma rabaty pelne galanterii’.

To wszystko wlasnie utworzylo owa ,,wewnetrznie sprzeczng sume
emocji”, rados¢ i zarazem ,ironie az do drwiny chwilami posunieta”,
ujawnione przez Opackiego w wierszu Lechonia. Tylko ze emocje te
pasuja jak ulal do wypadkéw i ogbélnej sytuacji pierwszych miesiecy
niepodleglosci oraz do wlasnych przezyé¢ poety w tym czasie, a — whbrew
mniemaniom Opackiego — nie przystajg do okresu rzagdéow Rady Regen-
cyjnej, kiedy i powodoéw do ekstatycznej radosci nie bylo, i trwogi nie
mialy tak okreslonego ksztaltu. ’

Lechon po latach, w Dzienniku, tak wspominal te chwile:

Stasia Nowicka powiedziala mi, ze bede teraz tak pisal jak w roku 1918.

To straszna przepowiednia, bo pisalem wtedy z rozpacza i w rozpaczy, napi-

sawszy Mochnackiego i Pilsudskiego czulem rozpacz, jakas kleske, dopisalem

sie do beznadziejnego smutku, nie bylo wtedy mnie — tylko rozdygotane
medium, piszgce pod dyktandem tajemnych, gnebigcych go [!] potegé®.

Wreszcie, aby nie pozostawi¢ niedomoéwien, nalezy doda¢, ze nie wy-
nika stad, izby w wierszu Pitsudski Lechon opisywal pogrzeb przyjaciela.
Poetycki opis parady wojskowej moze w swych realiach, jak wynika
z przytoczonych sprawozdan, réwnie dobrze odnosi¢ sie do uroczystosci
intronizacyjnej, jak i do wojskowego ceremoniatu funeralnego. Ulani na
koniach, piechota, muzyka wojskowa, trabki, wreszcie tlumy ludzi —
to elementy wystepujgce i w jednej, i w drugiej sytuacji. Zresztg podob-
nych w swym wizualnym ksztalcie takich pochodéw odbylo sie w ow-
czesnej Warszawie wiecej — chotby tylko dla przykiadu wymieni¢ moz-
na takze w 1919 r. uroczysty przejazd wojsk konnych do katedry war-
szawskiej w rocznice powstania styczniowego.

Mozna zatem przypuszczaé, ze w poetyckiej swiadomosci Lechonia
nastgpila kontaminacja realibw i obrazéw co najmniej dwoéch, jesli nie
wiecej, o réznym charakterze, uroczystych pérad wojskowych — z tym
jednak, ze silne emocje zwigzane z pogrzebem przyjaciela® spowodo-
waly gwaltowny przyplyw natchnienia, dzigki ktéremu powstal Pitsud-
ski, a skontaminowane jego obrazy nasycily sie wyraZnie atmosferg
owych, zarazem rtadosnych i trwozliwych, pierwszych miesiecy wol-
nosci.

Wracamy zatem do punktu wyjscia niniejszych rozwazan: wiersz za-
tytutlowany Pitsudski nie powstal — wbrew twierdzeniu Ireneusza Opac-
~ 8] Lechon, Dziennik. T. 2. Londyn 1970, s. 193, notatka z 8 VIII 1951

® O Kamlerze pisze Lechon kilkakrotnie w Dzienniku -- zawsze z wielkim
uczuciem i pamiecig gilebokiego przezycia jego $mierci. Laskawej informacji doc.
dra R. Lot ha zawdzieczam wiadomos$é¢ o wierszu W, Broniewskiego pt. Ju-
liuszowi Kamlerowi, Wiersz ten, dotychczas — jak sig zdaje — nie drukowany,
datowat poeta na 14 II [!] 1919.
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kiego — na kanwie wydarzen jesieni 1917. Jego napisanie wigzaé¢ trzeba
najprawdopodobniej z drugg polowa stycznia 1919. Zastrzec sie przy
tym nalezy, iz hipoteza ta ma rowniez jeden slaby punkt: pierwodruk
wiersza znalazl sie w styczniowym numerze (z 1919 r.) ,,Pro arte”. Jesli
ten zeszyt ukazal sie w pierwszej polowie stycznia, to bezposrednia inspi-
racjg wiersza nie mogl by¢ pogrzeb Kamlera; jezeli jednak styczniowy
numer wyszedl z druku choc¢by tylko okolo 20 tego miesigca, woéwezas
graniczne daty powstania wiersza mozna by jeszcze bardziej uscisli¢,
przyjmujgc jako poczatkows 14 stycznia, a jako koncowg — 2—3 dni
przed ukazaniem sie na rynku ksiegarskim styczniowego numeru ,,Pro
arte”. .

Obrazy upojnego balu i parady wojskowej, na ktérych analizie po-
przestal Opacki, nie wyczerpuja wszystkich elementéw wiersza. Ow
,hajlepszy i najwazniejszy — obok Mochnackiego — wiersz »karma-
zynowego« cyklu” (znoéw stowa Opackiego, 443) posiada w swym wnetrzu
kilka kluczy do rozszyfrowania jego poetyckiej materii i wydobycia
tzw. ,,przewodniej my$li autora”, ubranej w oszalamiajacy ciag obrazow.

Pierwszy z nich to oczywiScie Pilsudski. Jego nazwiskiem, uzytym
jako tytul, otwiera si¢ wiersz i jego osobg si¢ zamyka: ,,A On moéwic
nie moze! Mundur na nim szary”.

Wiersz jest dodatkowo spiety, jak dwiema drogocennymi klamrami,
dwiema postaciami kobiecymi. Zaraz w pierwszym wersie ,,Czarna Ra-
chel w czerwonym idzie szalu drzgca”; po wersie ostatnim wystepuje
Helena Sulima, przedstawiona w krétkiej formule dedykacyjnej (,,Pan-
nie Helenie Sulimie”). Te dwie kobiety, obie umieszczone hezposrednio
po Naczelniku panstwa — jedna po tytule, druga po ostatnim wersie
utworu — pochodzg przy tym z dwéch réznych $wiatéw. Swiata real-
nego i $wiata fikcji: literatury i teatru. Rachela to fikecyjna postac
w Weselu Wyspianskiego, ale réwnoczesnie jej pierwowzér — realna
corka realnego bronowickiego karczmarza, Pepka Singer, wkompono-
wana w narodowy arcydramat i podniesiona na szczyty narodowej poe-
zji. Helena Sulima to pierwsza odtworczyni postaci Racheli, zarazem
zyjacej i literackiej, na pamietnej krakowskiej prapremierze z r. 1901,
aktualnie za$, w r. 1919, aktorka Teatru Rozmaitosci w Warszawie.

Nazwiska tych dwoch realnych kobiet poprzez fikcje dramatu Wy-
spianskiego zostaly sprzeZone ze sobg na zawsze 1. Ich obecnosé¢ w wier-

10 Zob., J. Lechon, Sulima, ,Tygodnik Polski” 1945, nr 27, s. 14—15. Cyt. z:
Jan Lechon, Cudowny $wiat teatru, Artykuty i recenzje 1916—1962. Zebral i opra-
cowal S, Kaszynski., Warszawa 1981, s. 158—159: ,Scena polska nigdy od
premiery Wesela nie widziala i nie styszala takiej Racheli jak Sulima. Jej wezowa
postaé w opietej czarnej sukni, w czerwonym szalu, jej glos pelen egzaltowanego
patosu tak zroslty sie w naszym wspomnieniu z tg rolg, ze Sulima na zawsze dla
nas pozostala Rachelg, a Rachela bedzie na zawsze naszym wspomnieniem o Suli-
mie”. Nb. Lechoin nie moégl widzieé prapremiery Wesela, gdyz mial woéwczas
2 lata. . -
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szu Lechonia, kobiet Zywych, ale wkraczajgcych juz w literacks i teatral-
ng legende owych lat, to $wiadectwo, ,jak sie historia zmarmurza”.
Literackie sprzezenie, lgczace corke karczmarza i atrakeyjng aktorke,
Lechon jeszcze poglebia kazac im obu, ,,Czarnej Racheli w czerwonym
szalu” i zawsze w efektownych kreacjach pieknej Sulimie, pelni¢ w swym
wierszu te samg, okreslong i wazng funkcje. Funkcje bodzcow, ktére —
na zasadzie odruchu warunkowego — muszg wywolaé¢ okres§lone skoja-
rzenia. Oczywiscie skojarzenia z Weselem. Po to s3 one obie w tym
wierszu, z Rachelg na pierwszym planie, zaraz po nazwisku Pilsudskiego,
co pod koniec 1981 r. dalo okazje jednemu z historykow do potraktowa-
nia tego fragmentu wiersza jako jeszcze jednego sygnalu, ale tym ra-
zem sygnatu tylko dla superwtajemniczonych 11,

Wiersz z nazwiskiem Pilsudskiego jako tytulem to nic innego jak
replika, powtérzenie, przywolanie, ale zarazem przezwyciezenie konco-
wych scen arcydramatu Wesela. Replika przeniesiona do scenerii wiel-
komiejskiej, w okres karnawalu, pierwszego w odrodzonej Polsce, w 18
lat po weselu na podkrakowskiej wsi, weselu, od ktérego ,,dymy poszlty
na calg literature”. Po 18 latach — zyjg jeszcze ludzie, ktérzy byli
dramatis personae i jednego wesela, i drugiego Wesela — przezwycigzony
zostal wreszcie ow narodowy dramat niemocy, niemoznosSci, braku
wiary, sily i woli, przezwyciezony czynem garstki zapalencow i wolg
czlowieka ,,w szarym mundurze’. Tak to rozumial woweczas (czy tylko
wowczas?) Lechon, stgd Pitsudski jest jednoczeénie fundamentowym
kamieniem poetyckiej legendy Komendanta, czlowieka, ktéry — jak to
odczuwal Lechon — dopigl celu zycia catych pokolen, przywroécil Polsce
niepodleglosé, a teraz ,méwi¢ nie moze” ze wzruszenia 2. Czy wolno
tak odczytaé Pitsudskiego? Alez, inaczej chyba nie mozna, je$li nie ma
sie zamiaru opusci¢ strefy realiow i nastrojow oraz nie chce sie zigno-
rowac ciggu obrazoéw arcywiersza Lechoniowego.

Noc rozpoczyna ten wiersz, noc przechodzgca w s$wit ,zlekniony”.
»Czarna Rachel” idgca ,,wprzod jak senna” jest synonimem tej nocy.
I jednoczesnie jest podniesiona na koturny postaci tragicznej (,,z rak
tragicznym gestem”). To juz nie corka karczmarza z jej literacka egzalta-
cja. To moze Kassandra, moze postaé z obrazéw Grottgera, ale najpewniej
to Eloe @ rebours: nie w biala szate ,,i gwiazd ubrana diadem” (jak
w wierszu pisanym na emigracji 13), lecz w czarng suknie z trenem i czer-
wony szal; nie ta w Anhellim wzywajgca gromkim glosem: , Tutaj byli

1t W, Kula, Zmartwychwstanie. [Rec.. R. Brandstaetter, Ja jestem Zyd
2z ,Wesela”. Poznan 1981]. ,Nowe Ksigzki” 1981, nr 21, s. 12—13. Sprawg t¢ na-
Swietlam w nie opublikowanym szkicu Dwie drogocenne klamry, albo plotka
o Pitsudskim Jana Lechonia.

12 Opacki (447) uwaza, zgodnie ze swojg koncepcja datowania wiersza, iz
Pitsudski ,,mowié nie moze”, poniewaz jest uwieziony w Magdeburgu.

18 J Lechon, Czemuz to o tym pisaé nie chcecie, panowie? W: Aria z kuran-
tem. Nowy Jork 1945.
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2olnierze jacys! Niechaj wstana!”, lecz tragiczna Eloe-Rachel, ktéra ,Ni-
kogo nie chce budzi¢ swej sukni szelestem”. A przeciez: ,,$wit sie robi
naraz’. Swit, ktéry — jak trafnie zauwazy! Opacki — ,,w owoczesnym
jezyku oznaczal wyzwolenie ojczyzny” (400). Ale ten ,sSwit staje zlek-
niony” (jak w Weselu), co sugeruje zarazem, ze niepodleglos¢ Polski
rodzi sie w obawach i niepokoju. I nagle, bez zadnego przejscia, znajdu-
jemy sie w ciemnych — bo $wit stangl, zatrzymatl sie — zaulkach wiel-
kiego miasta. Mogloby to by¢ kazde miasto na swiecie. Ale wiemy, bez
zadnych watpliwo$ci wiemy, Ze znalezliSmy si¢ w zaulkach warszawskie-
go Starego Miasta. Owczesne Stare Miasto to nie schludna, kolorowa,
jasna i wesola wizytéwka wspodlczesnej nam Warszawy. Wtedy zanied-
banie i wojna odcisnely na nim swe pietno. Stare Miasto bylo szare,
ciemne, brudnawe, nieefektowne, z odlupanym tynkiem na frontonach
kamienic, z ulicami wybrukowanymi ,kocimi tbami”, z ustepami w pod-
workach i cuchngeymi rynsztokami, z targowiskiem, po ktérym na Rynka
pozostawaly wieczorem kopczyki zmiecionych $mieci i konskiego gnoju.
A i ludzie to nie tylko wyidealizowani Or-Otowscy ,mieszczanie z pra-
pradziada”, rzemieélnicy z pokolenia na pokolenie, sklepikarze, pyskate
przekupki, weterani walk powstanczych, cyganeria artystyczna i literac-
ka. W zautkach, w ciemnych oficynach i ciasnych przybudéwkach, na
poddaszach i w suterenach gniezdzi sie biedota miejska, sezonowi robot-
nicy, ludzie z pogranicza lumpenproletariatu i swiata przestepstw. Ter-
roryzm i konspiracje, zagrazajgce odradzajacemu sig panstwu, tatwo rodza
sie w takich warunkach. Ich uosobieniem sg ,,pobladle Robespierry”, kto6-
rzy, gdy $wita, z hukiem zamykanych drzwi wychodza z kawiarni, ,na
rogach ulic piszg straszng rekg krwawg”, odbywajg tajne schadzki,
konspirujg (,,stychaé¢ szept cichy”), znikajg bez $Sladu. Pozostaje po nich
na ulicy ,Trup jaki§ z zbielalymi usty”. W sumie obraz czarny, zlo-
wrogi, ztowrdzbny.

Nawiasem moéwige, to wrazenie jest wprawdzie $§wiezg, ale nie chwi-
lowa impresja. Rodzina Serafinowiczéw, poprzednio mieszkajgca w po-
tudniowych dzielnicach stolicy, dopiero jesienig 1918 przeniosta sie na
Nowe Miasto (na ul. Przyrynek, naprzeciwko kosciota Najswietszej Marii
Panny) 4, i kontrast miedzy pelnymi zycia i ruchu ulicami wielkiej
Warszawy a zaniedbanym i ciemnym Starym Miastem byt dla 19-let-
niego Lechonia Zrédlem silnych przezyé. Tak silnych, ze jeszeze w rok
poézniej doszlty one do glosu w wierszu Stare Miasto, nigdzie przez poete
nie opublikowanym, a ogloszonym z autografu dopiero w 1979 roku. Oto
6w obraz Starego Miasta widziany oczami Lechonia w roku 1920:

A tam dalej ulice ciasne, brudne, waskie
I zimno idzie od nich, bloto na nich grzgskie.

1 Zob. Z. Serafinowicz, Wspomnienie o Janie Lechoniu. ,Tygodnik Po-
wszechny” 1956, nr 35. .
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I jaki$ cien sie $lizga od drzwiczek do drzwiczek,
Co duszg w sobie sienie z sklepieniem sprzagniete.
Cicho sobie gadajg jakie$ rzeczy $wiete

Od ludzi zastyszane z tych dziwnych uliczek,

Do ktérych tylko czasem co$§ z $wiata sie wedrze.
Gazowa $pi latarnia przy $pigcej katedrze

I domy jak historii stalaktyt, przez ktéry
Przeciekly lzy i rzeki, pienigce sie zyciem.
Koscioty, w ktére wilgoé juz wkrada sie gniciem,
Juz wszystko powiedzialy! Nie rzekng raz wtéry
Od $cian sie tynk odrywa i sypie sie, kruszy,

I wdziera mi sie sitg do serca przez uszy,

I w mys$l mi dziwng rosnie i w przestrach szalenczy,
W gwar jakis, zgietk i lament, i krzyk potepienczy,
W mys$! zla, uparts, straszng, co maci mi dusze 13

Ale wracajgc do Pitsudskiego — po ponurym i zlowrézbnym obrazie
Starego Miasta swit nastaje ,,rézowy”. I niedaleko, chyba w Resursie
Obywatelskiej na Krakowskim Przedmies$ciu, ,konczy muzyka jaki§ bal
sp6zniony”.

Ten bal, znakomicie od strony artystyczno-formalnej zanalizowany
przez Opackiego, w ideowej wymowie calego wiersza zajmuje miejsce
szczegblnie wazne. W tym bowiem miejscu aluzja wyrazona osobg Ra-
cheli zaczyna stawaé¢ sie faktem. Taniec: mazur z holubcami walgcymi
o podloge z ,tegich ndg tupotem” — jest tancem przeniesionym wprost
z wiejskiej chaty Wesela do.. Resursy Obywatelskiej. Wers, jeden
wers: ,,Dzis! dzis! dzi§! Wies zaciszna i sznury korali” (oczywiscie kra-
kowskich), nie pozwala mie¢ zadnych watpliwosci, ze jest ten mazur
odpowiednikiem, kopig, nowg wersjg tamtego tafica sprzed 18 lat. A gdy
bal sie konczy, zywiolowy mazur zamiera, podane juz zostaly futra wy-
chodzacym, na pustej sali rozpoczyna sie nierzeczywisty, tylko w wy-
obrazni poety istniejacy, zwiewny, delikatny, pastelowy menuet cho-
chotéw z XVIII stulecia: margrabin, markiz, ,kawaleréw bladych”. Ten
taniec to z kolei nowa, przetworzona wersja utworu napisanego przez
15-letniego Lechonia i opublikowanego w tomiku Po réznych $ciezkach.

MENUET

Pétusmiechy i poéigwary.

Lekki, zwiewny jako mgty.

A na sali dziwne czary.

Powstawaly marzen sny.
Menueta to dzwiek stary,
Wpét na jawie, wpdl we snie.
Poélusmiechy i pbigwary.
Dziwnie przeszio$é smieje sie.

5 J. Lechon, Stare Miasto. Jw., 1979, nr 15.
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Jasna jako $nieg peruka.
Sniezny zabot widaé w mgle.
Dandys swej tancerki szuka.
Dziwnie przeszto$¢ Smieje sie.

Przestan, przestan graé muzyko!
Stojcie mary! stbéjcie sny,

Losy piesn nam wyja dzika,

W dloni wroga miecz juz drzy.
Menueta to diwiek stary,

Wp6t na jawie, wpbdt we $nie,
Poétusmiechy i péigwary,

Dziwnie przeszlo$é smieje sie.
16

Zwroémy uwage przy okazji na kumsztowng inwersje. W Weselu ta-
niec jest stalym tlem akcji, ale niewidocznym, dziejacym sie za kuli-
sami — natomiast realny, na scenie tanczony, jest dopiero taniec ludzi-
-chochotéw. W Pitsudskim akurat odwrotnie. Taniec na sali balowej jest
rzeczywisty, wyrazny, widoczny, cho¢ opisany tylko paru onomatopeja-
mi (,,né6g tupotem”, , holubce walg”, ,bijg grzmotem”, ,Dzi§! dzi$!
dzis!”) — jak Podkomorzy w polonezie kilku barwnymi plamami —
natomiast taniec zjaw z XVIII w. istnieje tylko w wyobrazni poety,
jest nierzeczywisty, ,,wymyslony” 17,

W ten nierealny s$wiat gwaltownie wkracza, nie! ,,wpada’” rzeczy-
wistosé: ,,Czerwona, rozwichrzona” nuta Skriabina. Dla ludzi tamtych
lat, zzytych od dziecinstwa z patriotyczna , mowsg tajemng’” okresu nie-
woli, w lot odczytujgcych kazdg mnajcienszg aluzje polityczng odnoszgeg
sie do spraw narodowych, peryfraza zawierajagca ten kolor nuty, jej
rozwichrzenie, a wiec chaos, wreszcie narodowo$¢ kompozytora — byta
tatwa do rozszyfrowania, czytelna. Kierowala skojarzenia czytelnikow
do rewolucji rosyjskiej, zaczetej zaledwie przed 15 miesigcami. Ale zara-
zem odwolywatla sie do tego, co wowczas wydawato sie i mozliwe, i blis-
kie — do grozby wybuchu rewolucji robotniczej i chlopskiej, podobnej
do rewolucji pazdziernikowej, ktéra w gruzy zamienila panstwo caratu.
Wiec ,,czerwona, rozwichrzona nuta” — przypomnienie i ostrzezenie
zarazem — wdziera sig na sale i pelnym rozpaczy glosem glodnego tltumu
i glosem samego poety zgda: ,Otworzy¢ wszystkie okna! Niech ludzie
zobaczg”, czym zajmuje sie elita towarzyska stolicy w 2 miesigce po

16 J. Lechon, Po réznych $ciezkach. Zbiér wierszy. Warszawa 1914, s. 10.

17 Mozliwe, ze inspiracja do Menueta z tomiku chlopiecych wierszy Lechonia
byly dwie porcelanowe statuetki stojgce w serwantce u jego rodzicéw. Przedsta-
wialy one dwie tanczgce pary — jedng w stroju narodowym, drugg po francusku
(widzialem je w r. 1936). O tej inspiracji $wiadczy — byé moze — opublikowanie
w tomiku Po réznych S$ciezkach dwédch wierszy: Polonez i Menuet (opatrzonych
wspélnym nadtytutem: Z cyklu ,Zabawa taneczna”),
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odzyskaniu niepodleglosci — karnawalem i menuetem zjaw z XVIII
wieku. Gryzaca w tym tkwi autoironia i autoszyderstwo, bo przeciez
ten menuet jest wizjg przywolang przez samego poete.

Tymeczasem , Wielkimi ulicami [tj. Krakowskim Przedmiesciem, No-
wym Swiatem, Marszatkowskg — J. A. K.] morze gléw urasta”. Nie jest to
tlum gapi6ow Sciggnietych — jak chce Opacki — intromisjg Rady Regen-
cyjnej [404], lecz pochod ludnosci Warszawy, manifestacja, ktora ,,jak
grozba” polozy sie Bogu ,przed tronem” i krzyknie ,wielkg ciszj...
lub gloséw milionem”. Za pare lat na czele jednego z takich pochodéw
stanie w Przedwio$niu Cezary Baryka z czerwong chorggwis.

W tej groznej, nabrzmialej spotecznymi konfliktami sytuacji, z ktérej
realiow utkane jest poetyckie tworzywo wiersza, nastepuje z nagla, nie-
spodziewanie, punkt kulminacyjny i zwrotny:

Az nagle na katedrze zagrali trebacze!!

Zloty rog, zgubiony przez Jaska podczas rozwozenia wici do zbroj-
nego powstania, rdg, po ktérym zostat ,ino sznur”, odnalazl sie jako
trgbka wojskowa w rekach zolnierza polskiego. A wiec byla w spole-
czenstwie polskim sila umiejgca nie tylko odnalezé zagubiony zloty
rog, ale i wydoby¢ z niego wraz z dzwiekiem calg game uczué ludzkich:
,,yadosé i mitos¢ z przeklenstwem”, ,radosng trwoge”, nieodlgcznie zwig-
zang z kazdymi narodzinami nowego, i krew i szalenstwo, i biel i ama-
rant. Zagrali trebacze z katedralnej wiezy, aby spelnily sie stowa poetki:
,Pojdziem, gdy zabrzmi zloty rog!” Dramat Wesela — brak spotecznej
wiary i woli, zostal ostatecznie przezwyciezony i raz na zawsze, jak
wskazujg poézniejsze nasze dzieje, pogrzebany. Wiec $wiadom tego, co
zostalo dokonane i jakich ofiar to wymagalo, skromny czlowiek ,,w sza-
rym mundurze” patrzac w wierszu Lechonia w jasny ,mrozny ranek”
na szwadrony ulanow, szeregi piechoty i sztandary wojska polskiego
,»mMOWi¢ nie moze” ze wzruszenia. I tylko poeta podzielajacy to wzrusze-
nie, ale wieczny szyderca zagladajacy pod podszewke spraw podniostych

i swietych, mysli z ironig: ,Lansjery-bohatery” — toz to przeciez po-
grzeb Julka Kamlera.
A potem wszystko razem — ciemne i jasne obrazy swego arcywier-

sza, tkwigce w nich wlasne mysli i uczucia — w trzech stowach zadedy-
kowal aktywnej za carskich czaséw dzialaczce Patronatu nad wiezniami
politycznymi, w wojennych latach czlonkini Sekeji Bezdomnych Komi-
tetu Obywatelskiego m. Warszawy i Kola Opieki nad Uwiezionymi Le-
gionistami '8, tej, o ktérej w éwieré wieku poédzniej napisze, iz ,z [...]
zachwytem i egzaltacjg szerzyla kult Jozefa Pilsudskiego, gdy byt on
jeszcze tylko brygadierem 1°. Zadedykowal: ,Pannie Helenie Sulimie”.

18 Zob. S. Loza, Czy wiesz, kto to jest? Warszawa 1938, s. 706—707.
¥ L,echon, Sulima, s. 159.



