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Paradoksy mogg staé sie intrygujgcymi tytutami, ale poza tym nie
przepadam za nimi i pod koniec tego artykulu zamierzam rozwigzaé
paradoks zawarty w jego tytule. Zamierzam to zrobi¢ przez szczegbélowe
zhadanie twierdzenia, ze fikcyjnos¢ jest cecha charakterystyczng tego,
co nazywamy ,,poezja”’ w szerokim znaczeniu nadanym jej przez Arysto-
telesa, tzn. w odniesieniu do klasy werbalnych dziel sztuki w ogdle.
Moim gléwnym celem bedzie rozwinigcie takiej koncepcji poezji, ktéra
pozwolitaby jg odrézni¢ zaréwno od wypowiedzi niepoetyckich, jak
i innych dziet sztuki, a takze okresli¢ zwigzki miedzy nimi. Poglad tu
przedstawiony zostal po raz pierwszy zaproponowany, aczkolwiek margi-
nesowo, W innej pracy!l. Jednakie nieustanne rozwijanie go pozostaje
w polu moich zainteresowan, zwlaszcza ze podstawy wymienionych roz-
roznien i charakter tych zwigzkéw wcigz budzg zasadnicze spory we
wspotezesnych teoriach jezykoznawczych i estetycznych.

Jako ze moje dalsze postepowanie mogloby sie z poczatku wydaé za-
skakujace, kilka uwag wstepnych powinno uchroni¢ nas od nieporozu-
mien. Przede wszystkim, zanim powiem cokolwiek o poezji, bede mowila
sporo o jezyku w ogdle. Kazda teoria w sposdb nieunikniony, choé¢ nie
zawsze wyrazny, zaklada jaka$ teorie jezyka. Tak wiec ci, ktérzy w roz-
nych epokach uwazali poezje za mowe natchniong, upiekszong proze,
jezyk namietnosci lub zdania ,,emotywne”, mieli rzecz jasna nieco roz-
ne pojecia na temat tego, czym jest jezyk, kiedy poezja nie jest — np.
nie natchniong mowsg, zwyklg prozs, jezykiem rozumu czy ,,twierdzenia-
mi sprawdzalnymi”. Co wigcej, poniewaz jezykoznawstwo znajduje sie
obecnie w bardzo plynnym stanie, nie mozna w sposob przypadkowy for-
mulowaé czy zaklada¢ z gory zadnych ogdlnych twierdzen dotyczgcych

[Barbara Herrnstein Smith, amerykanski teoretyk literatury, autorka
glosnych ksigzek: Poetic Closure (1968), On the Margins of Discourse (1978).
Przeklad wedlug: B. Herrnstein Smith, Poetry as Fiction. ,New Lite-
rary History” 2 (zima 1971), nr 2, s. 259—281.]
1 B. Herrnstein Smith, Poetic Closure: A Study of How Poems End.
Chicago 1968, zwlaszcza s, 14—25.
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jezyka. (Czesto mozna dzi§ wiecej powiedzie¢ o przekonaniach politycz-
nych i metafizycznych danego czlowieka na podstawie jego pogladéw
na jezyk, niz to bylo mozna kiedy$ uczyni¢ na podstawie jego przyna-
lezno$ci spolecznej czy wyznaniowej). W kazdym razie, chociaz nie
proponuje¢ tu zgola niczego, co mozna by okresli¢ jako teorie jezyka,
w pierwszej czeSci tego artykulu podam kilka ogdélnych spostrzeien
dotyczacych wypowiedzi niepoetyckiej, czy jak jg nazywam ,naturalnej”.
zwlaszcza za$ tych jej aspektéw, ktdére sg najistotniejsze dla odréznienia
jej od poezji. W drugiej czeSci artykulu zostang przedstawione niektére
implikacje wynikajace z pojmowania poezji jako wypowiedzi mimety-
cznej, ktorg okresle mianem fikecyjne j.

Jakkolwiek formulowanie rozréznien, definicji i podzialéw stanowié
bedzie znaczng czes¢ calej niniejszej rozprawy, powinno staé¢ sie jasne,
ze moim gléwnym zainteresowaniem nie jest taksonomia, lecz poezja
jako sztuka. Interesuje mnie to, jak i na podstawie czego faktycznie
rozpoznajemy poezje, oraz to, w jaki sposéb owa identyfikacja ukierun-
kowuje i modyfikuje nasze przezycie i interpretacje literackiego dziela
sztuki jako przedmiotu réznego od wypowiedzi naturalnej i jednoczes$nie
zwigzanego z innymi dzietami sztuki.

Na koniec nalezy wspomnieé¢, ze przedstawione tutaj rozwazania sa
w istocie zbiorem fragmentoéw wiekszej, przygotowywanej obecnie pracy,
i jestem $wiadoma faktu, ze wiele sposrdéd poruszonych tu zagadnien za-
stuguje na znacznie wiekszg uwage, niz na to pozwala objetosé¢ tego ar-
tykutu.

I

Przez ,,wypowiedZ naturalng” rozumiem tutaj wszelkie wypowiedze-
nia — banalne bgdz wznioste, niezgrabne badz elokwentne, prawdziwe
badz falszywe, naukowe bgdz emocjonalne — ktére mozna uznaé za
wypowiedziane przez kogo§ w danym czasie i miejscu, tj. takie, ktore
mozna uznaé¢ za akty werbalne rzeczywistych oséb w okreslonych oko-
licznosciach w odpowiedzi na inne okreslone okolicznosci. Akcentujac
wszystkie te szczego6ly, pragne podkresli¢, ze wypowiedz naturalna jest
wydarzeniem historycznym: podobnie jak kazde inne wydarzenie
znajduje sie ona w konkretnym i jedynym punkcie czasu i przestrzeni.
Wypowiedz naturalna jest wiec wydarzeniem w tym samym sensie co
koronacja Elzbiety 1 15 stycznia 1559 czy odlot dzi§ rano z Albany
samolotu miejscowych linii lotniczych, lot 617, czy tez spadnigcie liscia
z wigzu. ‘W innych miejscach lub o innym czasie mogg wydarzy¢ sie inne
wydarzenia mniej lub bardziej pod takim czy innym wzgledem do nich

podobne, ale to samo wydarzenie — ta, a nie inna koronacja, ten lot,
ta wypowiedz — nie moze powrédci¢, poniewaz jest historycznie niepo-
wtarzalne.

Fakt ten zastuguje na podkreslenie, gdyz wskazuje na fundamentalne
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rozréznienie, jakie moZna przeprowadzi¢ miedzy wypowiedziami natural-
nymi a innymi strukturami jezykowymi, ktére nie sa wydarzeniami
historycznymi i ktére mogg byé tak zdefiniowane, jak i opisane, nieza-
leznie od jakiegokolwiek poszczegélnego przypadku ich wystapie-
nia. Np. hasta w stownikach lub pojmowany abstrakcyjnie ,wyraz
ogien” czy ,wyrazenie prawo i porzagdek” nie s3 same w so-
bie konkretnymi wydarzeniami; sg one raczej formami jezykowymi
badz tez nazwami pewnych typow lub klas wydarzen. I jako takie
mogg stuzyé za przedmiot pewnych obserwacji dotyczacych np. cech
morfologicznych i fonetycznych definiujacych wszystkie elementy danej
klasy lub regul syntaktycznych rzadzacych ich ogélnie przyjetym uzy-
ciem w zdaniach angielskich, lub tez, co wydaje sie oczywiste, cech cha-
rakteryzujgcych okolicznosci, w jakich elementy te faktycznie wy-
stepujg jako cze$é wypowiedzi — innymi stowy, dotyczacych ich ,,zna-
czen stownikowych”. Te formy jezykowe — stowa, wyrazenia itd. —
nie sy jednak same w sobie wydarzeniami historycznymi, o ile i dopoki
nie wystepujg jako reakcje stowne konkretnych oséb w konkretnych
sytuacjach. Jest rzeczg oczywists, ze ,wyraz ogien” jako pewna ogdlna
klasa jest czym$ zupelnie réznym od konkretnej wypowiedzi ,,Ogien!”,
ktéra moze stanowic¢ ostrzezenie dla kogo$, ze jego zycie jest w nie-
bezpieczenstwie, lub moze by¢ komends do strzatu [w jezyku polskim
,Ognia!l” — przyp. ttum.], wszystko zaleznie od okolicznosci, w jakich
wypowiedz ta wystepuje i na ktore stanowi reakcje.

WypowiedZz naturalna nie tylko wystepuje w konkretnym ukladzie
okolicznosci — nazywanym czesto jej kontekstem — ale jest row-
niez rozumiana jako reakcja na te okolicznosci. Innymi stowy, ,kon-
tekst” historyczny danej wypowiedzi mie tylko ja otacza, lecz takze ja
wywoluje, niejako powoluje do istnienia. Kontekst wypowiedzi na-
lezy zatem rozumie¢ nie tylko jako calos¢ jej tla zewnetrznego lub
fizycznego, lecz raczej jako catkowity uklad warunkoéw, ktére faktycznie
zadecydowaly o jej wystapieniu oraz formie2 Ten catkowity uktad

2 Poniewaz termin ,kontekst” jest coraz cze$ciej stosowany we wspélczesnej
teorii estetycznej i jezykoznawczej, powinnam zaznaczyé, ze nie jest tu moja
intencjg ocenianie czy spieranie sie co do znaczenia, w jakim uzywajg tego terminu
inni teoretycy. Byé moze lepiej byloby znalezé lub stworzyé jaki$ zupelnie inny
termin na okreSlenie tego, co tutaj definiuje, a co dalej rozwijam. Obawialam
sie jednak, ze wszystkie wchodzgce w rachube terminy moga staé sie Zrédiem
podobnych nieporozumien, a co do neologizmbéw musze wyznaé, ze zywie do nich
wrodzony wstret. Wypada tez zauwazyé, iz proponujac ujmowanie konteksiu
wypowiedzi nie wylgcznie jako jej fizyczne tlo, lecz jako calo$é czynnikéw ja
determinyjacych, nie tyle poszerzam normalny zakres tego terminu, co stwierdzam
istnienie oraz istotne znaczenie konkretnej relacji, mianowicie relacji przyczy-
nowej, miedzy zdarzeniem slownym a $wiatem, w ktérym ono wystepuje. Zdefi-
niowany w kategoriach tego zwigzku ,kontekst” wypowiedzi w sposéb nieunik-
niony odnosi sie do czego$§ obszerniejszego, niz to sugeruje powszechne uzycie
tego terminu, ale zarazem do czegos$ bardziej konkretnego.
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warunkow, czyli to, co sprawia, ze w danej chwili co§ méwimy, oraz to,
co ksztaltuje strukture jezykows naszej wypowiedzi — poszczegoélne sto-
wa przez nas wybrane, naszg skladnie, intonacje itd. — bedzie prawdo-
podobnie réznorodny i ziozony bez wzgledu na to, jak prosta moze byé¢
nasza wypowiedz. Co wiecej, owego catkowitego ukiadu warunkow
determinujgcego to, co méwimy i jak moéwimy, nie mozna w zadnej
mierze ograniczy¢ do przedmiotéw i wydarzen, ,,0 ktéorych mowa”, czyli
do tego, co jezykoznawcy rozmaitych szkoél nazywajg ,referentami”,
,desygnatami”, ,,denotatami” lub ,,znaczeniami”.

Warto zauwazy¢, ze samo istnienie jakiego$ przedmiotu, wydarzenia
czy nawet, jak méwimy, ,idei”, nigdy nie jest dostatecznym powodem
wystapienia nan reakcji stownej. Innymi stowy, fakt, iz co$ jest prawda,
nigdy nie wystarcza, by o tym moéwié. Jesli powiedzialabym: , Jest pig-
ta”, przyczyny powiedzenia tego przeze mnie oczywiscie obejmowalyby
co$ wiecej niz to, jaka pora dnia bylaby wlasnie wtedy, bo przeciez
w kazdej chwili jest jakas godzina, a mimo to nie oznajmiam jej bez-
ustannie przez caly dzien. W tej sytuacji chcialam by¢é moze przypomniec
komu$ o umoéwionym spokaniu lub moze kto§ zapytal mnie wtlasnie
o dokladny czas. Z pewnos$cig okolicznosci te byly rownie istotne dla
wywolania mojej wypowiedzi jak ta konkretna okoliczno$¢, do ktorej
moje stowa ,,Jest pigta” mogly sie wylgcznie ,,0dnosi¢”, mianowicie pora
dnia.

Majgc dany jakikolwiek dajgcy sie wypowiedzie¢ fakt lub stan rze-
czy, czy to latwo rzucajacy sie w oczy, nieuchwytny, fizyczny czy psy-
chologiczny — stan pogody, barwe tabedzi czy méj poglad na wojne —
to, czy go faktycznie wypowiem oraz jak go wypowiem, zawsze zalezet
bedzie od innych zmiennych, tj. okolicznosci towarzyszacych, roznych
od tego faktu czy stanu rzeczy. Zmienne te bedg obejmowaly m. in. obec-
nos¢ potencjalnego stuchacza, moj stosunek do niego, charakter sytua-
cji towarzyskiej, bezposredni kontekst werbalny (czyli to, co on lub
ja wlasnie powiedzielismy) i, co jest byé moze najistotniejsze, konwencje
spolecznosci jezykowej, do ktorej oboje nalezymy.

Nie ma powodu, by zachowywaé ostre rozrézinienie miedzy wymie-
nionymi wlasnie fizycznymi i spotecznymi zmiennymi tego rodzaju a tym,
co mozna by inaczej uja¢ jako wewnetrzne, osobiste, psychiczne czy
psychologiczne zrodla mowy. Jest sprawg oczywista, ze wsrod okolicz-
nosci, ktére prowokujg, wywoluja i kszthltujq wypowiedz, znajduja
sie uwarunkowania Sci$le zwigzane z aktualnym stanem moéwigcego: je-
g0 emocje, uczucia, wspomnienia, oczekiwania, przekonania oraz pragnie-
nia. Moge powiedzie¢ ,,Jest pigta” po cze$ci dlatego, ze jestem glodna,
niespokojna bgdz znudzona i tego rodzaju uwarunkowania muszg byé¢
rowniez uwzglednione jako cze$¢ kontekstu wypowiedzi. Co wiecej, po-
winnismy zaznaczyé, iz ,aktualny stan” mowigcego jest nieuchronnie
owocem jego przeszilych, jak i biezgcych doswiadczen, wilgczajac, co jest
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niezmiernie istotne, jego dawne doswiadczenia werbalne; ta cze$c
jego psychologicznych czy umystowych uwarunkowan, a co za tym idzie
cze$é kontekstu jego wypowiedzi, jest rownoznaczna z tym, jak nauczytl
sie on postugiwa¢ jezykiem.

Aczkolwiek mozemy, dla pewnych celow, opisywaé wypowiedz wy-
lacznie w kategoriach jej formy jezykowej (np. jako pewne polgczenie
leksemo6w i/lub fonemoéw), wypowiedzi naturalnej nigdy nie mozna wy-
odrebnié lub opisaé¢ jako wydarzenia poza kontekstem, w ktéorym
wystgpita. Innymi slowy, wydarzenie werbalne, jak kazde inne wyda-
rzenie, jest w rownym stopniu okreslone przez swoéj kontekst, co przez
swa forme. A zatem, chociaz mogliby$Smy powiedzie¢, ze dwaj mezezyzni,
z ktorych kazdy pocigga za cyngiel strzelby, wykonujg czynnosci majace
te samg forme, jest jasne, ze strzelenie przez pana X do pana Y nie
jest tym samym wydarzeniem co strzelenie przez pana A do pana B,
czy tez co strzelenie przez X do Y w kwadrans pézniej. Podobnie, kiedy
méwie, dokonujgc prezentacji na przyjeciu: ,,To jest méj maz”, nie musi
to byé wydarzenie niepowtarzalne ze wzgledu na jego forme jezykows,
ale z calg pewnoscig nie jest ono tym samym wydarzeniem co przed-
stawienie przez inng kobiete jej meza czy tez wypowiedzenie tych sa-
mych stéw przeze mnie bgdz do innego goscia w kwadrans poézniej,
badz nawet w roztargnieniu jeszcze raz do tego samego goscia.

Co wiecei, nie jest rzeczg prawdopodobng, by dwie jakiekolwiek wy-
powiedzi naturalne mogly byé nawet formalnie identyczne, jeSli
rozciggniemy naszg uwage na bardziej subtelne aspekty ich formy jezy-
kowej. Bo chociaz kazdg z nich mozna by zapisa¢ za pomoca tych sa-
mych symboli, transkrypcja taka zachowuje jedynie ulamek catkowitej
rzeczywistosci fizycznej skladajgcej sie na kazdg z tych wypowiedzi,
rzeczywistosci, ktéra obejmowalaby nie tylko pewnsg sekwencje fone-
moéw, ale takze cechy intonacyjne, takie jak linia wysoko$ci glosu,
akcent, tempo, a zazwyczaj rowniez mimike twarzy oraz inne gesty.
Podczas gdy niektorzy jezykoznawcy mogg odnosié sie do tych ostatnich
aspektow wypowiedzi z niejakg podejrzliwoscig i kwestionowa¢ ich sta-
tus jako cech jezykowych, staje sie jednak rzeczg coraz bardziej oczy-
wistg, ze nie ma stwierdzonego braku cigglosci miedzy tg czescig aktu
czy wydarzenia, ktérg okresla sie¢ mianem ,werbalnej”, a caloscig tego
aktu czy wydarzenia. Innymi stowy, wypowiedz naturalna pozostaje
zawsze w nieprzerwanej cigglo$ci z calym zachowaniem sie méwigcego,
a takze z calym $wiatem wydarzen naturalnych. Opis dokonany przez
zawodowego jezykoznawce czy nasz wlasny zwykly opis wypowiedzi
jest odbiciem arbitralnego wytyczenia granic i abstrakcjg owej pein,
zageszezenia, przestrzennej, czasowej oraz przyczynowej cigglosci wszel-
kiego ludzkiego dzialania i wszystkich wydarzen naturalnych.

Wiekszosé z nas zgodzilaby sie, ze niemozliwe jest dostarczenie pet-
nego i wyczerpujacego opisu jakiegos historycznego wydarzenia nie-
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werbalnego, takiego jak koronacja Elzbiety I czy lot 617. To, co ma
do zaoferowania historyk, jest zazwyczaj selekcja lub wyabstrahowaniem
pewnych cech tych wydarzen na poziomie uwazanym za stosowny dla
aktualnego celu. Co wiecej, jasne jest, ze ani sprawozdanie naocznego
Swiadka, gdybySmy je posiadali, ani nawet taSma magnetowidowa nie
stanowilyby calkowitego zapisu tego wydarzenia; oczywiscie nie stanowi-
lyby one rowniez samego wydarzenia. Te same granice i rozréznienia
stosujg sie do opiséw i zapisow wydarzen werbalnych — pierwszego
przeméwienia Elzbiety w parlamencie wygloszonego 4 lutego 1559 czy
stow wypowiedzianych przy moim pozegnaniu z rodzing dzi§ rano. Zadean
opis ani zapis nie bylby pelny, czy to glosne zacytowanie, czy tez zapis
magnetofonowy, gdyz w kazdym z nich wiele cech, oryginalnego wyda-
rzenia zostaloby zagubionych. Wydaje sie, ze fakt iz wydarzenia werbal-
ne mozna zapisaé za pomocg znormalizowanego systemu notacyjnego,
czesto zaciemnia ich podobienstwo do innych wydarzen. To prawda, ze
notacje ortograficzna i fonetyczna pozwalajg nam opisaé czy zapisaé
wypowiedz naturalng ze znaczng subtelno$cig i dokladnoscig szczegédtu
za pomocg skonwencjonalizowanych symboli. Co wiecej, transkrypcja
tego rodzaju, tzn. ,tekst” wypowiedzi, moze by¢ jej dostatecznym opisem
czy zapisem dla wiekszosci celéw. Nie powinniSmy jednak myli¢ kopii
tego tekstu z samym wydarzeniem werbalnym, ktore jest aktem histo-
rycznym konkretnej osoby méwigcej w konkretnej sytuacji.

Zwigzek miedzy wypowiedzig a tekstem szczegé6lnie nas tu interesuje,
jako Ze, przynajmniej w naszej kulturze, z poezjg stykamy sie z reguly
jako ze zbiorem tekstow. Zwigzek ten jest jednak niezwykle skompliko-
wany, gdy chodzi o wypowiedz zar6wno naturalng, jak poetycka, i w isto-
cie nie zawsze jest tym samym zwigzkiem. Wspomniatam wlasnie o tek-
stach, ktére sluzg jako zapisy lub opisy wypowiedzi naturalnych, tzn.
s3 inskrypcjami wydarzen werbalnych, ktéore mialy miejsce w pewnyrn
konkretnym czasie, takich jak pierwsze przemoéwienie Elzbiety w par-
lamencie. Nie wszystkie teksty pozostaja w takim zwigzku do jakiej$
wypowiedzi naturalnej. Liczne teksty — np. listy prywatne — nie sg
zapisem czy opisem wypowiedzi, lecz same w sobie stanowig wypowiedz
z tg réznicg, ze w formie pisemnej, a nie ustnej. Prawda jest oczywiscir,
ze zwigzek miedzy mowsg pisang a ustng ma wiele innych bardzo isto-
tnych aspektow i ze nie sg one wzajemnie niezaleznymi czy po prostu
réownoleglymi mozliwosciami. Jednakze w tym stopniu, w jakim akt
pisarza polegajacy na skomponowaniu i napisaniu jest konkretnym
1 niepowtarzalnym historycznym wydarzeniem werbalnym, jest on ana-
logiczny do aktu moéwey polegajgcego na wydaniu dzwiekow, ktore
stanowig wypowiedz moéwiong. Zatem owoce obu tych aktéw mozemy
uwazaé za wypowiedZ naturalng.

Majgec na uwadze rewolucje dokonang przez Gutenberga, mozna po-
stawi¢ pytanie, czy teksty drukowane (lub powielane w inny sposob)
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mogg by¢ réwniez uwazane za wypowiedzi naturalne, i odpowiedZ na to
jest czasem twierdzgca, czasem przeczgca. Tekst drukowany meoze byé
po prostu jedng z licznych kopii pisemnego zapisu wypowiedzi ustnej,
ktora — tak jak przemoéwienie Elzbiety — zaszla w pewnym konkretnym
czasie i miejscu. W tym przypadku tekst nie jest wypowiedzig naturalng,
lecz jej transkrypcja. Ale tekst drukowany moze by¢ rowniez sam wy-
powiedza naturalng w formie pisemnej, takg wlasnie jak list prywatny,
tyle ze list oczywiscie istnieje zwykle w jednym egzemplarzu. Z po-
czgtku mogg wystepowaé trudnos$ci w rozumieniu tekstu drukowanego
jako wypowiedzi naturalnej, a co za tym idzie, na mocy naszej defi-
nicji, jako wydarzenia historycznie niepowtarzalnego. Powin-
nismy jednak zauwazy¢, ze bez wzgledu na to, jak wiele dalszych kopii
danego tekstu powstanie, faktyczne ulozenie przez pisarza struktury
jezykowej stanowigcej ten tekst bylo i pozostanie wydarzeniem histo-
rycznie jedynym. ,, Jedyno$¢” nie jest przy tym réownoznaczna z jedno-
stkowos$cig, gdyz jest rzeczg zrozumialg, ze kompozycja tekstu skta-
da¢ sie bedzie czesto z licznych ,,aktéow” rozproszonych w czasie, po-
czawszy od wstepnych szkicéw po ostateczne poprawki.

Podsumujmy zatem dotychczasowe uwagi: bez wzgledu na to, czy
utwor zostal napisany z mys$lg o druku czy nie oraz bez wzgledu na
czas jego powstania, bez wzgledu wreszcie na odleglo$é czasows badz
przestrzenng pisarza od odbiorcy, na mniej lub bardziej wyszukany styl,
czy tez na znaczenie kulturowe bgdZz inne utworu, musi byé on nie-
zmiennie uwazany za wypowiedz naturalng, o ile tylko mozna
go uznat za reakcje stowng osoby historycznie realnej, wywotang i zde-
terminowang przez historycznie realny $wiat. Oznacza to, ze wig-
kszos¢ tego, co nazywamy ,literaturg” w ogdlnym znaczeniu utworéw
pisanych, stanowi faktycznie zbiér wypowiedzi naturalnych. Zbior ten
obejmowalby prace od Metafizyki Arystotelesa i Historii Anglii Macau-
laya po artykul w czasopi$émie naukowym lub artykul wstepny w dzi-
siejszym porannym wydaniu ,,New York Times”. Wszystko to s3 w tym
samym stopniu wypowiedzi naturalne co uwagi wymienione miedzy
mng a kolegg kilka minut temu. ,

Pozostaje wszakze inna grupa tekstow, ktore nie sg ani wypowiedzia-
mi naturalnymi w formie pisanej, ani transkrypcjami wypowiedzi natu-
ralnych, ktére po raz pierwszy wystapily w formie ustnej; klase te sta-
nowig teksty bedgce wypowiedziami fikcyjnymi [fictive ut-
terances], a przede wszystkim utwory zwane inaczej dzielami fikeji
literackiej, czyli wiersze, opowiadania, dramaty i powie$ci. Uwagi na
temat tych tekstéw odloze na pézniej, kiedy zajmiemy sie ogélnie wypa-
wiedzig fikcyjna, gdyz jak sie przekonamy, wypowiedzi fikcyjne pozo-
staja w zupelnie odmiennym zwigzku ze swoimi tekstami wtedy, gdy
faktycznie teksty te istniejg (co nie zawsze ma miejsce).

Wré¢my jednak teraz od tekstow do kontekstow wypowiedzi
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naturalnych, a tym samym do podstawowego problemu znaczenia i inter-
pretacji. Wypowiedzi naturalnej nie mozna wyodrebni¢ badZz opisac
wylgcznie niezaleznie od kontekstu ani tez znaczenia jej nie mozna zro-
zumieé niezaleznie od kontekstu. W rzeczy samej, to, co czesto mamy
na my$li, méwige o ,znaczeniu” wypowiedzi, jest jej kontekstem, tj.
ukladem warunkow, ktore spowodowaly wystgpienie wypowiedzi i prze-
sadzily o jej formie. Proponowanej tu koncepcji znaczenia nie przedsta-
wiamy jako analizy wszystkich licznych senséw, w ktérych termin ten
jest lub moglby by¢ stosowany, ani tez z pewnosScig jako rozwigzania
wcigz pomnazajgcej sie ilosci probleméw zwigzanych ze znaczeniem we
wspoéiczesnym jezykoznawstwie i filozofii. Jednakze przyczynowa kon-
cepcja zraczenia (taka jak ta) ma wiele dobrych stron, zwlaszcza tutaj,
poniewaz pozwala nam lepiej doceni¢ odrebny charakter wypowiedzi
poetyckiej oraz jej ,interpretacji”. Co wiecej, odrebnosé¢ ta nie jest tak
zupelna, jak mogloby sie na pierwszy rzut oka wydawaé¢, jako ze ,zna-
czenie” w sensie przyczyn lub wyznacznikow bedzie czesto
réwnoznaczne ze znanym uzyciem tego terminu.

Musze podkresli¢, ze zajmuje sie tutaj znaczeniem nie wyrazow,
lecz wypowiedzi, ktére to rozroznienie nie zawsze bywa zrozumiane
nawet przez tych najbardziej zainteresowanych tymi problemami. Zna-
czenia owych abstrakcyjnych klas zwanych wyrazami mozna ustali¢,
okreslajgc konwencje rzgdzace ich uzyciem w danej wspolnocie jezyko-
wej, zwykle na podstawie wlasnego do$wiadczenia jezykowego albo, gdy
pojawiajg sie trudnosci, z pomoca stownika lub przedstawiciela filozo-
fii analitycznej. Jednakze stowniki i filozofowie niewiele moga pomac,
gdy chodzi o ustalenie znaczenia poszczegdélnych wydarzen werbalnych.
Gdy zwyczajnie moéwimy o znaczeniu jakiejs wypowiedzi (tj. tego, co
kto§ powiedzial), chodzi nam zwykle nie o definicje wyrazow, ktore sig
na te wypowiedz skladaja, czy nawet, w zawezonym sensie, nie o to,
do czego wypowiedz sie ,,0dnosi”, lecz raczej o to, dlaczego ona
wystapita: o sytuacje i motywy, ktore ja wywotalty, o zespél warun-
kéw tak ,zewnetrznych”, jak ,,wewnetrznych”, fizycznych i psycholo-
gicznych, ktére sprawily, ze mowigcy wypowiedzial to wlasnie zdanie
w tym czasie i w tej formie — innymi stowy. o to, co nazywamy kon-
tekstem wypowiedzi.

Np. definicje i denotacje nie sg tym, co interesuje Johna, gdy pyta:
»Co masz na mysli?”’ w odpowiedzi na uwage swego przyjaciela: ,,Wiesz,
mysle, ze Bill to glupiec”. Wskazanie na Billa tudziez analiza ,,pojecia”
glupoty nie bylyby prawdopodobnie wlasciwg odpowiedzig na pytanie
Johna. Wiedzac o tym, jego przyjaciel opisze raczej pewne okolicznosel,
poczynione przez siebie obserwacje, odniesione wrazenia (moze réwniez
motywy, jakimi sie kieruje, wypowiadajac je wtasnie w tej chwili) itd.,
az do chwili, gdy John powie: ,No tak, teraz rozumiem, co masz na
mysli”, zaznaczajgc, ze ku swemu zadowoleniu ustalil racje lub przyczy-
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ny uwagi przyjaciela. Okreslenie ,ku swemu zadowoleniu” jest tu isto-
tne, gdyz jest malo prawdopodobne, by John faktycznie zdotal ustali¢
wszystkie wchodzgce w gre czynniki.

Rzadko zdarza nam sie ,,w pelni zrozumie¢” cudze wypowiedzi, nie
dazymy zresztg do tego i nie jest to konieczne. Kryteria wiasciwego
zrozumienia wypowiedzi roznig sie bardzo w zalezno$ci od charakteru
wypowiedzi oraz od gléwnych celéw i zainteresowan moéwigcego i shu-
chajgcego. I cho¢ czasami (np. w gabinecie psychoanalitycznym) mozna
doszukiwaé¢ sie coraz bardziej subtelnych i zawilych motywow, zaréwno
stuchajgcy, jak i mowigcy zadowalajg sie zwykle czyms$ znacznie skrom-
niejszym niz calkowite ustalenie wszystkich wyznacznikéw. Zazwy-
czaj nie jest to konieczne i oczywiscie zwykle niemozliwe, by stuchacz
ustalil wszystkie uwarunkowania skladajace sie na kontekst wypowie-
dzi. Nie jest to konieczne, gdyz okaze sie, ze liczne sposrod nich sg bla-
he i nieistotne dla jego zainteresowan. Nie jest to tez mozliwe — czy
to ze wzgledu na to, ze pierwotny kontekst mowigcego jest odlegly
w czasie i przestrzeni, czy tez dlatego, ze liczne zrédla mowy nie sg
widoczne na podstawie bezposredniego kontekstu bgdz sg one jakby pry-
watng i wewnetrzng wlasnoscia méwigcego. Stuchacz czy odbiorca jest
zatem zobowigzany zawsze do ,,interpretowania” tego, co .zostalo powie-
dziane lub napisane, tzn. ze w zalezno$ci od stopnia zainteresow a-
nia stuchacza owymi niedostepnymi wyznacznikami musi on je sobie
wyobraza¢ i odkrywaé w drodze stawiania hipotez i wyciggania wnios-
kow.

Kiedy czytamy zapisang wypowiedz przyjaciela, np. list od niego,
jestesmy moze bardziej Swiadomi interpretacji jako takiej, niz gdybys-
my shtuchali go mowigcego, ale proces interpretowania zachodzi w obu
przypadkach i jest oparty na podobnych zasadach: polega on czeSciown
na wnioskowaniu na podstawie naszej osobistej wiedzy o przyjacielu, ale
przede wszystkim na wnioskowaniu na podstawie wszystkich naszych
wczesniejszych do$wiadcezen, a zwlaszeza wecezesniejszych doswiadczen
jezykowych. I jesli przyjaciel czyni aluzje, czy to w mowie, czy na
pismie, do spraw, o ktérych nic konkretnie nie wiemy (np. do jakiej$
osoby trzeciej, ktorej nigdy nie widzieliSmy, lub do miejsca, w ktérym
nie byliSmy), uzupelniamy wowczas naszg niewiedze, stwarzajac sobie
w wyobrazni obraz tego, co znamy jedynie ogélnie. Warto jednak pod-
kresli¢, ze tego rodzaju obrazy stanowiag probe odtworzenia lub przy-
blizenia si¢ do faktycznych okolicznosci, mogg by¢ zatem kory-
gowane, jesli by nasza wiedza stala sie bardziej konkretna (,,Ach, to
ty jestes$ bratem Karola. Z tego, co mi moéwil, wyobrazalem sobie,
ze jestes o wiele starszy”).

Tym, co sprawia, ze list jako wypowiedz moze byé szczegélnie inte-
resujgcy, jest fakt, ze w braku informacji uzupelniajgcych, przekazywa-
nych zwykle odbiorcy za pomocs intonacji, gestow oraz wspolnego kon-
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tekstu zewnetrznego (w listach nie mozemy wskazywaé na rzeczy),
ten rodzaj informacji zostaje zwykle uzupelniony przez pisarza innymi
srodkami: przez wyrazne aluzje (,,Piszac to, siedze przy oknie mojej
pracowni — wiesz, przy tym, ktére wychodzi na ogréd z tytu domu”, itd.),
za pomocg znakéw graficznych zastepujacych intonacje (np. podkresle-
nia, interpunkcja, odstepy), a takze za pomocg bardziej subtelnych mo-
dyfikacji samego jezyka (np. modyfikacje stylistyczne, sktadniowe, zmia-
ny w doborze stownictwa, uzycie metafory). Sktadnia w listach nie tylko
moze, lecz musi byé¢ Sci§lej kontrolowana, jako ze spoczywa na niej
wiekszy ciezar informacyjny niz w mowie potocznej. Niewgtpliwie dla-
tego, ze czestokro¢ jesteSmy mniej lub bardziej $wiadomi rodzajowego
zwigzku naszych listow z ,literaturg”’, chetniej stosujemy w nich formy
takie jak archaizmy i obrazowanie metaforyczne, ktére w rozmowie
moglyby sie wyda¢ pretensjonalne lub z innych wzgledéw niestosowne.
To jednak nie tlumaczy w pelni faktu, iz niektérzy z nas zaczynajy
w listach blyszcze¢ nietypowg dla siebie elokwencjg i ,literackoscig”;
albowiem, jak zobaczymy, sg jeszcze inne powody, dla ktorych cechy
jezykowe listow wykazujg czesto interesujgce podobienstwo do cech
powszechnie przypisywanych wypowiedzi poetyckiej, do ktorej z radoscig
wreszcie teraz przejde.

II

Wiersze nie sy wypowiedziami naturalnymi, ani historycznie nie-
powtarzalnymi aktami czy wydarzeniami werbalnymi; w istocie wiersz
w ogdle nie jest wydarzeniem i nie mozna o nim powiedzieé¢, ze kiedy-
kolwiek ,zdarzyl sie” w doslownym znaczeniu. Gdy czytamy tekst ja-
kiego$ wiersza lub stuchamy jego recytacji, naszg reakcjag nan jako na
pewng strukture jezykows rzadzg calkiem szczegblne konwencje i wla-
$nie zrozumienie, ze te konwencje tutaj dzialajg, odréznia wiersz jako
jezykowe dzieto sztuki od wypowiedzi naturalnej. Dzialanie tych kon-
wencji jest nalepiej widoczne w poezji dramatycznej, tj. w sztukach,
gdzie rozumie sie, ze akty i zdarzenia przedstawione na scenie nie d z i e-
jg sie, lecz s3 przedstawieniem dziania sie. Gdy ogladamy
spektakl Hamleta, nie widzimy krolowej wypijajgcej trucizne, lecz od-
tworzenie tego wydarzenia, o ktérym mozna powiedzie¢, ze ,zdarzyld
sie” tylko w tymze odtworzeniu. Ale wsrod aktow i wydarzen przed-
stawionych na scenie sg rowniez akty werbalne. Gdy aktor kreujacy
Klaudiusza pochyla si¢ i wycigga ramie gestem wyrazajgcym przeraze-
nie i nieskuteczng przestroge (przedstawiajgc w ten Sposéb cztowieka
pochylajacego sig, wyciggajacego ramie itd.), tenze aktor wypowiada
réwniez stowa: ,Nie, Gertrudo, nie pij!”, przedstawiajgc w ten sposob
czlowieka wypowiadajacego te slowa. Nie wyczuwamy tu zadnego za-
sadniczego braku cigglosci miedzy odegraniem czynnosci fizycznej a ode-
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graniem wypowiedzi, ktéra oczywiscie jest czynnoscig fizyczng, cho¢
ma tez inne cechy przestaniajgce czasem 6w fakt.

Wiekszo$¢ z nas chetnie zgodzitaby sie z istnieniem tego, co mozna
by nazwa¢ wypowiedzig mimetyczng [mimetic discourse], tj.
z istnieniem fikcyjnego przedstawiania mowy, przynajmniej w poezji
dramatycznej. Ja chcialabym jednak zwréci¢é uwage, ze mozna w ten
sposob patrze¢ na calg poezje, ze za wypowiedZ mimetyczng mozna uwa-
za¢ nie tylko przedstawienie mowy w dramacie, ale réwniez liryki,
poematy epickie, opowiadania i powiesci. Chcialabym w rzeczy samej
zaznaczy¢, ze wlasnie fikcyjne przedstawienie wypowiedzi jest doklad-
nie tym, co wyodrebnia te klase utworéw werbalnych, ktérg tak trudno
jest nazwaé¢ i odrézni¢, mianowicie ,literature fikcyjng [imaginative
literature]” lub ,,poezje w szerokim znaczeniu’.

Mimetyczna koncepcja poezji jest oczywiscie dosé stara i teoretycy
wspolczesni nadal utrzymujg, ze literatura nalezy do sztuk przedstawia-
jacych. Jednakze wcale nie jest jasne, jakg lub jakiego rodzaju rzecz
wiersz ,nasladuje” czy przedstawia. Jeden z popularnych pogladow wy-
daje sie glosi¢, ze poezja, najwidoczniej analogicznie do malarstwa,
przedstawia w jaki§ sposob ,,obrazy w stowach”. Lub tez, ze wzgledu
na istnienie licznych wierszy oraz fragmentéw powiesci pozbawionych
obrazéw, przedstawia ona my$li badZz uczucia autora lub jego postaci.
Albo, z uwagi na zbyt ograniczajgcy charakter nawet takiego sformu-
fowania, twierdzi sie czasem, ze dziela literackie, szczegolnie utwory nar-
racyjne [narrative fictions], przedstawiajg wyobrazone zdarzenia lub na-
wet $wiaty — jak sie z powagg dodaje — za posrednictwem jezyka. Nie
bede sie tu starala zasygnalizowa¢ wszystkich problemoéw, jakie pocig-
gajg za sobg koncepcje tego rodzaju3, gdyz pragne jedynie wskazac
na fakt, ze wszystkie one pomijajg to, co mogloby si¢ wydawaé¢ czyms$
najbardziej wyrazistym, mianowicie fakt, iz tym, co wiersze przedsta-
wiajg w tworzywie jezykowym, jest sam jezyk lub dokladniej ludzka
mowa, wypowiedZ Proponowana tutaj definicja jest proébg ogarnigcia
poezji z dwbch stron: po pierwsze, w odroéznieniu od innych sztuk mi-
metycznych, po drugie — w odréznieniu od innych tworéw jezykowych.
Wiersz jako mimetyczne dzielo sztuki przedstawia w sposoéb odrebny
i charakterystystyczny nie obrazy, mys$li, uczucia, postaci, sceny czy
$wiaty, lecz m 6 wienie [discourse]. Poezja, podobnie jak dramat, przed-
stawia dzialania i wydarzenia, ale wylgcznie werbalne. I jako utwor
werbalny jest wiersz, w sposdb tylko dla siebie wlasciwy i charaktery-
styczny, nie wypowiedzig naturalng, lecz jej przedstawieniem.

Wiersz przedstawia mowienie w tym znaczeniu, w jakim sztuka
dramatyczna jako calo$¢ przedstawia ludzkie dzialania oraz zdarzenia

3 Moje rozwazania na ten temat mozna znalezé¢ gdzie indziej: zob. B. Herrn-
stein Smith, The New Imagism. ,Midway” (zima 1969), s. 27—44.
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lub w jakim dzielo malarskie przedstawia przedmioty widzialne. Kiedy
moéwimy o przedmiotach przedstawianych w dziele malarskim lub przez
nie, rozumiemy, ze nie muszg one odpowiada¢ zadnym konkretnym przed-
miotom, lecz raczej jakiej$ mozliwej do wyodrebnienia ich klasie. Obraz
moze by¢ odmalowaniem pejzazu, ktory istnieje jako mozliwy do ziden-
tyfikowania przedmiot jedynie w samym odmalowaniu. Gdy zatem
méwimy o mimesis lub przedstawianiu w dziele sztuki, uznajemy, ze
nie stanowi ono imitacji czy reprodukcji istniejacych przedmiotow badz
wydarzen, lecz jest raczej wytworzeniem przedmiotéw i wydarzen fik-
cyjnych, ktérych przyklady badz typy istniejg lub mogg istnie¢ w rze-
czywistosci — czy to bedg wiejskie pejzaze, rozlgczeni przez los kochan-
kowie, czy oplakiwanie zmarlych przyjaciél. Innymi stowy, powiedze-
nie, ze artysta przedstawil pewien przedmiot lub wydarzenie, réwna
sie stwierdzeniu, ze skonstruowal on fikcyjnego przedstawiciela mozli-
wej do zindentyfikowania klasy przedmiotéw lub wydarzen naturalnych
(realnych).

Tym, co czeSciowo zaciemnilo zwigzek mimesis literackiej z przed-
stawieniem malarskim oraz innymi rodzajami przedstawienia artystyczne-
g0, sg tradycyjne pojecia wyodrebniajgce poszczegélne sztuki na podsta-
wie charakterystycznych dla nich tworzyw. Tak wiec dzwiek uwaza
sie za tworzywo muzyki, farbe za tworzywo malarstwa, stowa zas lub
jezyk oczywiscie za tworzywo poezji. Powstala w nastepstwie tego for-.
muta: X (dzielo sztuki) przedstawia Y (przedmiot nasladowania) w Z
(tworzywo) wywolala wiecej problemoéw, anizeli rzucila S$wiatla, naj-
jaskrawiej moze na polu muzyki, gdzie teoretycy sztuki, kierujac sie
domniemang powinnoscig wskazania przedmiotu nasladowanego przez
muzyke, wystapili ze zdumiewajacym asortymentem przeréznych chimer,
poczynajgc od nastrojow uczuciowych, konezgc na stanach duchowych.
Nas tutaj jednak interesuje jeszcze inny problem. Materialy plastyczne
stanowigce, jak sie zaklada, tworzywo sztuk plastycznych, a wiec farba,
kamien, metal itd., nie posiadajag same w sobie, niezaleznie od dziela
sztuki, w ktore zostaly uformowane, zadnej zdolnosci wyrazania. Co
wiecej, materialy te nie przypominajg same w sobie przedmiotéow i scen,
ktére przedstawiajg. Blok marmuru jest czyms$ zupelnie réznym od fi-
gury czlowieka. Jednakze odpowiadajace mu tworzywo poezji — je-
zyk — nie jest ,materialem surowym”, lecz sam w sobie stanowi sy-
stem symboli posiadajacych funkcje wyrazania znaczenia niezaleznie od
zastosowania w dzietach sztuki. Dlatego wlasnie trudno jest przedsta-
wi¢ sobie jezyk jako tworzywo dzieta sztuki, a zarazem przedmiot przez
nie przedstawiany.

Jednakze trudnosé¢ ta lezy w istocie w samym tradycyjnym pojecin
tworzywa sztuki, a w szczegbélnosci w zawartym w nim implicite dualiz-
mie formy i materii. Dualizm ten, tzn. pojmowanie tworzywa sztuki jako
pozbawionej formy materii, nie tylko stwarza problemy w odniesieniu
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do poezji (jako ze jezyk nie jest rzecz jasna materig pozbawiong formy),
ale rowniez zaciemnia charakter innych sztuk. Rownie dobrze i — jak
sagdze — bardziej owocnie moglibysSmy uwazaé za tworzywo sztuk pla-
stycznych nie farbe i kamien, lecz odbierane wzrokowo wlasciwosci
materii lub zgola elementy oraz dynamike samej percepcji wzrokowej.
I skoro juz musimy mie¢ jakie§ rownolegle ,tworzywo” poezji, byloby
lepiej uczyni¢ nim nie po prostu stowa lub abstrakcyjnie pojmowany
jezyk, ale calo$¢ dynamicznego kompleksu zachowania i do$wiadczenia
jezykowego.

Jesli jednak przystaniemy na catkowita rezygnacje z tradycyjnego
pojecia tworzywa sztuki, bedziemy mogli lepiej oceni¢ zasadniczy cha-
rakter przedstawiania poetyckiego oraz jego zwigzek z artystyczng
mimesis w ogole. Jak wspomnialam wyzej, dzielo sztuki mozna sobie
wyobrazi¢ nie jako imitacje, w jakim$§ innym ,materiale”, ,formy”
poszczegblnych przedmiotéw lub wydarzen juz istniejacych w naturze,
lecz jako stworzenie fikcyjnego przedstawiciela pewnej klasy przedmio-
tow badz wydarzen naturalnych. Obrazy malarskie sg zatem fikcyjnymi
przyktadami tego, co w naturze stanowi przedmioty odbierane wazroko-
wo. Kompozycje muzyczne sa fikcyjnymi przykladami zdarzehn odbie-
ranych sluchowo, s3 — innymi stlowy — ustrukturowanymi
dzwiekami, wyodrebnionymi spos$réd dzwiekéw po prostu wystepujgcych
w naturze. Wiersze zas sg fikcyjnymi wypowiedziami. Rodzaje wydarzen
naturalnych przedstawianych w poezji sa oczywiscie do$é szczegdlne:
wypowiedzi sg same w sobie skonstruowane przez ludzi i w tym sensie
sa ,sztuczne”. Nie powinno to jednak zaciemnia¢ znaczenia, w jakim
mimo to pozostajg one wydarzeniami naturalnymi, jak np.
przelot ptakow, opadanie liSci oraz wszystkie konkretne dzialania poszcze-
goélnych ludzi poruszajgcych sie w naturalnym wszechSwiecie i przez 6w
$wiat poruszanych.

Sadze, ze z latwoscia mozemy sobie wyobrazi¢ jako wydarzenie na-
turalne czltowieka idgcego, totez nie powinnisSmy mieé¢ trudnosci z po-
dobnym przedstawieniem sobie czlowieka mowigcego, jako ze — jak
juz sugerowalam — nie ma rzeczywistego braku cigglosci miedzy czyn-
noSciami werbalnymi i niewerbalnymi. Obraz moze przedstawia¢, poprzez
wizualng konfiguracje linii i barwy, idgcego czlowieka czy $pigce dzie-
cko, poniewaz wydarzenia takie sg normalnie postrzegane przede wszyst-
kim jako wydarzenia wizualne. I cho¢ artysta plastyk moze réwniez
przedstawié czlowieka mowigcego (przychodzg np. na mysl niektore
sztychy Daumiera przedstawiajgce prawnikéw pochlonietych ozywiong
dyskusjg), nie moze on przedstawié plastycznie samej wypowiedzi, mowa
bowiem nie jest odbierana jako wydarzenie wizualne, poza oczywiscie
przypadkami, kiedy wystepuje w formie pisanej, do ktérej to sprawy
powrdce poézniej. Na razie p6éjdzmy nieco dalej sladem przykladu Dau-
miera. Jako artysta plastyk byl on rzecz jasna nadzwyczaj wrazliwy
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na ekspresyjne oraz z innych wzgledéw innteresujgce cechy wy glgdu
swoich wspoélziomkow — interesowal go sposob, w jaki sie razem usta-
wiali, ,,wyraz” ich twarzy, gesty ich rgk itd. Gdyby byl réwniez —
jak niektorzy ludzie — nadzwyczaj wrazliwy na ekspresyjne i z innych
przyczyn interesujgce cechy mowy swoich wspoélziomkdéw, by¢ moze
dazylby takze do ich przedstawienia. Ale jak moglby tego dokonaé¢?
Sugeruje, ze moglby ulozy¢ fikcyjne przedstawienie mowy, tzn. wiersz —
byé moze co$ na ksztalt Browninga The Bishop Orders His Tomb, wiersz,
ktory — jak sadze — moglibySmy uzna¢ za werbalny odpowiednik sa-
tyrycznej ryciny Daumiera: ut pictura poesis.

Oczywiscie bez trudu zdajemy sobie sprawe ze zwigzku ,,monologéw
dramatycznych” z wlasciwg poezjg dramatyczng i mozemy zobaczye,
jak kazde z nich mozna by przedstawi¢ jako wypowiedz mimetyczng.
Chcialabym tu jednak wysungé ogblniejsze twierdzenie, gdyz sprawg
centralng w pojeciu wiersza jako wypowiedzi fikcyjnej nie jest to, ze
mowcea jest ,,postacia’” rézng od poety lub ze pozorny zwrot do odbiorcy,
wyrazane emocje i napomykane wydarzenia sg fikcyjne, lecz to, ze
moéwienie, zwracanie sie, wyrazanie emocji oraz na-
pomykanie sg same w sobie fikcyjnymi aktami wer-
balnymi. Niewatpliwie wypowiedz fikcyjna bedzie czesto bardzo
podobna do potencjalnej wypowiedzi naturalnej, gdyz rozrdézinienie to
polega przede wszystkim na réznicy formy jezykowej. Co wiecej, o ile
pewne cechy formalne, zwlaszcza wersyfikacja, niejednokrotnie oczy-
wiscie zaznaczajg 1 pozwalajg czytelnikowi zidentyfikowa¢ fikcyjnosé
wypowiedzi, samo istnienie tych cech nie stanowi sedna rozréznienia.
Lezy ono raczej w zespole konwencji wspdlnych poecie i czytelnikowi,
wedlug ktérych pewne mozliwe do zidentyfikowania struktury jezykowe
uznane s nie za akty werbalne, ktore przypominajg, lecz za przedsta-
wienia takich aktow. Zgodnie z tg konwencjg oda Keatsa Do jesieni
i sonety Szekspira s3 w réwnym stopniu fikcyjne co The Bishop Orders
His Tomb czy Ulisses Tennysona. Wszystkie te wiersze rozumie si¢ nie
jako zapisy wypowiedzi rzeczywiscie wypowiedzianych przez ludzi, kté-
rzy poetycko sie wyslawiali, ale raczej jako struktury jezykowe skompo-
nowane przez ludzi, ktérych nazywamy poetami, poniewaz komponuja
takie struktury. Zdania w wierszu mogg oczywiscie do§¢ wiernie przy-
pominaé zdania, jakie poeta moglt rzeczywiscie i naprawde wypowiedzie¢
jako osoba historyczna Zyjgca w historycznym $wiecie. Jednakze dopoki
zostaja podane jako stwierdzenia zawarte w wierszu i uznaje sie je za
takie, dopoty pozostajg fikcyjne. Gdyby kto§ zaoponowal, méwiac: ,,Ale
ja wiem, ze Wordsworth mial rzeczywiscie na mysli to, co moéwi w tym
wierszu”, musimy odpowiedzie¢: ,,Chcesz powiedzie¢, ze Wordsworth
mialby tona mysli, gdyby byl to powiedzial, ale on tego
nie méwi”. Jak podzniej wyjasnie, mamy wolny wybor potraktowania
utworu nie jako wiersz, lecz jako wypowiedZ historyczng, wtedy jednak
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przestaja dziala¢ konwencje, na mocy ktorych okresla sie fikcyjnosé
wypowiedzi oraz zwigzane z tym efekty.

W tym miejscu jednakie inna jeszcze sprawa wymaga wyjasnienia.
Nadmienitam juz, ze powiesci i opowiadania, podobnie jak liryki oraz
poematy epickie i dramatyczne, réwniez sa fikcyjnymi przedstawienia-
mi wypowiedzi. Fikcyjnosé¢ prozy powiesciowej jest oczywiscie powszech-
nie uznawana, ale siega ona znacznie glebiej, niz to sie czasem wydaje.
Albowiem nie tylko postaci i wydarzenia opowiadane w powieSci sg fik-
cyjne, nie tylko fikeyjny jest narrator, ktérego glos te wydarzenia rela-
cjonuje, ale fikcyjna jest réwniez, co najistotniejsze, cala struktura
wypowiedzi, poprzez ktéra przedstawiana jest narracja. W rzeczy samej,
jak nam wszystkim wiadomo, wiele powiesci, jak np. Wojna i pokéj,
zawiera odniesienia do calkowicie prawdziwych osob i wydarzen, co bylo
srodlem probleméw teoretycznych dla wielu teoretykéw literatury. Za-
sadnicza fikcyjnosé powiesci, podobnie jak wszystkich pozostalych lite-
rackich dziel sztuki, nie lezy jednak w nierealnosci postaci, przedmio-
tow oraz opowiadanych wydarzen, lecz w nierealnosci samego o po-
wiadania. Innymi stowy, w powiesSci czy opowiadaniu fikeyjny jest
akt relacjonowania wydarzen oraz akt opisywania oséb i odnoszenia
sie do miejsc. Powies¢ przedstawia werbalne dzialanie czlowieka rela-
cjonujacego, opisujgcego, czynigcego odniesienia.

Rozwazmy nastepujgce fragmenty:

a) Byt to dzentelmen z dobrego rodu w Buckinghamshire, dziedzic do$é
pokainego majatku, niezwykle uprzejmy i dobrze ulozony. Gdy tylko zaczal
bywaé w $wiecie, rzucil sie bez reszty w wir zabaw, sportéw i zycia towarzys-

kiego najweselszych kregéw salonowych; péZniej wycofat sie w S$rodowisko
ludzi o bardziej pows$ciagliwym i ponurym usposobieniu.

b) Iwan Iljicz umar}l, majgc czterdzie$ci pieé¢ lat, jako sedzia Izby Sadowej.
Byt on synem urzednika, ktéry zrobil karier¢ w Petersburgu w réznych
ministerstwach i departamentach, takg kariere, jaka doprowadza pewnych
ludzi do sytuacji, z ktoérej chociaz wynika jasno, ze nie nadaja sie oni na
zadne powazniejsze stanowisko, nie mogg by¢ jednak z powodu swej dlugiej
pracy i swojej rangi wypedzeni 4.

Pierwszy z nich jest fragmentem charakterystyki Johna Hampdena
z The History of the Rebellion and Civil Wars in England Clarendona,
drugi pochodzi ze Smierci Iwana Iljicza Tolstoja. Zauwazmy, ze w obu
tekstach zawarte sg aluzje do rzeczywistych miejsc — Buckinghamshire
1 Petersburga. Moim zdaniem zwigzek miedzy tymi dwoma fragmentami
polega na tym, ze drugi z nich jest przedstawieniem rzeczy, ktéra
pierwszy rzeczywiScie stanowi, mianowicie biografii. Smieré Iwanae Ilji-
cza nie jest biografig postaci fikcyjnej, ale raczej fikcyjng biografig.
Fikcyjnos¢ nie jest tutaj zwigzana z relacjonowanymi faktami z zycia

4 L. Totstoj, Smieré Iwana Iljicza. Przetozyl J. Iwaszkiewicz Ilustro-
wal A. Uniechowski. Warszawa 1960, s. 21.
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Iljicza, lecz z samym faktem dokonywania przez kogos narracji. Mozna
by powiedzieé¢, ze Tolstoj udaje, iz pisze biografie, faktycznie za$ jg
tworzy.

Jesli spojrzymy na literature z przyjetego tu przeze mnie punktu
widzenia, stanie si¢ oczywiste, ze rozmaite gatunki sztuki literackiej —
np. opowiesci, ody klasyczne i liryki — czesto mozna odréznié od siebie
wedlug przedstawianych przez nie typéw wypowiedzi: dla podanych
przykladow beda to kolejno anegdotyczne relacje o dawnych wydarze-
niach, mowy publiczne oraz wypowiedz mniej lub wiecej prywatna badz
osobista 5. Sama poezja, w odréznieniu od powiesci i opowiadan, trady-
cyjnie przedstawia rozmaite rodzaje wypowiedzi moéwionej. Nie-
ktore rodzaje wypowiedzi sg jednakze same w sobie typowymi tekstami
pisanymi, tzn. ich cechg charakterystyczng jest to, ze wystepujg w for-
mie pisanej, a nierzadko drukowanej — chodzi tu np. o kroniki, dzien-
niki, listy, wspomnienia i biografie. Pewne za$ gatunki sztuki literackiej,
to, co nazywamy z grubsza ,prozg fabularng”, w sposéb charaktery-
styczny przedstawiajg te wlasnie odmiany wypowiedzi pisanej. Np.
powiesci, gatunek wyrdzniajgcy sie tym, ze pojawil sie po wynalezieniu
druku, byly =zazwyczaj przedstawieniami kronik, dziennikéw, listow,
wspomnien oraz biografii. Ten aspekt prozy fabularnej ma pewne inte-
resujace implikacje, jesSli chodzi o nature powiesci jako tekstow, ale
to bedziemy mogli lepiej oceni¢ po uprzednim przypatrzeniu sie zagad-
nieniu tekstow literackich w ogdble.

Wiersz —— tj. wypowiedz fikcyjna — sklada sie wylgcznie ze struk-
tury jezykowej, czym rézni sie od wypowiedzi naturalnej, ktéra sklada
sie z wydarzenia jezykowego wystepujacego w pewnym kontekScie histo-
rycznym. W kulturach nieliterackich, np. ws$réd péinocnozachodnich
plemion indianskich, przechowywanie i powielanie struktury jezykowej,
ktéra bylaby rozpoznawana jako ta piosenka czy to opowiadanie,
o ile w ogoéle istnieje, odbywa sie na zasadzie zapamigtywania i recyta-
cji. Natomiast w kulturze pisma tozsamos$¢ wiersza moze by¢ zachowana
i odtworzona za pomocg znormalizowanego systemu notacyjnego, tj.
w tekscie pisanym. Tekst wiersza pozostaje jednak w do$¢ szczegdlnej
relacji do wypowiedzi, ktorej jest on z zalozenia pisanym odpowiedni-
kiem. Nie jest on bowiem ani transkrypcjg wypowiedzi, ktéra faktycznie
wezesniej wystapila w jakims konkretnym czasie (tak jak pierwsze prze-
moéwienie krolowej Elzbiety do parlamentu), ani tez wypowiedzig natu-
ralng w formie pisanej (takag jak prywatny list). Przypomina on raczej
zapis nutowy kompozycji muzycznej albo tekst sztuki, a wiec jakby

5 Okreslenie ,wypowiedZ prywatna lub osobista” mozna rozszerzyé tak, by
obejmowalto mowe tak zewnetrzna, jak i wewnetrzng. Przedstawieniem tej ostat-
niej, zwtaszeza w liryce romantycznej i wspbczesnej, zajmuje sie w Poetic Closure,
s. 139—150.
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liste uwag formalnych okreslajacych sposéb fizycznego wykonania pew-
nych wydarzen. Tekst wiersza méwi nam, innymi stowy, jak wykonaé
akt werbalny przezen przedstawiony. Jest to do$¢ oczywiste, gdy chodzi
o tekst sztuki, ktéry wskazuje wykonawcy sposob odegrania czymnosci
werbalnych, jak réwniez czynnoSci w sposéb bardziej oczywisty
fizycznych: np. ,,wchodzi”, ,,wychodzi”, ,zostaje przebity”, ,,pada”, mowi
»Umarlem, Horatio; zegnaj, nieszczesna krdolowo”. Ale to samo dotyczy
kazdego tekstu poetyckiego, tj. kazdego werbalnego dzieta sztuki przed-
stawiajgcego wypowiedz raczej moéwiong niz pisang. Na tekst powiesci
trzeba, jak za chwile wyjasnig, spojrze¢ nieco inaczej. Ale poza tym
wyjatkiem tekst jakiegokolwiek dziela literackiego nalezy interpretowaé
przede wszystkim jako zapis nutowy lub scenariusz, okreslajgcy wyko-
nanie czysto werbalnego aktu istniejacego wylacznie w tymze wykona-
niu. Wiersz nigdy nie jest powiedziany, nawet przez samego poete. Jest
on zawsze re-cytowany, gdyz bez wzgledu na to, jaki go laczy zwiazek
ze stowami, ktére poeta mogt rzeczywiscie powiedzie¢, jako wiersz nie
ma on zadnej pierwszej historycznej realizacji. To, co poeta komponuje
jako tekst, nie jest aktem werbalnym, lecz raczej pewng strukturg je-
zykowa, ktéra w procesie jej odczytywania lub recytacji staje sie przed-
stawieniem aktu werbalnego.

Jak zaznaczylam wyzej, dziela prozy fabularnej wyrézniajg sie tym,
ze sy przedstawieniami wypowiedzi pisanych, nie méwionych, z tej tez
przyczyny teksty powiesci sg — co ciekawe — bardziej zblizone do obra-
z6w malarskich niz do zapiséw muzycznych. Tym, co przedstawia tekst
Klarysy Richardsona, nie jest mowa pewnych postaci, lecz raczej zbior
ich listow; Dawid Copperfield nie przedstawia wypowiedzianych gloéno
reminiscencji pewnego czlowieka, ale jego autobiografie. Kazda powie$c¢
sama w sobie, tj. znaki wydrukowane na jej stronach, a nawet, przy-
znajmy, same strony plus okladka i oprawa, stanowi obraz, fikcyjny
przyklad, pewnego rodzaju ksigzki. W istocie, biorgc pod uwage troj-
wymiarowos¢ egzemplarza powiesci, ktorg trzymamy w reku, mozna by
go sobie wyobrazi¢ jako rzezbe, ktorej autor nie zadowolil sie przedsta-
wieniem jedynie zewnetrznych cech fizycznych ksigzki, ale zapragnatl
przedstawi¢ sam jej tekst. Zamiast jednak sprawe komplikowaé¢, mozemy
przynajmniej zgodzi¢ sie co do tego, ze tym, co przedstawia tekst po-
wiesci, jest — $cisle biorgc — wlasnie tekst.

Dalej bede si¢ ponownie zajmowaé poezja w Wwezszym znaczeniu,
tj. poezjg jako zbiorem przedstawienn wypowiedzi méwionej, zazwyczaj
wierszowane]j. Niektére z moich twierdzen bedg wymagaly nieco innego
lub dodatkowego sformutowania w odniesieniu do powiesci, czyli przed-
stawienia wypowiedzi pisanej, nie ma tu jednak miejsca na to, by
je rozwingé.

Mimo ze wiersz, inaczej niz wypowiedZz naturalna, sklada sie wy-
tacznie ze struktury jezykowej, nie odbieramy — rzecz jasna — wier-

22 — Pamigtnik Literacki 1983, z. 3
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szy jako czystych form lub jedynie zestawien dzwiekéow, podobnie jak
nie odbieramy sztuk jako czysto formalnych struktur ruchowych, czy
tradycyjnych dziet malarskich jako czystych konfiguracji linii i barwy.
Albowiem kazdg z tych rzeczy uwaza sie za sztuke przedstawia-
jacag, ktérej odbiorca z tatwoscia odczytuje pewne znaczenie lub kon-
tekst, aczkolwiek fikcyjny, przedstawianych przedmiotéw, czynnosci
oraz wydarzen. W przedstawieniu Hamleta kurtyna unosi sie i widzimy
w poélmroku sceny posta¢ ludzka przytupujgcg i chuchajacg w dlonie.
Zanim padnie cho¢ jedno stowo, wywnioskowalismy, ze kontekstem wy-
powiedzi bohatera jest chlodna noc. Czytamy sonet Szekspira lub stu-
chamy jego recytacji: ,,Dla mnie, mdj przyjacielu, zawsze bedziesz mtlo-
dy” 6 1 bez wzgledu na to, jak niewiele nam wiadomo o Williamie Szeks-
pirze ze Stratfordu tudziez o rozmaitych hrabiach, z ktérymi mogly go
laczy¢ intymne stosunki, od razu zaczynamy stwarza¢ dla tych stow
prawdopodobny i stosowny kontekst — wiemy przynajmniej to, ze
moéwigcy zwraca sie do jakiej$ drugiej osoby, ktorg uwaza za swego
przyjaciela. Wszystkie nasze do$wiadczenia jezykowe oraz konteksty,
w jakich ludzie méwig, nie tylko umozliwiajg nam wyciggniecie takiego
wniosku, ale nas w istocie do tego zobowigzujsg.

W trakcie naszego zycia, jako istoty postugujgce sie jezykiem, na-
uczyliSmy sie w pewien sposéb reagowaé¢ na struktury jezykowe: na-
uczyliSmy sie mianowicie interpretowaé¢ ich znaczenia, tzn. wnioskowaé
o ich kontekstach na podstawie ich form. Efekty poezji jako sztuki
przedstawiajgcej zalezg od sily naszej zwyczajowej sklonno$ci do wnio-
skowania o kontekstach na podstawie struktur jezykowych. Zauwazmy,
ze Milton w Raju utraconym nie stwarza Ewy ani Raju; stwarza on
raczej zdania o ,,Ewie” i o ,Raju”, ktére sprawiajg, ze czytelnik
stwarza pewng kobiete i miejsce po to, by niejako zaopatrzyé¢ te zdania
w przedmioty, do ktérych sie odnoszg. Inne sztuki przedstawiajgce uza-
lezniaja swoje efekty od analogicznych sklonnosci u widza: malarstwo
iluzjonistyczne np. wykorzystuje zasadnicze nawyki percepcji wzroko-
wej w celu przeistoczenia konfiguracji linii i barw na powierzchni pla-
skiej w obraz tréjwymiarowej sceny lub przedmiotu. Tylko dzieki uwa-
runkowaniom percepcyjnym powstalym w toku naszych doswiadczen
w postrzeganiu $wiata naturalnego mozemy ujrze¢ jako krowe pa-
sgcg si¢ w oddali to, co w rzeczywistosci jest jedynie kilkoma barwnymi
pociggnigciami pedzla w goérnej czeSci jakiego$ ptotna. Ten proces inter-
pretacyjnego wypelniania czy percepcyjnego wnioskowania jest bardzo
podobny do procesu, w ktorym na podstawie kilku linijek wiersza wnio-
skujemy o bogatym konteks$cie motywow, uczué¢ i sytuacji. ,,Dla mnie,
moéj przyjacielu, zawsze bedziesz mlody”. Siedem skromnych stow, ktére

8 Sonmet 104. Przetozyl J. S. Sito. W: W. Shakespeare, Sonety. Wybral
i opracowal J. S. Sito, wstepem poprzedzil J. Kott. Warszawa 1964, s. 245,
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wolujg do nas czlowieka, jego Swiadomos¢ patosu przemijania i jego
poryw, by zaprzeczy¢, iz to przemijanie ma wtadze nad przyjacielem.

W ten sposéb, chociaz wiersz jest wypowiedzig fikcyjng pozbawiong
realnego i konkretnego kontekstu historycznego, jego specyficzny efekt
polega na stworzeniu jego wlasnego kontekstu lub — $cislej méwige —
na zaproszeniu czytelnika i umozliwieniu mu stworzenia prawdopodob-
nego kontekstu. Méwigc zatem o interpretacji wiersza, mamy
w duzej mierze na mys$li wlasnie 6w proces wnioskowania, przypuszcza-
nia oraz faktycznego tworzenia kontekstow 7. Ale konteksty te, tzn.
»Znaczenia”, ktére na p6! tworzymy, na pdl postrzegamy, nie mogg byé
wiece]j niz ,prawdopodobne”, wiersz bowiem jest wypowiedzig fik-
cyjna, jego konteksty nie mogg wiec byé ani odkryte, ani sprawdzone
w naturze badz historii. Jak juz wczesniej zauwazyliSmy, interpretujac
wypowiedz naturalna, dazymy do ustalenia jej rzeczywistych hi-
storycznych uwarunkowan, czyli kontekstu, ktory faktycznie spowodo-
wal jej powstanie i forme. Bez wzgledu na to, jak bardzo zlozony i nie-
uchwytny moze byé¢ ten kontekst, pozostaje on jednak historycznie
okreslony i konkretny. Kontekst wypowiedzi fikcyjnej natomiast jest
historycznie nieokres$lony. Nie znaczy to bynajmniej, ze
mamy traktowaé wiersz jako anonimowy dar, ktéry spadl z nieba, czy
tez, ze mamy pomijaé fakt, iz zostal napisany przez rzeczywistego czlto-
wieka w konkretnym czasie i miejscu. Oznacza to raczej koniecznos¢ od-
réznienia aktu pisania wiersza dokonanego przez poete od aktu werbal-
nego przedstawianego przez wiersz, dokladnie tak, jak odréznilibySmy
akt napisania Hamleta przez Szekspira od aktéw ksiecia Danii przed-
stawionych w sztuce. Szekspir napisal sztuke w roku, powiedzmy, 1603,
ale w ktéorym roku Hamlet zabil Klaudiusza? W pewnym sensie zabija
on Klaudiusza w kazdorazowym spektaklu sztuki, czy to w roku 1603,
czy 1970; w innym sensie jednak zabicie Klaudiusza jest aktem, ktoéry
sie nie zdarzyl, nie zdarzy i nie moze sig¢ zdarzy¢ w Swiecie histo-
rycznym. Moze on istnie¢ jedynie jako przedstawienie. A zatem
napisanie sztuki bylo wydarzeniem historycznie okre$lonym, ale wyda-
rzenia przedstawione w sztuce sg historycznie nie okreslone. Oznacza to
m. in., ze gdy zapytamy, dlaczego Hamlet obraza Ofelie w scenie klasz-
tornej, nie bedziemy sie spodziewali znalezienia odpowiedzi ani w szcze-

7 Nalezy podkreslié, ze nie mam tu na myS$li owych oficjalnych, publicznie
wyglaszanych ,interpretacji”’ poezji zwiazanych z akademickimi czy zawodowymi
badaniami literackimi, lecz raczej nieformalne i nierzadko prywatne poczynania
czytelnika jako takiego lub to, co mozemy inaczej nazwaé czytelniczym odbiorem
czy tez przezyciem wiersza. Oczywiscie oficjalne badania literackie sg w znacznej
mierze rozszerzeniem owych nieformalnych czynnos$ci, lecz sam fakt, ze badacze
zawodowi wypowiadaja sie publicznie, pocigga za soba dodatkowe starania i obo-
wiazki, ja za$§ nie o$miele sie ich tutaj ani ograniczaé, ani wyjasniaé. Zob. jednak
przyp. 11 ponizej.
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gotach historycznych z zycia Szekspira, ani w okolicznos$ciach towarzy-
szagcych pisaniu sztuki. Znajomos$é tych szczegélow i okolicznosci moze
byé nam oczywiscie pomocna w wyjasnieniu, dlaczego Szekspir napisal
sztuke, w ktorej bohater imieniem Hamlet obraza bohaterke imieniem
Ofelia, ale to jest zupelnie odrebna kwestia. Aby zrozumieé¢, dlaczego
Hamlet obraza Ofelie, czytelnik musi wywnioskowa¢ prawdo-
podobny uklad motywoéw i sytuacji warunkujgcych ten akt na pod-
stawie, z jednej strony, struktury jezykowej sztuki oraz, z drugiej stro-
ny, calosci swojej wiedzy o swiecie ludzi, o zwigzkach zachodzgcych
miedzy ich aktami a ich polozeniem i motywami.

Podobnie, gdy chodzi o sonet Szekspira, powiedzmy 87, zaczynajacy
sie od stow: ,,Zegnaj! Ty$ jest zanadto dla mnie cenna,/ By¢ moze, wiesz,
jak wiele jeste§ warta (..)”"8 Aby zinterpretowa¢ go jako wiersz, aby
zrozumieé¢, dlaczego moéwigcy z nutks takiej goryczy mowi ,zegnaj” do
kogo$, o kim sadzil, ze laczg go wiezy milosci, czytelnik nie bedzie po-
trzebowal zadnych szczeg6étéw dotyczacych prywatnego zycia Szekspira:
nie bedzie mu potrzebna tozsamo$¢ ani charakter moralny owych mlo-
dych oséb, kimkolwiek one byly, ktore Szekspir znal w owym czasie,
ani tez znajomo$é¢ konkretnych szczegoléw owej zdrady osobistej, na
skutek ktorej cierpial, ani tez znajomos¢ opinii Szekspira o samym sobie
jako kochanku. Czytelnikowi potrzebna jest natomiast zdolnos¢ wyobra-
zenia sobie rodzaju sytuacji, ktéora mogta doprowadzi¢ czlowieka
do takich uczué¢ i do takiej wypowiedzi; czytelnik moze w sobie takg
zdolno$¢ rozwingé wylgcznie na podstawie swoich wiasnych do$wiadczen
z ludzmi, sytuacjami, w jakich sie znajdujg, uczuciami, a W szczeg6l -
no$ci — doswiadcezen z ich jezykiem.

Interpretacja wiersza jako wypowiedzi historyczne]j moze stu-
zy¢ specyficznym celom historyka literatury lub biografa, ale ma ona
wszelkie dane, by wydaé sie plytka, zubozajgcg czy nazbyt ,dostowng”
dokladnie w tym stopniu, w jakim redukuje kontekst wiersza do szcze-
goléw historycznych, a takze sugeruje, iz znaczen wiersza mozna doszu-
kaé sie jedynie w historycznie okreslonym kontekscie. Np. niedawny
wydawca Sonetéw Szekspira poprzedza sonet 107 takg oto adnotacjs,
stanowigcg cze$é jego sprawozdania z tego, co dzialo sie w osobistym
zyciu poety dokladnie w momencie pisania przez niego tych wierszy:

Szekspir zdolat wlasnie unikngé niebezpieczenstwa wmieszania jego kom-
panii w spisek Essexa i (..) Kr6lowa, wsciekla na Pembroke’a, ktéry bedac
ojcem dziecka Mary Fitton, nie chcial jej pos$lubié, wtracila Pembroke’a do
wiezienia ?.

Po czym nastepuje sonet:

& Sonet 87. Przeloiyt J, bowinski, W: Shakespeare, Sonety, s. 211
¥ The Sonnets, Songs, and Poems of Shakespeare. Ed. O. J. Campbell
New York and Toronto 1964, s. 136.
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Kto przyszlo$é poznal, czyli dusze swiata,
Czyli mym lekom ta jest wiedza dana?
Nieprzeliczone sg milosci lata,

Choé i w ciemnice byla, i skowana {...) 10

Istotnie ciemnica i okowy, je$li interpretowaé, jak sugeruje ten wy-
dawca. Ale czytelnikowi, ktory potraktowal ten sonet jako wiersz, inter-
pretacja taka wyda sie absurdalna i to nie dlatego, ze jej historyczne
podstawy sg w istocie dos¢ watpliwe, ale dlatego, ze przywolanie tego
rodzaju szczegdlow, nawet jeSli sg one Scisle, nie daje im wiekszego
prawa do stanowienia ,prawdziwego” znaczenia wiersza anizeli inter-
pretacja wywodzgca sie z samego wiersza i dostarczajgca mu odpowied-
nio bogatego, subtelnego oraz spojnego kontekstu ludzkich uczué¢, zu-
peilnie niezaleznie od Pembroke’a, Mary Fitton, tudziez konkretnych
wiezien oraz spiskow.

Zaznaczylam juz wczesniej, ze listy prywatne charakteryzujg sie cze-
sto wlasciwosciami, ktére kojarzg sie nam z wypowiedzig poetycka;
cechuje je pewna ,literackos¢” wywotana np. niezwykle zrecznymi kon-
strukcjami skladniowymi, precyzjg wyslowienia sieg, rozbudowanymi
i szczegOlowymi opisami, uzyciem obrazowania, aluzji i metafory. Po-
niewaz list odczytywany jest w kontekScie odleglym czasowo i prze-
strzennie od tego, w ktéorym powstal, jego autor musi przekaza¢ wy-
lacznie poprzez strukture jezykowsg ten rodzaj dodatkowych infor-
macji, ktérych w innej sytuacji, tzn. w bezposredniej rozmowie, dostar-
cza kontekst fizyczny wspdélny mowiacemu i sluchaczowi, a takze into-
nacja i gestykulacja moéwigcego. Autor listu musi — innymi stowy —
maksymalnie wykorzystaé wszelkie czysto jezykowe mozliwosci ekspre-
sji, aby umozliwi¢ adresatowi wlasciwe wnioskowanie i zrekonstruowa-
nie znaczen oraz kontekstu wypowiedzi oryginalnej.

Poeta oczywiscie poddany jest tym samym, a nawet wiekszym ogra-
niczeniom. Musi on przekaza¢ swym czytelnikom nie tylko kontekst,
odlegly od mich w czasie i przestrzeni, ale taki, ktory nigdy nie istnial
w historii czy w naturze i ktory sklada sie wylacznie z tego, co czytel-
nik bedzie moégt skonstruowaé (raczej niz zrekonstruowaé) na podstawie
formy jezykowej wiersza. Co wiecej, poeta musi zasugerowa¢, i to wy-
lgcznie za pomocg mozliwosci jezykowych, nie tylko prawdopodobny
i interesujgcy kontekst tego, co nie posiada niezaleznego istnienia, ale
tez przezycia, postawy, uczucia i1 wrecz toisamos¢ moéwigcego, ktory
nigdzie indziej nie istnieje i o ktérym czytelnik nie posiada zadnej
innej wiedzy. Na koniec, zwlaszcza dlatego, ze tekst wiersza ma funk-
cjonowaé jako scenariusz jego przyszlego wykonania (i to przez recy-
tatoréw innych niz poeta), musi on okresla¢ czy tez rezyserowaé sposob
swej ustnej realizacji, wilgczajac tempo oraz inne cechy intonacyjne.

1‘T—Sonet 107, Przetozyt J. M. Rymkiewicz. W: Shakespeare, Sonety,
s. 251.
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Tak wiec poeta bedzie w ulozonej przez siebie strukturze werbalnej
wytezal do ostatnich granic ekspresyjne srodki jezykowe; a poza tymi
granicami wynajdzie nieraz i nowe. Ale to, co czasem nazywamy ,$rod-
kami poetyckimi” (mozemy tu wiaczy¢ rytm oraz metrum), znajduje sie
w gruncie rzeczy w obrebie potencjalnych cech ekspresyjnych wypo-
wiedzi maturalnej. Tropy i figury, przeksztalcenia idiomatycznej
skladni, odchylenia od idiomatycznej frazeologii, obrazowanie i opero-
wanie aluzjg — wszystko to nie jest, rzecz jasna, zarezerwowane tylko
dla wypowiedzi poetyckiej ani nie moze by¢ uwazane za wyréznik je-
zyka poetyckiego. Srodki te nie definiujg poezji, lecz sg raczej konsek-
wencjg tego, co ja wyrdzinia, mianowicie jej fikeyjnosei.

Jako ze wiersz nie jest odbiciem kontekstu, lecz kreuje kontekst,
w ktorym zawierajg sie jego znaczenia, jego struktura jezykowa jest
nadzwyczaj obcigzona. Jezyk poetycki wydaje sie — i istotnie jest —
bogatszy, bardziej ,sugestywny”, ,konotacyjny” i ,ewokacyjny” od je-
zyka naturalnego dokladnie dlatego i do tego stopnia, w jakim domaga
sie wspélpracy czytelnika w tworzeniu swych znaczen. W naszych wy-
sitkach zinterpretowania wiersza, czyli skonstruowania kontekstu sytua-
cji i motywoéw ludzkich, koniecznego dla realizacji jego znaczen, ko-
rzysta¢ bedziemy z calego zasobu naszego doswiadczenia zyciowego i je-
zykowego. Czestokro¢ czynno$é interpretacji poezji staje sie dla nas
rzeczywiscie okazjg do rozpoznania oraz uznania uczué inaczej w pew-
nym sensie niedostepnych, tej maszej wiedzy, ktérej bysSmy w zaden
inny sposéb nie poznali. Im bogatsze i bardziej rozlegle sg nasze wlasne
doéwiadczenia i uczucia — czy, jak to sie moéwi, ,,im wiece] wnosimy
do wiersza” — tym wigksze ma on dla nas znaczenie i oczywiscie dlatego
wlasnie kolejne lektury wiersza ,,odslaniajg” jego dalsze znaczenia. Je-
zyk wiersza jest, jak sie wydaje, charakterystycznie ,skondensowany”,
jako ze pozwala na takg niezwyklg i nieprzerwang ekspansywno$é zna-
czenia, ktore nie bedac ograniczonym do wlasnych skonczonych i kon-
kretnych determinantéw wiersza, czerpie z calej naszej wiedzy, jaka
moze byé¢ z wierszem powigzana. Jezyk wiersza znaczy tak diugo, jak
diugo posiadamy dla niego znaczenia. Jego znaczenia zostajg wyczerpane
tylko u granic wlasnego doswiadczenia i wyobrazni czytelnika.

Teraz jednak powinnam sig ustosunkowaé do moggcego sie nasungé
podejrzenia, iz przedstawiony tu poglad na interpretacje prowadzi
wprost do obozu subiektywistéw, czyli tych, ktérzy lekcewazgc odkry-
cia historii literatury i nauki o literaturze, gotowi sg utrzymywac, ze
wszelkie znaczenia wiersza sg z gruntu ,osobiste” i ze wszystkie sg
rownie sluszne. Nie mamy tu jednak z niczym takim do czynienia. Mo-
wigc o kontekstach kreowanych i dostarczanych przez czytelnika, wielo-
krotnie uzywatam stowa ,prawdopodobny”; i chociaz moglo sie
wydaé, ze mam na mys$li: ,Jes$li dane znaczenie odpowiada, niechaj
pozostanie”, datam réwniez do zrozumienia, ze znaczenie musi odpowia-
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da¢. Owa odpowiedniosé oraz prawdopodobienstwo wigzg sie z bardzo
istotnymi ograniczeniami interpretacji, znajdujgcymi sie z kolei wsrdd
konwencji wypowiedzi fikcyjnej. Aczkolwiek ograniczenia te rdznig sie
pod wieloma wzgledami od tych, ktére wystepujg w naszych interpre-
tacjach wypowiedzi naturalnej, niemniej jednak s3 one istotne; i cho-
ciaz nieuchronnie istniejg podstawy do spierania sie, gdy chodzi o usta-
lenie tych ograniczen dla poszczegdlnych wierszy, pozostajg one jednak
wzglednie obiektywne.

Poeta, piszac wiersz, czyni pewne zalozenia dotyczace swych odbior-
cow, konkretnie to, iz sg oni czlonkami jednej wspdlnoty jezykowej
i kulturowej, a dzieki temu mogg i chcg dotrzymywaé zwigzanych z tym
konwencji jezykowych, kulturowych, a takze literackich. Jak diugo na-
sze interpretacje wiersza oparte sg na nieznajomos$ci tych konwencji
lub je naruszajg, nie jestedmy odbiorcami tego wier-
sza i bez wzgledu na to, do czego nam on shuzy, nie odbieramy go
takim, jakim istotnie jest.

Chociaz wiersz jest przedstawieniem wypowiedzi, mozemy go zrozu-
mie¢ i odczytaé jego znaczenia tylko na podstawie naszych wezesniej-
szych do$wiadczen dotyczgcych przedstawionej przezen rzeczywistosci,
czyli wypowiedzi naturalnych wystepujacych w historycznych kon-
tekstach. Poeta zaklada wiec, ze jego czytelnik zna jezyk, jaki dany
wiersz przedstawia, oraz konwencje jezykowe rzgdzgce w tym jezyku
relacja wypowiedzi do jej znaczen. Jak nam wszystkim jednak wiadomo,
konwencji jezykowej niepodobna prawie oddzieli¢ od konwencji kultu-
rowej. Czytelnik, ktéry mapotka w wierszu jakiego§ XVII-wiecznego
Anglika stowo ,,Bog’”, nie moze go dowolnie interpretowaé jako béstwo
muzulmanskie czy bdéstwo Indian Hopi, podobnie jak nie moze dowolnie
interpretowaé obrazu przedstawiajacego koronacje krolowej Elzbiety
jako koronacje krélowej Syjamu. Co wiecej, poeta zaklada, ze jego czy-
telnicy sg zdolni rozpoznaé jego utwor jako przyktad pewnego rodzaju —
jako gatunek dziela sztuki, a co za tym idzie, zinterpretowaé gi)
w relacji do tych konwencji gatunkowych i artystycznych, ktére rza-
dzily jego powstaniem. Tak wiec czytelnik, ktéry jest zupelnie nie-
swiadomy form oraz tradycyjnych funkeji maski i ktéry blednie bierze
Comusa za tekst zwyklej komedii scenicznej, zinterpretuje go oczywiscie
niewlasciwie. Powinniémy w tym miejscu zaznaczyé, ze nie nalezy my-
li¢ zalozen poety z jego intencjami. O ile te ostatnie, czyli intencje
poety, sg konkretne, osobiste i mozna o nich jedynie snué domysty
i wysuwa¢ hipotezy, te pierwsze, czyli zatozenia, s ogélne, wspdlnoto-
we i mozna je racjonalnie ustali¢ lub przynajmniej dazyé do tego 11.

't Wspomniane tu jezykowe, kulturowe oraz gatunkowe ograniczenia inter-
pretacji sg oczywiscie tym, do ustalenia czego zmierza znaczna cze$é zawodowych
badaczy literatury (lub filologéw w szerokim znaczeniu). O ile badania te zajmujg
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Na zakonczenie wypada poczyni¢ pewne uwagi na temat pogladu
na interpretacjg, ktéry tu rozwijam. Rozpoznanie wiersza jako wypo-
wiedzi mimetycznej raczej niz naturalnej, jako werbalnego dziela sztuki
raczej niz wydarzenia w $wiecie naturalnym, réwna sig uznaniu go za
owoc zamystu ludzkiego przynoszacy pewne wysoko cenione efekty. Nie
podnositam tutaj podstawowej niewatpliwie kwestii rozréznienia miedzy
efektami badz funkcjami wypowiedzi fikcyjnej i naturalnej, poniewaz
zagadnienie to dotyka istotnych probleméw teorii jezyka, jak réwniez
teorii poezji, i nie sposéb go przedstawi¢ w kilku zdaniach. Powinnismy
jednak przynajmniej zdaé¢ sobie sprawe z faktu, ze efekt wiersza, w od-
roznieniu od wypowiedzi naturalnej, wynika czeSciowo ze $wiadomosei
czytelnika, iz niejako za wierszem stoi poeta, jego tworca i sprawca.
Swiadomos$¢ ta znajduje tez na ogél swe odbicie w naszych interpreta-
cjach, jako ze wsrdod znaczen, ktére przypisujemy wierszowi i ktore
w nim odezytujemy, znajdujg sie owe, jak je nazywa Arystoteles, przy-
czyny ostateczne wiersza: motywy lub intencje oraz dominujacy
zamyst poety jako artysty rdézinigcego sie zaré6wno od moéwcey natural-
nego, jak od fikcyjnego moéwcy w wierszu. Zatem obraze Ofelii przez
Hamleta mozemy interpretowaé¢ zaréwno w kategoriach prawdopodob-
nego zbioru motywoéw ludzkich przypisywanych Hamletowi oraz
w kategoriach prawdopodobnego zbioru motywoéw artystycznych przy-

sie okreslaniem istnienia oraz charakteru takich zalozen i konwencji na podstawie
danych historycznych oraz innych powszechnie dostepnych, stanowia one dziatal-
no$é warto$ciowg z poznawczego punktu widzenia, w wyniku ktérej otrzymujemy
wiedze obiektywnie sprawdzalng i calosciowa (zakiadajgc probabilistyczny cha-
rakter ,sprawdzalno$ci” w odniesieniu do faktdéw historycznych oraz nieuniknione
podstawy do niepewnos$ci i kontrowersji, gdy chodzi o zwigzek tych faktéw z po-
szczegldlnymi wierszami). Dobrze byloby jednak dostrzec rdéznice miedzy tego ro-
dzaju dzialalnoscia, ktéra jest mniej wiecej réwnoznaczna z polem dziatania histo-
ryka kultury, a tym aspektem zawodowych badan literackich, o ktérych wspomi-
na przyp. 7, tj. publicznym ujawnieniem i rozwinieciem przez badacza jego wlasne-
go przezycia jako odbiorcy dziela sztuki. Oba rodzaje dziatalnosci powszechnie
nazywa sie ,interpretacjg” i oczywiscie czesio wystepujga one w polgczeniu, ale
twierdzenia prawdziwe w stosunku do jednego z nich, nie sg prawdziwe w sto-
sunku do drugiego, a poza tym ich funkcje oraz warto$¢ istotnie sie roéznia,
Znaczenia utworu, do ktérych ustalenia dazy ,interpretacja” filologiczna, to te,
ktorych wiersz jest nosnikiem w relacji do swiata historycznego, w ktérym zostat
skomponowany; znaczenia te réwniez majg charakter historyczny i okreslony.
Natomiast znaczenia, ktére wiersz posiada ze wzgledu na swoje cechy jako wy-
powiedz fikcyjna, sa historycznie nie okreslone, a wiec nie mogg byé przedmiotem
wiedzy obiektywnej czy calto$ciowej, choé ,interpretacja” ich przez poszczegélnych
czytelnik6w moze nam sie wydaé z réznych wzgledéw interesujgca i wartosciowa.
Mozna by dodaé, ze kazdg z obu typéw interpretacji mozna z kolei odr6znié od
tych interpretacji, o ktérych byla krotko mowa ponizej jako o hipotezach i wnios-
kach czytelnika (a takie badacza literatury w przypadku ich publicznego rozwi-
niecia), ktére dotycza dominujgcego zamystu artystycznego. Znaczenia terminu
sinterpretacja” nie ustepuja wiec liczebnosciag znaczeniom terminu ,znaczenie”.
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pisywanych Szekspirowi; i ten sam typ podwdjnej interpretacji mozna
zastosowaé w przypadku kazdego innego utworu.

Ten podwojny aspekt interpretacji odzwierciedla bardziej fundamen-
talng dwoistos¢ istoty poezji, a co wiecej — podwojne oblicze sztuki jako
takiej. Gdy przygladamy sie jakiemus pldétnu, niezliczone barwne plamy
przybieraja posta¢ przedmiotéw naturalnych nalezacych do $wiata wi-
dzialnego, pozostajemy jednak na p6l $wiadomi faktu, ze sg to po prostu
dotkniecia farbg. Gdy oglagdamy sztuke, scena oddala sie i osobowosé
aktorow ustepuje cechom postaci fikcyjnych przez nich portretowa-
nych, ale gdy kurtyna opada po raz ostatni, zaczynamy bi¢ brawo, ale
to nie Hamleta oklaskujemy, lecz wykonawcow sztuki oraz samego
dramaturga. Iluzja sztuki nigdy nie jest oszustwem. Dzieto sztuki wzbu-
dza nasze zainteresowanie, wywiera na nas wrazenie i wzrusza nas jako
przedmiot przedstawiany, a zarazem jako samo przedstawienie:
jako czyny i namietnosci ksiecia Hamleta oraz jako osiggnigcie arty-
styczne Williama Szekspira, jako mowa ludzi — i jako fikcja poety.

Przelozyla Barbara Kowalik



