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KRZYSZTOF TRYBUS

DIALEKTYKA SACRUM
W POEZJI STANISELAWA GROCHOWIAKA *

Wazing tendencjg w poezji Stanistawa Grochowiaka jest dokonujacy
sie w niej zwrot ku tradycjil. Komentatorzy jego twérczosci ustalajac
rodowod wielu wzoréw fabularnych, postaci literackich, kanonizowanych
stylow, ktore poeta przywoluje — wskazujg na roézne epoki kultury,
rézne okresy i prady literackie. Najbardziej interesujgce — dla naszych
rozwazan — wydajg sie glosy mowiagce o tych tematach i motywach
w poezji Grochowiaka, ktoére wywodzg sie z tradycji chrzescijanskiej 2.

Dziedzictwo tradycji chrzescijanskiej przejawia sie u Grochowiaka
w postaci ,,jezyka symbolicznego”, na ktory skladajg sie: slowo, rzecz,
osoba, system znakow liturgicznych, uklady fabularne, narracje. Symbole
tego jezyka maja charakter religijny. Jest to fakt o znaczeniu bar-
dzo istotnym. Poezja Grochowiaka, odwolujgc sie do symboliki religij-
nej, ustosunkowuje sie tym samym do charakterystycznej sfery war-
toSci zwigzanej z tg symbolikg. Pamietaé bowiem nalezy, Zze symbol
religijny jest przede wszystkim symbolem aksjologicznym: znaj-
duje sie¢ on w pewnej szczeg6lnej relacji do rdéznego typu i rzedu war-
tosei (,,duchowych”, ,moralnych”), wsérdéd ktérych naczelne miejsce zaj-
muje sacrum -— jako warto$¢ najwyzsza i zarazem podstawowa 3.

* Niniejszy tekst stanowi fragment pracy napisanej pod kierunkiem doc. dra
hab. Edwarda Balcerzana.

1 Piszg o tym m. in. S. Burkot (Spotkania z poezjg wspétczesng. Warszawa
1977) i J. Stawinski (Préba porzqdkowania doswiadczen. W: Literatura wspol-
czesna. Antologia wypowiedzi programowych i opracowann naukowych. Wybrat
J. Kajtoch. Wyd. 2, uzupelnione. Krakéw 1977). Zob. tez S. Stabryta, O an-
tyku w poezji Stanistawa Grochowiaka. ,Ruch Literacki” 1978, z. 3. — A. Wino-
wiecka, W kregu secesji. ,Poezja” 1980, nr 5. — K. Wyka, Barok, groteska
i inni poeci. W: Rzecz wyobraini, Warszawa 1977.

2 Méwigc o tradycji chrzescijanskiej, do ktérej odwoltuje sie Grochowiak, my-
§limy o nawigzaniach do Pisma S$wietego, a takze do innych ,dokumentéw” kul-
tury religijnej, jak pisma filozoficzne, utwory literackie, publicystyka. Na tradycje
chrzedcijanskg w naszym rozumieniu skladajg sie rowniez obyczaje i obrzedy re-
ligijne.

3 Zob, J. Tischner, MySlenie wedtug wartoéci. Krakéw 1981, s. 98.
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Grochowiak przywoluje symbole i obrazy z Pisma Swietego, dokonuje
rewaloryzacji tradycyjnych motywoéw, rozwija tkwigce w nich znaczenia
tak, by zdolne byly uczestniczy¢ w porzadku okre$lanym przez wspéi-
czesne do$wiadczenie spoleczno-kulturowe. Zamierzamy opisaé proces
przeobrazen, jakim w jego poezji ulegajg te wartosci, ktére wedlug tra-
dycji chrze$cijanskiej nalezg do sfery sacrum.

Jakie to sg wartos$ci? W jaki sposéb mozna je nazwa¢, wyréznié, jesli
przyjmuje sieg, ze sacrum jest wartoscig pierwotng, nie podlegajgcg zde-
finiowaniu?

Ot6z wazng wlasciwoscig sacrum jest zdolno$¢ obiektywizowania sie
w rzeczywisto$ci. Sacrum zawsze objawia sie w czyms$4. Dzieki temu
poezja przedstawiajgc obraz rzeczywisto$ci moze, odwolujac sie do je-
zyka symboli, opisywaé proces objawiania si¢ sacrum.

W poezji Grochowiaka sacrum przejawia sie poprzez posta¢ Boga,
a takze poprzez atrybuty Jego boskosci: wszechmoc i dobro¢. Przejawia
sie ono roOwniez w systemie znakéw odzwierciedlajacych hierarchie war-
tosci etycznych i estetycznych, a takze w tych wartosciach, ktére —
idac za terminologis Romana Ingardena — mozna nazwaé jakoSciami
metafizycznymi 5. Sg to: wzniostos¢ (czyjej§ ofiary), tragizm (czyjej$
kleski), straszliwo$¢ (czyjego$ losu), Swieto$¢ (czyjego$ zycia)s.

Nasza refleksja o sacrum w poezji Grochowiaka zmierza ku inter-
pretacji tekstow poetyckich. Czynnosé¢ interpretacji pozwala odnaj-
dywa¢ sens wierszy Grochowiaka oraz uczestniczyé w tworzeniu tego
sensu. Istnieje jednak obawa, czy tekstu poety nie przyslonit czynnik
subiektywny, towarzyszgcy kazdej interpretacji. StaraliSmy sie zaufaé
prawdom zawartym w ulubionej formule Paula Ricoeura: ,symbol daje
do myslenia”. Formula ta zawiera dwie prawdy: to nie ja konstruuje
sens dany mi przez symbol, to symbol mi daje 6w sens; ale sens, ktory
symbol mi daje, moze zaistnie¢, speilni¢ sie dopiero w wymiarze mojego
myS$lenia 7.

Bé6g Grochowiaka

,,B0g Grochowiaka — to raczej zwada i szukanie niz mito$¢” — na-
pisano po ukazaniu sie Ballady rycerskiej — jego pierwszego tomiku
poezji 8.

Juz wtedy wiec uzasadnione bylo postugiwanie si¢ okresSleniem ,Bog
Grochowiaka”.

4 Zob. M. Eliade, Traktat o historii religii. Ttumaczy!l z francuskiego J. Wie-
rusz-Kowalski. Warszawa 1966, s. 31.

5 Rozwigzanie takie sugeruje Tischner (op. cit, s. 117).

¢ Zob. R. Ingarden, O dziele literackim., Warszawa 1966, s. 101.

7 Rozumienie formuly Ricoeura podaje za Tischnerem (0p. cit., s. 96).

8J. Kwiatkowski, Ciemne wiersze Grochowiaka, W: Klucze do wyobraz-
ni. Warszawa 1964.
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Calos¢ przemyslen zawartych w tej poezji, a dotyczacych spraw
czlowieka i wiary, wydaje sie nam niezwykle oryginalng koncepcja.
Przytoczmy w tym miejscu zakonczenie wiersza Znaki (z tomu Ballada
rycerska).

My na piesci z Bogiem, w mroku
My z latarnig karbidowsg
Gdziezes, Boze? Oho, hooo!
komar bzyknie

wlos upadnie ?

,,Gdzieze§, Boze?” — oto pytanie, na ktore odpowiedzi oczekuje bo-
hater licznych wierszy Grochowiaka.

Bohater wielokrotnie zwraca si¢ do Boga. Nigdy jednak odbiorca tej
poezji nie jest §wiadkiem dialogu dwoch swiatow: ludzkiego i Boskiego.
Bég w tej poezji nie mdéwi. Nie jest to wiec Bog Hioba, ktéry byt
wprawdzie Bogiem ukrytym i niewidzialnym, objawial si¢ jednak jako
»mowigey Gtlos” 19, Wedlug Starego Testamentu ,Stowo” (Lo0gos) jest
nierozlgcznie powigzane z dzialaniem: moéwié¢ to dziataé, co jest prawdag
zwlaszcza w odniesieniu do Boga, ktéry stwarza za pomocg slowa.
W wierszach Grochowiaka Najwyzsza Istota nie ,zamieszkuje stowa”
i nie objawia za jego posrednictwem sensu stworzenia. Byé moze jest
to Bog, o jakim mysleli deisci: obojetny i nie angazujacy sie w spra-
wy czlowieka i Swiata. Dla oswieceniowych deistéw 6w Deus otio-
sus — to hipoteza proponowana przez racjonalng mysl przeciwstawia-
jaca sie religii Objawienia 1!, Dokonali oni $wiadomego wyboru okreslo-
nej koncepcji metafizycznej, ktéra wedlug Woltera miata czlowiekowi
dostarczyé pewnej, bo opartej na rozumie, wiedzy o rzeczywistosci.

W poezji Grochowiaka rozwazania o Bogu zdeterminowane sg sy-
tuacjg, w jakiej czlowiek zyje. Bohaterowie licznych wierszy odkrywajac
te prawdy o naturze Boga, ktore glosili o$wieceniowi deisci, poznajg
egzystencjalng warto$¢ owych prawd. Wolter wymyslil, ze $wiat, jak-
kolwiek stworzony przez Boga, wolny jest od Boskiej opieki. Grochowiak
natomiast zapytuje, w jaki sposob czlowiek moze istnie¢ w tym Swiecie.

‘Wizja deistycznego Boga pojawia sie czesto w poezji wspdiczesnej,
wystepuje rowniez w twoérczosci poetow mlodszej generacji, reprezentu-
jacych inng niz Grochowiak orientacje poetycka. Mamy tu na mys$li
niektére wiersze Ryszarda Krynickiego (np. Ale nade wszystko, z tomu
Nasze Zycie rosnie; Panie nie jestem godzien..., z tomu Niewiele wiecej),

*S. Grochowiak, Ballada rycerska. Warszawa 1956, W dalszej czesci tego
szkicu przytaczajagc wiersze S. Grochowiaka opieramy sie na wyd.. Wiersze
wybrane, Warszawa 1978.

10 Ciekawsg interpretacje historii Hioba podaje R. Brandstaetter w swej
ksigzce Krgg biblijny i franciszkanski (Warszawa 1981, s. 370).

1 Zob., A. Jastrzebski, A. Podsiad, wstep w: Z glebokosci.. Warszawa
1966, s. LXXV. Znajdujemy tam interesujgce rozwazania o deizmie jako postawie
Swiatopoglagdowej manifestujacej sie w tekstach literackich.
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a takze Stanistawa Baranczaka, szczegélnie ten oto fragment mcdlitwy
poetyckiej:
Ojcze nasz, ktory jeste§ niemy,
ktory nie odpowiadasz na zadne wolanie
a tylko rykiem syren co rano dajesz znaé, ze $wiat
ciggle jeszcze istnieje [...]
(N. N. prébuje przypomnieé¢ sobie stowa modlitwy,
z tomu Sztuczne oddychanie)

Wszystkie te utwory, w indywidualny sposéb podporzgdkowane poe-
tyce swych twoércow, z réwng sila uswiadamiajg tragizm wynikajgcy
z odrzucenia idei Opatrznosci Bozej. Nastepstwem bowiem tego, ze nie
potrafimy odnalezé w sobie wiary w Opatrznosé, jest utrata zaufania
w powszechny lad. U Grochowiaka sytuacja ta znajduje swoje odzwier-
ciedlenie w wierszu Fryzjer (z tomu Menuet z pogrzebaczem).

Na chmurze W Potop W upatl
On stoi pedzel gryzie

On stoi Brzytwe ostrzy
Zielony catkiem fryzjer

A kitel na nim brudny

A wszystko na nim zwisle
On stoi Brzytwe ostrzy

I to z potwornym swistem
Spadaja wlosy z chmury
Kepkami deszczu gradu

Zbielale wlosy zgrozy
Struchlate brody drabow

Klientéw w trumny klada
Klienci bardzo grzeczni
Wymyci ogoleni

i w ondulacji wiecznej

A méwig o nim Boze

A on po prostu fryzjer
Na chmurze gladzi ostrze
I krzywy pegdzel gryzie

Kim jest ta nieziemska, umieszczona na chmurze postaé zsylajgca
$mier¢ na ludzi? Bég to czy Szatan? Charakterystyczne miejsce w prze-
strzeni, ktore postaé¢ ta zajmuje, kaze widzie¢ w niej wyslanca niebios.
Jako Boska mozna by réwniez okresli¢ te wszechmoc, z jakg 6w tajem-
niczy przybysz panuje nad swiatem.

Przedstawiony w wierszu obraz jest wizja zaglady $wiata ludzkiego.

Przy analizie Fryzjera warto podkresli¢, ze stanowi on nawigzanie
do znanego wiersza Juliana Tuwima Fryzjerzy 12:

12 Na zwigzek poezji Grochowiaka z twoérczoscia Tuwima, a takze z tworczoscig
innych poetéw, wskazywal — naszym zdaniem niezwykle trafnie — J, Macie-
jewski (W sprawie estetyki form kalekich. ,Wspolczesno$é” 1961, nr 14): ,Jesli-
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W pustej golarni siedzg fryzjerzy pod $cianami.
Patrzg i czekaja, gosci nie ma, wiec nudzg sie.
Sami sie czeszg, sami sie gola, sami, sami,
Mowia, co wiedzg, drzemia i chrapia, i budza sie.

Ida do okna, nic nie ma w oknie

Wracajg do luster, w lustrach — fryzjerzy,
Gladko uczesani, ulizani zalobnie,
Upudrowani, piekni fryzjerzy

Gazete czytajg, czolo trg i gwizdzg.

Chodza, czekaja na rzecz obca, rzecz inng.

A tymczasem przed lustrem klaniajg sie i mizdrzg,
Ziewajg, polykaja sennogé pustynng.

Bedzie burza, w miasteczku sino, koguty pieja.

Fryzjerzy sie bojg, chodzg predko — juz grzmi,

Fryzjerzy placza, fryzjerzy $piewaja, fryzjerzy szaleja,
Zwalniajg kroku i nagle chodzg d ralenti.

Podnosza rece bardzo powoli, bardzo powoli,

Krecg glowami bardzo powoli i chodza z laski.

I niemym szeptem ruszajg ustami, wpatrzeni w stolik,

W niklowy przedmiot, ktory ich urzek! smiertelnym blaskiem.
A teraz sig wijg, wlazg na $ciany, ulewe stysza,

A teraz sie plaszczg przed lustrem zdumionym — ,patrz! tam! tam!”
Fryzjerzy tancza, fryzjerzy krzycza, w powietrzu wiszg

I aniotami fruwajg w glebi lustrzanych ram.

Niespodziewana sila, ktéra wtargneta do ,pustej golarni” i unosi
{ryzjeréw, oraz wzmagajgcy sie w tym utworze nastréj niesamowitosci
i grozy sg jak gdyby zapowiedzig jakiego$ kataklizmu, by¢ moze — jego
poczatkiem. Wydaje sie, ze koncowa sekwencja wiersza Tuwima to jakby
poczatek wiersza Grochowiaka: tamto ,,przeczucie” nadchodzacego ka-
taklizmu staje sie u Grochowiaka kataklizmem okreslonym.

Spadajace z chmur wlosy umierajacych to symbol charakterystyczny
dla poezji wspolczesnej: w obozach koncentracyjnych z okresu okupacji
hitlerowskiej ludziom obcinano wlosy. Symbol ten spotykamy réwniez.
w innym wierszu Grochowiaka, Fuga (z tomu Agresty).

Tak wiec zaglada, o ktérej mowi Fryzjer, przypomina kataklizm
wojenny. Smierci podlegajg tu wszyscy. Nie jest to wizja sprawiedliwego

bym szukal dla tych tendencji [mowa o turpizmie — K. T.] Zrdodel, to nie u poetéow
prowokacyjnej brzydoty, lecz w tradycji poezji dnia codziennego i szarego czlo-
wieka, poezji prymitywu, poezji ludzi nieudanych. Tradycja ta szla kilku nurtami.
Reprezentuja ja — w mniejszym lub wiekszym stopniu — takie nazwiska, jak
Bolestaw Lesmian, Ludwik Maria Staff, Emil Zegadiowicz, Tuwim, Galczynski. To
z tej tradycji wyrasta poezja najblizszego, ubogiego otoczenia czlowieka: szaf,
sznuréw z bielizna, sprzetéw domowych u Bialoszewskiego. Tu nalezy szukaé
genealogii $ledzi, bajorek, ostow, pogrzebaczy Grochowiaka. Stad bierze sie klimat.
poetycki wierszy Czachorowskiego, kukasiewicza, Brylla, Grzesczaka i wielu in-
nych”.
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sagdu, w czasie ktoérego Bog grzesznych karze $miercig, wiernych za$
nagradza zyciem wiecznym:.
Jahwe w Starym Testamencie rzekl do Mojzesza:

Nie bedziesz mogl oglagdaé mojego oblicza, albowiem zaden czbwiek nie:
moze oglagdaé¢ mojego oblicza i pozostaé przy zyciu 18,

Zastanawiamy sie przez chwile, czy przyczyng, dla ktorej w wierszu
Grochowiaka Bog niesie $mier¢ czlowiekowi, nie jest 6w fakt bezposred-
niego objawienia sie Boga. Brakuje nam jednak pewnos$ci, by sko-
rzysta¢ z tej hipotezy interpretacyjnej. Czy rzeczywiscie wiersz ten opo-
wiada o objawieniu sie Pana? Zaskakuje nas rodzaj przeno$ni, za po-
mocg ktérej podmiot nazywa Boga. ,,A modéwig o nim Boze / A on po
prostu fryzjer” — te stowa wypowiedziane przez podmiot brzmig jak
oskarzenie i bluZnierstwo. Czlowiek utozsamia tu Boga z Sratanem.
Fryzjer wydaje sie swoistym, literackim przedstawieniem Szatara. Przy-
pomina Smoka czy Demona z literatury dawniejszej. Jest zielony, co
uniezwykla jego postaé¢, podkresla jej niesamowitogé.

Barwa zielona czesto w poezji Grochowiaka odrealnia postac. W tym
wlasnie kolorze przedstawione sg czesto zjawy i widziadla, niemozliwe
do ujawnienia w empiryeznej rzeczywistosci. Interesujgce dla naszych
rozwazan jest przede wszystkim to, ze zielen wigze sie w tej poezji
zwykle z tym, co straszne i budzace groze. To kolor zta. Podmiot z prze-
strachem opowiada o zielonej kelnerce z ,niebezpiecznie zjezonymi wa-
sikami” (Jedzenie lodéw, z tomu Rozbieranie do snu), o proroku, ktory
przerazil sie, gdy ,,ujrzal nad globem czarownice zielong” (Franz Kafka,
z tomu Menuet z pogrzebaczem), i o zamaskowanym w zieleni Chrystu-
sie, ktory okazuje sie bandytg (Rzeszowszczyzna, z tomu Menuet z po-
grzebaczem),

Wréémy wszakze do tajemniczej postaci z wiersza Fryzjer, Wizja
zaglady jest w tym utworze przypomnieniem znanego w sztuce Srednio-
wiecznej motywu okreslanego jako ,triumf $mierci”. Zamiast koscio-
trupa z kosg — 6w zielony fryzjer ze S$mierciono$ng Brzytwg. To, ze
w postaci tej mozna widzie¢ personifikacje $mierci, nie uniewaznia
wczesSniejszego spostrzezenia, ze fryzjer jest Szatanem. Wszak Szatan,
podobnie jak Bog, posiada moc u$§miercania 4.

Sprébujmy rozstrzygngé¢ ostatecznie: kim jest fryzjer? Bogiem, Sza-
tanem czy Smiercig? Jes$li Smiercia — to jest ona wyslannikiem Boga
czy Szatana?

Oto6z sadzimy, ze fryzjer uosabia zaréwno Boga, jak i Szatana. Scislej:
Boga, w ktorym czlowiek odkrywa Szatana. Wlasnie na tym polega
istota dialektyki sacrum. Bdg jest tu sila, poprzez ktérg prze-

13 Cyt. za: Brandstaetter, op. cit.,, s. 271.
4 Zob. X. Léon-Dufour, Slownik ,Nowego Testamentu”. Przetozyt K. R o-
maniuk. Poznan 1981, s, 221.
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jawia sie sacrum. Sila ta ma tendencje do rozszczepiania sie: rozklada
sie na pierwiastki antagonistyczne i dopelniajace sie, w stosunku do
ktorych czlowiek zywi odpowiednio uczucia powazania i odrazy, pozg-
dania i trwogi 15,

Wiersz Fryzjer wskazuje na obecnosé¢ zta w $wiecie, a takze na zrédlo
tego zla. Jednocze$nie zdaje sie przypomina¢ stary dylemat wiary
chrzescijanskiej, sformulowany jeszcze przez epikurejezykow: jezeli zlo
jest obecne w $wiecie, wowczas Bog albo sam jest zlem, albo jest bez-
radny, albo tez jedno i drugie.

Bog w wierszu Fryzjer nie jest bezradny. Panujgce w S$wiecie zlo
nie stanowi ograniczenia Boskiej omnipotencji, zto istnieje, poniewaz
Bég tak chce. On sam jest zlem. .

Bog jest wiec wszechmocny, nie okazuje jednak dobroci. Czy mozliwa
jest zatem wiara w Opatrznos$é? ‘W powszechny tad?

Tradycja judeochrzescijanska nakazuje, by czlowiek przyjmowal
wszystkie akty ingerencji Boga w swe zycie, jako konieczne i wio-
dace ostatecznie ku zbawieniu 16, Zgodzi¢ sie wiec na zlo, ktére zsyla
Boég, nie kwestionowaé¢ Jego sprawiedliwosci? Jesli uznamy, ze nasze
cierpienia i kleski ujawniajg sens redempcyjny, unikniemy przeswiadcze-
nia o absurdalnosci ludzkiej egzystencji, ocalimy wiare w powszechny
tad $wiata.

Grochowiak odrzuca jednak takie rozwigzanie. Pojednanie z Bogiem
nie jest mozliwe. Mowi o tym wiersz Walka Jakuba z Aniolem (z tomu
Nie byto lata).

Ty we mnie chlebem kamieniem kosciolem
Ja w Ciebie zebrem

Ty — jak w dwie tarcze — w skrzydla uzbrojony
Ja — w zmarszczki czola

Za Tobg ogien hoplici i gryfy
A za mng — grob moj

Ty we mnie zorza kobietg i dzbanem
Ja w Ciebie grobem

Jakub oskarza Boga, ktéry przybral tu posta¢ Aniota 17. Aniol milczy.
Nie wiemy, czy w chwili, w ktérej czlowiek moéwi o sobie i Bogu, Bog
go slyszy. By¢ moze wiec wyznania Jakuba sg rodzajem monologu we-

15 W taki wlasnie spos6b charakteryzuje dialektyke sacrum R. Caillois
(Zywiot i tad. Przelozyla A. Tatarkiewicz Warszawa 1973, s. 66), z ktorego
ustalen w tym miejscu korzystamy.

16 Zob. M. Eliade, Sacrum — mit — historia. Wyboru dokonal i wstepem
opatrzyt M. Czerwinski. Przelozyla A. Tatarkiewicz. Warszawa 1974,
s. 269.

17 Aniol Jahwe jest pojeciem zastepczym i oznacza wystannika Pana. Pojecie
to okresla objawienie sie niewidzialnego Boga w sposéb szczegélny, przez Jego
wystannika. Wedlug wierzen zydowskich wyslannik jest tym, ktoéry go wysyla.
Aniot Jahwe jest tozsamoscig niewidzialnego Boga, w miare dostepna oczom ludz-
kim, Zobh. Brandstaetter, op. cit, s. 370.
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wnetrznego. Bog bylby tu zatem tylko bytem przywolanym w mys$lach.
Poetycka interpretacja walki Jakuba z Aniolem rézni sie znacznie od
wersji biblijnej. Wedlug zapisu biblijnego Jakub rozmawia z Bo-
giem.

Kto$ zmagal sie z nim az do wschodu jutrzenki, a widzac, ze nie moze go
pokonaé, dotknal jego stawu biodrowego i wywichngl Jakubowi ten staw
podczas zmagania sie z nim. A wreszcie rzekl: ,Pus¢ mnie, bo juz wschodzi
zorza!” Jakub odpowiedzial: ,Nie puszcze cie, dopoki mi nie poblogostawisz!”
Wtedy (tamten) go zapytat: ,Jakie masz imie?” On za$ rzekl: ,Jakub”. Po-
wiedzial: ,,0dtad nie bedziesz si¢ zwal Jakub, lecz Izrael, bo walczyles z Bo-
giem i z ludimi, i zwyciezyle§”. Potem Jakub rzekl: ,Powiedz mi, prosze, jakie
jest Twe imie?” Ale on odpowiedzial: ,Czemu pytasz mnie o imie?” — i po-
blogostawil go na owym miejscu”. [Ksiega Rodzaju 32, 25—30]

Aniol (Bdg) jest tu obecny w $wiecie czlowieka — na ziemi. Ulegt
czlowiekowi i udzielit mu blogostawienstwa. Biblijny przekaz zaklada,
ze Bog i czlowiek nie sg sobie dalecy. Lgczy ich wiez duchowa, ktoéra
przybiera forme walki, ale przeciez istotne jest to, ze czlowiek dyskutuje
z Bogiem, daje dowod swej wytrwalosci i otrzymuje blogostawienstwo.
Ten biblijny motyw walki cztowieka z Bogiem jest czesto przywolvwany
w poezji wspdlczesnej. Przypomnijmy fragment wiersza Rézewicza Wal-
ka z aniotem (z tomu Zielona Réza):

Cien skrzydel rost

a byly to skrzydia
dwa

od ucha do ucha ogromne
rézowe

po obu stronach gtowy
wsrod chmur

odchody nasze pokryly
boisko

zmégl mnie wreszcie
skrepowat olsnil o$linil
slowem i gawedzgc
optymistycznie
wstepowal w niebo poezji
zlapalem go za noge
spadl na mdj $mietnik
pod mur

tu jestem

istota cztekoksztaltna
z wybitymi na swiatlo
oczami.

Te wizje walki poréwnajmy z osobliwym pragnieniem wyrazonym
w jednym z wierszy Ernesta Brylla:

Boze, tak ciebie dotkngé¢ jak Jakub uchwycil
Kiedy walczyl z aniotem...

Scisngé kolanami
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Skrwawione lotki skrzydel wyrywaé zebami

Czué, ze Cig pot oplywa, styszeé serca bicie

Mieé ciebie tak bliskiego, jak jest w nienawisci

Albo w milosci — skora ze skorg sig pali

Ko$é przylgneta do kosci — jako mysl do mysli...
(Boze, tak ciebie dotkngé..., z tomu Ta rzeka)

Oba wiersze nawigzujgc do biblijnego przekazu wyrazajg czlowiecze
pragnienie obcowania z Bogiem na ziemi. Zmagajacy sie¢ z Aniotem
chcg znie$é, uniewaznié odrebnosé Boga. Wrotmy jednak do Grocho-
wiaka. W jego wierszu Jakub nie olrzyma Laski Bozej. Bog atakujgcy
czlowieka przy pomocy ognia, hoplitow i gryféw przypomina Boga Za-
glady z wiersza Fryzjer. Céz Jakub moze przeciwstawi¢ poteznemu
i przebieglemu Aniolowi? Jedynie swg staro$¢ i samotnos¢. Tak, Jakub
w wierszu Grochowiaka jest czlowiekiem samotnym. Méwi: ,,A za mng —
grob moj”. Czekajgcy nan gréb to wszystko, co sklada sie na jego do-
bytek. Poteznym sprzymierzencom Aniola moze przeciwstawi¢ jedynie
wlasng $mieré. Z kruchosci swego istnienia Jakub prébuje uczyni¢ war-
tos¢. ,,Zmarszczki czola” znamionujgce staros$é i zblizajgca sie $mieré —
wydaja sie nam czyms$ cenniejszym od potegi Aniota. Wzruszaja. Wiersz
Grochowiaka wskazuje na odmienno$¢ spraw Boskich i ludzkich.

Thomas Merton, znany wspélczesny mysSliciel katolicki, stwierdzil,
ze kochajacy Boga powinni stara¢ sie zachowa¢ czy stworzyé atmosfere,
w ktérej mozna Go odnalez¢ 8. B6g Grochowiaka uniemozliwia czlowie-
kowi przyjecie takiej postawy. Manifestuje obojetnosé¢ dla stabosci czio-
wieka. Rowniez Jakub nie pragnie blogoslawienstwa Boga. Nie pragnie
zblizy¢ sie do Niego. Tym wlasnie rozni sie od Jakuba z przypomnianego
wiersza Brylla. Jakub Grochowiaka nie pragnie Boga. Nie kocha Go.
Nie chce Go réwniez pokona¢ i skaza¢ na zycie ziemskie, tak jak uczynit
bohater w przytoczonym fragmencie wiersza Rézewicza. Jakub Gro-
chowiaka pozostaje sam ze swoim grobem i nic nie wskazuje na to, ze
w swej Smiertelnosci odkryje zapowiedZ przyszlego zbawienia. Zlo, jakie
Aniot wyrzadza Jakubowi, nie jest wiec proba, ktorej Bog poddaje czlo-
wieka i ktéra pomaga czlowiekowi uczyni¢ sie godnym zbawienia. Zlo
nie jest tu elementem planu Bozego ani przejawem Bozej Opatrznosci.
Nie istnieje bowiem 6w plan Bozy ani Opatrznosé. W relacji Jakuba ata-
kujacy hoplici zdajg sie dokonywaé zniszczenia w imie kaprysu Nie-
dobrego Bostwa, ktére chce przerazié czlowieka swa silg, unaoczni¢ mu
jego staboéé. A jednak Jakub nie prosi o litosé i... nie przegrywa walki.
Zachowuje dume. Bo6g jest potezny, bo jest nieSmiertelny. Jakub watpi
w warto$¢ nieSmiertelnosci. Na c6z czlowiekowi wieczno$é? — zdaje sie
pytaé przeciwstawiajac Aniolowi swoéj grob (,Ja w Ciebie grobem”).
Jakub zginie zapewne pod ciosami hoplitéw, nie poniesie jednak kleski,

18 Zob. Th. Merton, Znak Jonasza. Przelozyla K. Poborska, Krakow 1962.
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bo $mieré¢ zestana przez Boga przychodzi zbyt pdzno. Zabiera czlowieka
starego, ktéry przezy! juz swe zycie. Bog napada na Jakuba, gdy ten
stoi nad swoim grobem. Jakub zdaje sobie sprawe, ze zycie konczy sig,.
ale 6w koniec nie jest przerwaniem zycia, lecz jego dopelnieniem. Za-
chowuje dume, bo wie, ze odej$cie po spelnionym zyciu jest zwycig--
stwem czlowieka.

Czlowiek w poezji Grochowiaka chce po $mierci wrdci¢ do zycia do-
czesnego, jest ono cenniejsze niz wieczno$¢. Mowi o tym wiersz W rocz-
nice (z tomu Kanon). Poeta zwraca sie tu bezposrednio do zmariego
przed rokiem ojca. Opowiada mu o tym, co dzieje sie w S$wiecie ludzi
zyjacych. Przywoluje wiec epizody z zycia codziennego, informuje ojca
o trzech wojnach lokalnych, opowiada o czterech brzoskwiniach i o tym,
ze piorun w zimie uderzy!l pie¢ razy, i o szeSciu pszczotach, ktére usnety
w ulu nalezgeym kiedy$ do ojca. Za kazdym razem wymienia liczby.
Potem mowi:

Badz taskaw, ojcze, dla tych matych liczb,
Bo czy znasz wieksze —

Wiesz tylko

Ty

Jeden.

Syn moéwi ojcu o tych sprawach, ktére wazne byly dla ojca przed
Smiercig. Nie wie (a raczej watpi), czy istniejg sprawy wazniejsze. Pa-
migé¢ o zmarlym trwa, poniewaz trwa zycie, z ktérego on odszedl. Row-
niez jego dusza po $mierci zyje nadal — je$li zyje sprawami ziemskimi.
Podobnie zresztg dzieje sie z duszg zwierzecia, ktora:

Pachnie gonitwa,
Plomieniem
I rzezig
(Elegia oborska, z tomu Polowanie na cietrzewie)

Zycie doczesne, ziemskie ma warto$é najwieksza. To przede wszyst-
kim tym zyciem chcg zyé bohaterowie wierszy Grochowiaka. Jesli stanowi
ono dla nich tak wielkg wartosé¢, to dlaczego poszukujg nieustannie
Boga? Ot6z z pewnoscig nie po to, by uwolni¢ sie od ludzkiej utomnosci
i cierpienia, ktére zawsze staje sie udzialem czlowieka w zyciu do-
czesnym.

Grochowiak w deklaracjach okreslajgcych program jego poezji od-
rzucal zdecydowanie mit doskonalego pogodzenia wszystkich sprzecz-
noSci, na jakie narazone jest zycie czlowieka we wspdlczesnym Swie-
cie (T)19. Przestrzegal przed bezgraniczng wiara w idee postepu cywili-
zacyjnego (trzy M), przed wiarg w realno$é¢ spelnienia sig utopii spo-

9 Tym skrétem odsylamy do artykulu: S. Grochowiak, Turpizm — rea—
lizm — mistycyzm. , Wspoélczesno$é” 1963, nr 2.
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Yfecznych (realizm socjalistyczny). Negowal mistycyzm w poezji, ktéry
jego zdaniem prowadzi do separacji poezji i rzeczywistosci (T). Pisal:
Wiersz jako manifestacja liturgiczna jest harmonijny, znakomicie obmys$lo-
ny, doskonale optymistyczny i jak kazdy akt strzelisty nie pozostawiajacy zad-
nego trwalego $§ladu juz za progiem kosciola, kiedy wierny wstepuje w deszcz

i katuze. [T]

Turpizm mial polega¢ na upartym szukaniu nowej, realistycznej for-
muly dla poezji (T).
Realistycznej, to znaczy takiej, ktora dostarcza czlowiekowi przede wszyst-

kim wiedze o nim samym, wiedze nie upiekszong, niekiedy okrutna, ale tylko
w tym ukladzie ocalajgcg. [T]

Program tej poezji glosit negacje mitu edenicznego. Niedoskonalosc
natury czlowieka jest czyms$ faktycznym, prawdziwym — zdaje sig¢ s3-
dzi¢ Grochowiak w swej wypowiedzi programowej (T). Poezja wtlasnie
o tej niedoskonalosci czlowieka musi mowié. Przyjrzyjmy sie bohate-
rom. Sg ,Niedojedzeni, Niedo$pieni, Niedokochani”. Podmiot w wielu
wierszach jest kims$ slabym, kim$, kogo opanowalo poczucie nizszo$ci:

Tobie by to potrzeba zalotnych niedzwiedzi,
Ze z niedZwiedzich kozuchow wyjdzie Venus z fluktow,

A tu taki malzonek jak pigtkowy Sledzik
Obsypany liryka i popiolem smutku.

I przeto lampy gasze, gdy w biel twojg wchodze,
I wielkie szczescie $ciskam chciwymi lapkami,
A potem — cicho, cicho — $pie przy twojej nodze
Bardzo potulnymi cnotliwymi snami.
(Uroda pokory, z tomu Menuet z pogrzebaczem)

Slabos¢ i bezsilno$¢, na ktére cierpi czlowiek, majg swg przyczyne
w jego ulomnosci fizycznej. Bohaterowie poezji Grochowiaka sg chorzy.
Chory jest przede wszystkim poeta:
Ojcem poezji — jej bogiem — jej drwalem

Ten chory cziowiek z drzacym kregostupem
(Kanon, z tomu Kanon)

By¢ czlowiekiem — znaczy byé¢ narazonym na zlo choroby. Jest ona
»ksztaltem” zla, ktore przenika zycie, tkwi w jego naturze. Choroba
jest w tej poezji stanem ciggle istniejgcym. Podmiot moéwi, iz jest to
»choroba niedocieczenia wlasnego bolu” (Zwgtpienie, z tomu Menuet
z pogrzebaczem). Nieznane sg jej przyczyny, jest nieuleczalna. Nie-
doskonali sg ludzie, niedoskonaty jest $wiat, ktory ludzie tworza i w kto-
rym zyja. W stworzonej przez nich spoleczno$ci zdarzajg sie katastrofy
ludobdjstwa. Czlowiek boi sie zycia wsrdod ludzi:

A wszedzie tylko blachy i mury —
I sztywne dymy jak wzdete fryzury
Nad przerazeniem dachéw.
(Franz Kafka, z tomu Menuet z pogrzebaczem)
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Zauwazmy, ze zlo w tej poezji trwale towarzyszy zyciu czlowieka.
Pojawia sie w perspektywie kosmicznej (jako $mieré w wierszu Fryzjer),
egzystencjalnej (jako stan nieuleczalnej choroby) i spotecznej (jako zbrod-
nia czyniona ludziom przez ludzi).

,Ciemna ojczyzna” (,kraina plesni”) w poezji Grochowiaka jest

ojczyzng zla. Jest do niej wejscie przez milo§¢ — moéwi poeta 20. Mozna
wiec kochaé kalekich i grzesznych. Sg bowiem usprawiedliwieni w swej
grzesznosci.

Turpizm Grochowiaka odkrywa wazna prawde: niedoskonalosé czlo-
wieka jest przejawem zla, ktére istnieje w $wiecie w sposéb nie-
zbywalny.

Kierowanie si¢ ideg dobra opartego na nakazach i zakazach religij-
nych, pojetego jako respektowanie spotecznych ncrm nie moze znalezé
akceptacji u poety, ktéry tak olbrzymie zadanie stawia w swej poezji
przed czlowiekiem majgcym poznaé¢ samego siebie, osiggngé szczescie nie-
mal absolutne. Dazenie do zaspokojenia tych potrzeb stawia bohatera
czesto poza porzgdkiem spolecznym, skazuje go na czynienie zla, sprawia,
iz on sam staje sie ofiarg zla. Ujawnia sie to wielokrotnie w erotykach
(np. Rozbieranie do snu, Zaproszenie do mitosci), w ktérych milosé zabija,
prowadzi do samounicestwienia. Spotykamy tu znany w literaturze mo-
tyw ocalania swej indywidualnosci za ceng do$wiadczenia zta®. Ow
wybor zla jest formg buntu — buntu przeciw wszelkim granicom, buntu,
ktéry doprowadza do standéw ekstazy, gdy egzystencja czlowieka zostaje
obnazona w calej swej sprzecznosci.

Bo zycie
Znaczy:

»

Kupowaé mieso Cwiartowaé mieso
Zabija¢ mieso Uwielbiaé mieso
Zaptadnia¢ mieso Przeklinaé¢ mieso
Nauczaé mieso i grzebaé mieso

I robi¢ z migsa I mysleé¢ z miesem

I w imie miesa Na przekor migsu

Dla jutra migsa Dla zguby miesa
Szczegblnie szczegblnie w obronie miesa

A ONO SIE PALI
(Plongca 2zyrafa, z tomu Menuet z pogrzebaczem)

20 Zob. Epilog w stearynie (z tomu Agresty):
W kraine pleéni — w ciemng mga ojczyzne
Jest wej$cie przez miloséé
2l Ciekawie analizuje funkcjonowanie tego motywu w literaturze s$wiatowe)
G. Bataille w swej ksigzce La Littérature et le Mal. (Fragment polskiego tlu-
maczenia tej ksiazki w: Antologia wspélczesnej krytyki literackiej we Francji.
Opracowat W, Karpinski. Warszawa 1974). Takze E. Balcerzan w swym
szkicu Rozdroza turpizmu (w: Poezja polska w latach 1939—1965. Cz. 1. Warszawa
1982) zwraca uwage na wszechobecnoéé sit destrukeyjnych w $wiecie poetyckim
Grochowiaka, wyzwalanych przez bohateréw tej poezji.
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Zastanawia spos6b, w jaki w tym fragmencie poeta wypowiada swe
sady. W dwoéch 4-wersowych strofach powtarza sie 15 razy ,migso”.
Powtarzane stowo, ta sama liczba sylab, paralelna budowa werséw po-
zwalajg ten fragment wypowiadaé¢ rytmicznie, z pasja. Trudno jedno-
znacznie okresli¢ uczucia, jakie przekazujg nam te strofy. Wydaje sie,
ze odmianie ,miesa” przez roézine ,,przypadki zycia” towarzysza rezygna-
cja i bunt, przerazenie i zachwyt. Jest to szalencze zmaganie si¢ uczuc
sobie przeciwnych. ,,A ONO SIE PALI” — ten zapisany majuskulg
wers wyraza zarowno trwoge, jak i podziw. Zauwazmy, ze tytul i wier-
sza, 1 obrazu (Salvadore Dali, Plongca Z2yrafa), do ktérego wiersz na-
wiazuje, nie méwi prawdy: na plétnie, tak jak i w wierszu, plonie cialo
czlowieka, zyrafa zas tylko ,kopci sie pomalenku”. Ptomien, ktéry ogar-
nagl czlowieka, jest silg niszczacg, piekielna. To symbol nietrwalosci tego,
co ziemskie. Ale 6w plomien jest réwniez symbolem wiary. Wedlug
Starego Testamentu plomien i ogien posiadajg wiasciwosci oczyszczajace
(Rodz. 19, 24; Iz. 66, 15), a dla §w. Jana sg znakami objawienia sie¢ Boga
(Apokalipsa 1, 14; 15, 2; 19, 12). Ten stan ekstazy, w ktorym znajduje
sie bohater Plongcej 2yrafy, jest swoistym rodzajem przezycia religij-
nego. Wyraza tak znamienne dla twoérczosci Grochowiaka trwanie po-
miedzy buntem a mistycznym uniesieniem. Ta charakterystyczna sy-
tuacja pozwala znajdowaé wzorce dla poezji Grochowiaka w tym nurcie
literatury swiatowe]j, ktorego tworcy (np. Blake, Emily Bronté, Baude-
laire, Kafka, Blanchot) poszukiwali pozainstytucjonalnych drég do czy-
stego przezycia religijnego, osigganego w akcie cigglej negacji.

Religia czlowieka

W poezji Grochowiaka krytyce podlega nie tylko Bog, ale takze wszel-
ka Swieto$¢ ustanowiona przez Boga. Przekonujemy sie o tym po lek-
turze wiersza Swiety Szymon Stupnik (z tomu Ballada rycerska).

Powotlal go Pan

Na stup.

Na stupie mial dom

i gréb

A ludzie chlopaka na szafot przywiedli,
Unie$li mu glowe w muskularnej petli
Powolal go Pan na stryk.

Powotal go Pan,

By trwal.

By $piewal mu piesn

1 pial.

A ludzie dziewczyne wérod przeklenstw gwatcili
I wlosy jej $cieli, i rece spalili.

Powolal jg Pan

Na gnéj.

12 — Pamietnik Literacki 1984, z. 2
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Powolal go Pan

Na stup.

Na stupie mial dom

I grob.

A ludzie mych wierszy stuchajac powstajg
I wilki wychodzg Zerujaca zgrajj...
Powolal mnie Pan

Na bunt.

Przypomnijmy najpierw, kim jest Szymon Slupnik. Wedlug history-
kow Kosciota postaé te nalezy lgczy¢ ze zgromadzeniem stylitéw, pro-
pagujacych szczegélny rodzaj ascezy. Asceza stylitdéw polegala na za-
mieszkiwaniu na wysokiej skale lub na stupie, co mialo symbolizowaé
wiekszg dgzno$¢ do Boga i oderwanie sie zupelniejsze od spraw ziem-
skich. Opracowania historyczne informujg, ze $w. Szymon Slupnik
(zmarly ok. r. 460) zamieszkiwal w ciggu 30 z gorg lat na wysokim stupie
(40 lokci) w poblizu Antiochii 2. O tej wlasnie postaci opowiada wiersz
Grochowiaka. Przedstawia obraz umartwiajgcego sie Szymona i jedno-
cze$nie podwaza sens skladanej przezen ofiary.

Wedtug tradycji biblijnej $wieto$é osoby ludzkiej ustanawia Bég
poprzez powolanie tej osoby i przeznaczenie jej do okreslonego postan-
nictwa 2. Spytajmy — jakie jest poslannictwo Szymona? Poeta nie od-
powiada na to pytanie wprost, postepuje inaczej: ,,rozmysla historie Szy-
mona”. Swiadomie postugujemy sie tutaj sformulowaniem — ,,rozmyslaé
historie Szymona”. Kiedy poszukujemy sensu jakiej$ historii, czesto po-
rzgdkujemy skladajgce si¢ na nig fakty, po czym w zamyS$leniu powta-
rzamy jej przebieg. Podobnie czyni Grochowiak. Nie wypowiada bez-
posrednio swego sgdu o Szymonie, przytacza jedynie 4-wersowg strofe
ukazujgcyg jego asceze i powtarza te strofe konfrontujgc jg z tymi frag-
mentami wiersza, ktére przedstawiajg tragedie chlopaka i dziewczyny.

O postawie Szymona $wiadczg fakty: uciekl od $wiata i ludzkiej
tragedii. Jego postannictwo okazuje sie falszywe. Szymon nie sluzy
bowiem ludziom; wprawdzie chwali Pana, jednak nie walczy ze zlem.
Warto odwolaé¢ sie¢ w tym miejscu do wiersza Dante (z tomu Nie bylo
lata), opowiadajacego o bohaterze krancowo odmiennym. Ow bohater —
Dante, wyrzeka sie nieba i powraca na ziemie. Chce by¢ wsrod ludzi
i dzieli¢ ich los. Szymon prébujacy oderwaé sie od spraw ziemskich
i powracajgcy do nich Dante — to dwie postaci wyrazajgce dwie od-
mienne i przeciwne sobie koncepcje wiary. Wydaje sie. ze Grochowiak
ustanawia wlasng miare dla swietosci czlowieka. Uswieca sie mianowicie
ten, kto pozostaje na ziemi wséréd ludzi i sluzy im. Czy jednak ludzie
potrafig stuzyé ludziom? Nie — odpowiadamy, pamietajgc o tragedii

22 Zob, W. Urban, Historia Kosciota, T. 1. Opole 1959, s. 152.
2 Zob, Léon-Dufour, op. cit,, s. 504,
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chlopaka i dziewczyny. Jak wiec mozliwy jest ten rodzaj $wietosci, ktéry
proponuje Grochowiak? Poprzez bunt. Poeta wyznaje: , Powolal mnie
Pan / Na bunt”. Tak wiec Bog powoluje czlowieka, aby ten buntowal
sie przeciwko ustanowionemu przez Niego porzadkowi. To wyznanie jest
niezwykle istotne dla ewolucji poetyckiego $wiatopoglagdu Grochowiaka.
Obwieszcza ono poczatek wielkiej herezji: Swietosé osigga ten, kto dziala
przeciwko Bogu. Ta pierwsza, wielka antynomia uprawomocnia wszystkie
inne, dalsze, buduje prawdziwg filozofie sprzecznosci czlowieka. Jednak-
ze buntujgc sie wobec Boga (i wobec porzadku ustanowionego w Swie-
cie przez Boga), czlowiek — zdaniem Grochowiaka — nie powinien
wyrzekaé sie uczestnictwa w sferze sacrum. Podmiot liryczny tej poezji
probuje odnalezé sacrum poza porzgdkiem Boskim, w $wiecie doczesnym.
Ziemskie sacrum — tak nazwalibySmy zjawisko, ktore fascynuje
Grochowiaka. Paradoks jest oczywisty: skonczono$é utozsamia sie z nie-
skonczonoscis.
Te nowg koncepcje wiary Grochowiak przedstawil otwarcie w wierszu

Introdukcja (z tomu Rozbieranie do snu).

Nie caly mine Choé zostanie owo

Kochanie ziemi w bajorku i w oscie

I przes§wiadczenie ze §ledZz bywa w poscie

Zaréwno piekny jak pod jesien owoc

Bo kochaé umiem kobiete i z rana

Gdy lezy cicha z odklejong rzesg

A jak jest moja to jest¢calowana

W puder i w stonce W zachwyt i w mieso

Tak mnie ugadzam bo nie tylko z niebem
Ale z odbiciem nieba w calej nafcie

A teraz wezZcie teraz wy potrafcie

Tyle zachwytu polgczyé z pogrzebem

Stabi powiedzg tyle ze to smutno

Mezni ze stabych zatrzymuje w drodze

A ja zbieralem tylko te owoce

Co — ze sg krwawe — zbiera sie przez pldtno

Nawigzanie do ody Horacego Exegi monumentum aere perennius
okresla tematyke tego utworu. Introdukcja jest wypowiedzig o charak-
terze autotematycznym: zawiera ocene tworczosci poetyckiej Stanistawa
Grochowiaka, ktérg wypowiada tu podmiot — utozsamiony z autorem
wiersza. Utwor ten, procz tego, ze podsumowuje dotychczasowy okres
tworczosci, stanowi prezentacje krystalizujacego sie $wiatopogladu poety,
a umieszczony na poczgtku tomiku, jest rodzajem wstepu, wprowadze-
niem zawierajacym deklaracje programows twoérczosci poetyckiej Gro-
chowiaka. Jest to zapewne jeden z tych utwordéw, ktére sprowokowatly
Juliana Przybosia do napisania Ody do turpistéw. Sledz, bajorko i mie-
so — to przeciez stowa-klucze turpistycznej poezji. Zakres znaczeniowy
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nazwy ,turpizm” jest nieostry — by¢ moze dlatego, Ze nazwa ta za-
istniala w ferworze polemiki 24,

Polemisci (Przybos i Grochowiak) zgadzali sie jedynie z tym, ze ter-
min ,turpizm” okres$la stosunek poezji do rzeczywisto$ci, natomiast réz-
nil sie sposéb przedstawiania rzeczywistosci w ich utworach. Ot6z wy-
daje sig, ze rekonstrukcja obrazu rzeczywistosci w poezji Grochowiaka
jest czyms$ bardzo istotnym z perspektywy naszych rozwazan. Nie mozna
bowiem opisaé przeobrazen, jakim ulega sacrum w S$wiecie czlowieka,
bez obserwacji rzeczywistosci, w ktoérej owo sacrum sie¢ przejawia.

Introdukcja to tekst stwarzajgcy szczegdlne mozliwosei przeprowa-
dzenia takiej obserwacji. Rzeczywistos¢ ukazana w tym wierszu nie re-
dukuje sie do wycinka, fragmentu $wiata. Wydaje sie natomiast mode-
lem $wiata; odkrywamy tu strukture charakterystyczng dla kosmosu.
Wskazuje na to obszar Swiata przedstawionego: niebo i ziemia. W tej
kosmicznej przestrzeni poeta wypowiada swe sgdy o sztuce, miltosci
i Smierci. Opowiada o $wiecie kalekim. Jakze bowiem inaczej mozna
nazwa¢ swiat, w ktérym muza okazuje sie brzydka, starg kobietg, a poe-
zja zachwyca sie $miercig. Owo , Kochanie ziemi w bajorku i w oscie”
wskazuje nam sfere wartosci preferowanych przez poete. W szkicu Tur-
pizm — realizm — mistycyzm Grochowiak formulujac swoje poetyckie
credo, wypowiedzial takg oto prawde:

Turpi$ci wybierajg droge trudnej afirmacji tego, co jest. [..] Afirmacja
turpistyczna polega wigc i polega¢, chyba bedzie na coraz Scislejszym zwigzku

z przecietnoscig, ze $wiatem ludzi dzisiejszych, a wiec niezbyt bogatych, zme-

czonych, niekiedy bolesnie poparzonych jezykami historii. [T; podkresl. K. T.]

‘W Introdukcji ta afirmacja teraZniejszosci jest afirmacjg tego, co
doczesne i ziemskie. Model sSwiata tu zaprezentowany ulegt ontologicz-
nej redukeji: jest to $wiat rzeczy.

Powiedzielismy, Ze obszarem $wiata przedstawionego jest niebo i zie-
mia. Nie wiemy jednak, czy ,niebo” jest tu obszarem realnym -— pod-
miot mowi przeciez o odbiciu nieba. Niebo odbija sie w nafcie, co spra-
wia, ze odbicie jest metne, niewyrazne. Nie wiemy, ktére niebo podmiot
uwaza-za realne — czy niebo w gorze, czy tez jego odbicie. Zacierajg
sie, wyrazne zwykle, granice réznorodnych sfer i nie mozna stwierdzi¢,
co jest rzeczywistoscig, a co iluzja.

Mozliwa jest w tym miejscu inna interpretacja. By¢ moze, ,,odbicie
nieba w calej nafcie” oznacza tu sfere niedoskonalg: porzadek ziemski.
Ta metaforyka moglaby mie¢ swéj rodowod w Platonskim wykladzie
o rzeczach, o ktoérych starozytny filozof mowil, ze przedstawiaja sie
jako cienie idei. Skojarzenie wydaje sie trafne, z tym tylko zastrzeze-
niem, ze dla Grochowiaka prawdziwe, naprawde istniejgce sg rzeczy.

2 Pojecie turpizmu wprowadzil do krytyki literackiej J. Przybo$§ (Oda do
turpistow. ,,Przeglad Kulturalny” 1962, nr 45).
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Sa one zaledwie cieniami, ale przeciez s3. Swiat rzeczy jest daleko bar-
dziej realny niz $wiat idei. Czlowiek zyjac w S$wiecie rzeczy, czyli na
ziemi, jest bytem skonczonym. Czlowiek ten — moéwi Grochowiak we
wspomnianym juz wczesniej artykule — zabija i sluzy jako materiat
do zabijania, jest turpistycznie somatyczny, staby i bezradny (T). Zyjac
w $wiecie rzeczy czlowiek znajduje sie w sytuacji ,bycia zdanym na
samego siebie”. Zwigzany jest jedynie z natura, jednak bedac jej czescig
stanowi rownocze$nie co$ od niej odrebnego. Wszelkie fakty negatywne
z jego zycia, wynikajace z przyrodniczego toku zdarzen, takie jak: cier-
pienie fizyczne, staros¢, $mier¢é — doswiadczane sg przez niego jako zlo
i wyobcowujg go ze $wiata natury. Ten stan rzeczy uzasadnia potrzebe
religii. Religia bowiem moze spelnia¢ funkcje integracji czlowieka z rze-
czywistoscig, w ktérej 6w czlowiek istnieje. Pisze o tym Leszek Kola-
kowski:
Integracja odnoszgca fakty negatywne zycia ludzkiego: ludzkie cierpienia,
porazki, btedy, do rzeczywistosci absolutnej jest potrzebna, o ile fakty te maja

sie¢ przeobrazi¢ w wartosci zinterioryzowane i daé sie tym samym zaakcepto-
wacé %,

Wiemy juz, ze poezja Stanistawa Grochowiaka neguje prawdy Obja-
wienia ~— Bdg pojety jako Dobro jest niedostepny dla czlowieka. Jednak
poezja ta nie neguje religii, postuluje religie bez Boga. Scislej — religia
Boga przeksztalca sie u Grochowiaka w religie czlowieka. Przypomnijmy
w tym miejscu dwa ostatnie wersy z Introdukcji:

A ja zbieralem tylko te owoce
Co — ze s krwawe — zbiera sie przez pldtno

To bardzo istotne wyznanie. Nawigzuje ono swg metaforykag do sym-
boliki pasyjnej. Pl6tno, przez ktére zbiera sie krwawe owoce — to prze-
ciez Chusta Weroniki.

W széstej stacji Drogi Krzyzowej czytamy o kobiecie, ktora zblizyta
sie do diwigajgcego krzyz Chrystusa i otarla jego znieksztalcong razami,
okrytg potem, kurzem i krwig twarz. Na plétnie, ktérym otarta Boskie
oblicze, zobaczyla utrwalony wizerunek Chrystusa 2. Grechowiak mowi
w cytowanym fragmencie Introdukcji o swej poezji, ktéra podobnie jak
Chusta Weroniki — lagodzi cierpienie oraz utrwala wizerunek cierpig-
cego, a tym samym unie$miertelnia pamie¢ o nim. Poezja ta opowiada
0 zyjacych na ziemi, studiuje cierpienie czlowieka i w czlowieku odnaj-
duje Chrystusa. Deifikacja czlowieka jest tu przejawem uniwersalizacji
sacrum — zniesiona zostaje roznica pomiedzy tym, co uSwiecone, a tym,
co Swieckie.

% L. Kotakowski, Symbole religijne i kultura humanistyczna. W: Kul-
tura i fetysze. Warszawa 1967, s. 254—255,
8 Niezwykle obrazowo i sugestywnie scene te przedstawit H. D. Rops w swej

ksigzce Dzieje Chrystusa (przelozyla Z. Starowieyska-Morstinowa, War-
szawa 1972, s. 492—493).
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Analizujac niektére utwory Grochowiaka odnosimy wrazenie, ze tra-
dycja chrzescijanska stanowi dla jego twoérczo$ci jedynie zbidr symboli,
ktorym Grochowiak nadaje nowg tres¢, wigze z prawdami wiary wykra-
czajgcymi poza teistyczng koncepcje religii. Postaci $wietych sg w turpi-
stycznym S$Swiecie postaciami ludzi chorych na znikomos$é¢ bytu, spod bi-
blijnych obrazéw ilustrujgcych walke dobra ze zlem wylaniajg sie kon-
tury wspodlczesnej poecie rzeczywistosci 27. Jest to mozliwe dziexi cha-
rakterystycznej metodzie, jakg Grochowiak postuguje sie konstruujgc
Swiat przedstawiony wielu swoich utwordéw. Obraz rzeczywistosci w tych
utworach jest wizualnie i znaczeniowo ,poglebiony” o przedstawienia
i sceny z Pisma S$wietego. Liczne zabiegi stylizacyjne podwazajg czesto
autonomie codziennosci, odksztalcajg jej realny wymiar.

Przeczytajmy dwa razy wiersz Bellini ,,Pietd” (z tomu Bilard). W cza-
sie pierwszej lektury redukujemy tekst, pomijajgc te jego fragmenty,
w ktorych pojawiaja sie postaci i symbole z biblijnego kregu.

,»Co ci, méj synu?” — moéwi stara, strapiona kobieta
Podtrzymujgc wyrozumiale zwloki [...]

»Wygladasz tak dziwnie blado,

Jakby$ dzi$ nie wzigl do szkoly $niadania

Albo znowu sig pobil tornistrami z tym lobuzem [...]
Juz ja jego matce zrobie gwalt!”

Dla zmeczonej, strapionej kobiety

Wizja kioétni [..]

Nie jest tatwa

Zwlaszcza po calodziennym praniu

[...] nieSmialy przyjaciel [...]

Odwraca zwilgotniale oczy w puste stronice $wiata
»On juz nie jest chtopcem, Matko [...]

»MO&j Boze — co ty wygadujesz chlopcze?”
RozeSmiala sie przez lzy (to zmeczenie wzroku oparami mydla i lugu)
Matka [...]

Tekst przedstawia historie matki, ktéra stracita syna. Tragiczne prze-
zycie narusza jej rownowage psychiczng — nie wierzy w $mieré syna.
Jego $miertelne rany sg dla niej drobnymi obrazeniami, tragedia wydaje
sie jej chlopiecg sprzeczka, niewiele znaczgcg klotnig dzieci, ktora nie
moze przeciez zagrazac zyciu.

Ta kobieta swg matczyng miloscig usiluje przezwyciezy¢ $mieré.

Przytoczmy teraz tekst tego wiersza w calosci.

BELLINI ,,PIETA”

Co ci, méj synu?” — mowi stara, strapiona kobieta
Podtrzymujgc wyrozumiale zwloki, ktore ledwo zdjeto z krzyza

27 Mamy tu na uwadze szczeg6lnie nastepujgce wiersze: Magdalena, Objawie-
nie wedtug Swietego Jana, Lazarz.
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,,Wygladasz tak dziwnie blado,

Jakby$ dzi$ nie wzigl do szkoty $niadania

Albo znowu sie pobil tornistrami z tym lobuzem Judaszem.
Juz ja jego matce zrobie gwalt!”

Dla zmeczonej, strapionej kobiety

Wizja ki6tni z matkg Judasza

Nie jest latwa

Zwlaszcza po calodziennym praniu

Krwawego calunu

I chusty Weroniki

Jan, nieSmiaty przyjaciel ukrzyzowanego,

Odwraca zwilgotniate oczy w puste stronice swiata
,On juz nie jest chlopcem, Matko, on juz jest Bogiem”
,M0j Boze — co ty wygadujesz chiopcze?”

Roze$miala sie przez lzy (to zmeczenie wzroku oparami mydia i tugu)
Matka Boska

Historia o zwyklych ludziach i ludzkiej tragedii zmienia si¢ w bi-
blijng opowiesé. Jednak cierpienie Matki Bozej pozostaje cierpieniem
zwyczajnej (nie tej wybranej) kobiety, matki. W $wiecie, ktéremu obcy
jest Bég i w ktérym ustanowieni przez niego $wieci oddalaja sie od
spraw ziemskich (jak np. $w. Szymon Stupnik), poezja Grochowiaka
$wietymi czyni cierpigcych, a Boga utozsamia z czlowiekiem.

Ta swoista ,technika” zastosowana w analizowanym wierszu jest
bardzo znamienna nie tylko dla poezji Grochowiaka, ale dla catego
nurtu literatury, w ktorym Grochowiak sie miesci, nurtu wprowadza-
jacego symbolike sakralng w symbolike codziennosci. Nurt ten, znany
co najmniej od polowy XIX w. (Baudelaire we Francji, w Polsce Nor-
wid), niesie w sobie rézne pod wzgledem poetyckim i swiatopoglagdowym
realizacje tej samej zasady — upotocznienia religijno$ci. W polskiej
poezji wspodlczesnej reprezentujg go m. in. Wojciech Bgk, Jan Twardow-
ski, Tadeusz Nowak, Anna Kamienska. W wierszach poetéw tego nurtu

czesto przywolania motywow religijnych sg naturalnie po to, aby sie mogly

staé¢ przedmiotem reinterpretacji, sprzeciwem w stosunku do postawy reli-

gijnej lub po prostu — znakiem zapytania. Ale niezaleznie od stosunku do
religii sama problematyka religijna jest obecna i zywa [...] %.

Wréétmy do Grochowiaka i jego religii czlowieka. Jest ona zjawiskiem
kulturowym, ma nadawaé¢ sens egzystencji ludzkiej i organizowaé po-
rzgdek w $wiecie. Za jej posrednictwem ma sie dokonaé integracja czlo-
wieka z rzeczywistoscig, z samym sobg.

Immanentna eschatologia, ktérg Grochowiak glosi, swdj poczatek
bierze niewatpliwie z dgzen do zaspokojenia ludzkiej potrzeby posiadania
jakiego$ ukladu orientacji i obiektu czci. Niesie ona réwniez w sobie
tendencje zmierzajgca do autonomizowania porzadku swieckiego. Zau-

# S Sawicki, Z pogranicza literatury i religii. Lublin 1978, s.’ 148,
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wazmy, ze Grochowiak opiewa rzeczywisto$¢ doczesng, w niej tylko
szuka prawdy i piekna. Nie chce rezygnowa¢ z absolutyzowania deskona-
losci czlowieka nawet wtedy, kiedy okazuje sie, jak bardzo kruche
jest zycie oparte na warto$ciach doczesnych. Nie chce uznaé¢ granic
doskonalosci czlowieka. ‘W Modlitwie do siebie (z tomu Bilard) — tytul
jakze znamienny — poeta dokonuje aktu autodeifikacji. Mowi:

Rzeczy wietrznej albo nocnego cienia —
Nie odstap.

Niech posréd podlych wysycha z pragnienia
Twa gabka octu.

Jako Chrystus sam dla siebie staje sie obiektem czci. Chrystus. ktéry
czci samego siebie — to Chrystus sprzeniewierzajacy sie idei odkupie-
nia.

Nowy Testament przedstawia Jezusa jako tego, ktéry oddal swe
zycie ,na okup za wielu” (Mt 20, 28), dokonujac z dawna oczekiwanego
(Lk 1, 68) uwolnienia. Biblijny Chrystus zwraca sie¢ w kierunku czlo-
wieka, niejako stuzy czlowiekowi, oczyszczajge go z grzechu — sklada
zycie swe w ofierze.

Chrystus w Modlitwie do siebie umiera posrdd ,,podlych”, to nie dla
nich poswieca swe zycie, stuzy jedynie ,,rzeczy wietrznej”, w ktorej
domyslamy sie poezji. Z podobnym aktem sakralizacji podmiotu spoty-
kamy sie w wierszach Rafala Wojaczka (np. Moja piosenka), a takze
Edwarda Stachury (Modlitem sie nigdy.., z tomu Duzo ognia i tak dalej):

Modlitem sie nigdy, a jesli to czysto
dla samej magii do siebie samego

Religia czlowieka ustanawia nowy porzadek sacrum. Widzimy jednak,
ze proces ten nie moz= odbywaé sie bez burzenia przekazywanych przez
myS$l chrzescijanskg elementarnych klasyfikacji i rozréznien. Sakraliza-
cji podlega przeciez to, co $wieckie, co wedlug tradycji chrzescijanskiej
nalezy do sfery profanum — ziemia oddalona od nieba i czlowiek, ktory
utracit kontakt z Bogiem.

Ars moriendi

Wiegc oto ziemia moja Ojczyzna
Wszystko we mnie co wieczne — z tych oto ogérkéw
Z tych bladych kwiatéw szarpanych zarlocznie
Przez chude jak szkielety wroble
(Pejzaz, z tomu Menuet z pogrzebaczem)

Wiecznos¢. Temat ten stale sie pojawia w poezji Grochowiaka. Poe-
tycka refleksja dotyczgca wiecznosci przynosi tu rozwigzania o charakte-
rze paradoksalnym. PowiedzieliSmy juz, ze bohaterom tej poezji dane
jest tylko Zycie doczesne. Istniejg przeciez w Swiecie ontologicznie zre-
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dukowanym, poza sferg Boskiej transcendencji. Wieczno$é¢ za$ — wediug
tradycji chrzescijanskiej — jest darem Bozym, stanowi nagrode dla czlo-
wieka po $mierci.

Zgodnie z tg tradycjg dusza czlowieka jest nieSmiertelna i w momen-~
cie gdy ustaje zycie ciala — dusza wraca do Boga, od Boga bowiem
pochodzi.

Wiemy juz, ze w poezji Grochowiaka Zty Boég nie ofiarowuje czlowie-
kowi nie$miertelnos$ci. O jakiej wigc wiecznos$ci méwi poeta w przyto-
czonym fragmencie wiersza? Wszak doczesno$¢ i wiecznos¢ to pojecia
przeciwne. W wielu wierszach Grochowiaka odnajdujemy deklaracje
$wiadczgce o fascynacji zyciem doczesnym. Dlaczego wigc pojawia sie
to zapewnienie o nie$miertelnosci (,,Wszystko we mnie co wieczne”)?
Sadzi¢ nalezy, ze chodzi tu o nieSmiertelno$¢ prawd wypowiadanych
w poezji, ktéra towarzyszy czlowiekowi w jego ziemskim zyciu.

Apoteozowanie doczesno$ci stwarza pewne niebezpieczenstwo, ktérego
cztowiek w wierszach Grochowiaka chce unikngé. Je§li bowiem zaklada
sie, ze warto$¢ dla czlowieka najwyzsza ma zycie doczesne, to tym
samym trzeba by przyja¢, iz wartos¢ te rowniez stanowi przemijalnosé
zycia — bo wlasnie przemijalno$é jest najistotniejsza wtasciwoscig do-
czesno$ci. Smieré czlowieka jest kresem jego istnienia w Zzyciu doczes-
nym. Poniewaz wedlug Grochowiaka tylko to zycie jest czlowiekowi dane,
wiec cztowiek boi sie nieistnienia.

I sam sie boje. Nieistnienie nawet
Nie istniejgcych obezwladnia w leku,
Kto$ nieopatrznie dotknal pustki po mnie

I zastygl w rzezbe z rozpostarta reka.
(Banko, z tomu Agresty)

Wiara w zycie pozagrobowe umozliwia przyjecie postawy afirmacji
wobec Smierci. Jest to mozliwe, gdy wierzymy, ze nad istnieniem naszym
czuwa Bog. Smier¢ jest wtedy chwilg, przejsciem od jednego sposobu
istnienia do innego. Niszczy jedynie cialo, poza jej zasiegiem pozostaje
to, co duchowe, co stanowi o tozsamosci osoby po $mierci.

W jednym ze swych wierszy Cyprian Norwid powiedzial, ze czlo-
wiek jest starszy od $mierci?®, gdyz poprzedzil jg po prostu w czasie,
naturalnie w relacji do samego siebie: Smier¢ to nastepstwo jego naro-
dzin. Czlowiek jest starszy od $mierci, tzn. wazniejszy, godniejszy niz
$mier¢. ‘Wreszcie: czlowiek jest dlatego starszy od $mierci, ze moze ja
jak gdyby przezyé¢, ze bedzie trwaé po niej, wtedy gdy ona przemi-
nie 30,

# C. Norwid, Smieré. W antologii: Poezja i dobroé, Wybér M. Piechal.
Warszawa 1981.

¥ Korzystamy tu z interpretacji S. Sawickiego (O ,Smierci” Cypriana
Norwida. W: Z pogranicza literatury i religii).
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Czym jest $Smieré¢ bez wiary w Boga? Rozpadem ciala i odchodzeniem
W nico$e?

Jako pochodzgca od Boga $mier¢ przynalezy do sfery sacrum, co
sprawia, ze nacechowana jest dodatkowym znaczeniem, nie dajgcym
sie uzasadnié¢ wylgcznie na podstawie empirycznej obserwacji. Sacrum
ustanawia w zyciu ludzkim system znakéw, ktorych celem nie jest
zwyczajna identyfikacja zjawisk, lecz nadawanie im wartosci — dla
kazdego sposrod zjawisk wilasciwej — i wigzanie ich z innym porzad-
kiem, niedostrzegalnym bezposrednio 31. Tak wiec Smieré czlowieka wie-
rzgcego uzyskuje ceche niezwyklosci.

Bohater wielu wierszy Grochowiaka opowiadajac o $mierci drugiego
czlowieka réwniez pragnie nadaé¢ jej range niezwyklosci. Chce, aby:
chwila ostatecznego rozstania byla momentem szczegélnym. Pragnie od-
nalezé nadzieje, ze odejScie bliskiego nie jest wedrowka w nico§é. Chce
przezwyciezy¢ Smier¢. Poniewaz 6w bohater istnieje wylgcznie w $wiecie
ziemskim, jedynie dobra i bogactwa tego swiata moze jej przeciwstawié.

Kiedys$ posadze cie nagg wsrdéd przepychu
Beda tam suknie ciezkie jak woda

Beda ponczochy o zapachu jablek

Beda na glowe nakrycia szerokie

I bedzie metal

Chce cie mie¢ nagg w krajobrazie ciemnym
Gestym od brazéow $wiecznikéw waz

Z ktoérych niech dymi waniliowy poncz
‘W rozdete chrapy nieruchomych dogow

Czul te potrzebe Rembrandt kiedy Saskie
Malowal coraz w $mieré¢ swg odchodzacy
Jakby chciat wstrzymaé jag waga winogron
Przygnie$¢ swiecznikéw drogocennym $wiatlem
(Gdy juz nic nie zostanie, z tomu Rozbieranie do snu)

Pozostale po zmarlym przedmioty, zwigzane z nim w jaki§ sposob
Tzeczy — przedluzajg jakby jego obecnosé w $wiecie zyjgcych.

Mam jeszcze mydlo po tobie,
Ktérym mydlitas piersi —
Wtosy mydlitas gorace,

I nos mydlitas — i nos.

Caluje ten $liski kamyczek,
Pozeram ten $liski kamyczek —
Na jutro mi juz nie starczy,
Moj Boze, i zacznie sie giod.
(Wdowiec, z tomu Ballada rycerska)

31 Odwolujemy sie tu do ustalen L. Kolakowskiego zawartych w jego
:szkicu Potrzeba religii (,W drodze” 1981, nr 9, s. 24). Za bardzo interesujgcy dla
naszych rozwazan trzeba rowniez uznaé inny szkic L. Kolakowskiego: Czy
-diabet moze byé zbawiony? (,Znak” 1981, nr 9).
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,Rzeczy maja wlasng po umartych pamie¢” — mozna by skomentowaé
stowami innego poety (J. Twardowski, List do Matki Boskiej). A wigc
najtrudniej sie¢ rozstaé z rzeczami i z cielesno$cig zmartego. Jak nato-
miast ocalié¢ pamigé o jego osobie, o jego myslach i czynach, o praw-
dzie, ktorej stluzyl? Grochowiak sugeruje, ze czlowiek moze ,przetrwac
w czynie”. Zyjacy sg zawsze spadkobiercami ustanowionych przez przod-
kow wartosci. Jesli te wartosci sg trwale, wtedy stanowia o sensie
istnienia zyjacych, przypominajg im o czynach tych, ktérzy odeszli. Nie
zapomni o nich poezja.

Badam najczulszym wechem mojej dioni
Te sonetami zadymiong karte,

Z jakich jest desek strugana i twarzy?...
(Lesni, z tomu Agresty)

Wyraza ona niepokéj, czy przypominajac sobie zmarlych potrafimy
ocali¢c w pamieci ich indywidualnoéé, jednostkowo$é. Pytanie w przy-
toczonym wyzej fragmencie wiersza pozostaje bez odpowiedzi. Nie po-
znajemy twarzy Lesnych. Sg oni obecni w naszej pamieci jedynie jako
zbiorowo$¢. Czas upodobnia jedng $mieré do drugiej. Aby sie temu
przeciwstawi¢, zyjacy uczg sie przyglada¢ pogrzebom. Chege ,,polgezyé
zachwyt z pogrzebem” szukajg piekna w ceremonii zegnania zmarlego,
W estetycznej oprawie obrzedow. Ow zachwyt to rodzaj estetycznego
przezycia, ktére uniezwykla chwile rozstania, sprawia, Zze ma ona cha-
rakter niepowtarzalny. Grochowiak czesto odwoluje sie do istniejgcych
w tradycji chrzesdcijanskiej obrzedéw kultury grzebalnej, nie po to, by
odnalez¢ wiare w nieSmiertelno$é duszy ludzkiej. Interesuje go jedynie
estetyczna oprawa tych obrzedéw. W sztuce ma zatem dokonaé sie
sakralizacja Smierci, to wlasnie w sztuce czlowiek ma odnalezé prze-
diuzenie swego zycia. Ta swoista rytualizacja $mierci ma spelniaé¢ jeszcze
jedna funkcje. Podmiot komponujac funeralne menuety (wiersz Menuet)
probuje sie oswoi¢ z faktem umierania 32 Sztuka mowienia o S$mierci
stanowi bowiem forme zaadaptowania sie do niej 33. )

W okresie dojrzalej tworczo$ci Grochowiaka przewaza uczucie bez-
silnosci wobec $mierci.

Ponad to wszystko

Co robimy ze $miercig
To ubierajgc jg w suknie
To w nagosé

3 Cenne uwagi dotyczace motywoéw funeralnych w poezji Grochowiaka odnaj-
dujemy w szkicu Balcerzana Rozdroza turpizmu.

3 Przekonanie to towarzyszylo czlowiekowi juz w pierwotnych formach cywi-
lizacji, stato sie tez istotnym elementem topiki $mierci w poezji dawnej, jak i wsp6t-
czesnej. Interesujgco pisze o tym zagadnieniu M. Glowinski w swych Szkicach
0 poezji Lesmiana (Warszawa 1981; tu szkic pt. Poezja §mierci).
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Ona zostanie wdowim widmem czasu
Owym gwaltownym starzeniem sie zmarlych
(W przeciggu stowa, z tomu Kanon)

Smieré wymyka sie obrzedom. Przychodzi bowiem znienacka i... ,,czto-
wiek nagle zapada sie w sobie” (W przeciggu stowa, Do Licy).

W wierszach wezesniejszych (np. Zwgtpienie, Plongca zyrafa) Smieré
stanowila dlugotrwaly proces. Czlowiek ulegal powolnemu pomniejsze-
niu, kurczy! sie: malal mu moézg, chudly mu piety, wiedla watroba
(Zwqtpienie). Teraz czlowiek... znika. Nie umiera, lecz znika. Bez przy-
czyny. Po prostu wchodzi w $ciane.

Gdzie p6jde? W $ciane..? Ten §lad, co zostawie,

Bedzie jak sucha nalecialo$¢ dymu...

Juz dzi§ malujcie: dym w zloconej ramie,

Rama brzemienna w wymiona winogron...
(Dym, z tomu Agresty)

Smieré jest tu przejsciem w stan nieistnienia. Ten jej rodzaj spo-
tykamy przede wszystkim w $wiecie przedstawionym tych wierszy, ktére
skiadajg sie na poézny okres tworczosci poety. Tworzg one cykl Pery-
ferii delikatne umieranie. Oto w jaki sposdb odeszly ze $wiata zyjacych
Trzy Staruszki z utworu Nowela [I] (z tomu Bilard):

Pierwsza przez pomytke zjadla igle przy robocie haftéw
Druga — w kosSciele — $miertelnie zaplatala sie w rozaniec,
Trzeciej nie znaleziono. Moze weszla w $ciane?

Znoéw czlowiek wchodzi w $ciane i znika. Wiemy juz, ze $lad, ktory
po nim zostanie, ,,Bedzie jak sucha nalecialo$¢ dymu...”

W $wiecie przedstawionym wierszy z cyklu Peryferii delikatne umie-
ranie ceremonia pogrzebu i rytual ,ustanawiania” grobu nie sprawdzaja
sie jako kulturowe formy powstrzymujgce ostateczny rozklad i rozpro-
szenie sie szczatkéw czlowieka. Bohaterowie znikajg, a raczej zanikaja.
Podlegajg niszczagcemu uplywowi czasu podobnie jak porzucone do-
mostwa 1 przedmioty nie majace wtlasciciela. Ow proces umierania
ludzi ukazuje sie tu jako zmiane posréd swiata rzeczy, przeksztalcenie
pejzazu:

Kiedy generalowej Branickiej tramwaj odcigt stope,
Jej ogrédek posrodku podworza zesecht i zmizernial.
Siatka, ktéra oslaniata ten skrawek, jak kwef ochrania wdowe,
Stala sie szmatg z drutu, todyg i rupieci,
Na drewnianym stole czernial §lad po kartkach,
Na zwirowej $ciezce rozciekla sie mysz.
(Nowela [I], z tomu Bilard)

Ludzie w tym $wiecie nie potrafig nada¢ Smierci czlowieka jakiegos
szczegblnego znaczenia, nie umiejg ,,wyodrebni¢” jej spo$réd umiera-
jacego krajobrazu. By¢ moze dlatego, ze przestali odczuwaé warto$é
swego zycia. Ceremonii pogrzebu nie urzadza sie tu zmarlemu czlowie-
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kowi, lecz budce z piwem, ktoéra ulegla zniszczeniu (Dla budki z piwem
Tequiem, z tomu Bilard).

Nie ma w tym umierajagcym S$wiecie grobéw. Grob jako zbiornik
szczatkdw czlowieka ma zapobiec ich calkowitemu rozproszeniu sie.
Nie wznoszgc grobow zyjacy nie zachowuja dowodu, ze zmarly istnial,
zapominajg o prawdzie, ktorej stuzyl?34. Czy jednak ci umarli stuzyli
jakiej$ sprawie? Czy ich zycie mialo sens? Bohaterowie przebywaja poza
kregiem ludzkich namietnosci, do niczego nie dazg. Niektorzy sposrod
nich utracili pamie¢ (tytulowa posta¢ z wiersza Ciesielska, z tomu Bi-
lard), inni zyjg czasem epoki minionej (Generalowa Branicka i jej Sta-
ruszki z Noweli [I]). Nieistnienie ogarnelo ich weczesniej niz $mieré. Nie
istnieli zyjac. Coz stalo sie z wiarg w doczesnosé? Obrazy zawarte w cy-
klu Peryferii delikatne umieranie sg $wiadectwem Kkleski czlowieka.
Czy sa one réwniez $wiadectwem kleski poety? Przemawiajag wprawdzie
za tym, by odrzucié turpistyczng fascynacje niedoskonatoscia czlowieka.
Kompromitujg falszywe sakralizacje. Jednak szczeg6lna warto$é wierszy
tego cyklu polega na tym, ze odkrywaja one prawde pomytki, ktéra tkwi
w turpistycznym $wiatopogladzie. W ten sposéb poezja Grochowiaka
przeciwstawia sie zalozeniom programowym poety, przeciwstawia sie
sobie samej. Odwaga, z jaka to czyni, jest miarg uczciwosci wobec od-
krywanej, ciggle na nowo, przez poete prawdy o czlowieku i $wietosci.

# Interesujgce uwagi o kulturze grzebalnej znalezliSmy w szkicu J.-P. Ri-
charda Smieré i jej postacie (przelozyla M. Wodzynska. W: Antologia wsp6t-
czesnej krytyki literackiej we Francji).



