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PROJEKT KOLEJNEJ INTERPRETACJI *

Dwa w dotychczasowej tradycji dominują style odczytywania, a za
tem i pojmowania Placówki, przenikające się nawzajem i zazwyczaj 
traktowane komplementarnie. W jednym z nich przeważa baczenie na 
walory realistyczne, w drugim — na przesłania dydaktyczne. Z obu tych 
nurtów interpretacyjnych — najniewątpliwiej do dziś żywotnych i aktu
alizowanych coraz to nowszymi spostrzeżeniami — wyłaniają się kon
kluzje, które dzięki szkole (wszakże od wielu lat znajduje się Placówka 
w spisach lektur obowiązkowych) stanowią naszą wspólną własność, gdy 
myślimy o powieści Prusa jako o obrazie życia wiejskiego w drugiej 
połowie XIX w. albo jako o lekcji przestróg przed zagrożeniami polskie
go stanu posiadania czy o lekcji zaufania do moralnych i narodowych 
wartości ludu.

Nie ma najmniejszych powodów do kwestionowania zasadności tych 
konkluzji. Placówka uprawnia do ich formułowania, a nawet swoiście 
je wymusza. Powstała w okresie programowej troski pisarza o realizm 
(jej pierwodruk w „Wędrowcu” ukazywał się w latach 1885—1886, 
edycja książkowa wyszła spod pras drukarskich w r. 1886), a jednocześ
nie dbałości o dydaktyczne pożytki opisywania rzeczywistości. Ale jak
kolwiek uznawano wtedy powszechnie konieczność łączenia „żywiołów” 
realistycznych i dydaktyzmu, to przecież zdawano sobie sprawę z trud
ności ich harmonijnego współistnienia. Po latach panowania tendencyj
ności wiedziano zwłaszcza o szkodach, jakie realizmowi może wyrządzać 
aprioryzm „dążnościowy”. Toteż choć recenzenckie poszukiwania realiz
mu w Placówce zazwyczaj splatały się z rozmyślaniami o przesłaniach 
dydaktycznych, zdarzało się nierzadko, że — zależnie od tego, które w ar
tości recenzent uwypuklał — utyskiwano na tę powieść bądź za nie
dostatki realizmu, bądź z powodu mankamentów w motywacji idei prze
wodniej.

* A rtykuł ten jest poprawioną w ersją referatu przedstawionego na konferencji 
zorganizow anej w  70 rocznicę śm ierci Prusa przez Instytut L iteratury Polskiej 
U niw ersytetu  W arszawskiego.
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Nad utyskiwaniami i zastrzeżeniami zdecydowanie górowały — o tym 
pamiętać stale trzeba — opinie pochwalne. I to od samego początku. 
Niemal wszyscy piszący o Placówce dostrzegali rzetelne w niej odzwier
ciedlenie problemów społecznych wsi w Królestwie pouwłaszczeniowym, 
podnosili odkrywcze i nowatorskie przedstawienie wizerunku chłopa, 
aprobowali nauki wynikające z fabuły. Słowa krytyki pojawiały się z re
guły (wszakże nie bez wyjątków) na marginesach wywodów aprobatyw- 
nych. Nie zapominając o tych proporcjach zajmiemy się jednak przez 
chwilę głosami sceptycznymi i uwagami polemicznymi, one bowiem — 
jak się wydaje — ujawniają lepiej niż zdania pochlebne pewną cha
rakterystyczną właściwość dotychczasowych interpretacji Placówki.

Już w roku 1886, kiedy w prasie nie przeminęły jeszcze echa sa
tysfakcji pierwszych entuzjastów świeżego dzieła Prusa, ukazał się 
w warszawskim ,,Głosie” artykuł „prenumeratora prowincjonalnego”, 
podpisanego pseudonimem: Chłop. Poczuł się on w obowiązku zaprotesto
wać przeciwko — jak sądził — sfałszowaniu obrazu wsi, a przede wszyst
kim portretu wieśniaka. Pisał:

B yć może, iż P laców ka  jako utw ór artystyczno-literacki, w ytw ór fa n 
tazji poetyckiej, posiada n iepospolite zalety, ale m nie się zdaje, że obok p ięk
ności poetyckiej każdy taki utw ór pow inien  posiadać jeszcze praw dę życiow ą, 
gdyż bez tej praw dy najlepsza pod innym i w zględam i praca n ie zadow olni 
czyteln ika dobrze obeznanego z tą sferą społeczną, której dolę i niedolę autor 
odm alow ać zam ierzał. W Placówce  takiej praw dy niedużo. [F 181]1

Po takim wstępie „Chłop” przystępuje do przedstawienia zarzutów 
i wyrzutów, tłumacząc przy okazji, jak powinien by wyglądać obraz wsi 
zgodny z prawdą:

Osoby pow ołane przez Prusa do obrony „placów ki” w yglądają w  roli bo
haterów  owej „epopei ch łopsk iej” śm iesznie i karykaturalnie. [...] Ślim ak zna 
się na kołodziejstw ie, na bednarstw ie, naw et m łocarnię napraw ić potrafił, ale 
obok tego był to p r ó ż n i a k ,  przym yślający nad tym  tylko, jak by się 
w yleżeć i w yspać. Po zabronow aniu poletka zdaw ało mu się, że ręce wyjdą mu 
ze staw ów  i nogi chyba opadną, gdyby się ruszył z m iejsca. Ś lim ak był może 
z natury len iw ym , ale m ogę ręczyć, że naw et najbardziej len iw y chłop na  
bronow anie n igdy skarżyć się nie będzie, gdyż robota ta w cale ciężką nie  
jest. Jeżeli Prus chciał w  ten  sposób zaznaczyć istniejącą niby to wśród ludu  
w iejsk iego  skłonność do skargi i narzekania na ciężar pracy fizycznej, to w y
rządził tem u ludow i zupełnie n ie zasłużoną obelgę. Na ciężką pracę, zw łaszcza  
na w łasnym  kaw ałku ziem i, chłop skarżyć się n ie ma zw yczaju [...] Przypuśćm y  
jednak, że Ś lim ak był w yjątkow ym  próżniakiem , jakże w  takim  razie po
godzim y len istw o jego z tą okolicznością, pozw alającą nam m ieć o Ślim aku  
zupełnie inne w yobrażenie, że on na sw oich 10 morgach nie ty lko m ógł w y 
żyw ić rodzinę i dw oje sług utrzym ać, a le naw et kw iaty  w  doniczkach ho
dow ał, stół obrusem  nakryw ał, gościom  na w idelcu kiełbasę podaw ał i rok

1 W ten  sposób odsyłam y do antologii: S. F i t a ,  „P laców ka” Bolesława P ru 
sa. W arszawa 1980. Liczba po skrócie oznacza stronicę.
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rocznie po 50 rubli do skrzyni odkładał. Dojść do takiego dobrobytu m ógł 
Ślim ak tylko drogą w ytrw ałej i ciągłej pracy, a w ięc próżniakiem  i niedołęgą  
chyba nie był. [F 181— 182]

Lista pretensji „Chłopa” jest znacznie dłuższa. A więc: niezbyt 
podobne do prawdy jest — jego zdaniem — gderanie Ślimakowe na 
kupno krowy jako na „marnowanie grosza na głupstwo” (F 182), bo 
nawet i najchciwszy grosza wieśniak nie uznaje krowy za głupstwo. 
Cała zresztą scena kupna jest — choć zabawna — bardzo niedorzeczna. 
Zupełnie kłóci się z prawdopodobieństwem wysłanie przez Jagnę Ślima
kową chłopaków ża ojcem, by go przypilnowali przy targowaniu się
0 łąkę we dworze: jeśli nie ufała mężowi, sama by za nim poszła. Jeszcze 
mniej możliwe w życiu byłoby przyjęcie dziecka głupiej Zośki przez 
Owczarza: parobek nie miałby czasu na niańczenie maleństwa, a sąsiadki 
nie dałyby żyć Ślimakowej, gdyby sama nie zajęła się znajdą, skoro 
w jej chałupie ją zostawiono. Nie ma ani odrobiny prawdy życiowej 
w przysądzaniu głodnego dziecka do wymienia krowy czy w wożeniu 
go zimą do lasu. Nie ma żadnej prawdy w pomyśle bieganiny Ślimaka 
za masłem i drobiem po wioskach: normalny chłop nigdy by się tego 
nie imał; prędzej by żonę posłał.

Wśród gospodarzy w iejskich rzadko można spotkać handlujących bydłem , 
w ieprzkam i lub zbożem, handlujących zaś nabiałem  i drobiem w  żadnej nie 
znajdziesz w iosce. [F 184]

Wskazawszy szereg tego rodzaju uchybień, korespondent „Głosu” 
konkludował, że choć idea powieści zasługuje na wiarę (chłop rzeczywiś
cie ma „wielkie przywiązanie do macierzystego zagona” i wytrwa na nim 
wśród przeciwności), to niefortunnie się stało, że do piastowania tej idei 
pisarz powołał „głupców lub niedołęgów” — i „zamiast wiernego obrazu 
rzeczywistości dał nam jej karykaturę” (F 185).

Analogiczne napomknienia czynili — zazwyczaj na zasadzie nawiaso
wych przerywników — także recenzenci przychylni Prusowi. Iwan Fran
ko w pięknym omówieniu Placówki dowodnie obrachował, iż żadnym 
sposobem niedojda i leń, jakim jest Ślimak, nie uciułałby na 10-morgo- 
wym gospodarstwie — nawet przy największej zapobiegliwości żony ■— 
owych 50 rubli rocznie do skrzyni. I w ogóle cała ekonomiczna treść 
tej powieści nie 'wytrzymuje konfrontacji z rzeczywistością, czytelnika 
zaś nie zorientowanego wprowadza Prus w błąd.

Gospodarz na dziesięciu morgach kiepskiej roli jest u nas raczej biednym  
niż zamożnym; w yżyje sam z rodziną i podatek zapłaci — i na tym  koniec; 
nieraz przyjdzie się [!] na w iosnę dokupić chleba, a praw ie zawsze — p a szy 2.

Potwierdzał zastrzeżenia do ekonomicznych aspektów Placówki rów
nież Aleksander Świętochowski w drugiej ze swych wypowiedzi o tej

2 I. F r a n k o ,  Chłop polski w  św ietle  poezj i  polskiej. („P laców ka”, powieść  
B olesława Prusa). W arszawa 1886. W: O li teraturze polskiej.  Wyboru dokonał
1 opracował M. K u p l o w s k i .  Kraków 1979, s. 179.
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powieści 3. Nawet jej entuzjasta, Józef Kotarbiński, dopatrzył się pewnej 
skazy na realizmie. Za sztuczny uznał monolog Owczarza na temat regre
su i degeneracji klasy szlacheckiej:

W tym  m iejscu, raz jeden w  pow ieści, Prus dał się unieść tendencyjnej 
szkapie, która pogalopow ała za granicę przedm iotow ości. [F 134]

Spostrzeżenia tego pokroju (można by z nich ułożyć zgoła jakąś A nty - 
-Placówkę) zasadzały się na zestawianiu określonych momentów utworu 
z realiami znanymi poszczególnym recenzentom z życia. Możliwości ta 
kich zestawień nie zostały wyczerpane i dałoby się je pomnożyć 4. Jed
nakże opinie i uwagi krytyczne o Placówce brały się nie tylko z prze
ceniania różnych detali, a więc z utożsamiania realizmu z weryzmem. 
Tego utożsamiania unikali przecież od początku autorzy większości wy
powiedzi. Ze stanowiska tych poszukiwaczy realizmu, którzy posługiwali 
się pojęciem typowości, sprawą centralną musiały się stać kwestie bar
dziej zasadnicze, takie jak Prusowska wizja chłopa i koncepcja jego roli 
narodowej. Przeważająca liczba opinii — zarówno współczesnych P ru
sowi, jak i późniejszych, formułowanych przez historyków literatury —· 
współbrzmiała tonacją zgody na awansowanie Placówki do panteonu naj
wybitniejszych osiągnięć realizmu. Ślimaka uznano przy tym za rzetelny 
typ chłopa polskiego.

N uty w tej harmonii sceptyczne pojawiały się rzadko, ale — co 
charakterystyczne — pobrzmiewały w wypowiedziach autorów tak lub 
inaczej sytuujących się po chłopskiej stronie myślenia o wsi.

W roku 1913 działacz ludowy Tomasz Nocznicki kwestionował sens 
przedłużania się żywotności Prusowej „filozofii” ludu.

Źle jest, że w łaśn ie dziś, k iedy już zeszli do grobu „Slim akow ie” (co ich  
w yhodow ały czasy pańszczyźniane), n iektórzy „publicyści”, pisząc o chłopie, 
na Ślim aków  sprzed laty [!] się pow ołują. Gorzej jest, że oni chcieliby dziś, 
ażeby chłop gospodarz był tylko Ślim akiem . Bo ci panow ie nie są w  stan ie  
zrozum ieć, iż dzisiejsze czasy to już nie dla Ślim aków . [F 189]

8 P ierw szą w ypow iedzią A. Ś w i ę t o c h o w s k i e g o  o Placówce  były uw agi 
pochlebne w  felieton ie  L iberu m  ve to  („Praw da” 1886, nr 32), drugą — fragm enty  
obszernego eseju  A leksan der  G łow acki (Bolesław Prus)  (jw., 1890, nry 32—39). 
Przedruk obu w ypow iedzi w: F 123— 124, 171— 173.

4 P iszący te słow a pam ięta pow ątpiew ania w iejsk ich  czytelników  P laców ki  
pochodzących z jednego z południow ych regionów  P olsk i co do kilku m otyw ów , 
m. in. lam entacji Ś lim aka w  stylu: „a po co ja biedny na ten  św iat przychodziłem ” 
(to przy okazji kupna krowy); taki sty l lam entacji w  tym  regionie rezerw uje się  
dla kobiet —  m ężczyźni złorzeczą, a jeśli już lam entują (co się zdarza n iezw ykle  
rzadko), to inaczej. A lbo zm artw ienie Ślim aka o drabinę dla now ej krow y w  obo
rze: drabin nad żłobam i d la bydła w  pew nych okolicach nie zakładano (jedynie 
w  stajniach dla koni), bo uw ażano, że krow a może o nie strącić róg. Czy np. 
kw estia G odzinek  podczas nieszporów . W edle obyczaju niektórych okolic G odzinki  
śpiew a się ty lko rano i niestosow nością byłoby ich intonow anie — jak to s ię  
dzieje w  Placów ce  — na nabożeństw ie popołudniowym .
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Wywód ten — jakkolwiek Nocznicki atakuje współczesnych sobie 
konserwatywnych ludomanów — podszyty jest żalem do autora Pla
cówki za pewnego rodzaju krótkowzroczność: Prus dostrzegł oto scho
dzących do grobu, nie zauważył wchodzących w przyszłość...

W ćwierć wieku później Stanisław Pigoń, który świetnie pamiętał, 
jak istotne znaczenie miała Placówka dla nobilitowania problematyki 
chłopskiej w literaturze i w myśli politycznej, i który podkreślał, że 
Prus trafnie odnalazł w chłopskim przywiązaniu do ziemi „fundament 
niewytracalności plemiennej narodu”, także wyraził zdanie, iż

ten  elem entarny biologizm  [jaki znajduje się u podstaw w iary Prusa w  lud] 
w raz z obudzeniem  się obyw atelskim  chłopa przestał ludziom  w ystarczać, 
a na w si począł naw et drażnić. [...]

Rola Placów ki  jako utworu rozwojowego skończyła się, karta z dziejów  
chłopa polskiego zapisana ręką Prusa odwróciła się i zasunęła w  prze
szłość. [F 195]

Dopowiedzeniem do końca zastrzeżeń, które się pojawiały przy tym 
sposobie czytania Placówki, jest szkic Stefana Bratkowskiego z r. 1976 
pod znamiennym tytułem: Usunąć „Placówkę” ze szkoły. Powieść ta — 
tłumaczy autor szkicu — w najmniejszym stopniu nie oddaje prawdy 
o przyczynach wygranej chłopa polskiego z niemiecką ekspansją gospo
darczą i polityczną. Nie inercyjnym trwaniem i biologicznym przyrośnię
ciem do ziemi obroniła się polskość wsi tam, gdzie jej najwięcej zagra
żało, lecz postawą czynną, pomysłowością inicjatyw i dobrą organizacją.

W chw ili k iedy w  w arszaw skim  „W ędrowcu” ukazyw ała się P lacówka,  
w  W ielkopolsce działała już sieć 150 kółek rolniczych [...]5.

Usuniętą ze spisów lektur powieść Prusa radzi Bratkowski czytać 
absolwentom szkoły, którzy już z lekcji historii znają prawdziwe przy
czyny uratowania się wsi polskiej przed zachłannością niemiecką i wy
narodowieniem.

W takiej optyce wartość Placówki jako dzieła realistycznego polega 
głównie na tym, że odzwierciedliła pewien miniony etap mentalności 
chłopskiej i dziejów wsi polskiej, etap zamknięty już na początku XX wie
ku. Należy więc ta powieść do świadectw swojego czasu, o tyle tylko 
interesujących dzisiejszego czytelnika, o ile ciekawią go pamiątki prze
szłości lub materiały pomocne rozumieniu historii.

Wspólnym elementem interpretacji, w których zatrzymywano się przy 
zawartości ideowej Placówki lub analizowano pocieszającą wymowę fi
nału, były najczęściej pochwały za naukę oporu przeciwko zagrożeniom 
polskiego stanu posiadania i za nadzieję wytrwania narodu wśród prze-

8 S. B r a t k o w s k i ,  Najdłuższa w ojna Polaków.  W: S. B r a t k o w s k i ,  
S k ą d  przychodzim y?  Wyd. 2, zm ienione i poszerzone. W arszawa 1978, s. 269. P ier
w odruk rozważań o pow ieści Prusa ukazał się w  „K ulisach” (1973, nr 26), pt. 
Usunąć „P laców kę” ze szkoły,  i pod tym  tytu łem  przedrukował go F i t a  (F 222—  
226).
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ciwności dziejowych. Ale od czasu do czasu także i w tym wątku roz
ważań pojawiały się powątpiewania. Nadzieja wydawała się niezbyt prze
konywająco uzasadniona. Świętochowski w r. 1886 powiadał, że powieść 
Prusa „nie posiada artystycznego planu” (F 124), a Teodor Jeske-Choiń- 
ski — jakby kontynuując tę myśl — pisał:

H am erowie w alczą ze Ślim akiem  z nieubłaganą cierpliw ością germańską, 
prześladują go, niszczą, robią nędzarzem  i sierotą. A le chłop ostał się, zw y
ciężył. N iem cy poszli sobie, skąd przyszli — Ślim ak nie ruszył się z m iej
sca [...]. W rzeczyw istości nie w ytrzym ują S lim akow ie tak potężnego zewsząd  
parcia, ustępują z posterunku, a le m ęża Jagny ocaliła  — tendencja autora. 
Chłop na dziesięciu morgach pokonał bogatych i rozum niejszych Niem ców. 
[F 143]

Zbożne tedy zamiary Prusa zwyciężyły w zakończeniu, ale argumen
tacja fabularna, która je poprzedziła, przemawia przeciwko tendencyj
nemu pokrzepieniu.

Iwan Franko sądził podobnie: chwalebna intencja dydaktyczna Prusa 
kłóci się z wizją przedstawionej rzeczywistości. Wbrew werbalnym za
pewnieniom autorskim (finałowi) powieść zaznacza „dosadnie różnicę 
charakterów narodowych [tj. germańskiego i słowiańskiego] i niemożność 
wytrzymania takiej walki ze strony chłopa polskiego” 6. Konstanty Marian 
Górski w 1887 r. dostrzegał to samo:

Przebieg pow ieści tak  sm utny, że nie chce się bardzo w ierzyć zakończeniu, 
które naw et autor brutalną sceną w  chałupie rad zatrzeć i osłonić. Bo pokłócili 
się N iem cy m iędzy sobą, źle się obliczyli — sąsiedzi i w rogow ie naszego chło
pa m uszą w ieś opuścić.

„Mój Robaku! czy to tylko praw da?”
G łuchą w ątp liw ość budzi ten  koniec, choć dość dobrze um otyw ow any, 

w obec realistycznego nastroju pow ieści. [F 166—167]

Z wyrozumiale żartobliwą melancholią godzi się Jeske-Choiński na 
optymistyczne przesłanie:

W ięc kiedy p. Prus tw ierdzi, że i n ieprzyjaciel ginie przez pryw atę i n ie 
zgodę, że przeznaczenie broni polskiego chłopa na jego zagonie i zdaje się  
m ów ić z piosenką, że „to nie dla N iem ców , ale dla P olaków ”, to nie pozostaje 
nam  jak dodać to słowo, którym  sołtys autora oracje sw e kończy: Amen! 
[F 169]

Pęknięcie finalne, będące rodzajem wady kompozycyjnej, stwierdzają 
niemal wszyscy dzisiejsi komentatorzy Placówki. Zdaniem Janiny Kul- 
czyckiej-Saloni powieść rozpoczęła się „jako naturalistyczne studium nad 
polską wsią”, a zakończyła się jako powieść „pisana »dla pokrzepienia 
serc«, budząca wiarę w chłopa polskiego” 7. W pracy Edwarda Pieścikow- 
skiego czytamy, że

e F r a n k o ,  op. cit., s. 191.
7 J. K u l c z y c k a - S a l o n i ,  Literatura polska la t  1876— 1902 a inspiracja  

Emila Zoli. Studia.  W rocław  1974, s. 318.
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optym izm  zakończenia Placów ki  robi wrażenie tendencji naddanej. [...] W e fek 
cie kompozycja pow ieści jest — horribile dictul  — zw ichnięta, kręgosłup ma 
jakby rozszczepiony [...]8.

Franciszek Ziejka konstatuje:
odwrócenie losów  w si przez Niedoperza ma w  sobie w ie le  cudowności, ale  
praw ie nic — z codziennej rzeczywistości. I w  tym  m iejscu spotykam y się 
z Prusem -ideologiem , pisarzem, który dla nadrzędnej idei pośw ięca praw do
podobieństw o sy tu a cji9.

Ostrożniej, ale podobnie rzecz ujął Stanisław Fita we wstępie do swo
jej antologii:

finał Placów ki  jest konsekw encją postaw y bohaterów, nie w yrasta jednak lo 
gicznie z rozwoju akcji. [F 34—35]

Stwierdziwszy owo finalne pęknięcie kompozycyjne autorzy przyto
czonych opinii nie odbierają dziełu wartości — ich zdaniem i ze skazą 
powieść jest wybitna — nie uchylają jednak sugestii, że Prus jakby 
bezwiednie znalazł się w potrzasky. Bo oto pragnąc połączyć materię 
realistyczną z apriorycznym zamiarem krzepicielskim, uwikłał się w sy
tuację, z której właściwie nie było zadowalającego wyjścia. Stanowisko 
konsekwentnie realistyczne wymagałoby zakończenia tragicznego, któ
rem u w ostatniej chwili — widać — sprzeciwił się dydaktyk, pomny 
zasady większej skuteczności nauczania przez dobre przykłady niż od
straszania groźbami.

Wyostrzając, a zarazem dopowiadając konkluzję, można by powie
dzieć, że Prusowi-realiście panowanie nad zakończeniem wymknęło się 
z powodu nagłej interwencji Prusa-dydaktyka.

.V
Nie przecząc istnieniu skazy finalnej — byłoby to przecież przecze

nie faktowi! — pragnęlibyśmy jednak zwrócić uwagę na symptomy świa
domej i zamierzonej autorskiej zgody na takie niespodziewane „uorga- 
nizowanie się” zakończenia. Jak wiadomo — był Prus specjalistą od 
finałów denerwujących, finałów, o których wiedział, że zaskakują czy
telników i wywołują niezadowolenie znacznej ich części. Ale zakończe
nia Placówki nie skorygował, choć mógł był to uczynić — wszakże 
jeszcze i do wydania 5 tej powieści wprowadzał poprawki (zob. F 36) — 
tym  bardziej że kierunki zmian wskazywali recenzenci wielce mu 
życzliwi. Trudził się stylizowaniem niezbyt ich pasjonującego początku — 
zakończenia nie ruszał. Ostatecznie więc uznał skazę za niezbędną. Tak 
jak później za konieczny uznał „niejasny” finał Lalki, mimo że dochodzi
ły go żale czytelników, pragnących ocalenia Wokulskiego.

O możliwości innej, pesymistycznej perspektywy rozwoju sytuacji

S E. P i e ś c i k o w s k i ,  Bolesław Prus. W arszawa 1977, s. 92. 
9 F. Z i e j k a ,  Józef Ślimak.  „W ieści” 1969, nr 42, s. 5.
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przedstawionych w Placówce wiedział doskonale, bo nieraz o tym myślał 
i pisał przedtem. Jako publicysta bił na alarm i ostrzegał kasandrycznymi 
wizjami przyszłości przed kolonizacją niemiecką. W roku 1883 dramatycz
nie roztrząsał kwestię, kiedy „nasze wnuki [...] dzięki przezorności swo
ich dziadów zostaną pastuchami w tym samym kraju, którego mogli 
być szczęśliwymi posiadaczami” 10.

Bo od wieków — stwierdzał — trw a systematyczny pochód niemiecki 
na tereny zachodniosłowiańskie. Od wieków odbywa się proces germani- 
zacyjny, w wyniku którego nad Łabą i nad Odrą dawno już zamilkła 
mowa słowiańska, postępy zaś tego procesu, organizowanegov wielce 
skrupulatnie, każą się spodziewać dnia, w którym i nad Wisłą stanie 
się to samo, jeśli nie potrafimy w porę zdobyć się na skuteczną samo
obronę.

Niepokój, którego pisarz nie taił w tego rodzaju wypowiedziach oraz 
którym dzielił się z czytelnikami na wielu kartach Placówki, został 
w finale tej powieści przezwyciężony, a przynajmniej stłumiony raptow
nie, tak raptownie, że aż rodzi się pytanie: czy całkiem serio? Bo może 
ta nieoczekiwana odmiana losu Ślimakowego, a więc i skaza finalna, jest 
w istocie — jeśli rozpatrywać ją w perspektywie wcześniejszych utworów 
Prusa z finałem pozornie pokrzepiającym — przekornym aktem sarkaz
mu wobec czytelnika żądnego łatwych pocieszeń? Wszakże tak było 
V/ Sierocej doli, gdzie autor kazał Opatrzności przyłożyć ręki do wypad
ków, by ułożyły się misternie w groteskowy ciąg cudów, dzięki którym 
naiwny czytelnik, złakniony pokrzepienia — zostaje pokrzepiony. Czy
telnikowi zaś już wyrosłemu z naiwności Prus powiada w tej noweli 
prawdę całkiem gorzką. Czy coś podobnego nie dzieje się w zakończeniu 
Placówki?

W Sierocej doli notorycznego grzesznika „schwyciła [...] za kark po
tężna prawica boża i już z Placu Teatralnego zawróciła na pocztę” n , by 
omarkował list kryjący ostatnią szansę ocalenia sieroty. List jest źle 
zaadresowany, ale cudem trafi we właściwe ręce, itd. W PlacóiOce do 
uratowania Ślimaka przyczyni się ksiądz, kompletnie nie nawykły do 
zajmowania się chłopskimi nieszczęściami, który dopiero po okropnej zgry
zocie pokona szatańską pokusę zielonych oczu pani Teofiłowej, do roz
budzenia zaś sumienia kapłana wyznaczy autor posła bardzo lichego: 
pariasa okolicznego, od wszystkich pogardzanego Jojnę Niedoperza. Ratu
nek więc zawisł na strasznie wątłej nici. Bardzo dziwne trafy musiały 
się przydarzyć, by Ślimak odżył. Te trafy  konsternowały już pierwszych 
komentatorów powieści:

10 B. P r u s ,  Kroniki.  Opracował Z. S z w e y k o w s k i .  T. 6. W arszawa 1957, 
s. 158.

11 B. P r u s ,  Sieroca dola. W: W yb ór  pism.  Wyd. w  10 tom ach. Ze w stępem  
M. D ą b r o w s k i e j .  T. 2. W arszawa 1957, s. 163.
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Czy chciałby p. Prus w yrazić takim sposobem m yśl, że po szlachcicu, od 
którego upadku zaczynają się w szystkie nieszczęścia chłopa polskiego, pozo
stają dla tegoż chłopa dwaj lepsi przyjaciele — Żyd i ksiądz? N ie śm iałbym  
coś podobnego twierdzić, chociaż po uw ażnym  przeczytaniu P laców ki  mimo 
w oli nasuwają się podobne m y ś li12.

Autor Sierocej doli z miną żartobliwie melancholijną odrzekłby na 
takie dictum, że to „Pan Bóg jest najlepszym dramaturgiem, ponieważ 
daje najmniej spodziewane rozwiązanie”. I dodałby z ironią:

Dziwne rzeczy wyrabiasz, o Panie! że pom inąwszy ty le  zacnych i w ykw in
tnych osób, do spełn ienia sierocej w oli użyłeś lichwiarza w  w ytartym  i za
błoconym  p łaszczu!...1*

Jednakże mimo stwierdzenia powierzchniowego podobieństwa do Sie
rocej doli nie należy krzepiącego zbiegu wypadków w Placówce zapisy
wać na konto autorskiej ironii melancholijnej czy sarkazmu. Mają rację 
interpretatorzy, którzy pokrzepiający finał utworu potraktowali serio. 
Dola Józefa Ślimaka — acz wyratowała go autorska opatrzność trochę 
podobnie jak Jasia pani Wincentowej w noweli o sieroctwie — nie od 
samych tylko przypadków zależy. W Sierocej doli przydarza się taka 
liczba zadziwiających zbiegów okoliczności, jaka nigdy by się nie przyda
rzyła w życiu rzeczywistym. W dzieje Ślimaka i jego wytrwania na 
„placówTce” wpisana jest — oprócz zdarzeń niezwyczajnych — idea in
stynktownego chłopskiego trwania na własnej ziemi. I choć naderwaną 
w pewnym momencie nitkę zdarzeń fabularnych, układających się 
w chłopskie zmaganie z kolonistami niemieckimi, sztukuje pisarz dziw
nymi trafami, to jednak splot idei i autorskiego przekonania o związku 
mentalności chłopskiej z wioską rodzinną ani razu w tej powieści nie 
zostały nadwątlone.

Padły tu  już słowa „ironia”, „sarkazm”, „groteska”, czyli słowa, 
które odwodzą nas od centrum problematyki realizmu. Posługiwano się 
nimi nieraz przy rozpatrywaniu rodowodowych koneksji pisarstwa Prusa, 
zwłaszcza w pracach o wcześniejszej jego nowelistyce. Inwencję, 
niekiedy zgoła ekwilibrystyczną zdolność kombinowania sytuacji fabu
larnych, jaką popisywał się Prus w młodości (z efektami zresztą nie 
zawsze chwalonymi), kojarzyli badacze z tradycją powiastki oświece
niowej o akcji pełnej awantur i igraszek, z karkołomnymi konstrukcjami 
nowelistyki romantycznej, z parodystyczno-ironicznymi „ramotkami” 
Augusta Wilkońskiego, nawet z fantazyjną i „dewiacyjną” prozą Lud
wika Sztyrmera. Czyli z obszernym dziedzictwem literatury przedrealis- 
tycznej. Poza poetykę ortodoksyjnie pojmowanego realizmu wiodły także 
rozważania o Prusowym humorze i komizmie. Zygmunt Szweykowski 
pisze:

12 F r a n к o, op. cit., s. 184.
1B P r u s ,  Sieroca dola, s. 163.
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Z dow cipem  łączy Prus ściśle technikę parodii i karykatury, które d e
form ując rzeczyw istość nadają jej specjalny ton zabaw nego w yjask raw ien ia14.

Do tego zespołu pojęć warto również włączyć pojęcie symbolu. Jó
zef Kotarbiński zmarszczył się — jak pamiętamy — przy Owczarzowym 
komentarzu do kuligu ziemiańskiego. Ale inny krytyk, entuzjasta Wy
spiańskiego, nie z tendencyjną szkapą kojarzył tę scenkę, lecz z pre- 
symbolicznym pegazem: przypominała mu ideę W yzwolenia15.

Symbolika w powieściach Prusa i w ogóle w powieściach realistycz
nych to temat często dzisiaj dostrzegany. W niniejszych jednak roz
myślaniach o Placówce nie na tym temacie pragnęlibyśmy się zatrzy
mać, choć jest nęcący i zapewne niejedno zagadnienie z jego pomocą 
mogłoby zyskać interesujące oświetlenie. Pragnęlibyśmy mianowicie 
przyznać prawo obywatelstwa w refleksji nad tym  utworem innemu 
jeszcze pojęciu spoza arsenału realistycznego, pojęciu paraboli, czyli 
przypowieści.

Wśród pozytywistycznych nawoływań do realizmu niewiele było 
oczywiście miejsca na zadumę o paraboli. Wykluczała ją teoretycznie 
mimesis. Narracja traktowana jako kreacyjna działalność podmiotu — 
a taka koncepcja narracji stwarza szansę paraboli16 — była właśnie 
chłostana w imię „przedmiotowości” i pokory pisarza wobec rzeczywis
tości.

Ale bezpośrednio przed pozytywizmem narracja kreacyjna, rozumiana 
jako „wehikuł służący do przenoszenia znaczeń ogólnych” 17, odrastała — 
mimo niechęci romantyków do klasycystycznego spadku alegorii, emble
matu, powiastki, exemplum, bajki zwierzęcej etc., a więc gatunków za
sadniczo skazanych na pochówek wraz z całym wiekiem XVIII — i to  
odrastała pędami wcale interesującymi. Niektóre z nich rozwijały się 
w konary wielkiej literatury rom antycznej18, inne obiecująco rozkwitały 
V/ powieściopisarstwie krajow ym 19. Pod wpływem Hoffmanna i Richtera

14 Z. S z w e y k o w s k i ,  Twórczość  Bolesława Prusa. W yd. 2. W arszawa 1972, 
s. 59.

15 Zob. A. G r z y m a ł a - S i e d l e c k i ,  P o zy tyw is tyc zn a  kołyska  W yspiańsk ie
go. W: O tw órczości Wyspiańskiego.  Opracow ała A. Ł e m p i c k a .  K raków  1970, 
s. 385—390. Przedruk w: F 199—205.

18 Zob. M. G ł o w i ń s k i ,  N orw ida  w iersze-przypow ieśc i .  W zbiorze: C yprian  
Norwid.  W 150-lecie urodzin. M ateria ły  konferencji n a u ko w ej 23—25 w rześnia  1971. 
W arszawa 1973, s. 72—73.

17 Ibidem., s. 73.
18 Zob. Z. S t e f a n o w s k a ,  Historia i profecja. S tu d ium  o „Księgach na

rodu i p ie lg rzym s tw a  po lsk iego” A d a m a  Mickiewicza.  W arszawa 1962, passim.
19 Zob. M. Ż m i g r o d z k a ,  Proza fabularna w  kraju.  W zbiorze: L iteratura  

k ra jow a  w  okresie rom an tyzm u . 1831— 1863. T. 1. K raków  1975, s. 165— 166. „Obraz 
L iteratury P olskiej X IX  i X X  W ieku”. Seria 3. Szczegółowe rozw ażania na tem at 
pow ieści parabolicznej w  tw órczości Ż m ichow skiej — zob. M. W o ź n i a k i e -  
w i c z - D z i a d o s z ,  M iędzy  b u n tem  a rezygnacją. O powieściach N arcyzy  Ż m i
chowskiej .  W arszawa 1978, s. 15—68.
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pisywał opowieści paraboliczne Kraszewski, „hoffmannizował” Dzierz- 
kowski, nie stronił od przypowieści Józef Korzeniowski20.

Charakter parabolicznych „powieści przykładnych” miewały po 
r. 1850 również nowelki dla ludu, np. niektóre utwory Jana Kantego 
Gregorowicza 21.

Przyczyną, dla której parabola wdzierała się — nierzadko przy tym  
karlejąc i przysychając — na teren z pozoru mało dla siebie stosowny, 
tj. do nowel i powieści ewoluujących ku realizmowi, było dziedziczenie 
przez polską prozę beletrystyczną pewnych obligacji po romantyzmie. To 
prawda, że w okresie zmierzchania i kryzysu romantyzmu zwolennicy 
powieściopisarstwa kwestionowali lub korygowali — w imię zbliżenia 
literatury do życia — romantyczny kreacjonizm, że tępili pogłosy indy
widualizmu i że romantyczny maksymalizm ideowy zastępowali tak lub 
inaczej rozumianym pragmatyzmem. Ale nawet najżarliwsi rzecznicy 
„kopiowania rzeczywistości” nie pragnęli uwolnienia pisarzy od „posłan
nictwa” edukacyjnego, od obowiązku dydaktycznego, od „dążności” 22. 
Odejście od tego obowiązku w sytuacji polskiej uważano by zgodnie za 
niemoralne. Romantycznego wieszcza zastępował więc pragmatyczny 
rzecznik tendencji (np. organicznikowskiej), który miał wprawdzie dbać
0 zadowolenie czytelniczego zmysłu prawdopodobieństwa, ale w żadnym 
wypadku nie powinien tego czynić kosztem społecznie użytecznej tezy. 
Toteż w miarę przygasania romantyzmu i w pierwszej fazie pozytywiz
mu rozwijała się u nas literatura „dążnościowa”, w której świat przed
stawiony pełnił funkcję przykładu ilustrującego lub motywującego 
określone hasła programowe. Nie była to oczywiście literatura parabo
liczna, ale na marginesie tak pojmowanej „piśmienności” istniało miej
sce i dla paraboli.

W miarę jednak dostrzegania ułomności poznawczej i ograniczoności 
ideowej pisarstwa tendencyjnego, w miarę więc dojrzewania realizmu
1 rozszerzania się horyzontu moralistyki powieściowej — parabola nie 
tylko nie znikła, ale zaczęła się uszlachetniać dzięki zrzucaniu znamion 
służebności celom doraźnym lub repetycji elementarza obyczajowego. 
Zaczęła więc stawać się towarzyszką oraz dopełnieniem wielkiej tw ór

20 K r a s z e w s k i  przekładał parabolę J. P. R i c h t e r a  pt. Śmierć anioła  
(„Znicz” 1834, s. 217—224), do jego zaś w łasnych utw orów  typow o parabolicznych  
zaliczyć można np. Łzę w  niebie  („Biblioteka W arszaw ska” 1847, t. 1) i Podróż do  
miasteczka  (W arszawa 1857). Wśród pow ieści K o r z e n i o w s k i e g o  paraboliczny 
charakter mają — pisane pod w pływ em  Poganki Ż m i c h o w s k i e j  — N ow e  
w ę d ró w k i  Oryginała  (Wilno 1851). D z i e r z k o w s k i  zaw arł kilka utw orów  para
bolicznych w  Powieściach z  życ ia  tow arzysk iego  (t. 1—2. Lw ów  1846).

21 Chodzi tu zwłaszcza o jego K siążeczki obrazkowe  (t. 1—3. W arszawa 1862— 
1863).

22 Zob. A. B a r t o s z e w i c z ,  O g łów nych  terminach i pojęciach w  po lsk ie j  
k ry ty c e  li terack ie j  w  p ie rw sze j  połowie X I X  wieku.  W arszawa—'Poznań 1973, 
s. 174— 198.
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czości realistycznej, tej twórczości, która swoją tożsamość odnajdywała 
nie w prostym „kopiowaniu życia” na użytek sezonowych postulatów, 
lecz w kształtowaniu nowej symboliki i sięganiu do głębszych pokładów 
wiedzy o mechanizmach rzeczywistości ludzkiej.

Nie jest przypadkiem, że Sienkiewicz w okresie tworzenia swoich 
najbardziej znanych powieści historycznych i współczesnych pisywał 
przypowieści w rodzaju Legendy żeglarskiej (1884), Dioklesa (1906) czy 
Sądu Ozyrysa (1908) 23. I nie jest przypadkiem, że w Faraonie Prusa 
znajdziemy inkrustacje paraboliczne — by tu  przypomnieć choćby mo
dlitwę Psujaczka — przy czym poszukiwano już koneksji tej powieści 
z tradycją filozofującej paraboli powieściowej romantyków, m. in. 
z „okultystycznym” Sędziwojem  Józefa Bohdana Dziekońskiego 2i.

Próby paraboli pojawiały się w twórczości Prusa i wcześniej. To np. 
Filozof i prostak (1873) z akcją — jak przystało na przypowieść lojalną 
w sposób szkolny względem tradycji najbardziej znanych — zlokalizo
waną na egzotycznym Wschodzie (w Chinach). To również utwór Z le
gend dawnego Egiptu (1888). Ale to także w tręty paraboliczne i exempla 
moralne, rozsiane po nowelach i w interesującej nas tutaj Placówce.

Jako przypowieść, a zarazem figuralną przestrogę, można przecież 
odczytywać w tym  utworze narrację o wyrąbaniu starego lasu przez ko
lonistów. Posłuchajmy:

Las padł. Zostało tylko niebo i ziem ia, a na niej trochę kęp jałowcu, 
trochę leszczyny, trochę m łodych sosenek, niepoliczone szeregi pieńków  i całe 
stosy  leżących drzew , z których pośpiesznie obcinano gałęzie. N ic z liściastego  
narodu nie uszanow ał topór drapieżny.

Nic, naw et dębu, po którego stu letn iej korze ześlizgiw ały się w stęgi p io
runów . Zapatrzony w  niebo zw ycięzca burz praw ie nie dostrzegł kręcących  
się  u stóp jego robaków, a ciosy siek ier nie w ięcej go obchodziły od pukania  
dzięciołów . P adł nagle, przekonany w  ostatniej chw ili, że to św iat się obalił 
i że na tak n iepew nym  św iecie żyć nie warto.

B ył inny dąb, na którego zeschłej gałęzi pow iesił się k iedyś nieszczęsny  
Szym on Gołąb. Ludzie odtąd m ijali go ze strachem . Toteż ujrzaw szy gromadę 
traczów  z siekieram i zaszem rał: „U ciekajcie stąd, bo im ię moje znaczy śm ierć. 
Jeden tylko człow iek  dotknął m ych konarów  i um arł”. Gdy zaś tracze, za
m iast usłuchać jego życzliw ych upom nień, poczęli go rąbać i coraz głębiej za
puszczać mu w  ciało ostre żelaza, w padł w  straszny gniew , ryknął: „Zdruzgoczę 
w as!...”, i — obalił się na ziem ię.

Sosna, w  której dziupli kryła się para w iew iórek, w idząc pow szechne znisz
czenie cieszyła się nadzieją, że uniknie złego losu przez w zgląd na sw oich  
lokatorów : „Litość ich wzruszy, bo cóż są im  w inne biedne, m ałe w iew ór- 
k i?” — szeptała i — padła m iażdżąc w łasnym  ciężarem  w ystraszone zw ie 
rzątka.

28 K ilka tego typu utw orów  w ybrał T. J o d e ł k a - B u r z e c k i d o  tomu Baśni 
i  legend  S i e n k i e w i c z a  (W arszawa 1978).

24 Zob. S z w e y k o w s k i ,  Twórczość  Bolesława Prusa,  s. 101.
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Tak ginęły m ocne drzewa jedno po drugim; nad ich grobem  płakała m gła
nocna i kw iliły  ptaki pozbawione ojczystych siedzib. [P 350]25

Nie warto by było w tym miejscu wszczynać sporu o to, czy mamy 
do czynienia z antropomorfizującą alegorią, czy z przypowieścią we 
właściwym tego słowa znaczeniu, bezsporna natomiast wydaje się przy
należność przytoczonego fragmentu do — by tak rzec — „rodziny para
bolicznej”. I pewne jest, że znaleźliśmy się daleko od narracyjnej kon
wencji realistycznej, że jesteśmy w krainie stylu ekspresyjnego, w kra
inie dostojnie archaizowanej składni i patetycznego słowa, w krainie 
metafory ocierającej się o hiperbolę, w krainie bliskiego sąsiedztwa 
z prozą poetycką romantyków...

Tuż po parabolicznej opowieści o zagładzie lasu w analogiczną przy
powieść przemienia się narratorska informacja o rozsadzaniu wielkich 
kamieni polnych, o których podanie miejscowe głosi, że były rozrzucone 
ręką szatana na początku świata (P 351). W poetycką parabolę o groź
nych chmurach gadających, spuszczonych jak psy ze smyczy, przeobraża 
się relacja o burzy nad Białką (P 397—398). Można by jako przypowieść 
o nędzarzu miłosiernym odczytywać historię starego Jojny Niedoperza, 
a jako przypowieść o kapłanie niegodnym, który przez jeden uczynek 
zostanie zbawiony, historię proboszcza. Obie one pojawiają się jako opo
wiadania niemal samoistne (jedynie poprzez udział bohaterów w rato
waniu Ślimaka wiążą się z główną fabułą powieści) i obie werbalizują 
się w konwencjach właściwych fabułom parabolicznym. W obu też ma
my do czynienia z cechującą gatunek paraboli „swoistą dialektykę kon
kretności i schematyczności”, z ujmowaniem postaci raczej jako typów 
niż indywiduów28, ze szkicowością rysunku sytuacji oraz z umyślnymi 
niedopowiedzeniami.

O niektórych przypowieściach z Placówki powiedzieć by można: skró
towe, jakby szczątkowe, więcej mają wspólnego z alegoryzującym po
równaniem lub exemplum  niż z „budowlami” fabularnymi. Tak jest 
zwłaszcza wtedy, gdy autor oddaje głos Ślimakowi i Owczarzowi. Posłu
giwanie się przez nich lapidarnymi parabolami, exemplami, bajką itp. 
jest — podobnie jak potem w Chłopach Reymonta — składnikiem re
alistycznego obrazu obyczajowości i kultury ludowej. Ślimak np. tłum a
cząc swemu Jędrkowi — gdy idą do dworu — hierarchię i porządek 
w świecie ludzkim, posługuje się przykładem psów mądrych i psów głu
pich (P 272), a Niemcom uzasadnia swoją niechęć do przenosin odwoła
niem się do exemplum  „drzewiny”, marniejącej po przesadzeniu z lasu 
na inny grunt (P 341). Owczarz objaśnia Znajdzie rytm pracy latem

25 W ten  sposób odsyłam y do wyd.: B. P r u s ,  Placówka.  W: W yb ó r  pism,  
t. 4. Liczby po skrócie oznaczają stronice. 

n  G ł o w  i ń s к i, op. cit., s. 76.

10 — P a m ię tn ik  L itera ck i 1984, z. 3
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i zimą, opowiadając o chodzeniu Pana Jezusa po świecie ze słońcem jako 
latarnią (P 321).

Weryfikują się pozytywnie w przywoływanych tu przykładach także 
inne cechy charakterystyczne paraboli. A więc — „wpisane” w ten ga
tunek sugestie związku z mądrością odwieczną, pamięcią jakichś zda
rzeń i prawd dawnych, przekazywanych z pokolenia na pokolenie. Zda
rzeń i prawd archaicznych, czerpanych z tego samego źródła co mądrość 
podań, legend, mitów, nauk religijnych. Toteż parabola domaga się — 
wzorem mitów, legend i ksiąg religijnych — odczytywania wypadków 
i postaci jako znaków, z których trzeba wyprowadzać sensy. A zarazem 
każe — jak mit, legenda, podanie — podziwiać zaskakującą „zmyślność” 
tych znaków. Właściwością wielu paraboli jest (to widać także w nie
których przykładach z Placówki) swoiście zrygoryzowana konstrukcja: 
zdarzenia są jakoś uszeregowane, postacie poklasyfikowane, przy czym 
konstrukcja ta — nieraz kunsztowna, np. regułami symetrii rządzona —■ 
może zawierać motywy dziwne i nie zawsze od razu jasne, w ostatecznej 
jednak wykładni wszystkie one zyskują znaczenie lub czytelny udział 
w znaczeniu.

„Konstruktywizm” paraboli nie zakłada, że mądrość i prawda ukryte 
w przypowieści muszą odpowiadać wymogom rozumu. Najstarszą tra 
dycją gatunku (Orient, Biblia) było przekazywanie albo objaśnianie 
prawd objawionych, a nie logicznych dowodów prawdy. Toteż „czystym” 
fabułom parabolicznym nie należałoby stawiać pytań o stopień zgodności 
np. z regułami zdrowego rozsądku, prawdopodobieństwem życiowym czy 
doświadczeniem historycznym.

Po tych uwagach pora przyjrzeć się sprawie Józefa Ślimaka w Pla
cówce. Jego historia rządzi się — i owszem — prawami realistycznego 
podobieństwa do rzeczywistości historycznej, ale zarazem układa się 
zbyt „geometrycznie” w pewien porządek, który nosi silne piętno umyśl
ności konstrukcyjnej. Najpierw więc powieściowa biografia bohatera 
wznosi się po szczeblach kolejnych sukcesów. Przybywa mu dobytku, 
nadziei, szans — i domowników. Od pewnego momentu proces, który był 
dodawaniem, przemienia się w odejmowanie. Stopniowo ubywa wszyst
kiego: majątku, sług, najbliższych. Nadciąga osamotnienie i poniżenie. 
Gdy zaś udręczony i opuszczony przez bliskich człowiek pogrąży się 
w rozpaczy i gdy nic już nie zdaje się zwiastować ratunku — przychodzi 
ocalenie.

Zdarza się oczywiście i w życiu pasmo powodzeń człowieka bez jego 
szczególnej zasługi, a potem passa nieszczęść bez jego szczególnej winy.
I zdarza się niespodziewane podźwignięcie się z upadku. Jednakże kon
wencja powieści realistycznej domaga się bardzo wnikliwych uzasadnień 
historycznych, psychologicznych, a nawet logicznych tego wszystkiego, 
co w fabule jest niespodziewane czy przypadkowe, oraz tego wszystkie
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go, co jest nadmiernie regularne. Dlatego recenzenci Placówki tak się 
martwili — pamiętamy — o Ślimakowe ruble w skrzyni (wydawały się 
motywem „nadgorliwie” dopełniającym łańcucha prosperity) i dlatego 
tak się zżymali na niedostatek materiału dowodowego w optymistycz
nym finale.

Prus tymczasem ■— jakby na przekór oczekiwaniom konsekwentnie 
realistycznym — każe przyjąć do wiadomości i akceptacji ciąg zdarzeń 
niezbyt wyczerpująco lub niezbyt precyzyjnie wytłumaczalny w kate
goriach przyczyn i skutków zgodnych z tymi oczekiwaniami. Tak jakby 
miał w pamięci przekazy przedwiekowej mądrości — religijnej i mitycz
nej — które także nie do samego rozumu i doświadczenia dziejowego 
apelowały...

Gdy szukamy archaicznego podglebia historii Ślimaka, moglibyśmy 
zatrzymać się przy imieniu przez niego samego wyszeptanym w podzięce 
„dobrodziejowi”, gdy swym przyjściem do stajennego barłogu wyrwał 
go z odrętwienia: „Rychtyg jak ten święty biskup, co Łazarza własnymi 
rękami podnosił i rany mu opatrywał” (P 499). Ale nie tylko wzgląd na 
Ślimakową omylność nakazuje nam myśleć o odniesieniu innym niż ana
logia do ewangelijnej opowieści o wskrzeszeniu Łazarza. Bo życie Józefa 
Ślimaka bardziej wydaje się podobne do historii Hiobowej. Historii na 
początku wielce pomyślnej, a potem — i nagle — przemienionej w dzie
je twardych bożych prób, ucisku, utraty bogactwa i przyjaciół, nadziei 
i rodziny. Historii zwątpień, bólu, poniżenia i złorzeczenia. Gdy zaś 
przepełni się miara nieszczęść, gdy żadna z plag nie zostanie mu oszczę
dzona — przyjdzie miłosierdzie i zadośćuczynienie. Ciężko doświadczony 
człowiek odzyska majętności i rozpierzchłych przyjaciół, założy nową 
rodzinę i nacieszy się potomstwem.

Nie pragniemy tu — rzecz jasna — mówić o wpływie czy podobień
stwie szczegółów, lecz o analogii w takim sensie, w jakim kreacje po
etyckie kojarzymy z archetypami.

W sporze o dzisiejszą aktualność Placówki Anna Tatarkiewicz upo
minała się o dostrzeganie znaczeń mitycznych w powieści, która wyraża 
ideę „samozbawicielskiej ofiary”, ideę zadomowioną — co zaświadcza 
legenda o Wandzie — w kulturze polskiej od dawna 27. Sugestia ta nie 
kłóci się — jak sądzimy — z zawartością dzieła, w którym Jagna swoim 
nieprzejednaniem i zaklęciem w godzinę śmierci raz na zawsze stwarza 
przedział między małżonkiem a kolonistami. Ale czyż historia Józefa 
Ślimaka nie mogłaby być traktowana jako reaktualizacja mitu cierpli
wego sługi Bożego, wydanego na pastwę nieprzyjaciołom, chłostanego 
i wreszcie przywalonego klęskami, a jednak ocalonego i zwycięskiego, 
bo wśród cierpień zachował wiarę i zgromadził zasługi?

27 Zob. A. T a t a r k i e w i c z ,  Spór o czyny.  F  226—227. A rtykuł ten  stanow ił 
odpow iedź na felieton  B r a t k o w s k i e g o  Usunąć „P laców kę” ze  szkoły.
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Mamy świadomość, że historia Ślimaka nie jest „czystą” parabolą. 
Wiemy, że identyfikacja narratora z relacjonowaną fabułą jest tu co 
najmniej tak czytelna jak identyfikacja z nadbudowanymi nad nią sen
sami symbolicznymi28, gdy tymczasem w przypowieści „czystej” narra
tor utożsamia się z symboliczną wykładnią dzieła, a nie z pretekstową 
historią fabularną. Jednakże podjęcie tropu, który tu  sugerujemy, do
zwala zauważyć w Placówce kilka innych składników rzeczywistości 
przedstawionej, charakterystycznie zharmonizowanych z przypowieścio
wym nurtem  struktury  tego utworu.

Oto w przestrzennym i czasowym zorganizowaniu akcji dostrzegamy 
pewne znaczące — bo i liczne — skłonności do „przymglania” specy
fiki lokalnej i konkretności historycznej. Akcja dzieje się „gdzieś w Pol
sce”. Biografowie Prusa dopowiedzieliby: w okolicach Nałęczowa. Ale 
z powieści tego się nie dowiemy. Wieś nad Białką nie ma nazwy włas
nej, a pod względem topograficznym przypomina miejscowości z różnych 
stron Polski. Nie wiemy, jak się nazywa nieodległe miasteczko. Uczniom 
w szkołach trzeba dziś zwracać uwagę, że nie chodzi o zabór pruski ani 
austriacki, lecz rosyjski, bo walutą obiegową są ruble. Z kwestią czasu — 
podobnie. Daleko bogatszą mamy w tekście informację o porach dnia 
i roku, porankach, południach, wieczorach i nocach — niż o datach 
dziejowych. Można wprawdzie wydedukować oddalenie czasowe od po
wstania styczniowego i reformy uwłaszczeniowej, ale czytelnik nie
fachowy wie właściwie tyle, iż rzecz się dzieje w jakimś XIX-wiecznym 
„kiedyś” po zniesieniu pańszczyzny i w okresie nasilania się kolonizacji 
niemieckiej na ziemiach polskich.

Albo postacie. Już od nazwisk poczynając, mają w sobie coś ze styg- 
matu alegorycznego: Ślimak, Owczarz, Grzyb, Grochowski, zapewne do 
niedawna Groch; stara Sobieska podejrzewa, że i Ślimak przy lepszych 
rublach przechrzciłby się na Ślimaczyńskiego... (P 298). Pan, ksiądz, 
wachmistrz — obchodzą się bez nazwisk.

Wszystko to ma aspekty funkcjonalności także i w realistycznej „fak
turze” powieści, zwłaszcza jako budulec typowości. Na pewno. Ale 
wszystko to uczestniczy zarazem w kształtowaniu historii bohatera, któ
ry  może nas zainteresować nie tylko ze względu na swą przynależność 
do jednego czasu i konkretnego miejsca. Także w formowaniu opowieści 
o człowieku, który przylgnąwszy do ojcowizny, ocali się od niepowodzeń, 
katastrof i osaczenia, gdy — zda się — wszystko sprzysięgło się przeciw 
niemu. Opowieść o człowieku pełnym ułomności i wad, który — dźwi
gając brzemię ponad siły — upada, ale z upadku powstanie.

Nie ma tu potrzeby przywoływać tych utworów Prusa, w których 
moglibyśmy znaleźć potwierdzenie jego przekonania, iż ludzie prości, 
zahukani Michałkowie i służebne dziewki (Na wakacjach) są bohaterami

28 Zob. G ł o w i ń s k i ,  op. cit., s. 77.
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istotnych dziejów ludzkości. Oni właśnie, a nie aktorzy błyskotliwych 
fajerwerków historycznych, niosą w sobie — wraz z niezniszczalnym 
instynktem życia — najbardziej podstawowe normy człowieczeństwa; 
przez nich dokonuje się żmudny i nieefektowny, pełen zahamowań i spóź
nień, zgryzot i niedoli — ewolucyjny postęp świata ludzkiego. Oni czynią 
sobie ziemię poddaną i trwają na niej — nieudolnie i niepewnie, ale 
niezmordowanie.

To właśnie w Placówce wydaje się doniosłe, że do piastowania god
ności reprezentanta człowieczeństwa istotnego (i oczywiście — o czym* 
już wielokrotnie pisano — polskości nieustępliwej) został powołany 
wieśniak, obarczony — chciałoby się powiedzieć: zbyt hojnie obarczo
ny — wadami. Ten nadmiar wad, który chłopskim czytelnikom powieści 
kojarzył się z karykaturą, w jakiejś mierze odzwierciedla Prusową filo
zofię człowieka, filozofię zabarwioną sceptycyzmem (w dojrzałej twór
czości autora Placówki nie ma postaci idealnych). Lecz w jakimś stopniu 
mógł się brać i z polemicznej przekory webec głównego nurtu dotych
czasowej tradycji literackiego „awansowania” ludu. Istniała przecież 
przed Placówką wcale liczna scheda ludowych utworów Kraszewskiego, 
Miłkowskiego, Zachariasiewicza. Dominującą tendencją tego piśmiennic
twa była obrona ludu przed krzywdzicielami oraz walka o takie czy 
inne prawa chłopa, przy czym najczęściej motywowano potrzebę tych 
praw obrazami niezasłużonej chłopskiej krzywdy. By zaś krzywda prze
mawiała do wyobraźni czytelników niezawodnie i wołała głośniej o spra
wiedliwość, przedstawiano krzywdzonych jako ludzi idealnie szlachet
nych i czujących, pięknych i wzniosłych (vide np. utwory Kraszewskiego 
w typie Ulany i Ostapa Bondarczuka). W czasach młodości pozytywizmu 
zdarzało się, że replikami na te ujęcia idealizujące — replikami też czy
nionymi w intencji oskarżycielskiej pod adresem sfer wyższych — sta
wały się obrazy „czarne”, mające ostrzegać przed zgubnymi dla narodu 
lub społeczeństwa skutkami ciemnoty, zabobonu i prymitywizmu wiej
skiego.

W każdym razie — podkreślmy to — chłop w tych utworach poja
wiał się dla wniesienia bądź zilustrowania jakiejś kwestii chłopskiej, 
a jego wizerunek był tej kwestii podporządkowany.

W Placówce nie chodzi o obronę chłopa i wsi. Jest, pewno że jest — 
i to sugestywna — wizja potrzeb ludności wiejskiej; jest — i to wyra
zista — mapa obszaru pilnych działań „organicznych”. Ale powieść 
o tym przede wszystkim mówi, że wieśniak to podwalina narodowego 
bytu i sól ziemi. Nie ten wieśniak, którego powoływała do literackiego 
istnienia imaginacja szlachetnych obrońców ludu, i nie ten, którego 
ogładzi, „uobywatelni” i zamożnym uczyni pozytywistyczna „praca 
u podstaw” — lecz ten, który był i jest: ze wszystkimi swoimi przy
warami, z całym swoim nieokrzesaniem, konserwatyzmem, zacofaniem. 
Taki jak Ślimak, którego rozumu przeceniać przecież nie można. Raz



ΙδΟ JÓ ZEF BA CH Ó R Z

zagada wprawdzie mądrze, że można by jego „lemma znamienite” wpi
sywać w narodowe album, ale za chwilę „wyduma” coś takiego, co po 
latach nadawałoby się na cytat w Indyku  Sławomira Mrożka. Raz za
dziwia szlachetnością, ale kiedy indziej — upiwszy się do nieprzytom
ności — wali się literalnie w gnoju. Bywa zawzięty chwalebnie, ale i bez
troski. Z zakończenia dowiadujemy się, że pod panowaniem Gawędziny 
nie przemieni się w inny gatunek człowieka. Pozostanie, jaki był. Do
świadczenia historyczne, walka z kolonistami, kolej żelazna — wszystko 

* to w niewielkim stopniu wpłynęło na jego oporną naturę. Historia 
zdmuchnęła dwór, odleciały ze wsi wędrowne niemieckie ptaki — Slima- 
kowie trwają. Grzeszni i niezbyt rozgarnięci, ale odporni na ciosy i zdolni 
do regeneracji po nieszczęściach — na wiosnę będą siali owies i orali 
pod ziemniaki; za ich sprawą ziemia praojców będzie rodzić dla nich 
i ich dzieci.

I Ślimaków nie trzeba „uczłowieczać” romansowymi metodami, przy
pisując im czulsze serca, chłonniejsze głowy lub delikatniejsze sumienie. 
Bo oni i ze swymi słabościami trwalsi są nad pomyślność i nad nędzę.

Może dlatego ta powieść po latach — mimo że zdezaktualizowały się 
socjalne kwestie dawnej wsi, a słowo „kolonizacja” trzeba objaśniać 
w przypisach — pozostaje utworem „do czytania” dla tych, którzy wpra
wdzie niegdysiejszymi problemami nie bardzo się interesują, ale przecież 
nie są wolni od przeżywania własnych zagrożeń i załamań na jakiejś 
chwiejącej się placówce? I dla tych, którzy — wśród okoliczności dzie
jowych zupełnie innych niż opisane w Placówce — wiedzą lub przeczu
wają, że ciężkie próby i ofiary zawsze mogą być udziałem człowieka, 
a wytrwanie wśród tych prób jest sprawdzianem jego wartości.

Omówioną powyżej skazę Placówki, tak dowodnie stwierdzoną przez 
krytyków i badaczy, pragnęlibyśmy uznać za wynik nałożenia się na sie
bie realistycznej prawdy historycznej o polskiej wsi — i przypowieści 
reaktualizującej historię mityczną. Bo — raz jeszcze zaakcentujmy — 
nasze rozważania nie miały na celu zakwestionowania realistycznych 
interpretacji tego utworu, lecz ich dopełnienie. Dopełnienie o przypo
wieść, która „skazą” (teraz już w cudzysłowie) kładzie się na realistycz
nej budowli. Ale dopiero ze „skazą” realizm jest dojrzały.


