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Opis formalny całości słownych większych niż zdanie (nazwijmy je 
dla wygody dyskursem) znany jest nie od dzisiaj. Począwszy od Gorgia- 
sza, a skończywszy na w. XIX, opis ten był przedmiotem zainteresowa­
nia dawnej retoryki. Ostatnie postępy wiedzy lingwistycznej nadające 
jej nową aktualność i wyposażające ją w nowe środki sprawiają, że lin­
gwistyka dyskursu jest już możliwa. Stanowi ona nawet jedno z głów­
nych zadań semiologii za sprawą konsekwencji, jakie niesie dla analizy 
literackiej, której rola w nauczaniu jest znana.

Owa lingwistyka drugiego stopnia powinna badać, w formie jednos­
tek i reguł kombinacji, uniwersalia dyskursu, jeżeli istnieją, ale też 
zdecydować, czy analiza strukturalna pozwala na utrzymanie dawnej 
typologii wypowiedzi, czy słuszne jest stałe przeciwstawianie poezji pro­
zie lub też opowiadania fikcyjnego opowiadaniu historycznemu. Chcemy 
zaproponować kilka refleksji na ten właśnie temat. Czy rzeczywiście 
opowieść o wydarzeniach minionych, która w naszej kulturze, od Greków 
począwszy, podporządkowana jest powszechnie sankcji „nauki” histo­
rycznej, poręczona przez nieuchronność tego, co „realne”, uprawomacnia- 
na poprzez zasady przedstawiania „racjonalnego”, opowieść różni się jakąś 
cechą swoistą, pod jakimś niewątpliwym względem od opowieści fik­
cyjnej, którą możemy znaleźć w epopei, powieści lub w dramacie? I je­
żeli istnieje ta cecha bądź ten wzgląd, to w jakim miejscu systemu wy­
powiedzeniowego i na jakim poziomie wypowiadania należy jej szukać? 
Będziemy zatem starali się zbliżyć do odpowiedzi na te pytania, śledząc 
swobodnie ale nie wyczerpująco wypowiedzi wielkich historyków kla­
sycznych, takich jak Herodot, Machiavelli, Bossuet i Michelet.

[Roland B a r t h e s  (1915— 1980) — zob. notkę o nim  w: „Pam iętnik L iteracki” 
1968, z. 4, s. 327, oraz 1977, z. 2, s. 251.

Przekład według: R. B a r t h e s ,  Le Discours de l’histoire. „Information sur 
les sd'èhces sociales” 6 (1967), nr 4, s. 65—75.]
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I. Wypowiadanie

Przede wszystkim, w jakich warunkach klasyczny historyk skłonny 
jest — albo upoważniony — do zaznaczenia w swojej wypowiedzi aktu 
wypowiadania? Innymi słowy, z jakimi „przełącznikami” (shifters, w sen­
sie, który nadał temu słowu Jakobson), lecz na poziomie wypowiedzi, 
a nie na poziomie języka, umożliwiającymi przejście od wypowiedzenia 
do wypowiadania (lub odwrotnie) mamy tu do czynienia? 1

Wydaje się, że dyskurs historyczny zawiera dwa regularne typy „prze­
łączników [embrayeurs]”. Pierwszy gromadzi to, co nazwać by można 
„przełącznikami” s ł y s z e n i a  [embrayeurs d’écoute]. Jakobson wy­
odrębnił tę kategorię (na poziomie języka) dla określenia tego, co „z a- 
ś w i a d c z o n e  [testimonial]”, posługując się formułą CeCal/Ca2: wypo­
wiedź, poza wydarzeniem, którego dotyczy (Ce), wymienia także świa­
dectwo informatora (Ca‘) oraz słowo mówiącego, które odnosi się do tego 
świadectwa (Cai). Przełącznik ten oznacza zatem każde powołanie się na 
źródła, świadectwa, każde odniesienie się do „nasłuchu [écoute]” histo­
ryka, przygarnia owo g d z i e  i n d z i e j  [un ailleurs] jego wypowiedzi; 
wypowiada je. Bezpośrednie zaznaczenie „nasłuchu” jest wyborem, po­
nieważ można się nań nie powoływać, zbliża on więc historyka do etno­
grafa, gdy ten robi wzmiankę o swoim informatorze. Tego typu przełącz­
niki słyszenia odnajdujemy u historyków-etnografów, takich jak Hero- 
dot. Formy ich są różnorodne: od wtrąceń typu j a k  s ł y s z a ł e m ,  
j a k  n a m  w i a d o m o ,  do zaznaczenia obecności historyka w czasie, 
który potwierdza jego interwencję, oraz do każdej wzmianki o jego oso­
bistym doświadczeniu. Mamy z tym do czynienia u Micheleta, który 
„wsłuchuje się” w Historię Francji, począwszy od osobistego olśnienia 
(rewolucja lipcowa 1830), czyniąc to przeżycie przedmiotem swej wy­
powiedzi. Oczywiście, przełącznik słyszenia nie jest właściwy jedynie 
wypowiedzi historycznej -— znajdujemy go w rozmowie, w pewnych 
zręcznych chwytach powieściowych (anegdoty opowiadane na podstawie 
relacji fikcyjnych informatorów), które organizują prezentację materiału 
w powieści.

Drugi typ przełączników obejmuje te wszystkie ujawnione znaki, 
dzięki którym mówiący, w tym wypadku historyk, organizuje swoją 
własną wypowiedź, zarazem porządkując ją i modyfikując. Przełącznik 
ten jest niezmiernie istotny; elementy organizujące wypowiedź [ies „or-

1 R. J a k o b s o n ,  Essai de linguistique générale.  Paris 1963, rozdz. IX. [Ter­
min angielsk i shifters, który oznacza „klasę słów  o sensach zm ieniających się wraz 
z sytuacją” (Jespersen), oddaw any w  języku francuskim  przez w yraz em brayeur,  
tłum aczym y jako „przełącznik”, zachow ując „techniczną konotację pew nych zna­
czeń w yrazów  angielskich shift,  sh if ter”. Postępujem y zgodnie z sugestią N. Ru- 
w eta, który jest autorem  francuskiego, jedynego dostępnego nam przekładu po­
w yższej pracy Jakobsona. — Przyp. tłum.]
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ganisateurs” du discours] mogą przybierać różnorodne formy, sprowa­
dzające się jednak do wskazania na ruch dyskursu względem swego te­
matu, lub dokładniej w stosunku do rozległości tematu, trochę podobnie 
jak w przypadku form deiktycznych, odnoszących się do czasu bądź 
przestrzeni: voici/voilà. Otrzymujemy więc w relacji do toku wypowia­
dania: nieruchomość („jak powiedzieliśmy wyżej”), wznoszenie się („al- 
tius repetere, replicare da piu alto luogo”), opadanie („ma ritornando 
alVordine nostro, dico come”), zatrzymanie („o nim nie będziemy już 
mówić”), zapowiedź („a oto inne zdarzenia warte zapamiętania, które 
zaszły podczas jego panowania”). Ten przełącznik organizacji wprowadza 
pewien problem kapitalnej wagi. Sprawa może być tu  jedynie zasygnali­
zowana; chodzi o problem, który wynika z koegzystencji albo — by 
lepiej rzecz określić — ze starcia dwóch czasów: czasu wypowiadania 
i czasu zdarzeń historycznych [le temps de la matière énoncée]. Ścieranie 
się tych porządków ujawnia niezwykle ważne cechy dyskursu; przyto­
czymy trzy spośród nich. Pierwsza odsyła do wszelkich zjawisk przyspie­
szania historii: jednakowa liczba „stron” (jeśli taka jest miara czasu wy­
powiadania) obejmuje różny przebieg czasowy (czas zdarzeń historycz­
nych). W Historiach florenckich Machiavellego ta sama miara (rozdział) 
obejmuje w jednym miejscu kilka wieków, w innym — około dwudzie­
stu lat. Im bardziej epoka opisywana przybliża się do czasu, w którym 
opowiada historyk, tym silniejszy jest nacisk wypowiadania, tym bar­
dziej historia staje się powolna. Izochronia — to, co jest trzymaniem 
się linearności dyskursu — nie istnieje; okazuje się możliwy „paragra- 
matyzm” tekstu historycznego 2.

Druga cecha przypomina także na swój sposób, że dyskurs skonfron­
towany z czasem historycznym, choć materialnie linearny, powinien, jak 
się wydaje, pogłębiać ten czas. Chodzi tu o to, co można by nazwać 
historią w zygzakach: Herodot przy każdej postaci, która pojawia się 
w jego Dziejach, zwraca się ku przodkom nowo przybyłego, aby po­
wrócić następnie do punktu wyjścia, kontynuować opowieść odrobinę 
dalej, zaczynać od nowa.

Trzecia wreszcie ważna cecha dyskursu potwierdza destruktywną 
rolę przełączników organizacji wobec czasu historii: chodzi o zapoczątko­
wanie dyskursu historycznego, o miejsca, gdzie powtórnie łączą się po­
czątek przedstawianych zdarzeń historycznych i exordium wypowiada­
nia 3. Ogólnie rzecz biorąc, dyskurs historii zna dwie formy takiego po­

2 Poprzez paragram atyzm  (wyraz pochodny od anagram ów de Saussure’a) ro­
zum iem y za J. K r i s t e v ą  (Bakhtin , le mot, le dialogue, e t  le roman.  „Critique” 
239, kw iecień 1967, s. 438— 465) dw oistości sposobów pisania [les écritures doubles], 
które zaw ierają dialog tekstu z innym i tekstam i, domagając się przeto now ej 
logiki.

8 Exordium  (każdej w ypow iedzi) stanowi jeden z najbardziej interesujących  
problem ów retorycznych, o tyle, o ile jest ono kodyfikacją rozdarcia ciszy i w alk i 
z afazją.
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czątku. Po pierwsze, mamy do czynienia z tym, co można by nazwać 
otwarciem performatywnym, gdyż mówienie jest tam uroczystym aktem 
wznoszenia podwalin; to model poetycki, z poetyckim „opiewam”. W ten 
sposób Joinville rozpoczyna swoją opowieść od wezwania religijnego 
(„W imię Boga Wszechmogącego, ja, Jehan, pan na Joinville, opisuję 
życie naszego króla, Świętego Ludwika”); także socjalista Louis Blanc 
nie gardzi oczyszczającym otw arciem 4. Początek wypowiedzi nastręcza 
zwykle trudności, gdyż zawiera coś sakralnego. Z kolei przedmowa — 
akt charakteryzujący wypowiadanie — jednostka obiegowa przecież, 
może być bądź prospektywna, kiedy zapowiada zdarzenia mające być 
przedmiotem opowieści, bądź też retrospektywna, gdy je ocenia (jak to 
ma miejsce w wypadku wielkiej Przedmowy, którą Michelet uwieńczył 
swoją Histoire de France, z chwilą gdy była ona już napisana i opubli­
kowana). Przywołanie tych kilku jednostek sugeruje, że wprowadzenie 
wypowiadania w wypowiedzenie historyczne za sprawą przełączników 
organizacji ma na celu nie tyle, jak się powszechnie sądzi, umożliwienie 
historykowi wyrażenia jego „subiektywności”, ile raczej „komplikowanie” 
czasu kronikarskiego historii poprzez zestawianie jej z innym czasem, 
jakim jest czas samej wypowiedzi, a który moglibyśmy nazwać skróto­
wo czasem na papierze [le temps-papier]. A zatem występowanie w nar­
racji historycznej wyraźnych sygnałów wypowiadania prowadziłoby do 
„dechronologizacji” historycznego „wątku” i przywracania chociażby dro­
gą reminiscencji lub za sprawą tęsknoty czasu złożonego, parametrycz­
nego, czasu nielinearnego, którego głębia przestrzeni przypominałaby 
czas mityczny dawnych kosmogonii, ze swej natury związany również 
z mową poety albo wróżbiarza. Przełączniki organizacji świadczą o wró­
żebnej funkcji historyka (czy nie za sprawą pewnych zakrętów pozor­
nie racjonalnych?); historyk, jeśli w ie  o tym, co nie zostało jeszcze 
opowiedziane, podobny podmiotowi mitu, odczuwa potrzebę podwojenia 
rozstępu czasowego wydarzeń poprzez odniesienia do czasu własnego 
mówienia.

Znaki (lub przełączniki), o których mówiliśmy, dotyczą samego pro­
cesu wypowiadania. Znane są też i inne, te mianowicie, które świadczą 
już nie o akcie wypowiadania, według terminologii Jakobsona, lecz o pro- 
tagonistach (Ta), czyli adresacie lub nadawcy. Jest faktem znaczącym 
i zgoła zagadkowym, że wypowiedź literacka bardzo rzadko zawiera znaki 
„czytelnika”; można by nawet powiedzieć, że wyróżnia ją to, iż jest 
ona pozornie wypowiedzią bez formy „ty”, choć w rzeczywistości jej 
struktura implikuje „podmiot” lektury. Znaki świadczące o przeznacze­

4 L. B l a n c ,  Histoire de d ix  ans. Paris 1842: „Zanim w ziąłem  pióro, osądzi­
łem  się surowo, i gdy nie znalazłem  w  sobie ani w yrachow anej afektacji, ani n ie­
ubłaganej n ienaw iści, pom yślałem , że m ógłbym  sądzić ludzi i rzeczy, nie uchybia­
jąc spraw iedliw ości i nie zdradzając praw dy”.
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niu zwykle nie występują w wypowiedzi historycznej; odnajdujemy je 
tam jedynie wówczas, gdy historia podana jest jako lekcja, jak w wy­
padku Uwag nad historią powszechną Bossueta, która jest wykładem 
adresowanym imiennie przez nauczyciela do księcia, jego ucznia. Sche­
mat ten jest możliwy o tyle, o ile wypowiedź Bossueta może być uwa­
żana za homologicznie odtwarzającą wypowiedź, którą sam Bóg ofia­
rowuje ludziom właśnie pod postacią historii. Dlatego zatem, że historia 
ludzka jest pismem Boga, Bossuet, pośrednik tego pisma, może ustalić 
pewien stosunek przeznaczenia między księciem a nim.

Natomiast znacznie częstsze są znaki mówiącego (lub nadawcy). Za­
liczyć tu trzeba te fragmenty wypowiedzi, w których historyk, obojętny 
podmiot wypowiadania, wzbogaca się z wolna o zróżnicowane predykaty, 
które czynią zeń o s o b ę  wyposażoną w pełnię psychologiczną lub od­
dają (słowo jest bardzo obrazowe) jego s p o s ó b  b y c i a  [contenance]. 
Zasygnalizujemy swoistą formę takiego „wypełnienia”, które podlega 
raczej kompetencjom badań krytyki literackiej. Chodzi o przypadek, gdy 
mówiący sugeruje, że jest „nieobecny” w swojej wypowiedzi, w której 
przeto istnieje systematyczny brak jakiegokolwiek znaku odsyłającego 
do nadawcy historycznego przekazu: historia zdaje się opowiadać sama. 
Przypadek ten zrobił godną odnotowania karierę, ponieważ odpowiada 
on w istocie wypowiedzi historycznej, nazywanej „obiektywną” (w któ­
rą historyk nigdy nie ingeruje). W tym wypadku mówiący wyrzuca 
poza nawias swoją emocjonalną osobę, zastępuje ją inną — „obiektyw­
ną”; podmiot istnieje tu w pełni, ale jako podmiot obiektywny. Fustel 
de Coulanges nazwał to znacząco (i dość naiwnie) „dziewiczością histo­
rii”. Na poziomie dyskursu obiektywność lub brak znaków mówiącego 
przejawia się oto jako szczególna forma wyobraźni, jako produkt tego, 
co nazwać by można iluzją referencjalną, gdyż historyk stara się spra­
wić, by przedmioty, do których odnosi się jego wypowiedź, mówiły 
same. Owa iluzja nie jest właściwa jedynie wypowiedzi historycznej; 
iluż to powieściopisarzy w epoce realizmu, tłumiąc w dyskursie znaki 
„ja”, uważa się za „obiektywnych”! Sprzężone wzajemnie lingwistyka 
i psychoanaliza czynią nas dziś o wiele bardziej świadomymi wypowia­
dania prywatnego: wiemy, że brak znaku jest również znaczący.

Aby skończyć z problematyką wypowiadania, trzeba wspomnieć jesz­
cze o pewnym szczególnym przypadku — przewidzianym przez Jakob- 
sona w siatce przełączników na poziomie jeżyka — gdy mówiący jest 
równocześnie uczestnikiem procesu, o którym mowa w wypowiedzeniu, 
gdzie protagonista wypowiedzenia jest tożsamy z protagonistą wypowia­
dania (Te/Ta), gdzie historyk, aktor wydarzeń, staje się ich narratorem. 
Tak oto Ksenofont, uczestnik odwrotu dziesięciu tysięcy, staje się potem 
historykiem. Najlepszym przykładem takiego połączenia „ja”, o którym 
się mówi, i „ja” mówiącego jest bez wątpienia „on” Cezara. Owo słynne 
„on” należy do wypowiedzenia; kiedy Cezar wyraźnie staje się mówią­
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cym, posługuje się formą „my” („ut supra demonstravimus”). Cezarowe 
„on” jest na pierwszy rzut oka jakby wtopione w innych uczestników 
procesu, o którym się mówi, i z tego tytułu widziano w nim najwyższy 
znak obiektywności. Owo „on” można by jednak, jak się zdaje, formal­
nie wyróżnić. W jaki sposób? Otóż poprzez stwierdzenie, że jego predy­
katy są stale selekcjonowane: „on” Cezara podtrzymuje tylko pewne 
syntagmy, które nazwać by można syntagmami wodza (wydawać rozka­
zy, odbierać sprawozdania, robić przegląd, gratulować, wyjaśniać, my­
śleć), bardzo bliskimi tym wyrażeniom performatywnym, w których mó­
wienie stapia się z działaniem. Istnieją inne przykłady owego „on” byłe­
go aktora i obecnego narratora (zwłaszcza u Clausewitza); świadczą 
one, że wybór zaimka pozbawionego osobowego piętna jest tylko reto­
rycznym alibi i że prawdziwa sytuacja mówiącego manifestuje się po­
przez wybór syntagm, którymi otacza on swe przeszłe czyny.

II. Wypowiedzenie

Wypowiedzenie historyczne powinno być poddane rozczłonkowaniu 
wytwarzającemu jednostki treści, które można następnie klasyfikować. 
Jednostki te reprezentują to, o czym mówi historia; jako signifiés nie 
są ani czystym desygnatem [le réfèrent pur], ani pełną wypowiedzią. 
Całości te tworzy się poprzez desygnat oddzielony, nazwany, już zrozu­
miały, lecz jeszcze składniowo nie uporządkowany. Nie zaproponujemy 
tu gruntownego badania tych klas jednostek, praca taka byłaby bowiem 
przedwczesna. Ograniczymy się zatem do kilku wstępnych uwag.

Podobnie jak wypowiedzenie zdaniowe, wypowiedzenie historyczne 
składa się z takich klas jednostek jak „byty [existents]” i „zdarzenia 
[occurrents]”, obiekty, istoty — oraz ich predykaty. Nawet pobieżne 
zbadanie problemu pozwala jednakże przewidzieć, że jedne i drugie (nie­
zależnie) mogą tworzyć względnie zamknięte, dające się klasyfikować 
wykazy, słowem s e r i e  [collections], których jednostki powtarzają się 
drogą różnorodnych kombinacji. Tak np. u Herodota lista „bytów” spro­
wadza się do dynastii, książąt, generałów, żołnierzy, narodów i miejsc, 
natomiast zdarzenia — do działań takich jak niszczenie, podbijanie, łą­
czenie, panowanie, posługiwanie się fortelami, radzenie się wyroczni itd. 
Owe serie, relatywnie zamknięte, powinny podlegać określonym regułom 
substytucji i transformacji, przy czym możliwe wydaje się ich struktu- 
rowanie, co stanowi zdaniem historyków zadanie niezbyt trudne; jed­
nostki Herodotowe np. uzależniają się zazwyczaj od słownika wojen­
nego. Można się zastanawiać, czy od historyków współczesnych należy 
oczekiwać asocjacji o wiele bardziej złożonych, czy nawet w tym wy­
padku wypowiedź historyczna nie jest zbudowana zawsze w istocie ze 
stałych serii (lepiej mówić o s e r i a c h  [collections] niż o s ł o w n i ­
k a c h  [lexiques], gdyż pozostajemy tu na poziomie planu treści). Ma-
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chiavelli — wydaje się — miał intuicję tej struktury, na początku Hi­
storii florenckich przedstawia on „serię”, tzn. listę przedmiotów praw­
nych, politycznych,-  etnicznych, które zostaną dalej wprawione w ruch 
i zestawione w jego narracji.

U historyków nie tak archaicznych jak Herodot w wypadku serii 
bardziej płynnych jednostki treści mogą być silnie strukturowane nie 
za sprawą słownika, lecz osobistej tematyki autorskiej. Takie powtarza­
jące się przedmioty tematyczne pojawiają się często u Micheleta, histo­
ryka romantycznego, ale można je znaleźć również u autorów, którzy 
mają opinię rozsądnych. Fama jest dla Tacyta kategorią osobistą, a Ma- 
chiavelli opiera swoją historię na opozycji tematycznej między mante- 
nere (słowo odnoszące się do fundamentalnej energii człowieka władzy) 
a ruinare (które to słowo, przeciwnie, implikuje logikę nietrwałości rze­
czy) 5. Rozumie się samo przez się, że za pomocą jednostek tematycznych, 
które są najczęściej jakby uwięzione w słowie, odnajdujemy jednostki 
dyskursu (nie zaś samej treści). Zbliżamy się zatem do problemu nazy­
wania przedmiotów historycznych; zamiast opisu sytuacji wystarcza 
słowo lub ciąg działań; słowo faworyzuje strukturalizację w tej mierze, 
w jakiej — rzutowane na treść — jest samo małą strukturą. W ten oto 
sposób Machiavelli posługuje się kategorią s p i s k u  zamiast wyjaśnia­
nia złożonej sytuacji; słowem, które oznacza jedynie pozostającą możli­
wość walki, gdy rząd zwyciężył wszystkich swoich jawnych wrogów. 
Nazywanie, umożliwiając artykułowanie wypowiedzi w sposób wyrazis­
ty, wzmacnia jej strukturę. Historie silnie strukturowane są historiami 
rzeczownikowymi; Eossuet, dla którego historia ludzi jest strukturowa- 
na przez Boga, używa obficie ciągów skrótów rzeczownikowych 6.

Uwagi powyższe dotyczą zarówno zdarzeń, jak i „bytów”. Procesy 
historyczne — jakiekolwiek by było ich terminologiczne rozwinięcie — 
stwarzają m. in. interesujący problem, mianowicie ich statusu. Możliwy 
jest orzekający, przeczący, pytający status tego procesu, natomiast sta­
tus wypowiedzi historycznej jest zawsze orzekający, stwierdzający. Fakt 
historyczny związany jest lingwistycznie z przywilejem istnienia: opo­
wiada się nie o tym, czego nie było, lub o tym, co było wątpliwe, lecz 
o tym, co się zdarzyło. Słowem: wypowiedź historyczna nie zna negacji, 
pojawia się ona bardzo rzadko, w sposób dziwaczny. Fakt ten może być 
osobliwie, ale i znacząco, porównany ze skłonnością, jaką spotykamy 
u psychotyka, który nie jest zdolny do poddania wypowiedzenia trans­

5 Zob. E. R a i m o n d i ,  Opere di Niccolo Machiavelli. M ilan 1966.
6 Np.: „W idzimy tu przede w szystkim  prostotę i mądrość młodego Józefa...; 

jego tajem nicze sny...; jego zazdrosnych braci...; zaprzedanie tego w ielk iego czło­
wieka...; w ierność, jaką dochow yw ał swojem u mistrzowi...; jego godną podziwu  
niew inność; prześladowania, które ściągała na niego; jego uw ięzienie i sta łość” 
(В o s s u e t, Discours sur l’histoire universelle.  W: Oeuvres.  Paris 1961, s. 674).
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formacji negatyw nej7 (oczywiście psychotyk to ktoś inny niż historyk). 
Można powiedzieć, że w pewnym sensie jest to wypowiedź „obiektywna”, 
która (jak w przypadku historii pozytywistycznej) jest podobna do sy­
tuacji wypowiedzi schizofrenicznej; w obu przypadkach konsekwentnie 
pomija się wypowiadanie (którego uświadomienie jest niezbędne dla 
transformacji negatywnej), wypowiedź nastawiona jest na wypowiedze­
nie, a nawet, w przypadku historyka, na desygnat: nie ma nikogo, kto 
podpisałby się pod wypowiedzeniem.

Aby przybliżyć się do drugiego, zasadniczego, aspektu wypowiedzenia 
historycznego, należy wspomnieć o klasie jednostek treści i ich następ­
stwie. Wstępne rozpoznanie wykazuje, że jest to ta sama grupa jednostek, 
którą staraliśmy się odkryć w opowiadaniu 8. Pierwsza z trzech klas jed­
nostek obejmuje te wszystkie elementy wypowiedzi, które odsyłają do 
signifié danego implicite, zgodnie z procesem metaforycznym. Michelet 
opisuje pstrokaciznę ubiorów, fałszowanie herbów i pomieszanie stylów 
architektury z początków XVI w. jako signifiants jedynego signifié, któ­
rym jest moralny podział kończącego się średniowiecza. Jest to więc 
klasa oznak [indices], albo dokładniej znaków (obficie reprezentowana 
w powieści klasycznej). Druga klasa jednostek tworzona jest z fragmen­
tów wypowiedzi o charakterze rozumowania, sylogistycznym lub — 
dokładniej — entymematycznym, ponieważ chodzi tu prawie zawsze o sy- 
logizmy niedoskonałe, przybliżone 9. Entymematy nie są swoiste dla wy­
powiedzi historycznej; często zdarzają się w powieściach, gdzie rozga­
łęzienia anegdoty uprawomacniane są w oczach czytelnika przez pseudo- 
rozumowanie typy sylogistycznego. Entymemat porządkuje w wypo­
wiedzi historycznej to, co jest zrozumiałe niesymbolicznie i w tym jest 
on interesujący. Ciekawe, czy pojawia się on jeszcze w historiach now­
szych, gdzie wypowiedź dąży do zerwania z klasycznym modelem ary- 
stotelesowskim.

I wreszcie trzecia klasa jednostek, wcale nie najmniejsza, otrzymuje 
to, co od czasów Proppa nazywa się „funkcjami” opowiadania albo punk­
tami węzłowymi, określającymi kierunek rozwijania się fabuły. Funkcje 
te grupowane są w ciągi syntagmatycznie zamknięte, logicznie nasyco­
ne, albo sekwencje. U Herodota wielokrotnie odnajdujemy sekwencję 
W y r o c z n i  złożoną z trzech wyrażeń alternatywnych: radzić się — 
nie radzić się, odpowiadać — nie odpowiadać, podążać — nie podążać,

7 L. I r i g a r a y ,  Négation e t  transformation négative dans le langage des  
schizophrènes. „L angages” 5 (1967), s. 84—98.

8 Zob. R. B a r t h e s ,  W stęp  do analizy  s truktura lnej opowiadań. Przełożyła  
W. B ł o ń s k a .  „Pam iętnik L iteracki” 1968, z. 4, s. 327—359.

9 Oto schem at sylogistyczny w  jednym  z ustępów  dzieła M i с h e 1 e t a (His­
toire du m oyen-âge ,  t. 3, ks. VI, rozdz. I): 1) Aby odw ieść lud od rew olty, należy  
go czym ś zająć, 2) otóż najlepszym  środkiem  do tego to rzucić mu człow ieka, 
3) a zatem  książęta w ybrali starego Aubriot, itd.
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które mogą być rozdzielone przez inne, obce tej sekwencji jednostki. 
Te zaś to albo wyrażenia innej sekwencji, i wówczas jest to schemat 
nakładania, albo też mamy do czynienia z ekspansją mniejszych przesła­
nek (informacje, oznaki) i jest to schemat katalizy, która wypełnia luki 
w rdzeniach.

Uogólniając — przesadnie być może — nasze spostrzeżenia nad struk­
turą wypowiedzenia, można zasugerować, że wypowiedź historyczna oscy­
luje między dwoma biegunami, stosownie do wzajemnej gęstości swych 
oznak i funkcji. Jeżeli u historyka dominują całości oznakowe (odsyła­
jąc stale do wewnętrznego signifié), to historia zbliża się do formy meta­
forycznej i sąsiaduje z liryką i z symboliką, jak np. u Micheleta. Jeśli 
natomiast, przeciwnie, przeważają jednostki funkcjonalne, historia przy­
biera formę metonimiczną i staje się pokrewna epopei. W historii nar­
racyjnej Augustyna Thierry odnajdujemy czysty przykład takiej właśnie 
tendencji. Prawdę mówiąc, istnieje również i trzeci typ historii, która 
poprzez strukturę wypowiedzi zmierza do reprodukowania struktury 
wyborów przeżytych przez protagonistów opowiadanego procesu. Domi­
nują w niej rozumowania; to historia refleksyjna, którą można by także 
nazwać strategiczną. Machiavelli będzie jej najlepszym przykładem.

III. Znaczenie

Jeżeli dyskurs ograniczy się do czystej, nie ustrukturowanej serii 
zapisów, historia nie będzie znaczyła; jest to przypadek chronologii i rocz­
ników (w dosłownym sensie tego terminu). W ukonstytuowanej, powie­
dzieć można „wygładzonej [nappé]”, wypowiedzi historycznej opowiada­
ne fakty funkcjonują nieodparcie bądź jako oznaki, bądź też jako rdze­
nie, których samo następstwo ma wartość oznakową; jeśli nawet fakty 
byłyby przedstawiane w sposób anarchiczny, to oznaczałyby co najmniej 
anarchię i odsyłałyby do pewnej negatywnej idei historii ludzkiej.

Signifiés dyskursu historycznego mogą mieścić się na dwóch róż­
nych poziomach. Najpierw na poziomie właściwym zdarzeniom stano­
wiącym podstawę wypowiedzenia; poziom ten zachowuje te znaczenia, 
które historyk chętnie nadaje relacjonowanym faktom (pstrokacizna ubio­
rów z XV w. dla Micheleta, ważność pewnych konfliktów dla Tukidydesa 
itd.). Sens taki mogą mieć „lekcje” moralne lub polityczne, które nar­
rator wyciąga z określonych epizodów (u Machiavellego, u Bossueta). 
Jeżeli „lekcja” ma charakter ciągły, osiąga się poziom drugi — signifié 
zewnętrznego wobec wszelkiej wypowiedzi historycznej. Poziom ten ujaw­
nia się poprzez tematykę historyka, którą ma się prawo w ten sposób 
identyfikować z formą signifié. Niedoskonałość pewnej s e r i i  faktów 
nie układających się w całość struktury narracyjnej u Herodota odsyła 
ostatecznie do pewnej filozofii historii, którą stanowi zależność świata 
ludzi od prawa bogów. Albo też — bardzo silna strukturalizacja poszczę-
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gólnych signifiés, wyrażająca się u Micheleta poprzez opozycje (antyte­
zy na poziomie signifiant), odsyła w końcu do manichejskiej filozofii ży­
cia i śmierci. W dyskursie historycznym naszej cywilizacji proces znacze­
nia zmierza do „wypełnienia” sensu historii: historyk to ten, kto groma­
dzi nie tyle fakty, ile raczej signifiants, opowiada o nich, tzn. organizuje 
je, aby ustanowić sens pozytywny i wypełnić pustkę czystej serii.

Jak widać, że względu na samą swoją strukturę i bez potrzeby od­
woływania się do substancji treści, dyskurs historyczny jest zasadniczo 
przetworzeniem ideologicznym, albo ściślej, w y o b r a ż e n i o w y m ,  
jeśli prawdą jest, że wyobrażenia to język, dzięki któremu mówiący 
(kategoria czysto lingwistyczna) „wypełnia” podmiot wypowiadania (ka­
tegoria psychologiczna lub ideologiczna). Staje się przeto zrozumiałe, że 
pojęcie „faktu” historycznego wzbudzało tu i ówdzie pewną nieufność. 
Już Nietzsche mawiał: „Nie ma faktów samych w sobie. Zawsze należy 
rozpoczynać od wprowadzenia sensu, aby można było dzięki temu otrzy­
mać fak t”. Począwszy od chwili, w której interweniuje język (a kiedyż 
nie interweniowałby?), fakt może być zdefiniowany tylko tautologicz- 
nie — to, co zanotowane [noté], pochodzi od tego, co godne zanotowania 
[notable], lecz to, co godne zanotowania, jest — od czasów Iierodota, 
u którego słowo to straciło znaczenie mityczne — tylko tym, co warte 
zapamiętania, tzn. godne, aby być zanotowanym. Docieramy w ten spo­
sób do paradoksu, który określa (w stosunku do innych typów wypo­
wiedzi) całą ważność dyskursu historycznego: fakt jako składnik dyskursu 
ma tylko i wyłącznie egzystencję lingwistyczną. Jednakże wszystko dzieje 
się tak, jakby ta egzystencja była tylko czystą i prostą „kopią” innej, 
umieszczonej w polu pozastrukturalnym: egzystencji tego, co „rzeczy­
wiste”. Jest to bez wątpienia jedyny dyskurs, w którym desygnat chce 
się ująć jako zewnętrzny wobec dyskursu; nie byłby jednak nigdy możli­
wy do osiągnięcia poza tym dyskursem. Należy więc zapytać z większą 
precyzją o miejsce tego, co „rzeczywiste”, w strukturze dyskursyw- 
nej.

W dyskursie historycznym spotykamy się, rzec można, z podwójną, 
wielce zagmatwaną operacją. Początkowo, oczywiście, ten podział jest 
tylko metaforyczny, oderwany od dyskursu desygnat jest wobec niego 
zewnętrzny, stwarza go i wydaje się go porządkować. Początkowo więc 
mamy do czynienia z res gestae — dyskurs uważać można po prostu za 
historia rerum gestarum. Następnie zaś, odepchnięty signifié nie jest 
możliwy do odróżnienia od desygnatu, który wkracza w bezpośredni zwią­
zek z signifiant, a dyskurs — zobowiązany do w y r a ż a n i a  tylko te­
go, co rzeczywiste — nie wymaga, jak się zdaje, podstawowego składnika 
struktur wyobrażeniowych, którym jest signifié. Tak jak każdy dyskurs 
o ambicjach „realistycznych” dyskurs historyczny zdaje się uznawać 
schemat semantyczny, oparty tylko na dwóch kategoriach: desygnatu i si­
gnifiant. Iluzoryczne pomieszanie desygnatu i signifié charakteryzuje
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wypowiedzi autoreferencyjne, takie jak wypowiedź performatywna. Moż­
na powiedzieć, że dyskurs historyczny jest wypowiedzią oszukańczo per- 
formatywną, w której pozorna „konstatywność [le constatif]” jest tylko 
w istocie signifiant aktu mowy jako aktu autorytatywnego 10.

Innymi słowy to, co „realne” w historii „obiektywnej”, jest zawsze 
nie sformułowanym signifié ukrytym za pozorną wszechmocą widocz­
nego desygnatu. Sytuacja taka określa to, co nazwać by można e f e k ­
t e m  r e a l n o ś c i .  Wyeliminowanie signifié z wypowiedzi „obiektyw­
nej” — pozwalając prawdopodobnie na zestawienie tego, co „realne”, 
z jego wyrażeniem — wytwarza nowe znaczenie; prawdą przeto okazuje 
się raz jeszcze twierdzenie, że każdy brak elementu w systemie jest sam 
przez się znaczący. To nowe, rozszerzone w stosunku do dyskursu histo­
rycznego, znaczenie — które stanowi w końcu o jego relewancji — jest 
samą realnością, przekształcaną niepostrzeżenie we wstydliwy signifié. 
Dyskurs historyczny nie śledzi realności, lecz tylko nadaje jej znaczenie, 
nie przestając przy tym powtarzać: to  s i ę  z d a r z y ł o ;  stwierdze­
nie nie może być niczym więcej jak tylko odwrotną stroną signifié każ­
dej narracji historycznej.

Prestiż owego to  s i ę  z d a r z y ł o  ma ważność i rozległość praw­
dziwie historyczną. Upodobanie całej naszej cywilizacji do efektu real­
ności potwierdzane jest rozwojem swoistych gatunków takich jak po­
wieść realistyczna, dziennik intymny, literatura faktu, faits divers, jak 
muzeum historyczne, wystawa staroci, a przede wszystkim masowym 
rozwojem fotografii, której jedyną cechą istotną (w stosunku do rysun­
ku) jest oznaczenie, że przedstawione wydarzenie miało rzeczywiście 
mi-ejscen . Poddana sekularyzacji relikwia nie należy już do sacrum, 
chyba że do sacrum związanego z tajemnicą tego, co było, a co już nie 
istnieje, lecz nadal poddaje się odczytaniu jako żyjący znak rzeczy m art­
wej. W przeciwieństwie do tego profanacja relikwii jest destrukcją 
realności możliwej do odwołania — przy intuicyjnym założeniu, że real­
ność jest zawsze tylko znaczeniem — skoro historia żąda i wymaga praw­
dziwego obalenia samych fundamentów cywilizacji12.

Historia, odmawiając uznania realności za signifié (a także oderwa-

10 Thiers bardzo czysto i naiw nie w yraził tę iluzję referencjalną lub to po­
m ieszanie desygnatu i signifié, tak ustalając ideał historyka: „Być po prostu praw ­
dziw ym , stać się tym , czym  są rzeczy, nie być niczym  innym  niż one, nie istnieć 
inaczej niż poprzez nie, jak one tyleż co one” (cyt. w edług C. J u 11 i a n, Historiens 
français de X I X e siècle. Paris b.d., s. LXIII).

11 Zob. R. B a r t h e s ,  La Rhétorique de l’image.  „Com m unications” 4, listo ­
pad 1964.

1г Znaczenie takie — poza faktem  zniszczenia o charakterze czysto re lig ij­
nym  — trzeba nadać bez w ątpienia czynow i Czerwonej Gwardii, profanującej św ię ­
te m iejsce narodzin K onfucjusza (styczeń 1967); przypom nijm y, że w yrażenie „re­
w olucja kulturalna” bardzo źle oddaje „zniszczenie podstaw cyw ilizacji”.
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nia desygnatu od prostej jego asercji), w w. XIX, w momencie szczegól­
nym, kiedy usiłowała stać się gatunkiem, zobaczyła w „czystym” i „pros­
tym ” relacjonowaniu faktów ich najlepszy dowód i wprowadziła narrację 
jako uprzywilejowany signifiant realności. Augustyn Thierry kreował 
się na teoretyka takiej historii narracyjnej, która czerpie „prawdę” z dba­
łości o narrację, z architektury swych artykulacji, z obfitości swych 
uszczegółowień (nazywanych tu „szczegółami konkretnymi”) 13. Tak oto 
zamyka się paradoksalne koło: wypracowana w tyglu fikcji struktura 
narracyjna staje się poprzez mity i pierwsze epopeje jednocześnie znakiem 
i dowodem rzeczywistości. Zrozumiałe jest również zacieranie się narra­
cji (jeżeli nie nawet całkowite jej zniknięcie) we współczesnej nauce his­
torycznej, która stara się mówić raczej o strukturach niż o chronologiach, 
co pociąga za sobą więcej niż tylko prostą wymianę szkół, gdyż jest to 
prawdziwe przekształcenie ideologiczne. Narracja historyczna zanika dla­
tego, że hasłem historii jest dzisiaj raczej zrozumiałość niż realność *.

Przełożyli A da m  R ysiew icz  i Z bign iew  Kloch

18 „M ówiono, że celem  historyka jest opow iadanie, nie zaś dowodzenie; nie  
w iem , lecz jestem  pew ien, że w  historii najlepszym  rodzajem  dowodu, najbardziej 
zdolnym  do zw racania uw agi i do przekonyw ania w szelk ich  um ysłów , tym , co 
pozw ala na najm niejszą n ieufność i pozostaw ia najm niej w ątpliw ości — jest nar­
racja kom pletna” (A. T h i e r r y ,  Récits des tem ps mérovingiens.  Paris 1851, t. 2, 
s. 227).

* Za w nik liw e przejrzenie przekładu i cenne uw agi m erytoryczne tłum acze  
w yrażają podziękow anie drowi W incentem u G r a j e w s k i e m u .


