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Opis formalny calosci slownych wiekszych niz zdanie (nazwijmy je
dla wygody dyskursem) znany jest nie od dzisiaj. Poczgwszy od Gorgia-
sza, a skonczywszy na w. XIX, opis ten byl przedmiotem zainteresowa-
nia dawnej retoryki. Ostatnie postepy wiedzy lingwistycznej nadajgce
jej nowg aktualnos$¢ i wyposazajace jg w nowe $rodki sprawiajg, ze lin-
gwistyka dyskursu jest juz mozliwa. Stanowi ona nawet jedno z glow-
nych zadan semiologii za sprawa konsekwencji, jakie niesie dla analizy
literackiej, ktorej rola w nauczaniu jest znana.

Owa lingwistyka drugiego stopnia powinna bada¢, w formie jednos-
tek i regut kombinacji, uniwersalia dyskursu, jezeli istniejg, ale tez
zdecydowaé, czy analiza strukturalna pozwala na utrzymanie dawnej
typologii wypowiedzi, czy stuszne jest stale przeciwstawianie poezji pro-
zie lub tez opowiadania fikcyjnego opowiadaniu historycznemu. Chcemy
zaproponowa¢ kilka refleksji na ten wlasnie temat. Czy rzeczywiscie
opowiest o wydarzeniach minionych, ktéra w naszej kulturze, od Grekow
poczawszy, podporzgdkowana jest powszechnie sankeji ,,nauki” histo-
rycznej, poreczona przez nieuchronnosé¢ tego, co ,realne”, uprawomacnia-
na poprzez zasady przedstawiania ,,racjonalnego”, opowies¢ rozni sie jakas
cechg swoistg, pod jakim$ niewagtpliwym wzgledem od opowiesci fik-
cyjnej, ktéorg mozemy znalezé w epopei, powiesci lub w dramacie? I je-
zeli istnieje ta cecha bgdz ten wzglad, to w jakim miejscu systemu wy-
powiedzeniowego i na jakim poziomie wypowiadania nalezy jej szukac?
Bedziemy zatem starali sig¢ zblizy¢ do odpowiedzi na te pytania, $ledzgc
swobodnie ale nie wyczerpujagco wypowiedzi wielkich historykow kla-
sycznych, takich jak Herodot, Machiavelli, Bossuet i Michelet.

[Roland Barthes (1915—1980) — zob. notke o nim w: ,Pamietnik Literacki”
1968, z. 4, s. 327, oraz 1977, z. 2, s. 251.

Przeklad wedlug: R. Barthes, Le Discours de Uhistoire. ,Information sur
les sciefices sociales” 6 (1967), nr 4, s. 65—175.]
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I. Wypowiadanie

Przede wszystkim, w jakich warunkach klasyczny historyk sklonny
jest — albo upowazniony — do zaznaczenia w swojej wypowiedzi aktu
wypowiadania? Innymi stowy, z jakimi ,,przelgcznikami” (shifters, w sen-
sie, ktory nadal temu stowu Jakobson), lecz na poziomie wypowiedzi,
a nie na poziomie jezyka, umozliwiajgcymi przejscie od wypowiedzenia
do wypowiadania (lub odwrotnie) mamy tu do czynienia?!

Wydaje sie, ze dyskurs historyczny zawiera dwa regularne typy ,,prze-
lacznikow [embrayeurs]’. Pierwszy gromadzi to, co nazwa¢ by mozna
»przelagcznikami” styszenia [embrayeurs d’écoute]. Jakobson wy-
odrebnit te kategorie (na poziomie jezyka) dla okreslenia tego, co ,za-
$§wiadczone [testimonial]”, postugujgc sie formulg CeC%/C*: wypo-
wiedz, poza wydarzeniem, ktérego dotyczy (C¢), wymienia takze s$wia-
dectwo informatora (C%') oraz stowo mowigcego, ktore odnosi sie do tego
$wiadectwa (C%). Przelgcznik ten oznacza zatem kazde powolanie sie na
zrodla, swiadectwa, kazde odniesienie sie do ,,nastuchu [écoute]” histo-
ryka, przygarnia owo gdzie indziej [un ailleurs] jego wypowiedzi;
wypowiada je. Bezposrednie zaznaczenie ,nasluchu” jest wyborem, po-
niewaz mozna sie nan nie powolywac¢, zbliza on wiec historyka do etno-
grafa, gdy ten robi wzmianke o swoim informatorze. Tego typu przelgcz-
niki styszenia odnajdujemy u historykow-etnograféw, takich jak Hero-
dot. Formy ich sg réznorodne: od wirgcen typu jak styszalem,
jak nam wiadomo, do zaznaczenia obecnosci historyka w czasie,
ktory potwierdza jego interwencje, oraz do kazdej wzmianki o jego oso-
bistym doswiadczeniu. Mamy z tym do czynienia u Micheleta, ktéry
»wshuchuje sie” w Historie Francji, poczgwszy od osobistego ol$nienia
(rewolucja lipcowa 1830), czynigc to przezycie przedmiotem swej wy-
powiedzi. OczywiScie, przelgcznik styszenia nie jest wilasciwy jedynie
wypowiedzi historycznej — znajdujemy go w rozmowie, w pewnych
zrecznych chwytach powiesciowych (anegdoty opowiadane na podstawie
relacji fikcyjnych informatorow), ktére organizujg prezentacje materiatu
w powiesci.

Drugi typ przelgcznikéw obejmuje te wszystkie ujawnione znaki,
dzieki ktérym mowigcy, w tym wypadku historyk, organizuje swojg
wlasng wypowiedz, zarazem porzadkujge jg i modyfikujge. Przelgeznik
ten jest niezmiernie istotny; elementy organizujgce wypowiedz [les ,,or-

1R, Jakobson, Essai de linguistique générale. Paris 1963, rozdz. IX. [Ter-
min angielski shifters, ktéry oznacza ,klase siéow o sensach zmieniajacych sie wraz
z sytuacjy” (Jespersen), oddawany w jezyku francuskim przez wyraz embrayeur,
ttumaczymy jako ,przelgcznik”, zachowujac ,techniczng konotacje pewnych zna-
czenn wyrazoéw angielskich shift, shifter”. Postepujemy zgodnie z sugestia N. Ru-
weta, ktory jest autorem francuskiego, jedynego dostepnego nam przekladu po-
wyzszej pracy Jakobsona. — Przyp. tlum.]
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ganisateurs” du discours] moga przybiera¢ réznorodne formy, sprowa-
dzajgce sie jednak do wskazania na ruch dyskursu wzgledem swego te-
matu, lub dokladniej w stosunku do rozleglosci tematu, troche podobnie
jak w przypadku form deiktycznych, odnoszacych sie¢ do czasu badz
przestrzeni: voici/voild. Otrzymujemy wiec w relacji do toku wypowia-
dania: nieruchomo$é (,,jak powiedzieliSmy wyzej”), wznoszenie sie (,,al-
tius repetere, replicare da piu alto luogo”), opadanie (j,ma ritornando
all’ordine mnostro, dico come”), zatrzymanie (,,0 nim nie bedziemy juz
mowic¢”), zapowiedz (,,a oto inne zdarzenia warte zapamietania, ktoére
zaszly podczas jego panowania’). Ten przelgcznik organizacji wprowadza
pewien problem kapitalnej wagi. Sprawa moze by¢ tu jedynie zasygnali-
zowana; chodzi o problem, ktoéry wynika z koegzystencji albo — by
lepiej rzecz okre$lic — ze starcia dwoch czaséw: czasu wypowiadania
i czasu zdarzen historycznych [le temps de la matiére énoncée]. Scieranie
sie tych porzadkéw ujawnia niezwykle wazne cechy dyskursu; przyto-
czymy trzy sposrod nich. Pierwsza odsyla do wszelkich zjawisk przyspie-
szania historii: jednakowa liczba ,,stron” (jesli taka jest miara czasu wy-
powiadania) obejmuje rozny przebieg czasowy (czas zdarzen historycz-
nych). W Historiach florenckich Machiavellego ta sama miara (rozdzial)
obejmuje w jednym miejscu kilka wiekoéw, w innym — okolo dwudzie-
stu lat. Im bardziej epoka opisywana przybliza sie do czasu, w ktorym
opowiada historyk, tym silniejszy jest nacisk wypowiadania, tym bar-
dziej historia staje sie¢ powolna. Izochronia — to, co jest trzymaniem
sie linearnosci dyskursu — nie istnieje; okazuje sie mozliwy ,,paragra-
matyzm” tekstu historycznego 2.

Druga cecha przypomina takze na swoj sposéb, ze dyskurs skonfron-
towany z czasem historycznym, cho¢ materialnie linearny, powinien, jak
sie wydaje, poglebia¢ ten czas. Chodzi tu o to, co mozna by nazwa¢
historia w zygzakach: Herodot przy kazdej postaci, ktéra pojawia sie
w jego Dziejach, zwraca sie ku przodkom nowo przybylego, aby po-
wrocié nastepnie do punktu wyjscia, kontynuowaé¢ opowies¢ odrobine
dalej, zaczynaé¢ od nowa.

Trzecia wreszcie wazna cecha dyskursu potwierdza destruktywng
role przelgcznikéw organizacji wobec czasu historii: chodzi o zapoczatko-
wanie dyskursu historycznego, o miejsca, gdzie powtdrnie lgcza sie po-
czatek przedstawianych zdarzen historycznych i exordium wypowiada-
nia 3, Ogélnie rzecz biorge, dyskurs historii zna dwie formy takiego po-

2 pPoprzez paragramatyzm (wyraz pochodny od anagramé4w de Saussure’a) ro-
zumiemy za J. Kristevga (Bakhtin, le mot, le dialogue, et le roman. ,Critique”
239, kwiecien 1967, s. 438—465) dwoistosci sposobow pisania [les écritures doubles],
ktore zawieraja dialog tekstu z innymi tekstami, domagajac sie przeto nowej
logiki.

¢ 3 Exordium (kazdej wypowiedzi) stanowi jeden z najbardziej interesujgcych

problemoéw retorycznych, o tyle, o ile jest ono kodyfikacja rozdarcia ciszy i walki
z afazja.
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czatku. Po pierwsze, mamy do czynienia z tym, co mozna by nazwat
otwarciem performatywnym, gdyz mowienie jest tam uroczystym aktem
wznoszenia podwalin; to model poetycki, z poetyckim ,,opiewam”. W ten
sposob Joinville rozpoczyna swojg opowie$¢ od wezwania religijnego
(,W imie Boga Wszechmoggcego, ja, Jehan, pan na Joinville, opisuje
zycie naszego krola, Swietego Ludwika”); takze socjalista Louis Blanc
nie gardzi oczyszczajagcym otwarciem . Poczgtek wypowiedzi nastrecza
zwykle trudnosci, gdyz zawiera co$§ sakralnego. Z kolei przedmowa —
akt charakteryzujacy wypowiadanie —— jednostka obiegowa przeciez,
moze by¢ badz prospektywna, kiedy zapowiada zdarzenia majace byé
przedmiotem opowiesci, badZ tez retrospektywna, gdy je ocenia (jak to
ma miejsce w wypadku wielkiej Przedmowy, ktorg Michelet uwienczy?
swojg Histoire de France, z chwilg gdy byla ona juz napisana i opubli-
kowana). Przywolanie tych kilku jednostek sugeruje, ze wprowadzenie
wypowiadania w wypowiedzenie historyczne za sprawg przelacznikow
organizacji ma na celu nie tyle, jak sie powszechnie sadzi, umozliwienie
historykowi wyrazenia jego ,subiektywnosci”, ile raczej ,,komplikowanie”
czasu kronikarskiego historii poprzez zestawianie jej z innym czasem,
jakim jest czas samej wypowiedzi, a ktéry mogliby$émy nazwaé skroto-
wo czasem na papierze [le temps-papier]. A zatem wystepowanie w nar-
racji historycznej wyraZnych sygnaldéw wypowiadania prowadziloby do
»,dechronologizacji” historycznego ,,watku” i przywracania chociazby dro-
ga reminiscencji lub za sprawag tesknoty czasu zlozonego, parametrycz-
nego, czasu nielinearnego, ktérego glebia przestrzeni przypominataby
czas mityczny dawnych kosmogonii, ze swej natury zwiazany réwniez
z mowg poety albo wrozbiarza. Przelgczniki organizacji $wiadczg o wré-
zebnej funkeji historyka (czy nie za sprawg pewnych zakretéw pozor-
nie racjonalnych?); historyk, jesli wie o tym, co nie zostalo jeszcze
opowiedziane, podobny podmiotowi mitu, odczuwa potrzebe podwojenia
rozstepu czasowego wydarzen poprzez odniesienia do czasu wlasnego
moéwienia.

Znaki (lub przelgczniki), o ktérych mowiliSmy, dotycza samego pro-
cesu wypowiadania. Znane sg tez i inne, te mianowicie, ktére swiadczg
juz nie o akcie wypowiadania, wedlug terminologii Jakobsona, lecz o pro-
tagonistach (79, czyli adresacie lub nadawcy. Jest faktem znaczgcym
i zgola zagadkowym, ze wypowiedz literacka bardzo rzadko zawiera znaki
»czytelnika”; mozna by nawet powiedzie¢, ze wyrdznia jg to, iz jest
ona pozornie wypowiedzig bez formy ,ty”, choé¢ w rzeczywistosci jej
struktura implikuje ,,podmiot” lektury. Znaki $wiadczgce o przeznacze-

4 L. Blanc, Histoire de dix ans. Paris 1842: ,Zanim wziglem piéro, osgdzi-
lem sie surowo, i gdy nie znalaziem w sobie ani wyrachowanej afektacji, ani nie-
ublaganej nienawisci, pomys$lalem, ze moglbym sadzi¢ ludzi i rzeczy, nie uchybia-
jac sprawiedliwo$ci i nie zdradzajgc prawdy”.
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niu zwykle nie wystepujag w wypowiedzi historycznej; odnajdujemy je
tam jedynie woweczas, gdy historia podana jest jako lekcja, jak w wy-
padku Uwag nad historiq powszechng Bossueta, ktora jest wykladem
adresowanym imiennie przez nauczyciela do ksiecia, jego ucznia. Sche-
mat ten jest mozliwy o tyle, o ile wypowiedZ Bossueta moze byé uwa-
zana za homologicznie odtwarzajgcg wypowiedz, ktéorg sam Bog ofia-
rowuje ludziom wlasnie pod postacig historii. Dlatego zatem, ze historia
ludzka jest pismem Roga, Bossuet, posrednik tego pisma, moze ustali¢
pewien stosunek przeznaczenia miedzy ksieciem a nim.

Natomiast znacznie czestsze sg znaki moéwiagcego (lub nadawcy). Za-
liczy¢ tu trzeba te fragmenty wypowiedzi, w ktorych historyk, obojetny
podmiot wypowiadania, wzbogaca sie z wolna o zrdéznicowane predykaty,
ktére czynig zen osobe wyposazong w pelnie psychologiczng lub od-
daja (stowo jest bardzo obrazowe) jego sposdéb bycia [contenance].
Zasygnalizujemy swoista forme takiego ,,wypelnienia”, ktére podlega
raczej kompetencjom badan krytyki literackiej. Chodzi o przypadek, gdy
moéwigey sugeruje, ze jest ,,nieobecny” w swojej wypowiedzi, w ktorej
przeto istnieje systematyczny brak jakiegokolwiek znaku odsylajgcego
do nadawcy historycznego przekazu: historia zdaje sie opowiada¢ sama.
Przypadek ten zrobil godng odnotowania kariere, poniewaz odpowiada
on w istocie wypowiedzi historycznej, nazywanej ,,obiektywna” (w kto-
rag historyk nigdy nie ingeruje). W tym wypadku mowigcy wyrzuca
poza nawias swoja emocjonalng osobe, zastepuje ja inng — ,obiektyw-
ng”; podmiot istnieje tu w pelni, ale jako podmiot obiektywny. Fustel
de Coulanges nazwal to znaczaco (i do$¢ naiwnie) ,,dziewiczoscig histo-
rii”. Na poziomie dyskursu obiektywnos$¢ lub brak znakéw mowigcego
przejawia sie oto jako szezegdlna forma wyobrazni, jako produkt tego,
co nazwaé by mozna iluzja referencjalng, gdyz historyk stara sie spra-
wi¢, by przedmioty, do ktérych odnosi sie jego wypowiedz, mowily
same. Owa iluzja nie jest wlasciwa jedynie wypowiedzi historycznej;
iluz to powiesciopisarzy w epoce realizmu, tlumige w dyskursie znaki
»ja”, uwaza sie za ,obiektywnych”! Sprzezone wzajemnie lingwistyka
i psychoanaliza czynig nas dzi§ o wiele bardziej swiadomymi wypowia-
dania prywatnego: wiemy, ze brak znaku jest réwniez znaczgcy.

Aby skonczyé z problematyks wypowiadania, trzeba wspomnie¢ jesz-
cze o pewnym szczegdlnym przypadku — przewidzianym przez Jakob-
sona w siatce przelgcznikéw na poziomie jezyka — gdy moéwigey jest
réwnocze$nie uczestnikiem procesu, o ktéorym mowa w wypowiedzeniu,
gdzie protagonista wypowiedzenia jest tozsamy z protagonistg wypowia-
dania (T¢/T?%), gdzie historyk, aktor wydarzen, staje sie¢ ich narratorem.
Tak oto Ksenofont, uczestnik odwrotu dziesieciu tysiecy, staje si¢ potem
historykiem. Najlepszym przykiadem takiego polaczenia ,ja”, o kiérym
sie moéwi, i ,,ja’”’ mowigcego jest bez watpienia ,,on” Cezara. Owo slynne
»on” nalezy do wypowiedzenia; kiedy Cezar wyraznie staje si¢ mowig-
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cym, postuguje sie formg ,,my” (,ut supra demonstravimus”). Cezarowe
»on” jest na pierwszy rzut oka jakby wtopione w innych uczestnikow
procesu, o ktérym sie mowi, i z tego tytulu widziano w nim najwyzszy
znak obiektywnosci. Owo ,,on” mozna by jednak, jak sie zdaje, formal-
nie wyrdznié. W jaki sposéb? Ot6z poprzez stwierdzenie, Ze jego predy-
katy sa stale selekcjonowane: ,,on” Cezara podtrzymuje tylko pewne
syntagmy, ktére nazwac¢ by mozna syntagmami wodza (wydawa¢ rozka-
zy, odbiera¢ sprawozdania, robi¢ przeglad, gratulowaé, wyjasniaé¢, my-
$le¢), bardzo bliskimi tym wyrazeniom performatywnym, w ktérych mo-
wienie stapia sie z dzialaniem. Istniejg inne przyklady owego ,,on” byle-
go aktora i obecnego narratora (zwlaszeza u Clausewitza); $wiadeczg
one, ze wybor zaimka pozbawionego osobowego pietna jest tylko reto-
rycznym alibi i Ze prawdziwa sytuacja mowigcego manifestuje sie po-
przez wybor syntagm, ktérymi otacza on swe przeszle czyny.

II. Wypowiedzenie

Wypowiedzenie historyczne powinno byé¢ poddane rozczlonkowaniu
wytwarzajgcemu jednostki tresci, ktére mozna nastepnie klasyfikowac.
Jednostki te reprezentujg to, o czym moéwi historia; jako signifiés nie
sg ani czystym desygnatem [le référent pur], ani pelna wypowiedzig.
Calosci te tworzy sie poprzez desygnat oddzielony, nazwany, juz zrozu-
mialy, lecz jeszcze skladniowo nie uporzgdkowany. Nie zaproponujemy
tu gruntownego badania tych klas jednostek, praca taka bylaby bowiem
przedwczesna. Ograniczymy sie zatem do kilku wstepnych uwag.

Podobnie jak wypowiedzenie zdaniowe, wypowiedzenie historyczne
sklada sie z takich klas jednostek jak ,byty [existents]” i ,zdarzenia
[occurrents]”, obiekty, istoty — oraz ich predykaty. Nawet pobiezne
zbadanie problemu pozwala jednakze przewidzie¢, ze jedne i drugie (nie-
zaleznie) mogg tworzy¢ wzglednie zamkniete, dajgce sie klasyfikowac
wykazy, stowem serie [collections], ktorych jednostki powtarzajg sie
drogg roznorodnych kombinacji. Tak np. u Herodota lista ,,bytéw” spro-
wadza sie do dynastii, ksigzat, generaléw, zolnierzy, naroddéw i miejsec,
natomiast zdarzenia — do dzialan takich jak niszczenie, podbijanie, lg-
czenie, panowanie, poslugiwanie sie fortelami, radzenie sie¢ wyroczni itd.
Owe serie, relatywnie zamkniete, powinny podlega¢ okreslonym regulom
substytucji i transformacji, przy czym mozliwe wydaje sie ich struktu-
rowanie, co stanowi zdaniem historykéw zadanie niezbyt trudne; jed-
nostki Herodotowe np. uzalezniajg sie zazwyczaj od stownika wojen-
nego. Mozna sie zastanawiaé, czy od historykdw wspoélczesnych nalezy
oczekiwaé asocjacji o wiele bardziej ztozonych, czy nawet w tym wy-
padku wypowiedz historyczna nie jest zbudowana zawsze w istocie ze
stalych serii (lepiej méwi¢ o seriach [collections] niz o stowni-
kach [lexiques], gdyz pozostajemy tu na poziomie planu tresci). Ma-
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chiavelli — wydaje sie — mial intuicje tej struktury, na poczatku Hi-
storii florenckich przedstawia on ,serie”, tzn. liste przedmiotéw praw-
nych, politycznych; etnicznych, ktéore zostang dalej wprawione w ruch
i zestawione w jego narracji.

U historykow nie tak archaicznych jak Herodot w wypadku serii
bardziej plynnych jednostki tresci mogg by¢ silnie strukturowane nie
za sprawg stownika, lecz osobistej tematyki autorskiej. Takie powtarza-
jace sie przedmioty tematyczne pojawiajg sie czesto u Micheleta, histo-
ryka romantycznego, ale mozna je znalez¢ réwniez u autorow, ktorzy
majg opinie¢ rozsadnych. Fama jest dla Tacyta kategorig osobistg, a Ma-
chiavelli opiera swojg historie na opozycji tematycznej miedzy mante-
nere (stowo odnoszgce sie do fundamentalnej energii czlowieka wladzy)
a ruinare (ktore to stowo, przeciwnie, implikuje logike nietrwalosci rze-
czy) ®. Rozumie sie samo przez sie, Ze za pomocg jednostek tematycznych,
ktére sa najczesciej jakby uwiezione w stowie, odnajdujemy jednostki
dyskursu (nie za$ samej tresci). Zblizamy sie zatem do problemu nazy-
wania przedmiotéw historycznych; zamiast opisu sytuacji wystarcza
stlowo lub cigg dzialan; slowo faworyzuje strukturalizacje w tej mierze,
w jakiej — rzutowane na tre$¢ — jest samo malg strukturg. W ten oto
sposdb Machiavelli postuguje sie kategoria spisku zamiast wyjasnia-
nia zlozonej sytuacji; stowem, ktére oznacza jedynie pozostajacg mozli-
wos¢ walki, gdy rzad zwyciezyl wszystkich swoich jawnych wrogéw.
Nazywanie, umozliwiajagc artykulowanie wypowiedzi w sposéb wyrazis-
ty, wzmacnia jej strukture. Historie silnie strukturowane sg historiami
rzeczownikowymi; Bossuet, dla ktérego historia ludzi jest strukturowa-
na przez Boga, uzywa obficie ciggéw skrotow rzeczownikowych 6.

Uwagi powyzsze dotyczg zaréwno zdarzen, jak i ,bytéow”. Procesy
historyczne — jakiekolwiek by bylo ich terminologiczne rozwinigcie —
stwarzajg m. in. interesujgcy problem, mianowicie ich statusu. Mozliwy
jest orzekajgcy, przeczgcy, pytajacy status tego procesu, natomiast sta-
tus wypowiedzi historycznej jest zawsze orzekajgcy, stwierdzajacy. Fakt
historyczny zwigzany jest lingwistycznie z przywilejem istnienia: opo-
wiada sie nie o tym, czego nie bylo, lub o tym, co bylo watpliwe, lecz
0 tym, co sie zdarzylo. Stlowem: wypowiedZ historyczna nie zna negacji,
pojawia sie ona bardzo rzadko, w sposob dziwaczny. Fakt ten moze by¢
osobliwie, ale i znaczgco, porownany ze sklonnoscia, jaka spotykamy
u psychotyka, ktory nie jest zdolny do poddania wypowiedzenia trans-

5 Zob. E. Raimondi, Opere di Niccolo Machiavelli. Milan 1966.

8 Np.: ,Widzimy tu przede wszystkim prostote i madro$¢ miodego Jozefa...;
jego tajemnicze sny..; jego zazdrosnych braci..; zaprzedanie tego wielkiego czlo-
wieka...; wiernosé, jaka dochowywal swojemu mistrzowi..; jego godna podziwu
niewinno$é; przesladowania, ktoére $ciggala na niego; jego uwigzienie i stalosé”
(Bossuet, Discours sur Uhistoire universelle. W: Oeuvres. Paris 1961, s. 674).
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formacji negatywnej’ (oczywiscie psychotyk to kto$ inny niz historyk).
Mozna powiedzie¢, Zze w pewnym sensie jest to wypowiedz ,,obiektywna”,
ktéra (jak w przypadku historii pozytywistycznej) jest podobna do sy-
tuacji wypowiedzi schizofrenicznej; w obu przypadkach konsekwentnie
pomija sie wypowiadanie (ktérego uswiadomienie jest niezbedne dla
transformacji negatywnej), wypowiedz nastawiona jest na wypowiedze-
nie, a nawet, w przypadku historyka, na desygnat: nie ma nikogo, kto
podpisatby sie pod wypowiedzeniem.

Aby przyblizy¢ sie do drugiego, zasadniczego, aspektu wypowiedzenia
historycznego, nalezy wspomnie¢ o klasie jednostek tre$ci i ich nastep-
stwie. Wstepne rozpoznanie wykazuje, ze jest to ta sama grupa jednostek,
ktérg starali$my sie odkryé w opowiadaniu . Pierwsza z trzech klas jed-
nostek obejmuje te wszystkie elementy wypowiedzi, ktore odsylajg do
signifié danego implicite, zgodnie z procesem metaforycznym. Michelet
opisuje pstrokacizne ubioréow, falszowanie herbéw i pomieszanie stylow
architektury z poczatkéow XVI w. jako signifiants jedynego signifié, kto-
rym jest moralny podzial konczgcego sie sredniowiecza. Jest to wiec
klasa oznak [indices], albo dokladniej znakéw (obficie reprezentowana
w powiesci klasycznej). Druga klasa jednostek tworzona jest z fragmen-
tow wypowiedzi o charakterze rozumowania, sylogistycznym lub —
dokladniej — entymematycznym, poniewaz chodzi tu prawie zawsze o sy-
logizmy niedoskonate, przyblizone ?. Entymematy nie sg swoiste dla wy-
powiedzi historycznej; czesto zdarzajg sie w powiesciach, gdzie rozga-
lezienia anegdoty uprawomacniane sg w oczach czytelnika przez pseudo-
rozumowanie typy sylogistycznego. Entymemat porzadkuje w wypo-
wiedzi historycznej to, co jest zrozumiale niesymbolicznie i w tym jest
on interesujacy. Ciekawe, czy pojawia sie on jeszcze w historiach now-
szych, gdzie wypowiedz dazy do zerwania z klasycznym modelem ary-
stotelesowskim.

I wreszcie trzecia klasa jednostek, wcale nie najmniejsza, otrzymuje
to, co od czasé6w Proppa nazywa sie ,,funkcjami’’ opowiadania albo punk-
tami wezlowymi, okreslajgcymi kierunek rozwijania sie fabuly. Funkcje
te grupowane sg w ciggi syntagmatycznie zamkniete, logicznie nasyco-
ne, albo sekwencje. U Herodota wielokrotnie odnajdujemy sekwencje
Wyroczni zlozong z trzech wyrazen alternatywnych: radzi¢ sie —
nie radzié¢ sie, odpowiada¢ — nie odpowiadaé¢, podazaé — nie podgzac,

7L. Irigaray, Négation et transformation mnégative dans le langage des
schizophreénes, ,Langages” 5 (1967), s. 84—98.

8 Zob. R. Barthes, Wstep do analizy strukturalnej opowiadan. Przelozyla
W. Blonska. ,Pamietnik Literacki” 1968, z. 4, s. 327-—359.

9 Oto schemat sylogistyczny w jednym z ustepow dzieta Micheleta (His-
toire du moyen-dge, t. 3, ks. VI, rozdz. I): 1) Aby odwies$¢ lud od rewolty, naleiy
go czyms$ zajaé, 2) otdéz najlepszym S$rodkiem do tego to rzuci¢ mu czlowieka,
3) a zatem ksigzeta wyhrali starego Aubriot, itd.
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ktére moga by¢ rozdzielone przez inne, obce tej sekwencji jednostki.
Te za$ to albo wyrazenia innej sekwencji, i wowczas jest to schemat
nakladania, albo tez mamy do czynienia z ekspansjg mniejszych przesta-
nek (informacje, oznaki) i jest to schemat katalizy, ktora wypelnia luki
w rdzeniach.

Uogodlniajgc — przesadnie by¢ moze — nasze spostrzezenia nad struk-
turg wypowiedzenia, mozna zasugerowaé, ze wypowiedz historyczna oscy-
luje miedzy dwoma biegunami, stosownie do wzajemnej gestosci swych
oznak i funkcji. Jezeli u historyka dominujg catosci oznakowe (odsyla-
jac stale do wewnetrznego signifié), to historia zbliza sie do formy meta-
forycznej i sasiaduje z lirykg i z symbolikg, jak np. u Micheleta. Jesli
natomiast, przeciwnie, przewazaja jednostki funkcjonalne, historia przy-
biera forme metonimiczng i staje sie pokrewna epopei. W historii nar-
racyjnej Augustyna Thierry odnajdujemy czysty przykilad takiej wilasnie
tendencji. Prawde moéwige, istnieje réwnhiez i trzeci typ historii, ktora
poprzez strukture wypowiedzi zmierza do reprodukowania struktury
wyboréw przezytych przez protagonistéw opowiadanego procesu. Domi-
nujg w niej rozumowania; to historia refleksyjna, ktora mozna by takze
nazwat strategiczng. Machiavelli bedzie jej najlepszym przyktadem.

III. Znaczenie

Jezeli dyskurs ograniczy sie do czystej, nie ustrukturowanej serii
zapisow, historia nie bedzie znaczytla; jest to przypadek chronologii i rocz-
nikéw (w dostownym sensie tego terminu). W ukonstytuowanej, powie-
dzie¢ mozna ,,wygladzonej [nappé]”’, wypowiedzi historycznej opowiada-
ne fakty funkcjonujg nieodparcie badz jako oznaki, bgdz tez jako rdze-
nie, ktérych samo nastepstwo ma warto§¢ oznakowsa; jesli nawet fakty
bylyby przedstawiane w sposéb anarchiczny, to oznaczalyby co najmniej
anarchie i odsylalyby do pewnej negatywnej idei historii ludzkiej.

Signifiés dyskursu historycznego moga miesci¢ si¢ na dwoch roz-
nych poziomach. Najpierw na poziomie wlasciwym zdarzeniom stano-
wigeym podstawe wypowiedzenia; poziom ten zachowuje te znaczenia,
ktoére historyk chetnie nadaje relacjonowanym faktom (pstrokacizna ubio-
réw z XV w. dla Micheleta, wazno$¢ pewnych konfliktéow dla Tukidydesa
itd.). Sens taki moga mieé ,lekcje” moralne lub polityczne, ktore nar-
rator wycigga z okre§lonych epizodéw (u Machiavellego, u Bossueta).
Jezeli ,lekcja” ma charakter ciagly, osiaga sie poziom drugi — signifié
zewnetrznego wobec wszelkiej wypowiedzi historycznej. Poziom ten ujaw-
nia sie poprzez tematyke historyka, ktérg ma sie prawo w ten sposob
identyfikowaé z formg signifié. Niedoskonalo$¢ pewnej serii faktow
nie ukladajgcych sie w calosé struktury narracyjnej u Herodota odsyla
ostatecznie do pewnej filozofii historii, ktérg stanowi zaleznos¢ Swiata
ludzi od prawa bogéw. Albo tez — bardzo silna strukturalizacja poszcze-
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gblnych signifiés, wyrazajaca sie u Micheleta poprzez opozycje (antyte-
zy na poziomie signifiant), odsyla w koncu do manichejskiej filozofii zy-
cia i $mierci. W dyskursie historycznym naszej cywilizacji proces znacze-
nia zmierza do ,wypelnienia” sensu historii: historyk to ten, kto groma-
dzi nie tyle fakty, ile raczej signifiants, opowiada o nich, tzn. organizuje
je, aby ustanowi¢ sens pozytywny i wypelni¢ pustke czystej serii.

Jak wida¢, ze wzgledu na samg swojg strukture i bez potrzeby od-
wolywania si¢ do substancji tresci, dyskurs historyczny jest zasadniczo
przetworzeniem ideologicznym, albo $cislej, wyobrazeniowym,
jesli prawda jest, ze wyobrazenia to jezyk, dzieki ktéremu mowigcy
(kategoria czysto lingwistyczna) ,,wypelnia” podmiot wypowiadania (ka-
tegoria psychologiczna lub ideologiczna). Staje sie przeto zrozumiale, ze
pojecie ,faktu” historycznego wzbudzalo tu i éwdzie pewng nieufnosé.
Juz Nietzsche mawial: ,,Nie ma faktéw samych w sobie. Zawsze nalezy
rozpoczyna¢ od wprowadzenia sensu, aby mozna bylo dzieki temu otrzy-
maé fakt”. Poczawszy od chwili, w ktorej interweniuje jezyk (a kiedyz
nie interweniowatby?), fakt moze byé¢ zdefiniowany tylko tautologicz-
nie — to, co zanotowane [noté], pochodzi od tego, co godne zanotowania
[notable], lecz to, co godne zanotowania, jest — od czasow Herodota,
u ktérego stowo to stracilo znaczenie mityczne — tylko tym, co warte
zapamietania, tzn. godne, aby by¢ zanotowanym. Docieramy w ten spo-
séb do paradoksu, ktory okresla (w stosunku do innych typéw wypo-
wiedzi) calg waznos$¢ dyskursu historycznego: fakt jako sktadnik dyskursu
ma tylko i wylgcznie egzystencje lingwistyczng. Jednakze wszystko dzieje
sie tak, jakby ta egzystencja byla tylko czysta i prosty ,kopig” innej,
umieszczonej w polu pozastrukturalnym: egzystencji tego, co ,rzeczy-
wiste”. Jest to bez watpienia jedyny dyskurs, w ktérym desygnat chce
sie ujgt jako zewnetrzny wobec dyskursu; nie bylby jednak nigdy mozli-
wy do osiggniecia poza tym dyskursem. Nalezy wiec zapytat¢ z wiekszg
precyzjag o miejsce tego, co ,rzeczywiste”, w strukturze dyskursyw-
nej.

W dyskursie historycznym spotykamy sie, rzec mozna, z podwojng,
wielce zagmatwang operacjg. Poczatkowo, oczywiscie, ten podzial jest
tylko metaforyczny, oderwany od dyskursu desygnat jest wobec niego
zewnetrzny, stwarza go i wydaje sie go porzgdkowaé. Poczatkowo wiec
mamy do czynienia z res gestae — dyskurs uwaza¢ mozna po prostu za
historia rerum gestarum. Nastepnie za$, odepchniety signifié nie jest
mozliwy do odroéznienia od desygnatu, ktéry wkracza w bezposredni zwig-
zek z signifiant, a dyskurs — zobowigzany do wyrazania tylko te-
go, co rzeczywiste — nie wymaga, jak sie zdaje, podstawowego skladnika
struktur wyobrazeniowych, ktérym jest signifié. Tak jak kazdy dyskurs
o ambicjach ,realistycznych” dyskurs historyczny zdaje sie uznawaé
schemat semantyczny, oparty tylko na dwoch kategoriach: desygnatu i si-
gnifiant. Iluzoryczne pomieszanie desygnatu i signifié charakteryzuje
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wypowiedzi autoreferencyjne, takie jak wypowiedz performatywna. Moz-
na powiedzie¢, ze dyskurs historyczny jest wypowiedzig oszukanczo per-
formatywng, w ktérej pozorna ,konstatywnosc¢ [le constatif]’” jest tylko
w istocie signifiant aktu mowy jako aktu autorytatywnego 9.

Innymi slowy to, co ,realne” w historii ,,obiektywnej”’, jest zawsze
nie sformulowanym signifié ukrytym za pozorng wszechmoca widocz-
nego desygnatu. Sytuacja taka okresla to, co nazwa¢ by mozna efek-
tem realnos$ci. Wyeliminowanie signifié z wypowiedzi ,,obiektyw-
nej’ — pozwalajgc prawdopodobnie na zestawienie tego, co ,realne”,
z jego wyrazeniem — wytwarza nowe znaczenie; prawdg przeto okazuje
sie raz jeszcze twierdzenie, ze kazdy brak elementu w systemie jest sam
przez sie znaczacy. To nowe, rozszerzone w stosunku do dyskursu histo-
rycznego, znaczenie — ktére stanowi w koncu o jego relewancji — jest
samg realno$cig, przeksztalcang niepostrzezenie we wstydliwy signifié.
Dyskurs historyczny nie $ledzi realnosci, lecz tylko nadaje jej znaczenie,
nie przestajgc przy tym powtarzac: to sie zdarzytlo; stwierdze-
nie nie moze by¢ niczym wiecej jak tylko odwrotng strong signifié kaz-
dej narracji historycznej.

Prestiz owego to sie zdarzylo ma wazno$¢ i rozleglos¢ praw-
dziwie historyczng. Upodobanie calej naszej cywilizacji do efektu real-
nosci potwierdzane jest rozwojem swoistych gatunkéw takich jak po-
wies¢ realistyczna, dziennik intymny, literatura faktu, faits divers, jak
muzeum historyczne, wystawa staroci, a przede wszystkim masowym
rozwojem fotografii, ktérej jedyng cecha istotng (w stosunku do rysun-
ku) jest oznaczenie, ze przedstawione wydarzenie mialo rzeczywiscie
miejsce 1. Poddana sekularyzacji relikwia nie nalezy juz do sacrum,
chyba ze do sacrum zwigzanego z tajemnicg tego, co bylo, a co juz nie
istnieje, lecz nadal poddaje sie odezytaniu jako zyjacy znak rzeczy mart-
wej. W przeciwienstwie do tego profanacja relikwii jest destrukcja
realno$ci mozliwej do odwolania — przy intuicyjnym zalozeniu, ze real-
nosc jest zawsze tylko znaczeniem — skoro historia zagda i wymaga praw-
dziwego obalenia samych fundamentéw cywilizacji *2.

Historia, odmawiajgc uznania realnosci za signifié (a takze oderwa-

1 Thiers bardzo czysto i naiwnie wyrazit te iluzje referencjalng lub to po-
mieszanie desygnatu i signifié, tak ustalajac ideal historyka: , Byé po prostu praw-
dziwym, staé sie tym, czym s3 rzeczy, nie byé niczym innym niz one, nie istnieé
inaczej niz poprzez nie, jak one tylez co one” (cyt. wedlug C. Jullian, Historiens
frangais de XIXe siécle, Paris b.d. s. LXIII).

1t Zob. R. Barthes, La Rhétorique de l’image. ,Communications” 4, listo-
pad 1964,

12 Znaczenie takie — poza faktem zniszczenia o charakterze czysto religij-
nym — trzeba nadaé bez watpienia czynowi Czerwonej Gwardii, profanujacej swie-
te miejsce narodzin Konfucjusza (styczen 1967); przypomnijmy, ze wyrazenie ,re-
wolucja kulf.uralna" bardzo zle oddaje ,zniszczenie podstaw cywilizacji”.
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nia desygnatu od prostej jego asercji), w w. XIX, w momencie szczeg6l-
nym, kiedy usilowala sta¢ sie gatunkiem, zobaczyla w ,,czystym” i ,,pros-
tym” relacjonowaniu faktow ich najlepszy dowéd i wprowadzila narracje
jako uprzywilejowany signifiant realno$ci. Augustyn Thierry kreowat
sie na teoretyka takiej historii narracyjnej, ktéra czerpie ,,prawde” z dba-
toSci o narracje, z architektury swych artykulacji, z obfitosci swych
uszczegdlowien (nazywanych tu ,,szczegotami konkretnymi”) 3. Tak oto
zamyka sie paradoksalne kolo: wypracowana w tyglu fikeji struktura
narracyjna staje sie poprzez mity i pierwsze epopeje jednoczesnie znakiem
i dowodem rzeczywistos$ci. Zrozumiale jest rowniez zacieranie sie narra-
cji (jezeli nie nawet caltkowite jej znikniecie) we wspodiczesnej nauce his-
torycznej, ktora stara sie mowi¢ raczej o strukturach niz o chronologiach,
co pocigga za sobg wiecej niz tylko prostg wymiane szkoél, gdyz jest to
prawdziwe przeksztalcenie ideologiczne. Narracja historyczna zanika dla-
tego, ze hastem historii jest dzisiaj raczej zrozumialo$¢ niz realnosc *.

Przetozyli Adam Rysiewicz i Zbigniew Kloch

13 Moéwiono, ze celem historyka jest opowiadanie, nie za$ dowodzenie; nie
wiem, lecz jestem pewien, ze w historii najlepszym rodzajem dowodu, najbardziej
zdolnym do zwracania uwagi i do przekonywania wszelkich umysiéw, tym, co
pozwala na najmniejsza nieufnosé¢ i pozostawia najmniej watpliwosci — jest nar-
racja kompletna” (A. Thierry, Récits des temps mérovingiens, Paris 1851, t. 2,
s. 227).

* Za wnikliwe przejrzenie przekladu i cenne uwagi merytoryczne tlumacze
wyrazajg podzigkowanie drowi Wincentemu Grajewskiemu.



