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nych przez anglosaskich socjolingw istów  i antropologów  kultury — przypis 18), albo
0 nazbyt pobieżnym  zaznajom ieniu się z recenzją i artykułam i w  niej omawianym i 
(np. sform ułow anie: „w szystkie utw ory na dany i zbliżony tem at [...] stanowią jeden  
w ielk i tekst fo lk loru” nie jest moim sform ułow aniem , lecz tezą Jerzego Bartmiń- 
skiego przedstawioną przez niego w  artykule K lasyf ikac je  ga tunkow e a sys tem a­
ty k a  te k s tó w  folkloru,  czego pan Krajka nie dostrzegł w  polem icznym  ferworze). 
Św iadczyć rów nież mogą o sw oistym  pojm owaniu przez niego term inologii nauko­
w ej, czego najlepszy przykład daje cytując kolejną rzekom ą „nieścisłość term ino­
logiczną”, a m ianow icie: „analizy tekstów  Skupnia-Florka stanow iące dowód w y­
rachow anego folkloryzow ania tej poezji poprzez przyw oływ anie szeregu barwnych, 
folderow ych rekw izytów  i posługiw anie się gwarą w reszcie”. Pom ijając fakt, iż 
podany przykład w cale nie jest cytatem  z m ojej recenzji, ale fałszującym  jej treść 
„skrótem ” pokaźnego a k a p itu 8, pytam : co traktow ać tutaj jako niejasny termin? 
„Folderowy rekw izyt”? „W yrachowane folk loryzow anie”? „Gwarę”? „Skupnia-Flor­
k a”? Z kolei — w  zw iązku z „folklorystyką antropologiczną” i „antropologią fol­
k lorystyczną”, warto chyba zaznaczyć w  tym  m iejscu, iż w  recenzji były to jedynie 
pisane w  cudzysłow ie (a w ięc z pełną św iadom ością ich um ow ności i tym czaso­
wości) propozycje rozw iązań term inologicznych, przy czym  zapew ne określenie „fol­
klorystyka antropologiczna” w ydaje się w łaściw sze i bardziej uzasadnione niż 
„antropologia folk lorystyczna”.

N ie w iem , czy m oją odpowiedź, popartą znowu, podobnie jak recenzja, szere­
giem  cytatów  i tzw. literaturą przedm iotu — do czego pan Krajka żyw i n ieskry­
waną niechęć — zechce on potraktować serio. Mnie także — przyznaję — trudno 
czasem , mimo starań, zachow ać pow agę w  obliczu jego autorytatyw nych stwierdzeń  
w  typie: „nieprawda, recenzentka nie zna w  ogóle realiów  podhalańskich, a tym  
sam ym  [co, jak  widać, w ynika w prost — D. W-Z.] góralskiej twórczości poetyckiej”. 
Zdruzgotana autorytetem  polem isty m ogę jedynie w yznać ze w stydem : nigdy nie 
byłam  na Podhalu, n ie znam absolutnie realiów  podhalańskich, a górala widziałam  
jedynie w  postaci w dzięcznego w izerunku na biletach Narodowego Banku P ol­
skiego.

Może jakim ś uspraw iedliw ieniem  będzie tu w łaściw e mi „recenzyjne widzenie 
św ia ta” i fakt, że n igdy dotąd nie czytałam  „baśni fo lk lorystycznych”, w  których 
„jakże żyw o funkcjonują naukow e schw arzcharaktery”?

Dobroslawa W ężow icz-Z ió łkow ska

SPÓR O REALIA „PIŁSUDSKIEGO” JA NA  LECHONIA

Polem ika, którą w ytoczył Józef Adam  K osiński w  artykule Wokół „Piłsudskie­
g o ” го „ K a rm a zyn o w ym  poemacie” 1, nie ty lko form ułą tytułow ą przyw ołując mój 
szkic Wokół „K arm azynow ego p oem atu ” Jana L ech o n ia 2, z pozoru oparta jest na

8 W recenzji akapit ten brzmi: „A nalizy tekstów  Skupnia-Florka nie potw ier­
dzają w  pełni tez autorki o „prezentacji ludow ego św iatopoglądu góralskiego w  w er­
sji podhalańskiej” (s. 170). Stanow ią raczej dowód świadom ego, celow ego, często 
naw et w yrachow anego „folkloryzow ania” tej poezji poprzez przyw oływ anie szeregu 
barwnych, folderow ych rekw izytów  odpow iadających m iastow ym  wyobrażeniom  
„górala” i „góralskości”, poprzez odw ołania do tradycyjnych m odeli gatunkowych
1 posługiw anie się gwarą w reszcie.

1 „Pam iętnik L iteracki” 1983, z. 3, s. 309— 320. W dalszym  ciągu n iniejszej w y­
pow iedzi odesłania do tekstu K o s i ń s k i e g o  podawane będą w  tekście głów - 
л у т ,  przez w skazanie stronic w  nawiasach.

2 Jw., 1966, z. 4, s. 439—483. Do tego tekstu odsyłać będę przypisami.
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nieporozum ieniu. Dotyczy bow iem  — znów podkreślmy: z pozoru — czasu pow sta­
nia w iersza Lechonia Piłsudski, napisania go przez poetę przed listopadową n ie­
podległością 1918 r. (co podobno ja stwierdzam  w  przyw ołanym  artykule) bądź po 
listopadzie 1918 (co stara się udowodnić K osiński <s. 315), datując w iersz na początek  
r. 1919 3). W tym punkcie spór istotnie ma podstawy nader kruche, jako że w  szki­
cu Wokół „K arm azynowego poem atu” Jana Lechonia  na tem at c z a s u  p o w s t a -  
n i a w iersza Lechonia nie w ypowiadam  się w  ogóle (co jest n iew ątpliw ą luką 
w  mojej argumentacji). Interesowało mnie tam  co innego: nie to, k i e d y  p o ­
w s t a ł  wiersz, ale to, d o  j a k i e j  r z e c z y w i s t o ś c i  h i s t o r y c z n e j  s i ę  
o d n o s i 4, jakim tw orzywem  historycznym  operuje. Są to rzeczy różne, aczkol­
w iek może (ale nie musi) zachodzić m iędzy nim i ścisły związek.

K osiński takiego w łaśnie związku m iędzy tym i dwiem a sprawam i się dopa­
truje: jego zdaniem  przesunięcie czasu pow stania utworu na początek r. 1919 
decyduje o tym, że utwór odnosi się do innej, niż ja proponuję, rzeczyw istości h is­
torycznej, bo już polistopadow ej. I nie warto — w  tym  konkretnym  w ypadku — 
wdawać się w  spory o metodologiczną zasadność takiego postawienia sprawy. 
Stw ierdźm y rzecz niew ątpliw ą: w  tym  miejscu, m erytorycznie rzecz traktując, spór 
przestaje już być pozorny, oparty na nieporozum ieniu. Staje się sporem o interpre­
tację s e n s ó w  Piłsudskiego,  jego „w ym ow y całości”, stanowiącej w  tym  w ypadku  
pochodną skojarzenia utworu z alternatyw nym i zespołam i realiów  historycznych, 
albo przed-, albo polistopadowych. Jest to w ięc spór dla utworu zasadniczy, bo 
decydujący o sposobie jego rozumienia.

Bezpośrednia polem ika dotyczy sposobu zinterpretowania przeze mnie dwóch  
obrazów z Piłsudskiego  — obrazu balu i obrazu finałow ej parady w ojskow ej — 
które ja odnoszę do rzeczyw istości z r. 1917, Kosiński zaś łączy je z w ydarzeniam i 
r. 1919, z pierw szym  karnaw ałem  w  niepodległej Polsce (s. 311), uroczystym  pogrze­
bem ppor. ułanów  Juliusza Kam lera (s. 312—314) oraz z m anifestacjam i robotni­
czymi (s. 319—320). Na tle tego Siporu o realia dość szczegółowe K osiński rozwija 
własną i szeroką, całość obejm ującą interpretację utworu, opartą na dodatkowych  
przesłankach, rów nież — jak rozumiem — polem iczną w  stosunku do interpretacji 
mojej.

Przyjrzyjm y się najpierw  ow ej polem ice bezpośredniej i jej argumentacji. 
Reszcie — potem.

s Zasygnalizować trzeba na m arginesie siporu, że w  swoim artykule z r. 1966, 
do którego naw iązuje Kosiński, nie dokonyw ałem  całościowej analizy Piłsudskiego.  
Zajm owałem  się tam interpretacją całości K arm azynowego poematu,  a nie serią 
„całościow ych” analiz kolejnych w ierszy. W zględnie całościowo analizow ałem  — 
jako przykłady — Ducha na seansie  i Mochnackiego;  z Piłsudskiego  analizowałem  
tylko dwa obrazy, ważne dla całego tomu ze w zględu na m ożliwość ich zakotw i­
czenia w  realiach epoki i charakterystyczną dla tom u konstrukcję. Tyle tytułem  
w yjaśnienia, mało istotnego w  tym  sporze, bo tu podejm uję próbę „całościow ej” 
interpretacji Piłsudskiego.

4 Napisałem  w tedy (s. 482): „W istocie rzeczy K a rm azyn ow y  poemat  jest po­
em atem  o W arszawie, o K rólestw ie Polskim  lat 1916— 1918”. Nie zajm owałem  
się naw et datow aniem  pierwodruków, choć są one łatw e do ustalenia, w szystkie  
w  „Pro arte et studio” i „Pro arte”. Sprawę tę om inąłem  zupełnie, co nie okazało  
się ani słuszne, ani szczęśliwe. Uwaga: jako całość Karm azynowego poem atu
traktuję tu jego w ydanie z r. 1920, bez Pani Słowackiej,  która została napisana  
później, dołączona do w ydań dalszych i reprezentuje już odm ienny, w yraźnie  
„poniepodległościow y” sposób w idzenia świata.

26 — P a m ię tn ik  L ite ra ck i 1984, z. 3
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1

K osiński pisze: „Obraz balu w arszaw skiej socjety. Balu zakończonego białym  
m azurem, muzyką orkiestry w  opustoszałej sali i dysonansem  (tego w łaśnie słowa 
użył Lechoń), jaki z nim  tworzą »Czerwona, rozwichrzona« nuta Skriabina, nagle 
wpadająca na salę, i »zgłodniałe okrzyki« tłum u za oknami. [...] Rodzi się jednak 
pytanie: czy istnieje, a jeśli tak, to jaki jest zw iązek tego balu z zaprzysiężeniem  
Rady R egencyjnej? Przed introm isją nie było przecież okazji do dawania balów, 
po introm isji nastąpił A dwent, k iedy się nie tańczy, a i karnaw ał na początku na­
stępnego roku, 1918, n ie był odpow iednim  czasem  do organizowania balów . Oczy­
w iście, wyobraźnia poetycka nie m usi podlegać prawom  logiki. [...] W klasycyzu- 
jącej poetyce Lechonia n ie ma jednak m iejsca na skojarzenia, które daw ałyby fa ł­
szyw y efekt artystyczny. A taki efekt dałoby połączenie balu z początkiem  czwar­
tego, najcięższego roku w ojny. B yłby to zgrzyt zauw ażony przez sam ego poetę. [...] 
P om ylił się  interpretator, traktując poszczególne obrazy i w izje jak disiecta m em ­
bra poetae  i w skutek  tego nie dostrzegając rysów  w e w łasnej koncepcji interpreta­
cyjnej” (s. 311).

Pom ińm y, że w iersz Lechonia — ani w  tym  fragm encie, ani w  żadnym in­
nym  — ni słow em  nie napom yka o w ojnie, trudno byłoby w ięc w  tekście o jaki­
kolw iek  w  tym  zakresie „zgrzyt artystyczny”, gdyby naw et przyjąć przyjęte przez 
K osińskiego kategorie rozum owania. Które nie w ydają mi się w cale oczywiste: bo 
jeśli K osiński przyjm uje dalej, że „w arszawska socjeta” urządza bale, gdy reszta 
w arszaw iaków  głoduje i protestacyjnie m anifestuje (s. 319—320) — to niby dlaczego, 
takim  ow ładnięta cynizm em , nie m iałaby balow ać w  czasie w ojny, toczącej się 
w  końcu już dość daleko od W arszawy? Pom ińm y i to, że „z początkiem ” czwartego 
roku w ojny n ikt nie w iedział, że będzie to rok akurat najcięższy. To w szystko  
drobiazgi.

Istotne jest to, że inform acja K osińskiego o braku balów  „przed introm isją” 
i „po introm isji” Rady R egencyjnej w  1917 r. jest nader nieścisła. W arszawa lat 
1915— 1918 tańcow ała i balow ała w cale nieźle, jej społeczność nie składała się 
z sam ych narodow ych żałobników, protestujących przeciw  już to zaborom, już to 
pozorom autonom iczności K rólestw a Polskiego bojkotem  balów  i potańcówek. D o­
tyczy to rów nież w ażnego dla tej polem iki roku 1917, roku introm isji Rady R egen­
cyjnej. Sam  tylko „Kurier W arszaw ski” — daleki przecie od zarejestrowania kom ­
pletu inform acji w  tym  zakresie — w  czasie od stycznia do końca listopada 1917 
odnotow uje ponad dw adzieścia balów  i zabaw, nie licząc „rautów -koncertów ” 
i „podw ieczorków ”, i „przyjęć”. Gęsto w  nich brała udział „socjeta” i arystokracja 
ów czesnej W arszawy, co „Kurier” rów nież odnotow uje. Zabawy zaś odbyw ały się 
w  różnych m iejscach: i w  arystokratycznych salonach, i w  Dolinie Szwajcarskiej, 
i w  Resursie O byw atelskiej, i w  kilku m iejscach przy ul. Karowej (a w ięc blisko 
Zamku K rólew skiego, gdzie odbyła się introm isją Rady Regencyjnej)...

D la przykładu tylko: w  czerw cu 1917 w  „gościnnych salonach marszałkostwa  
W acław ostwa N iem ojow skich” odbył się raut z udziałem  W ielopolskiej, C zetwertyń- 
skiej, Sapiehy z żoną, M ichała księcia W oronieckiego, Krasińskiego, M ycielskiego  
etc., etc. (KW nr 166 z 18 VI 1917). W dniu 15 lipca odbyła się „w ielka zabawa 
z loterią fantow ą i licznym i niespodziankam i” w  „B agateli” (KW nr 183 z 5 VII 
1917, zapowiedź). W dniach 22, 23 i 30 w rześnia odbyły się zabaw y w  sali przy 
ul. K arowej 18 (zapowiedź w  KW nr 258 z 18 IX  1917). W dniu 16 w rześnia, w  D oli­
nie Szw ajcarskiej, m iała m iejsce „w ielka zabawa z loterią fantową pod protektora­
tem  J. O. K sięcia Prezydenta Zdzisława L ubom irskiego”, jednego z przyszłych re­
gentów  (KW nr 256 z 18 IX 1917). W dniu 24 listopada donośnie tańcow ano w ..Pa­
noram ie” przy ul. K arow ej (KW nr 325 z 24 X I 1917). To tylko nieliczne przykłady, 
ale niech wśród nich nie zabraknie i kończących jesienne tańcow anie „Andrzejek”.
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Odbyły się, a jakże, w  dniu 30 listopada 1917 w  nowo otwartych salach H otelu  
Europejskiego. Z udziałem  m. in. hrabin Pelagii W ielohorskiej, Marty K rasińskiej, 
W alewskiej, Żółtow skiej, Ronikierowej, Ostrowskiej, Roztworowskiej, margrabiny 
W ielopolskiej, księżny Lubom irskiej, księżny Sapieżyny, hrabiego Morstina etc., 
etc., nie licząc obfitej „socjety” o mniej herbowych rodowodach (KW nr 331 z 2 
XII 1917).

A rgum ent w ięc K osińskiego, że obraz balu nie pasuje do w arszaw skiej rzeczy­
wistości r. 1917, pasuje zaś dopiero do początku r. 1919, kiedy to nastąpił „czas 
karnawału i bale w  w olnej W arszawie 1919 r. już się odbyw ały” (s. 313) — m iędzy  
bajki w łóżm y. Pasuje bardzo dobrze, w  tym  — rów nież do bliskiego otoczą czaso­
wego introm isji Rady R egencyjnej, na co zresztą wskazują niektóre z w yryw kow o  
przytoczonych przykładów.

2

M niej klarow na jest polem ika K osińskiego dotycząca interpretacji kończącego 
wiersz obrazu defilady w ojskow ej. Zacytujm y ten obraz:

W ielkim i ulicam i morze głów  urasta,
I czujesz, że rozpękną ulice się miasta,
Że Bogu się jak groźba położą przed tronem  
I krzykną w ielką ciszą... lub głosów  milionem .
A teraz tylko czasem  kobieta zapłacze —

Aż nagle na katedrze zagrali trębacze!!

M ariackim zrazu cicho śpiewają kurantem,
A później, później bielą, później amarantem,
Później dzielą się bielą i krwią, i szaleństwem ,
W yrzucają z trąb radość i m iłość z przekleństwem ,
I dław ią się wzruszeniem , i płakać nie mogą,
I nie chrypią, lecz sypią w tłum  radosną trwogą,
A ranek, mroźny ranek sypie w  oczy świtem ,
A konie? Konie walą o ziem ię kopytem .
Konnica ma rabaty pełne galanterii.
Lansjery-bohatery! Czołem kawalerii!
Hej, kw iaty na armaty! Żołnierzom do dłoni!
Katedra oszalała! Ze w szystkich sił dzwoni.
Księża idą z katedry w  czerwieni i złocie,
Białe kw iaty padają pod stopy piechocie,
Szeregi za szeregiem ! Sztandary! Sztandary!

A On m ówić nie może! Mundur na nim szary.
(Lechoń, Piłsudski)

K osiński pisze: „Kiedy to było? [...] Opacki szukał tego w szystkiego przed od­
zyskaniem  niepodległości i znalazł... uroczystą introm isję Rady R egencyjnej 27 
października 1917. Rzeczywiście, w tedy było to w szystko. O tym  św iadczy przyto­
czony przez Opackiego fragm ent w spom nień współorganizatora uroczystości, B o­
gdana H utten-C zapskiego [...]” (s. 309—310). Za chw ilę jednak cytuje K osiński list 
starszego brata Lechonia, Zygmunta Serafinowicza, z 12 grudnia 1966, który w iąże 
ten obraz z pogrzebem przyjaciela poety, Julka Kam lera, odprawionym  w  połow ie 
stycznia 1919. Pogrzebem  uroczystym , w  pełnej asyście w ojskow ej: „Orszak żałobny  
szedł Krakow skim  Przedm ieściem  na Powązki. Za trumną »kroczył« sam M arsza­
łek. Na przedzie orkiestra i ułani. Orkiestra grała marsza żałobnego, konie tań­
czyły, chorągiew ki furkotały, a publiczność zgromadzona na chodnikach w olała: 
»Niech żyje Wojsko Polskie«” (s. 312).

Zderzając ze sobą te dw ie relacje — z introm isji Rady R egencyjnej i pogrzebu 
ppor. Kam lera — K osiński nie ustosunkowuje się do nich jasno. Z jednej strony  
w yraźnie w prowadza tem at pogrzebu w  obręb sytuacji lirycznej w iersza, czyni ów
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pogrzeb obiektem  przeżycia lirycznego, czynnikiem  kształtującym  em ocje, w yrażone 
w  tekście: „A na poziom ie przeżyć osobistych poety: żołnierska śm ierć przyjaciela  
i kolegi z ław y szkolnej i... kolorow y jego pogrzeb z furkoczącym i chorągiewkami, 
orkiestrą w ojskow ą i okrzykam i tłum u: »Niech żyje W ojsko Polskie!« W łasne 20 lat 
na karku, zachłanna ciekaw ość św iata, pełne upojenie życiem  — i rów nież 21 lat 
przyjaciela  składane do grobu w  żołnierskiej trum nie” (s. 313—314). I wskazuje 
K osiński na konsekw encje tego w  t e k ś c i e :  „Nie dziw ią w  tej sytuacji ironiczne: 
»Lansjery-bohatery«, i złośliw e: »Konnica ma rabaty pełne galanterii«. To wszystko  
w łaśnie utw orzyło ową »w ew nętrznie sprzeczną sum ę emocji«, radość i zarazem  
»ironię aż do drw iny chw ilam i posuniętą«, ujaw nione przez Opackiego w  wierszu  
L echonia” (s. 314). I dalej: „I tylko poeta podzielający to w zruszenie, ale wieczny  
szyderca zaglądający pod podszew kę spraw  podniosłych i św iętych, m yśli z ironią: 
»Lansjery-bohatery« — toż to przecież pogrzeb Julka K am lera” (s. 320). Tutaj — 
pogrzeb jest ujęty jako liryczny tem at w iersza.

W innych w szakże m iejscach K osiński tem u przeczy, sprowadzając ów  pogrzeb 
do roli „zew nętrznego bodźca” twórczego, nie wchodzącego w  zakres sytuacji l i ­
rycznej utworu: „W reszcie, aby nie pozostawić niedom ówień, należy dodać, że nie 
w ynika stąd, iżby w  w ierszu Piłsudski  Lechoń opisyw ał pogrzeb przyjaciela. [...] 
silne em ocje zw iązane z pogrzebem przyjaciela spow odow ały gw ałtow ny przypływ  
natchnienia, dzięki którem u pow stał Piłsudsk i” (s. 314).

Jest i trzecie stanowisko: „Poetycki opis parady w ojskow ej może w  swych  
realiach, jak w ynika z przytoczonych sprawozdań, rów nie dobrze odnosić się do 
uroczystości intronizacyjnej, jak i do w ojskow ego cerem oniału funeralnego. Ułani 
na koniach, piechota, m uzyka w ojskow a, trąbki, w reszcie tłum y ludzi — to elem en­
ty  w ystępujące i w  jednej, i w  drugiej sytuacji. ■[...] Można zatem  przypuszczać, 
że w  poetyckiej św iadom ości Lechonia nastąpiła kontam inacja realiów  i obrazów  
co najm niej dwóch, jeśli nie w ięcej, o różnym  charakterze, uroczystych parad w oj­
skow ych” (s. 314). W innym  w szakże m iejscu K osiński tem u zaprzeczy, choć w cześ­
niej jeszcze w yraźniej przyznał m ożliw ość kojarzenia tego obrazu z intromisją 
Rady R egencyjnej („Rzeczywiście, w ted y było to w szystko”, s. 310): „Tylko że emocje 
te pasują jak ulał do w ypadków  i ogólnej sytuacji pierw szych m iesięcy niepodleg­
łości oraz do w łasnych przeżyć poety w  tym  czasie, a — w brew  mniemaniom  
Opackiego — nie przystają do okresu rządów Rady R egencyjnej” (s. 314).

W gąszczu tych sprzeczności dość trudno zorientować się, przy jakiej hipotezie 
K osiński obstaje: rysuje on raczej szereg różnych m ożliw ości interpretacyjnych, 
„rozm yw a” w yrazistość sensu kom entow anego obrazu. Spróbujm y w ięc na własną  
rękę postaw ić tu w yraźne pytania i uzyskać m ożliw ie w yraźne odpowiedzi, w  ta­
kim przynajm niej zakresie, w  jakim  można te pytania postawić t e k s t o w i  
wiersza. Pom inąć w ięc na razie w ypadnie zagadnienie związku pogrzebu Kamlera 
z w ierszem  jako „bodźca zew nętrznego”, jako w ydarzenia powodującego przypływ  
energii tw órczej, ale nie w pływ ającego na tem atykę i kształt św iata w ew nętrznego  
w iersza, nie rzutującego w ięc na interpretację jego sensu, a decydującego tylko  
o datow aniu utworu. Pytanie to brzmi: czy można ów  obraz poetycki odczytać 
w  kategoriach poezji funeralnej — już to w  pełni, już to częściowo, a w ięc, w  tym  
drugim  w ypadku, jako kontam inację obrazu introm isji i obrazu pogrzebu?

Jeśli w iersz ma zasugerow ać choćby częściow e rozum ienie go w  kategoriach  
funeralnych — m usi w  nim  w ystąpić przynajm niej ślad takow ego w ydarzenia, 
kierujący uw agę czytelnika ku pogrzebowi. Marsz żałobny? Trumna na lawecie? 
Jakiś inny żałobny rekw izyt? W obrazie jest mowa o konnicy — więc: konia 
z rzędem  tem u, kto na takow y ślad wskaże. A nalizow ałem  dokładnie — i nie udało 
mi się znaleźć. R ozlegający się „czasem ” płacz kobiecy to trochę za mało, by za­
sugerow ać akurat pogrzeb — wszak nie w iadom o naw et, czy to płacz ze wzruszenia, 
czy z żalu, czy po prostu z em ocjonalnego napięcia? N ie udało mi się dostrzec
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w  tym  obrazie a n i  j e d n e g o  elem entu, który skierowałby m yśl czytelnika ku 
perspektyw ie pogrzebu.

Jest natom iast w  tym  obrazie cały zespół elem entów , które myśl od takiego  
skojarzenia oddalają, a naw et je wręcz uniem ożliw iają. Charakter muzyki: „Wy­
rzucają z trąb radość i m iłość z przekleństw em ”, „sypią w  tłum  radosną trw ogą-’. 
Czy m ożliw e jest skojarzenie takiej m uzyki — z muzyką pogrzebową? K w iaty, 
rzucane piechocie pod nogi, w tykane żołnierzom do rąk — czy to kw iaty pogrze­
bowe? Te składa się na ogół na grobie — i w  w ierszu takow ych nie ma. W końcu: 
„Księża idą z katedry w  czerwieni i złocie”. W prowadzając takie kolory szat litur­
gicznych — Lechoń u n i e m o ż l i w i ł  skojarzenie z pogrzebem. W obrzędowości 
katolickiej pogrzeb należy do obrzędów — by tak  rzec — „najsilniejszych”. Gdy 
odbywa się w  najw iększe naw et święto kościelne — nie używa się szat liturgicz­
nych w  kolorze w łaściw ym  tem u świętu, lecz zawsze szat liturgicznych pogrzebo­
wych. D latego też skojarzenie obrazu, w którym księża są „w czerw ieni i złocie”, 
z pogrzebem — jest absolutnie niem ożliwe.

Podsum ow ując: gdybyśm y założyli, że Lechoń w  tym  obrazie poetyckim  chciał 
jeśli naw et nie opisać, to choćby aluzyjnie przyw ołać uroczystość funeralną —  
m usielibyśm y stw ierdzić, że obraz ten sfuszerow ał całkow icie. Poniew aż uważam  
Piłsudskiego  za arcydzieło — uw ierzyć mi w  to tak bardzo, bardzo trudno, że 
wręcz nie mogę.

3

Obraz ten w szakże — nie ma w ątpliwości, że ten sam, bo Kosiński rozpoczyna 
od zacytow ania jego incipitu — uzyskuje jeszcze inną interpretację: „Tym czasem  
»W ielkimi ulicam i [tj. Krakow skim  Przedm ieściem , N owym  Św iatem , M arszałkow­
ską — J. A. Κ.] morze głów  urasta«. Nie jest to tłum  gapiów ściągniętych — jak 
chce Opacki — intromisją Rady R egencyjnej, lecz pochód ludności W arszawy, 
m anifestacja, która »jak groźba« położy się Bogu »przed tronem« i krzyknie »w iel­
ką ciszą... lub głosów  milonem«. Za parę lat na czele jednego z takich pochodów  
stanie w  P rzedwiośniu  Cezary Baryka z czerwoną chorągwią.

W tej groźnej, nabrzm iałej społecznym i konfliktam i sytuacji, z której realiów  
utkane jest poetyckie tw orzywo wiersza, następuje z nagła, niespodziew anie, punkt 
kulm inacyjny i zwrotny:

»Aż nagle na katedrze zagrali trębacze!!«

Złoty róg, zgubiony przez Jaśka podczas rozwożenia w ici do zbrojnego po­
wstania, róg, po którym został »ino sznur«, odnalazł się jako trąbka w ojskow a  
w rękach żołnierza polskiego. [...] Zagrali trębacze z katedralnej w ieży, aby speł­
niły  się  słowa poetki: „Pójdziem, gdy zabrzmi złoty róg!” [...] W ięc świadom  tego, 
co zostało dokonane i jakich ofiar to wym agało, skrom ny człow iek »w szarym  
mundurze« patrząc w  w ierszu Lechonia w  jasny »mroźny ranek« na szwadrony  
ułanów, szeregi piechoty i sztandary w ojska polskiego »mówić n ie może« ze w zru­
szenia” (s. 320). Starczy cytatu.

Pom ińm y, że w  Przedwiośniu  Baryka nie dzierży czerwonej chorągwi — to 
pom yłka dla tej interpretacji mało ważna, choć Żeromskiego wypadałoby jednak  
referow ać dokładnie. Zadem onstrowane przez K osińskiego skutki przesunięcia kon­
kretyzacji obrazu w  czasy jqż niepodległościow e (pisze wszak: „co zostało dokonane 
i jakich ofiar to w ym agało”) — okazują się oszałamiające. Niedawno czytaliśm y  
w  tym że artykule o „klasycyzującej” poetyce Lechonia (s. 311) — a oto n iespodzie­
w anie najw yraźniej mam y do czynienia z w ierszem  surrealistycznym , ba, koja­
rzonym w  m alignie. No bo zważmy:

Gromadzi się tłum  groźnie m anifestującego — jak rozumiem: — proletariatu
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(skojarzenie z pochodem , do którego dołączył Baryka, raczej nie dopuszcza tu 
w ątpliw ości). I co się  dzieje? Zaskoczenie istotnie kolosalne: oto P iłsudski funduje 
oczom i uszom  protestujących proletariuszy paradę w ojskow ą. Z katedry wychodzą 
księża „w czerw ieni i z łocie” (kler, jak wiadom o, zaw sze niecnie m am ił prole­
tariat), oddziały różnej broni i barw y nie rozpędzają m anifestantów  (to bardzo 
chw alebne skądinąd), jeno defilują a defilują przy dźw iękach reprezentacyjnej 
dętej. Ba, m ało tego! Okazuje się, że grom adzący się na protestacyjną m anifestację  
proletariusze zaopatrzyli się — jak na groźnych m anifestantów  przystało — głównie 
w  kw iaty. I co robią? O czyw iście obrzucają tym i kw iatam i defilujące wojsko: „Hej, 
k w iaty  na armaty! Żołnierzom  do dłoni! [...] B iałe kw iaty  padają pod stopy p ie­
chocie”. A co robi P iłsudski? P iłsudsk i na ten  w idok — oczyw iście — „»mówić nie 
może« ze w zruszenia” (s. 320).

Jassssne! K ażdego by zatkało.

4

Pora na próbę określenia czasu pow stania Piłsudskiego. O datę ścisłą — do­
póki jakiś szczęśliw y traf nie pozw oli na odnalezienie dokładnych i m iarodajnych  
św iadectw , czego raczej trudno się spodziewać — nie ma co i zabiegać. Można 
natom iast — jak się w ydaje — pokusić się przynajm niej o określenie czasu przy­
bliżonego, na prawach w zględnie prawdopodobnej hipotezy: przed czy po odzys­
kaniu n iepodległości przez Polskę? To pytanie w ęzłow e dla interpretacji „w ym owy  
całości” w iersza, w  każdym  razie w  alternatyw ie, rysującej się w  toczonym  tu 
sporze.

K osiński opiera się na św iadectw ie Zygm unta Serafin ow icza5 z listu z dnia 
12 XII 1966: „Na pewno! Piłsudskiego  napisał już po listopadzie 18 r. Przypuszczam, 
że nosił się z tą m yślą czas dłuższy, ale na pewno w płynął na niego pogrzeb [...] 
Julka K am lera” (s. 312). K osiński ostrożnie dopuszcza wprawdzie w ątpliw ości (gdy 
pisze o „słabym  pun kcie” tej hipotezy, s. 315), ale w ątpliw ości te nie rzutują 
w  efekcie na kierunek interpretacji utworu, stanow ią jakby „uboczny” i nie roz­
strzygnięty epizod w  w yw odzie, om inięty w  dalszym  toku rozum owania, które po­
stępuje drogą wyznaczoną przez skojarzenie z pogrzebem Kam lera ze stycznia  
1919, a w ięc z czasam i już n iepodległym i. I tak jest do końca.

W szakże na s. 314 K osiński cytuje notatkę z Dziennika  Lechonia z 8 VIII 1951: 
„Stasia N ow icka pow iedziała mi, że będę teraz tak pisał jak w  roku 1918. To 
straszna przepow iednia, bo p isałem  w tedy z rozpaczą i w  rozpaczy, napisawszy  
Mochnackiego  i Piłsudskiego  czułem  rozpacz, jakąś klęskę, dopisałem  się do bez­
nadziejnego sm utku, n ie było w tedy m nie — tylko rozdygotane m edium , piszące 
pod dyktandem  tajem nych, gnębiących go p o tęg”. I K osiński — co zadziw iające —  
nie w ysnuw a z tego żadnych w niosków  co do czasu napisania utworu, jakby nie 
zauw ażał kolizji m iędzy św iadectw em  poety a św iadectw em  jego starszego brata, 
jakby n ie zauw ażył potrzeby rozw ażenia w zajem nego stosunku dwóch tych św ia­
dectw! A o czym  m ów i notatka Lechonia?

Przede w szystk im  określa rok napisania P iłsudsk iego : 1918, a nie 1919. I to nie 
tylko dzięki w ym ien ien iu  daty rocznej: tu, być może, mogła zaw ieść pam ięć — po 
tylu  latach... D atę tę wszakże w  notatce utw ierdza dodatkow e skojarzenie: połącze­

5 Zdanie Zygm unta S e r a f i n o w i c z a  było m i znane już w  czasie pisania 
przyw ołanego przez K osińskiego artykułu, dzięki uprzejm ej inform acji prof. Marii 
D ł u s к i e j. O sądziłem  je jako m ało w iarygodne — przesłanki staną się jasne 
w  dalszym  toku tego tekstu. P olem iki nie podejm ow ałem , gdyż Serafinow icz nigdzie 
tego n ie opublikow ał — w  tej sytuacji polem ika w ydaw ała mi się nielojalnością.
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nie Piłsudskiego  z Mochnackim  jako w ierszy pisanych w  tym  sam ym  okresie i tym  
sam ym nastroju przygnębienia. O Mochnackim  zaś wiadom o rów nież z innych źró­
deł, że był napisany w  r. 1918, w  każdym  razie nie później — skoro był recytow any  
na inauguracyjnym  wieczorze „Pikadora” w  dniu 29 listopada 19186. Poeci często  
mylą się w  datach, rzadko natom iast m ylą się w  rekonstruowaniu rytm u sw ojej 
twórczości. Jeśli Lechoń napisał, że tw orzył Piłsudskiego  w  tym  sam ym  okresie 
i w tym  sam ym  stanie ducha co Mochnackiego  — to można mu zawierzyć. Więc: 
1918 rok jako data w  św ietle m ateriałów, którym i dysponuje dotychczasowa „le- 
choniologia”, w ydaje się najzupełniej prawdopodobny. Efekt? Żegnamy się w  tym  
mom encie z „funeralną” interpretacją Piłsudskiego,  w ynikającą ze skojarzenia  
utworu z pogrzebem  Kam lera. Z interpretacją, której — jak starałem  się w yka­
zać — tekst w iersza Lechonia raczej nie dopuszcza. To byłoby pierw sze uściślenie, 
z w idom ym  efektem  dla stylu  lektury utworu.

To wszakże jeszcze zbyt m ało dokładne datow anie: bo rok 1918 to zarówno  
ponad dziesięć m iesięcy pozornie niepodległego Królestw a Polskiego, dozorowanego  
przez von B eselera przy nader ograniczonej sam odzielności i suw erenności Rady R e­
gencyjnej, Rady Stanu i Rządu — jak i półtora m iesiąca autentycznej już n ie ­
podległości po 11 listopada. K tóry z tych dwóch okresów  1918 roku mógł m ieć na 
m yśli Lechoń, gdy notował: „pisałem  w tedy z rozpaczą i w rozpaczy, napisaw szy  
Mochnackiego  i Piłsudskiego  czułem  rozpacz, jakąś klęskę, dopisałem  się do bez­
nadziejnego sm utku”? Nie zapom inajm y też, że to notatka, pisana z pozycji L e- 
chonia-em igranta, w  określonych latach pow ojennych dziejów  Polski, obserw owa­
nych z perspektyw y Nowego Jorku. Z którym  okresem  roku 1918 m ógł Lechoniow i 
kojarzyć się „polski” rok 1951, z tam tej, em igracyjnej perspektyw y interpreto­
wany?

W ątpliw ości raczej nie ma. W zakresie twórczości roku 1918: trudno przypuścić, 
by po 11 listopada, w  atm osferze w ybuchu w olności, Lechoń — naw et zdając sobie 
sprawę z istniejących jeszcze zagrożeń dla Polski — pisał aż „z rozpaczą i w  roz­
paczy” tudzież „dopisał s ię” aż do „ b e z n a d z i e j n e g o  sm utku”. Nie ustabilizo­
wana jeszcze sytuacja Polski dawała zapew ne co bardziej św iadom ym  Polakom  
powody do niepokoju o przyszły jej los. A le rozpacz i beznadzieja? To chyba zu­
pełnie nieprawdopodobne.

A w  skojarzeniu z em igracyjnym  w idzeniem  „polskiego” roku 1951? Przed listo ­
padem 1918: pozory niepodległości. Polskie mundury, polskie sztandary, polskie  
władze, polski hym n. A w szystko niesuw erenne, w  pełni zaw isłe od m ocarstw, 
które proklam ow ały K rólestw o Polskie i postaw iły na straży von Beselera. 
A w  Polsce roku 1951: do szczytu dochodzi stalinizm . No to jak się to mogło k o­
jarzyć now ojorskiem u em igrantowi? Do którego okresu odsyłało go ogólne hasło 
„roku 1918”, podsunięte przez Stanisław ę Nowicką: do przed- czy polistopadowego?  
W ątpliwości nie ma. Cały Dziennik  Lechonia daje tu św iadectw o niew ątpliw e. 
I tu — z perspektyw y Lechonia-em igranta — jest analogia. I rozpacz, i beznadzieja. 
Tak straszna, że nie pozw oliła mu na powrót do kraju, naw et na dotrw anie do 
Polskiego Października. Nie, to nie o polistopadow y rok 1918 w  tym  skojarzeniu  
chodziło! Chodziło o m iesiące w cześniejsze. I w  nich — trudno to inaczej odczy­
tać — um iejscow ił Lechoń Mochnackiego  i Piłsudskiego. U m iejscow ił przy tym  te 
dwa w iersze r a z e m  — co dla interpretacji Piłsudskiego  może okazać się ważne. 
U m iejscow ił razem  — dając przy tym, dla obu równocześnie, kierunkow y im puls 
odczytania: „dopisałem  się do beznadziejnego sm utku”, „pisałem z rozpaczą i w  roz­
paczy”.

® Zob. np. J. T u w i m ,  Nasz p ierw szy  wieczór. W: Dzieła. T. 5: Pism a prozą.  
Opracował J. S t r a d e c k i .  W arszawa 1964, s. 115.
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A jak w ygląda sprawa innych realiów, które K osiński skojarzył z okresem  
w czesnej niepodległości? Najpierw : R achela-Sulim a z Wesela  (s. 315—316, 320). 
Tego K osiński nie um ieszcza w  czasie — napom yka tylko, że „Lechoń nie mógł 
w idzieć praprem iery W esela”, w  której Sulim a grała Rachelę, „gdyż miał wówczas 
2 la ta” (is. 315, przypis 10). I słusznie. Warto wszakże przypomnieć, że Sulima grała 
rów nież rolę R acheli w  w arszaw skim  teatrze „Rozm aitości”, w  r. 1915, w  insceniza­
cji O sterw y 7. I w ów czas Lechoń m ógł ją w  tej roli w idzieć, m iał już lat ponad 
16 i był zapalonym  m iłośnikiem  tea tru 8. Szczegół jest istotny — warto mieć 
w  św iadom ości, że R achela-Sulim a może kojarzyć się również z przedniepodle- 
głościow ą W arszawą, a nie tylko z krakowską prapremierą Wesela.

K om entując dalszy tok pierw szej strofy Piłsudskiego  K osiński pisze: „Terro­
ryzm i konspiracje, zagrażające odradzającem u się państwu, łatw o rodzą się w  ta­
kich w arunkach [tj. w  nędznych zaułkach Starego M iasta — I. O.]. Ich uosobieniem  
są »pobladłe Robespierry«, którzy, gdy św ita, z hukiem  zam ykanych drzwi w y ­
chodzą z kaw iarni, »na rogach ulic piszą straszną ręką krwawą«, odbywają tajne 
schadzki, konspirują (»słychać szept cichy«), znikają bez śladu. Pozostaje po nich 
nia ulicy »Trup jakiś z zbielałym i usty«” (s. 317).

Otóż niekoniecznie to w szystko trzeba odnosić do okresu „odradzającego się 
państw a”. N ie mniej prawdopodobne w ydaje się skojarzenie tego z działalnością np. 
Centralnego W ydziału Pogotow ia Bojow ego P P S , organizacji po części zam achowo- 
-terrorystycznej, założonej przez PPS w  r. 1917, a dziedziczącej tradycje P P S-ow - 
skiego W ydziału Spiskow o-Bojow ego, na którego czele stał ongiś tytu łow y bohater 
w iersza, P iłsudski. W ydział Pogotow ia Bojow ego dokonał przed listopadową n ie ­
podległością szeregu zam achów, m. in. słynnego zam achu na Ericha Sch u ltzego9. 
Z tego typu działalnością — działalnością partii politycznej — w  sposób bardziej 
um otyw ow any w ydaje się łączyć m etafora przyw ołująca Robespierre’a niż ze środo­
w iskow ym i porachunkam i starom iejskiego proletariatu („biedota m iejska, sezonowi 
robotnicy, ludzie z pogranicza lum penproletariatu i św iata przestępstw ” — tak  
określa K osiński społeczność, z której wywodzą się „pobladłe R obespierry”, s. 317).

K olejny obraz w iersza — to bal, którego przyległość do W arszawy przedli- 
stopadowej już dokum entow aliśm y. K osiński wchodzi w  ten obraz głębiej, anali­
zuje zaw arty w  nim kontrast — m iędzy balem  w  salonie a „zgłodniałym i okrzy­
kam i” u licy w arszaw skiej. Pisze: „Więc »czerwona, rozwichrzona nuta« — przy­
pom nienie i ostrzeżenie zarazem — wdziera się na salę i pełnym  rozpaczy głosem  
głodnego tłum u i głosem  sam ego poety żąda: »Otworzyć w szystkie okna! Niech  
ludzie zobaczą«, czym zajm uje się elita towarzyska stolicy w  2 m iesiące po odzys­

7 Zob. S. W y s p i a ń s k i ,  Dzieła zebrane. T. 15: Monografia bibliograficzna . 
Opracowała M. S t o k o w a .  Vol. 3: Teatr Wyspiańskiego.  Kraków 1968, s. 349—  
350, 351. Sulim ę w  w arszaw skiej roli Racheli m ógł też Lechoń obejrzeć na zdjęciach  
w  ów czesnej prasie; ich w ykaz podaje Stokow a (s. 350).

8 O w czesnych fascynacjach teatralnych Lechonia pisze S. K a s z y ń s k i  
(wstęp w: J. L e c h o ń ,  C udow ny św ia t teatru. A r ty k u ły  i recenzje 1916—1962. 
W arszawa 1981, s. 5, 7).

9 Zob. A. P u r t a 1, Zamach na naczelnika n iem ieckie j policji poli tycznej,  
dr. Ericha Schultzego w  W arszawie.  W antologii: W arszaw a w  pamiętnikach p ie rw ­
szej w o jn y  św ia tow ej.  Opracował K. D u n i n - W ą s o w i c z .  W arszawa 1971. 
Purtal odnotowuje też charakterystyczne poczucie dziedziczenia tradycji w  tym  
zakresie (s. 453): „Przed oczyma przesuw ały m i się obrazy dzielnych zam achow­
ców Polskiej Partii Socjalistycznej. Ich odwaga była dla mnie podnietą”.
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kaniu niepodległości — karnaw ałem  i m enuetem  zjaw  z XVIII w ieku” (s. 319—320).
W szystko w  porządku, nie rozumiem tylko, dlaczego akurat w  2 m iesiące po 

odzyskaniu niepoległości, a nie w cześniej. Taka w łaśnie była W arszawa po ustąpie­
niu Rosjan, pod zaborem niem ieckim . Szerzyło się bezrobocie w skutek zam yka­
nia przez N iem ców  fabryk i w yw ożenia maszyn w  głąb Niem iec. Szerzył się 
głód — w skutek rekw izycji żyw ności i błyskawicznej drożyzny. Kraushar w spo­
mina: „Na ulicach w  czasie chłodu i deszczu spotykało się ludzi, niedawno w zględ­
nie zamożnych, boso lub też w  drewnianych chodakach. Rozmnożyło się żebractwo, 
ozdobione obszarpaną, narzucającą się przechodniom dziatwą. [...] Coraz też gęś­
ciej spotykało się na ulicach ludzi bladych, wynędzniałych [...] w iększość tu b y l­
ców przedstawiała obraz głodom orów” 10. Nie inaczej — inny pamiętnikarz: „głodni 
[bezrobotni] w ałęsali się po ulicach bez pracy. [...] Toteż rosła i straszna nędza 
mas, a wraz z nią m nożyły się przerażająco różne choroby: tyfus, opuchlina [...]. 
A działo się to wtedy, k iedy w ystaw y sklepów  z w ędlinam i i innym i sm akołyka­
mi uginały się pod ich ciężarem. [...] Lecz chyba dla każdego jest jasne, dla kogo 
to w szystko było dostępne. [...] Robotnicy, znajdujący się w  ostatniej nędzy, k il­
kakrotnie m anifestow ali pod Ratuszem, żądając prawa do życia, wznosząc roz­
paczliwe i groźne okrzyki: »Pracy i chleba! Chleba i pracy! Precz z wojną! Dosyć 
w ojny!«” 11. Oto i mam y „zgłodniałe okrzyki” przedniepodległościowej W arszawy, 
skontrastowane z rów nolegle w ystępującym i rozbalowaniem  i dobrobytem. Nie 
trzeba po to sięgać koniecznie do pierwszych m iesięcy wolności! Było to jaskrawe 
i przed nią, bardziej jaskrawe i rozpaczliwe, bo pozbawione tej perspektyw y  
nadziei, jaką otw ierał początek niepodległości.

A dalej — następuje ów  obraz parady w ojskow ej, którego nieprzystaw alność  
do „funeralnej” i „Barykow ej” hipotezy Kosińskiego starałem  się uargum entować. 
Pozostała na placu — zbieżność z przebiegiem  introm isji Rady Regencyjnej, któ­
remu to podobieństwu K osiński nie przeczy radykalnie, dopuszczając m ożliw ość 
„kontam inacji obrazów” 12.

6

A le tę zbieżność, jej rolę dla sensów  wiersza, w yraźnie lekcew aży: „Nie ma 
sensu m itologizowanie uroczystości, którą niew ielu  — jak świadczą przekazy ustne 
i opinie historyków  — traktowało serio, a już Lechoń, autor Królewsko-Polskiego  
kabaretu  i Rzeczypospolite j Babińskiej, chyba najm niej był przejęty jej sztucz­
nym patosem, w yreżyserow anym  z prusacką pedanterią. Dlatego naciągnięte nieco  
w ydaje się tw ierdzenie Opackiego odniesione do czasów  Rady Regencyjnej: »Ka­
baret  to śm iech i drwina trzeźwa, „struganie m archew ki” — fragm ent Piłsudskie­
go to druga strona tego sam ego medalu«” (s. 311).

Ano, zależy z jakiego punktu w idzenia się na to spojrzy. Doraźne niebezpie­
czeństwo polityczne aktu introm isji istotnie — jak w ykazała historia — było n ie­
w ielkie. Ale też nie zasługuje — z ówczesnego punktu widzenia — na całkow ite

10 A. K r a u s h a r ,  [Pierwsze zarządzenia okupanta. — Rekwizycje ,  machina­
cje w a lu tow e ]. W: jw., s. 244—245.

11 B. F i j a ł e k ,  [Powrót do kraju. — Walki s tra jkow e k raw ców ]. W: jw., 
s. 255—256.

12 Szerzej om awiam  tę zbieżność w  artykule Wokół „Karmazynowego poem a­
tu ” [...] (s. 445—449), tam  też przytaczam m ateriały porównawcze i kom entujące. 
Cytuje je po części K o s i ń s k i  (s. 310).
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zlekcew ażenie. Intronizując Radę R egencyjną N iem cy chcieli przede w szystkim  — 
wzbudzając tym  gestem  zaufanie P olaków  — uzyskać m ilion rekrutów  dla w y­
krw aw ionej arm ii (to była liczba słynna w  tym  czasie — i Lechoń w  Piłsudskim  
pisze o „głosów m ilion ie”). Zamiar n ie powiódł się. A le też porażka nie była 
ani całkow ita, ani nie zam ykała perspektyw icznej groźby powodzenia. W tzw. 
„kryzysie przysięgow ym ” część Legionów , po odm ów ieniu przysięgi, została inter­
now ana — ale też część przysięgę złożyła, ślubując dochow ać „wiernie braterstwa  
broni w ojskom  N iem iec i A ustro-W ęgier oraz państw  z n im i sprzym ierzonych” 1S. 
Nastąpiło aresztow anie P iłsudskiego — Rada R egencyjna objęła w ładzę, bez niego. 
I już w  pierw szym  sw oim  orędziu deklarow ała tw orzenie w łasnej siły  zbrojnej na 
gruncie przym ierza z m ocarstw am i14. B yła to niejako zapowiedź utrzym ania linii 
T ym czasow ej Rady Stanu, która na początku 1917 r. zachęcała do ochotniczego 
zaciągu do w o jsk a 15. W skazyw ało to na uporczyw ość postępow ania państw  za­
borczych —· sytuacja ciągle była otwarta, choć doraźnie, w obec zdecydowanej 
postaw y społeczeństw a polskiego, n iezbyt groźna. A le postępow anie N iem ców  w y ­
raźnie w skazyw ało na stopniową intensyfikację ich gestów  propagandowych wobec 
Polaków , co mogło napaw ać niepokojem , że w  końcu okażą się skuteczne. Zgódź­
m y się jednak z Kosińskim , że nie było to najgroźniejsze.

W ażniejszy był inny dramat, w idoczny z innego punktu w idzenia: ze zw róce­
nia uw agi nie na rozgryw ki polsko-niem ieckie, ale na ich konsekw encje wewnątrz 
n a r o d o w e g o  życia Polaków , na rodzący się w  ich w yniku w ew nętrzny kon­
flik t „polsko-polski”. Ten dram at stanow i centralną oś problem ową K arm azyn o­
wego  poematu .  Na czym  polega?

N iem cy, chcąc P olaków  pozyskać, postanow ili zagrać na narodowych przy- 
w iązaniach społeczeństw a. P olsk i hymn, polskie sztandary, polskie oddziały w o j­
skow e, naw et w znoszenie pom ników  polskich bohaterów  narodowych (np. pom ni­
ka Kościuszki) — w szystko to m iało stw orzyć przekonanie o autentyzm ie polskiej 
wolności, wzbudzić w iarę w  praw dziw ość przyjaźni i perspektyw icznego partner­
skiego przym ierza. N ie zapom inajm y, że było to w ygryw anie tych w artości i tych  
przywiązań, które od stu  przeszło la t zaborczych stanow iły  dla P olaków  nienaru­
szalne sacrum, fundam ent trw ania narodu i jedności narodu!

Jeśli to m anipulow anie przez N iem ców  polskim i em blem atam i i m itam i n a ­
rodow ym i m iało okazać się nieskuteczne — P olacy m usieli zm ienić sw ój stosunek  
do tych m itów , zacząć je traktow ać „z przym rużeniem  oka”. M usieli z tych m i­
tów , dotychczas bezw zględnie sakralizow anych, się w yzw olić, w yjść „na zew nątrz” 
nich. A nie była to w ów czas sprawa ani prosta, ani bezspornie słuszna. Cały 
K a rm a z y n o w y  poem at  ukazuje jej dram atyczność w  ow ym  czasie: Lechoń ją 
w idzi w  sposób nie uproszczony, głęboki, przejm ujący.

W idzi tych  m itów  strony podówczas dobre (Polonez a r ty le ry jsk i ) i złe (Sejm). 
Widzi, jak głęboko zapadły te m ity w  świadom ość narodową, jakie dramaty łą­
czą się z próbami w yzw olen ia  się z nich (Duch na seansie, Mochnacki). Widzi 
potrzebę ich zniszczenia: Herostrates.  A le w idzi też potrzebę ich zachowania: w szak  
na nich opiera się w iara w  sens podjętego czynu garstki Legionów. U kazuje to 
cała poezja legionow a, opierająca się na odw ołaniach do narodowej m itologii, do 
poczucia kontynuow ania dawnego czynu niepodległościow ego — Bema, Kościuszki,

18 Zob. Przysięga w o jsk o w a  narzucona Legionom po lsk im  w  lipcu 1917 r. 
W Aneksie  w: S. D z i e r z b  i с k i ,  P am ię tn ik  z  lat w o jn y  1915—1918. Słow em  
w stępnym  poprzedził J. P a j e w s k i .  Przypisy opracowała D. P ł y g a w k o .  Tekst 
przygotow ał do druku z rękopisu T. J o d e ł k a - B u r z e c k i .

14 Zob. P ierw sze  orędzie  R ady  R egency jn e j z  dnia 27 październ ika 1917 r. 
W: jw., s. 486—487.

15 Zob. O dezw a T ym cza so w e j  R ady Stanu do narodu polskiego,  W: jw., s. 452.
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Poniatowskiego, Traugutta, Ostrołęki, Olszynki, Somosierry... Nawiązuje do tego 
i Lechoń w  Polonezie a r ty le ry jsk im  — najczystszej w ody w ierszu legionowym , 
pięknie przypom nianym  zresztą niedawno przez K osińskiego 18.

Konnicy koniem, zbrojną ręką 
Po swoje iść piechocie.

Jaką grał Bem  pod Ostrołęką,
Taką nam zagrać dziś piosenką

I w  pułk m oskiew ski rozw inięty  
Chrzest słać, p iekielny chrzest i św ięty  

(Lechoń, Polonez artyleryjski)'

Zdaje w szak sobie Lechoń sprawę, że m ity narodowe — zarówno te dobre, 
jak złe — stanow ią od przeszło stu lat porozbiorowych jedyną spójnię narodu, 
rozbitego m iędzy państw a zaborcze, rozproszonego po światach zsyłek  i em igra­
cji. Ze  w  nich zaw iera się „ojczyzna” — nieobecna na mapie, nie istniejąca jako 
realne, suw erenne państwo. A perspektywa niepodległości w  tych latach nie jest 
jeszcze klarowna — i poeta ma świadom ość, że uderzenie w  narodowe m ity jest 
bardzo ryzykow ne. W szak ich zniszczenie, w yrzucenie ze strefy sacrum  narodowego 
grozi zniszczeniem  moralnego kanonu Legionów. Grozi unicestw ieniem  jedynej 
podówczas spójni narodowej i źródła poczucia tożsam ości narodowej — w  per­
spektyw ie wciąż trw ającej faktycznej niew oli. To może okazać się „rozkruszeniem  
w  p y ł” — w łaśnie — „w szystkiego”:

Bo w  nocy spać nie mogę i we dnie się trudzę 
Myślami, co mi w  sercu wzrastają zw ątpieniem ,
I chciałbym  raz zobaczyć, gdy przeszłość w yżeniem ,
Czy w szystko w  pył rozkruszę, czy... Polskę obudzę.

(Lechoń, Herostrates)

Niedziwne, że podmiot tego w iersza — decydując się na rozbicie m itów  naro­
dow ych (wszak w ówczas, w  r. 1917, w ykorzystyw ali je Niemcy!) — ma tragiczne 
poczucie, że jest Herostratesem , niszczycielem  św iątyni narodowej. Bardzo zw ik ła-  
ne, niejednoznaczne były te spraw y w  latach 1916— 1918. I K a rm a zyn o w y  poem at  
stanow i w strząsające św iadectw o poetyckie tego zw ikłania, pełnego pytań i dra­
m atycznych w ątpliw ości. Św iadectw o m iotania się m iędzy różnymi postaw am i w o ­
bec polskich m itów  narodowych, różnie aktualizujących się w  tym  czasie, św ia­
dectw o darem nych prób dokonania wyboru postawy, oczyszczonej z fundam ental­
nych i dram atycznych w ątpliw ości, różnorakich sprzeczności, w ew nętrznych roz­
darć. Jakże fascynująco w ybrzm iew ają one w  Herostratesie, Duchu na seansie, 
Jacku M alczewskim ,  przede w szystkim  — w  Mochnackimi

A jak — w  kontekście K arm azynow ego poematu  — prezentuje się Piłsudsk i?

7

Przede w szystkim : czy koniecznie w  kontekście K arm azynowego po em a tu ? 
K osiński w  sw oich rozważaniach kontekstu tego nie uw zględnia zupełnie. I z po­
zoru w szystko jest w  porządku: w  końcu Piłsudski  jest pełnym , tytu łem  w yodręb­
nionym  i osobną dedykacją, w ierszem .

Sprawa nie jest wszakże prosta. Wiersze, które złożyły się na K arm a zy n o w y  
poemat,  były drukowane w  latach 1916—1919 najpierw  w  „Pro arte et studio”, 
a później, po „przew rocie” redakcyjnym , w  jego kontynuacji „Pro arte”. U kazy­
w ały się w  bliskich sobie num erach czasopisma, tworząc nie ty le  „rozrzucony”

16 J. A. K o s i ń s k i ,  „To m ajor Brzoza kartaczami...>> „Tygodnik Pow szechny”
1983, nr 14/15. — O poetyce poezji legionowej szerzej w: Wokół „K arm azynowego
po em atu ” [...], s. 450—461.
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zespół tekstów , ile coś w  rodzaju „serii” tekstów  poetyckich, o dość mocno uw y­
raźnionej w spólnocie, podkreślonej jednością poetyki, jednością autora, jednością 
publikującego je pisma. Gdy zostały zebrane w  tom poetycki — uzyskały nadrzęd­
ny w obec całości zbioru tytuł: K a rm a zyn o w y  p o e m a t .  Drugi człon tytułu jest 
tyleż w ym ow ny, co i obligujący, bo ujaw niający intencję autorską: nie m iał to 
być zbiór „w ierszy różnych”, ale jednolita całość, w ew nętrznie związana, całość 
„ p o e m a t o w a ”, tworząca jakby j e d e n  utwór, rozpisany na szereg cząstek 
składowych, zw iązanych nadrzędną problem atyką tej całości.

W iersze, w chodzące w  skład takiej „poem atow ej” całości, mają — rzecz jasna — 
swoją autonom ię jako odrębne utwory. Jest to jednak autonom ia charakterystycz­
nie ograniczona w  zakresie interpretacji ich „w ym ow y”: zobow iązującym  kon­
tekstem , najpierw szym  z w szystkich, ich odczytania — staje się całość „poema­
tu ” 17. N ie pow inny one uzyskiw ać odczytań, interpretacji takich, które by je 
„w yłam yw ały” z tej całości. Choćby dlatego, że w ów czas ta całość ulega zniszcze­
niu — przestaje istn ieć jako organizm poetycki o w spólnej problem atyce i w y­
m ow ie, staje się zbiorem  „w ierszy różnych”, o różnych sensach, nie uzgodnionych  
ze sobą i nie układających się w  jedność, wyznaczoną tytu łem -term inem : „poemat”.

W K a rm a z y n o w y m  poemacie  problem atykę i tonację całości określa pierw ­
szy w iersz zbioru — Herostrates  — pełniący dla tej całości rolę jakby „argum en­
tu ”, zapow iedzi problem atyki. W iersz, który otw iera całość „poem atu” od razu 
akordem  najw yższego napięcia, na sam ej granicy w ytrzym ałości psychicznej. Z jed­
nej strony herostratejskie, straceńcze i zdecydow ane rozkazy, przechodzące chw i­
lam i w  niezw ykłe rozkazy-błagania: „O! Z walcież mi Łazienki królew skie w  W ar­
szaw ie”. Z drugiej strony — m im o ostrego zdecydow ania („Ja tobie rozkazuję! 
W te słupy uderzaj”) — straszliw a niepew ność w łasnej decyzji („Bo w  nocy spać 
nie mogę i w e dnie się trudzę /  M yślam i, co m i w  sercu w zrastają zw ątpieniem ”). 
Rozum iem y ten stan ow ego „człow ieka z w iersza”: to stan, w  którym  nie w y­
trzym uje się dłużej w ahania i w ątpliw ości, i niepew ności, stan skrajnego napię­
cia, przekraczającego granice w ytrzym ałości ludzkiej. Stan, w  którym  człow iek  
z determ inacją decyduje się na czyn — żeby w  końcu rzecz się rozstrzygnęła, 
żeby zobaczył, co się stanie, bo w  w ątpliw ościach już dłużej w ytrzym ać nie 
można. To gest determ inacji rozpaczliw ej — z rozpaczliw ych w ątpliw ości i w ahań  
w yrosłej: „I chciałbym  raz zobaczyć, gdy przeszłość w yżeniem , /  Czy w szystko  
w  pył rozkruszę, czy... Polskę obudzę”.

Gdyby w  K a rm a z y n o w y m  poemacie  szukać w iersza, dla którego najw łaściw ­
szym kom entarzem  byłaby cytow ana już notatka z Dziennika  poety — „pisałem  
z rozpaczą i w  rozpaczy”, „dopisałem  się do beznadziejnego sm utku” — to w ier­
szem tym  okazałby się w łaśnie Herostrates. Lechoń w szakże skom entow ał tak  
Mochnackiego  i Piłsudskiego. Z Mochnackim  spraw a jasna: w iersz ukazuje boha­
tera w  m atni niezdecydow ania, zaplątanego, nie um iejącego znaleźć w yjścia z sytua­
cji. Nie um iejącego dokonać wyboru — co doprowadza do sam ozniszczenia, do 
niem ożliw ości w ytrzym ania plątaniny w łasnego koncertu:

A on, blady jak ściana, plącze, zrywa tony 
I kolor spod k law iszy w ypruw a :— czerwony,
Aż w reszcie w stał i z hukiem  rzucił czarne w ieko  
I spojrzał — taką straszną, otwartą powieką,
Aż spazm ryknął [...]

(Lechoń, Mochnacki)

17 Opieram się tu na form ule J. S ł a w i ń s k i e g o  św ietnie w yw iedzionej 
w  jego rozprawie O problemach „sztuki in terpre tacji” (w: Dzieło  — ję z yk  — tra ­
dycja. W arszawa 1974, s. 166): „interpretacja jest zawsze w  m niejszym  lub w ięk­
szym  stopniu usiłow aniem  zm ierzającym  do identyfikacji kontekstu, trafnie tłu ­
m aczącego utw ór”.
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Tak, tutaj kom entarz poety — „czułem rozpacz, jakąś k lęskę” — przylega  
szczelnie do doznań bohatera. Mochnacki przegrywa w łasny koncert, nie umie 
rozpiątać tonów, dram atycznie przerywa grę ...18 Jak — w  takim kontekście — 
prezentuje się Piłsudski? Jakie niesie znaczenia?

Zwróćm y przede w szystkim  uwagę na różnicę zasady kom pozycyjnej Piłsud­
skiego  w obec kom pozycji innych w ierszy Karm azynowego poematu. Tamte z reguły  
oparte były  na zasadzie jedności sytuacyjnej, na jakiejś sytuacji ram owej, która 
spinała całość obrazów w iersza. W Duchu na seansie  była to sytuacja seansu  
spirytystycznego, w  Jacku M alczew skim  — oczekiwanie na przyjście D erwida, 
w Sejm ie  — w ypraw a Zagłoby na posiedzenie parlam entu, w  Polonezie a r ty le ry j ­
sk im  — artyleryjski ostrzał pozycji wroga, w  Mochnackim  — sytuacja koncertu  
fortepianowego. W ramach tej jedności sytuacyjnej następow ał jakiś szereg w y­
padków, jakiś zarys łańcucha w ydarzeń — jak „pojedynek” widma Słow ackiego  
z oczekiw aniam i uczestników  seansu spirytystycznego, jak „pojedynek” koncertu­
jącego M ochnackiego z presją publiczności, zakończony obustronną klęską, jak 
oczekiw anie na Derwida — i jego tragiczne przybycie. W szystko to nadawało  
serii obrazów spoistość, opartą na kanw ie — mniej lub bardziej intensyw nej, 
ale zaw sze obecnej — epickiej „logiki w ydarzeń”. B yły to w iersze sytuacyjnie  
zwarte.

W Piłsudskim  — odwrotnie. Nie ma tej spoistości. Jest on — jak to określił 
Iw aszkiew icz — zbudowany „przy pomocy luźnych obrazów ” ie. Oto otwiera w iersz 
scena R acheli. Potem  — ni stąd, ni zowąd — znajdujem y się w jakiejś sytuacji 
spiskow ego zabójstwa. Za chw ilę bal i wtargnięcie „zgłodniałych okrzyków ” ulic 
i placów. I oto — znów ni stąd, ni zowąd — następuje obraz parady w ojskow ej. 
Nie ma żadnej logicznej bądź sytuacyjnej klamry, która by te obrazy spajała, 
są one w łaśnie w zajem nie „luźne”. Tam — była jedność sytuacji i jedność boha­
tera, i jedność m iejsca. Tu — w szystko to zostaje zerwane: nie m a jedności sy­
tuacji, nie ma jedności m iejsca, nie ma — bohatera!

A przecież — tytuł w iersza zapowiada, że to będzie w łaśnie w iersz o bohate­
rze, zostaje on w ym ieniony z nazwiska: Piłsudski.  Podobnie, jak w  w ierszu po­
przednim: Mochnacki.  Tylko że tam Mochnacki był ciągle obecny w  św iecie  
w iersza, był stałym  bohaterem  narracji. Tu — odwrotnie: zapowiedziany tytu łem
bohater nie pojaw ia się przez cały tok utworu ani razu, jest nieobecny. Dopiero
jeden jedyny, ostatni, jakby „dopisany” i p r z e c i w s t a w n y  w ersom  poprze­
dzającym  — w ers go wprowadza: „A On mówić nie może! Mundur na nim  
szary”. Zaskakujące to rozwiązanie. T ytuł nakazuje oczekiwać stałej obecności 
bohatera, o k r e ś l o n e g o  bohatera. Nakazuje spodziewać się, że w szystko, co­
kolw iek zostanie w  w ierszu ukazane, będzie się k o n c e n t r o w a ł o  w okół jego
postaci, znajdzie w  nim swoją jedność, sw ój — spajający całość utworu — punkt
odniesienia. I spodziewanie to — n a k a z a n e  tytułem  wiersza — zostaje z a- 
w i e d z i o n e .  K olejne obrazy nie mają swojego wspólnego punktu odniesienia, 
stają się „luźne”, w zajem nie niespójne. Jedność poetyckiego św iata się rozpada, 
zostaje on zdekoncentrowany, pozbawiony osi, na której mógłby zostać osadzony  
i spięty w  koherentną całość. W brew zapowiedzi tytułu!

A przecież za tytułow ą form ułą tego wiersza — w ym ieniającą bohatera — 
stoi olbrzym ia tradycja literacka, tradycja „wierszy o...” Ileż takich w ierszy mam y

13 Dokładniejszą analizę Mochnackiego,  uwzględniającą problem atykę m itów  
narodow ych i kontekstu historycznego, przeprowadzam w: Wokół „K arm azynowego  
po em a tu” [...], s. 470—482.

19 J. I w a s z k i e w i c z ,  Lechoń i Tuwim.  W: Książka moich wspomnień.  
W arszawa 1957, s. 352.
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w  polskiej — i nie tylko polskiej — poezji! W ierszy, w  których tytu łow y boha­
ter koncentrow ał w okół siebie w szystko, o czym  te w iersze m ów iły. A tu — od­
w rotnie. Brak bohatera w  w ierszu. I św iat się rozsypuje, pozbaw iony m otywu prze­
w odniego.

Z nakom ity, m istrzow ski, oszałam iający w iersz. W iersz o tytu łow ym  bohate­
rze — à rebours. W iersz — w łaśn ie — o n i e o b e c n o ś c i  bohatera. N ieobecno­
ści dotkliw ie w yczuw alnej — bo łam iącej tytu łow ą zapow iedź jego ciągłej obecno­
ści. I — w iersz o skutkach tej n ieobecności dla św iata, w  którym  jego obecność 
jest — zgodnie z zapow iedzią tytu łu  — strukturalnie konieczna. Św iata, który  
w skutek  tej nieobecności się rozpada, rozbija się na obrazy-atom y, z których  
każdy w  innym  kierunku podąża. Św iata, tracącego sw oje spoiwo, którym  m iał 
być — zgodnie z zapow iedzią tytułu — bohater w iersza. Ma rację K osiński, gdy 
pisze, że „Piłsudski  jest [...] fundam entow ym  kam ieniem  poetyckiej legendy K o­
m endanta” (s. 316). A le — jakże odm iennym  od „kam ieni” in n y ch !20 Kam ieniem  
budującym  tę legendę nie poprzez ukazanie b łogosław ionych skutków  jego obecno­
ści w  św iecie, ale tragicznych skutków  jego nieobecności. Nie poprzez radość, ale 
poprzez rozpacz: „A On m ów ić nie może! M undur na nim szary”. Znakom ity, 
m istrzow ski, oszałam iający w iersz!

Jest to rów nocześnie w iersz osnuty na realiach w arszaw skich, w iersz o W ar­
szaw ie, w yczuw alnie i dojm ująco pozbaw ionej obecności tytu łow ego bohatera utw o­
ru. W iersz w irtuozow sko w  doborze ow ych realiów  dopracowany. Zwróćm y uwagę 
na dw a — z pozoru — drobiazgi w  zakresie doboru tych realiów.

Intronizacja Rady R egencyjnej, przyw ołana aluzyjnie stylizacją finalnego obra­
zu w iersza. O przyległości poetyckiej kreacji do przebiegu faktycznej uroczystości 
już p isa łe m 21, część m ateriału  przytacza rów nież K osiński (s. 310), nie warto w ięc  
się tu powtarzać. A le jeden, drobny szczegół: pam iętnikarz odnotow ał, że „Po 
drodze publiczność ty lko z rzadka w znosiła okrzyki na cześć regentów , n ato­
m iast — burzliw e na cześć P iłsudsk iego” 22 K tóry — dodajm y — osadzony był 
w ów czas w  m agdeburskiej tw ierdzy. Inny pam iętnikarz pisze: „Koła lew icow e  
zajęły w zględem  Rady R egencyjnej w yraźnie w rogie stanow isko, żądają od niej 
bezzw łocznego uw olnienia P iłsudskiego, pow rotu L egionów , uw olnienia w ięźniów  
z B eniam inow a i Szczypiorna” 2S. Św iadczy to, jak bardzo w  ow ej intronizacji 
Rady R egencyjnej P iłsudsk i był... obecny sw oją nieobecnością, jak bardzo jego 
nieobecność była w ów czas w łaśnie w yczuw alna społecznie, jak bardzo owa intro- 
m isja tę n ieobecność uzm ysłow iła! Czy m ożna było lep iej dobrać realia  do tego  
w iersza, do finału  tego w iersza o dram atycznie nieobecnym  bohaterze tytułow ym ?

I drugi szczegół —  początek w iersza:

Czarna Rachel w  czerw onym  idzie szalu drżąca 
I gałęzie choiny potrąca idąca —
N ikogo nie chce budzić sw ej sukni szelestem ,
I idzie wprzód jak senna, z rąk tragicznym  gestem ,
I w zrokiem , b łędnym  w zrokiem  gasi m gieł w elony

(Lechoń, P iłsudsk i)

20 Legendę Piłsudskiego w  literaturze polskiej om aw ia W. W ó j c i k  w  książce 
N adzieje  i z łudzenia  (K atow ice 1978). U derzającą cechą bardzo bogatego m ateriału  
poetyckiego, om aw ianego i cytow anego w  tej książce, jest w łaśnie „obecność” 
bohatera w  utw orach — już to jako ciągłego adresata w ypow iedzi, już to jako 
przedm iotu opisu lirycznego bądź epickiego.

21 W okół „ K arm azyn ow ego  po em a tu ” [...], s. 443 n.
22 B. H u t t e n - C z a p s k i ,  Sześćdziesiąt lat życia  poli tycznego i to icarzy-  

skiego.  T. 2. W arszawa 1936, s. 493.
23 D z i e r z b i с к i, op. cit., s. 263—264.
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K osiński bardzo trafnie zauważa różnicę m iędzy Rachelą z Wesela  W yspiańskie­
go, a Rachelą — z pozoru tą samą — z Piłsudskiego: „To już nie córka karczm a­
rza z jej literacką egzaltacją. To może Kassandra, może postać z obrazów G rottge­
ra” (s. 316). Tylko — co to oznacza w  tym  wierszu? Skąd i po co — to odkształ­
cenie, to zaskakujące na tle Wesela  W yspiańskiego utragicznienie postaci Racheli?

Sprawa się rozjaśni, gdy postawim y następne pytanie: kto w  tej kreacji się 
w ypowiada — Rachela W yspiańskiego czy Rachela H eleny Sulim y, która tu tę 
rolę — co w yraźnie sugeruje dedykacja „Pannie H elenie Sulim ie” 24 — odtwarza?  
Inaczej m ówiąc, kto w  tym  spięciu osobowości aktorki i osobowości narzuconej 
przez rolę z dramatu W yspiańskiego zwycięża? Czy to Rachela w ypow iada się 
przez w ierną W eselu  kreację Sulim y, czy odwrotnie: Sulim a w ypow iada się przez 
zdeform owaną przez siebie rolę Racheli?

Odpowiedź jest dość jasna. H elena Sulim a — co rów nież trafnie w ydobyw a  
Kosiński, szkoda tylko, że znów w  innym  m iejscu artykułu — była fanatyczną  
zwolenniczką Piłsudskiego, która, jak pisze zacytow any przez K osińskiego Lechoń, 
„z [...] zachw ytem  i egzaltacją szerzyła kult Józefa Piłsudskiego, gdy był on jeszcze 
tylko brygadierem ” (s. 320), a w ięc w  czasach przedniepodległościowych. M ożemy  
z dużą dozą praw dopodobieństw a się dom yślać, czym było dla n iej aresztowanie  
Piłsudskiego, osadzenie go w  tw ierdzy m agdeburskiej, pozbaw ienie w pływ u na 
bieg aktualnych a w ażnych dla Polski wypadków. Tekst Lechonia podsuw a to 
zresztą w yraziście, choćby ow ym  „rąk tragicznym  gestem ”. Jakże koronkowa to 
robota poetycka! Jak fenom enalny to dobór realiów  i jak m isterne ich w ysty lizo ­
wanie poetyckie — w  tym  w ierszu o dramacie polskiego św iata, pozbawionego  
głównego sw ojego bohatera!

A le jest to, rzecz jasna, rów nież Rachela z W esela  W yspiańskiego. Znów: 
Kosiński bardzo trafnie i bardzo inspirująco w ydobyw a związki Piłsudskiego  z dra­
m atem W yspiańskiego — przez postać R acheli, przez obraz hucznego tańca (s. 315—  
319). A le znów w  n iew łaściw ym  chyba kierunku interpretuje ten związek, w niosku ­
jąc, że „Złoty róg, zgubiony przez Jaśka [...], odnalazł się jako trąbka w ojskow a  
w rękach żołnierza polskiego. [...] Dramat Wesela  — brak społecznej w iary i w oli, 
został ostatecznie przezw yciężony i raz na zaw sze [...] pogrzebany” (s. 320). Gdyby  
istotnie o to chodziło — „rąk tragiczny gest” R acheli byłby nie tylko niepotrzebny, 
ale stanow iłby w ręcz mylną sugestię znaczeniową. A cytow any już, w  Dzienniku  
zanotow any kom entarz poety m usiałby się okazać diam etralnym , absurdalnym  roz­
m inięciem  się z sensem  w łasnego w iersza. Tak przecież nie jest. Piłsudski  jest 
powtórzeniem  Wesela,  Lechoniow ym  pow tórzeniem  Wesela  W yspiańskiego w  rea­
liach przedlistopadow ej W arszawy. Powtarza się przecież sen społeczeństw a („Ni­
kogo nie chce budzić sw ej sukni szelestem ”), taniec rów nocześnie jurny i senny  
(„Białych sukni w  nieładzie senność, ciepło, z m ię to ść /I  piersi, krągłych piersi 
obnażona św iętość”) 25. Tak jak w  r. 1901 krakow skie Wesele  ukazyw ało rozpad 
i brak w oli społeczeństw a, jego „chocholi taniec” — tak i w arszaw skie Wesele  
Lechonia w ystaw ia tę samą, dramatyczną diagnozę społeczeństw u przedniepodleg- 
łościowem u. I obie te, pow ielające się w  sensach sytuacje — spina postać H eleny  
Sulim y w  roli Racheli, którą kreow ała zarówno w  prapremierze krakow skiej, jak

24 Sulim a jest tutaj nie tylko okazjonalną adresatką konw encjonalnej dedy­
kacji — ale jedną z p o s t a c i  utworu!

25 R ównocześnie stylizacja tego balu w yraźnie naw iązuje do O zim iny  В e r e n- 
t a (zwracałem  na to uw agę w: Wokół „K arm azynow ego poem atu” [...], s. 472). 
Rozhukany mazur, obsesyjnie eksponow any m otyw  w ydekoltow anego biustu, o tw ar­
cie okna na odgłosy krzyków  ulicy, obrazy nędznego tłum u kontrastujące z obra­
zem balu — w szystk ie te elem enty w yraziście zbliżają Piłsudskiego  i Oziminę. W e­
sele m ów iło o K rakowie, Ozimina  — o W arszawie tego samego m niej w ięcej czasu.
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i w  prem ierze w arszaw skiej w  teatrze „Rozm aitości”. Jak m isternie i w ielostronnie 
przem yślany to dobór realiów!

Wesele  na nowo się powtarza, złoty róg się nie odnalazł, przywódca, który 
m ógłby nadać społeczeństw u polskiem u charakter i ukierunkow ać jego działa­
nia — jest znów  nieobecny. Sulim a — by sparafrazować słowa poety z jego ko­
m entarza do Piłsudskiego  — grając w  w ierszu Lechonia rolę R acheli „dograła 
się do beznadziejnego sm utku”. Tak jak poeta w  finale w iersza „dopisał się” 
do rozpaczy, „pisał z rozpaczą i w  rozpaczy”.

K a rm a zy n o w y  p o e m a t: otw arty rozpaczliw ym  akordem  Herostratesa,  zam knię­
ty  rozpaczliw ym  akordem  Piłsudskiego.  Najbardziej dram atyczny, najbardziej doj­
m ujący poem at o W arszawie przedniepodległościow ych lat 1916— 1918.

Ireneusz Opacki
Sosnow iec, 7— 11 listopada 1983

KIEDY LECHOŃ NAPISAŁ „PIŁSUDSKIEGO”?
W O D PO W IE D ZI PR O FESO R O W I IR E N EU SZO W I O PACK IEM U

I

Istota różnicy zdań m iędzy Panem  Profesorem  Ireneuszem  Opackim a mną 
sprowadza się w łaściw ie do odm iennych odpowiedzi na jedno, ale zasadnicze p y ­
tanie: kiedy pow stał Piłsudski?  Jeszcze za czasów Rady R egencyjnej czy dopiero 
po odzyskaniu niepodległości, a w ięc przed czy po 11 listopada? Powtórzę własne 
słow a: „Rozwiązanie tego problem u daje klucz interpretacyjny do całego w ier­
sza” 1. To sam o zresztą tw ierdzi w  sw ej polem ice prof. Opacki: „Jest to w ięc 
spór dla utworu zasadniczy, bo decydujący o sposobie jego rozum ienia”.

Przyjrzyjm y się zatem  tej spraw ie sine ira e t  studio.
1. Istnieją dwa św iadectw a sam ego Lechonia o czasie napisania Piłsudskiego.  

Jedno prof. Opacki przytacza w  sw ej replice, o drugim nie w spom ina, a w ięc 
nie jest mu znane. Z pierw szego w ynika, że Mochnackiego  i Piłsudskiego  napisał 
w  1918 r. „z rozpaczą i w  rozpaczy”, która n ie opuszczała go po napisaniu obu 
w ierszy, kiedy to „dopisał się do beznadziejnego sm utku”. Notatka Lechonia nie 
zaw iera żadnej inform acji, kiedy to m ianow icie było w  1918 r. — zimą? wiosną? 
latem ? jesienią? W ydawałoby się zatem, że skala dociekań może być bardzo 
obszerna: obejm uje cały rok.

A le rok 1918 u trw alił się w  narodowej św iadom ości przede w szystkim  jako 
rok zrzucenia pęt niew oli. Jeszcze dzisiaj, gdy m ówim y „rok 18”, bez bliższych  
dat lub m iesięcy, m am y na m yśli te końcowe półtora m iesiąca roku, gdy Polska 
była już wolna i niepodległa, stosując w tedy typow ą figurę retoryczną: synekdo- 
chę — to tu m  pro parte .  Jak M ickiewicz apostrofę „O roku ów ” odnosił nie do 
całego przecież roku 1812, lecz jedynie do oworocznej w iosny i lata, tak i L e­
choń pisząc: „w 1918 r.”, określał w  ten sposób jedynie najw ażniejszą część tego 
roku — tygodnie po odzyskaniu niepodległości, rozciągając je także na początek 
1919 roku.

Nie jest to rozum ow anie „naciągane”, gdyż drugi zapis na ten tem at w  Dzien­
niku  Lechonia spraw ę ostatecznie rozstrzyga:

„To już 34 lata upłynęło od ow ego dnia, kiedy Polska stała się wolna, kiedy

1 J. A. K o s i ń s k i ,  Wokół „Piłsudskiego” w  „ K arm a zyn o w ym  poemacie”. 
„Pam iętnik L iteracki” 1983, z. 3, s. 309.


