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i w  prem ierze w arszaw skiej w  teatrze „Rozm aitości”. Jak m isternie i w ielostronnie 
przem yślany to dobór realiów!

Wesele  na nowo się powtarza, złoty róg się nie odnalazł, przywódca, który 
m ógłby nadać społeczeństw u polskiem u charakter i ukierunkow ać jego działa­
nia — jest znów  nieobecny. Sulim a — by sparafrazować słowa poety z jego ko­
m entarza do Piłsudskiego  — grając w  w ierszu Lechonia rolę R acheli „dograła 
się do beznadziejnego sm utku”. Tak jak poeta w  finale w iersza „dopisał się” 
do rozpaczy, „pisał z rozpaczą i w  rozpaczy”.

K a rm a zy n o w y  p o e m a t: otw arty rozpaczliw ym  akordem  Herostratesa,  zam knię­
ty  rozpaczliw ym  akordem  Piłsudskiego.  Najbardziej dram atyczny, najbardziej doj­
m ujący poem at o W arszawie przedniepodległościow ych lat 1916— 1918.

Ireneusz Opacki
Sosnow iec, 7— 11 listopada 1983

KIEDY LECHOŃ NAPISAŁ „PIŁSUDSKIEGO”?
W O D PO W IE D ZI PR O FESO R O W I IR E N EU SZO W I O PACK IEM U

I

Istota różnicy zdań m iędzy Panem  Profesorem  Ireneuszem  Opackim a mną 
sprowadza się w łaściw ie do odm iennych odpowiedzi na jedno, ale zasadnicze p y ­
tanie: kiedy pow stał Piłsudski?  Jeszcze za czasów Rady R egencyjnej czy dopiero 
po odzyskaniu niepodległości, a w ięc przed czy po 11 listopada? Powtórzę własne 
słow a: „Rozwiązanie tego problem u daje klucz interpretacyjny do całego w ier­
sza” 1. To sam o zresztą tw ierdzi w  sw ej polem ice prof. Opacki: „Jest to w ięc 
spór dla utworu zasadniczy, bo decydujący o sposobie jego rozum ienia”.

Przyjrzyjm y się zatem  tej spraw ie sine ira e t  studio.
1. Istnieją dwa św iadectw a sam ego Lechonia o czasie napisania Piłsudskiego.  

Jedno prof. Opacki przytacza w  sw ej replice, o drugim nie w spom ina, a w ięc 
nie jest mu znane. Z pierw szego w ynika, że Mochnackiego  i Piłsudskiego  napisał 
w  1918 r. „z rozpaczą i w  rozpaczy”, która n ie opuszczała go po napisaniu obu 
w ierszy, kiedy to „dopisał się do beznadziejnego sm utku”. Notatka Lechonia nie 
zaw iera żadnej inform acji, kiedy to m ianow icie było w  1918 r. — zimą? wiosną? 
latem ? jesienią? W ydawałoby się zatem, że skala dociekań może być bardzo 
obszerna: obejm uje cały rok.

A le rok 1918 u trw alił się w  narodowej św iadom ości przede w szystkim  jako 
rok zrzucenia pęt niew oli. Jeszcze dzisiaj, gdy m ówim y „rok 18”, bez bliższych  
dat lub m iesięcy, m am y na m yśli te końcowe półtora m iesiąca roku, gdy Polska 
była już wolna i niepodległa, stosując w tedy typow ą figurę retoryczną: synekdo- 
chę — to tu m  pro parte .  Jak M ickiewicz apostrofę „O roku ów ” odnosił nie do 
całego przecież roku 1812, lecz jedynie do oworocznej w iosny i lata, tak i L e­
choń pisząc: „w 1918 r.”, określał w  ten sposób jedynie najw ażniejszą część tego 
roku — tygodnie po odzyskaniu niepodległości, rozciągając je także na początek 
1919 roku.

Nie jest to rozum ow anie „naciągane”, gdyż drugi zapis na ten tem at w  Dzien­
niku  Lechonia spraw ę ostatecznie rozstrzyga:

„To już 34 lata upłynęło od ow ego dnia, kiedy Polska stała się wolna, kiedy

1 J. A. K o s i ń s k i ,  Wokół „Piłsudskiego” w  „ K arm a zyn o w ym  poemacie”. 
„Pam iętnik L iteracki” 1983, z. 3, s. 309.
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spełniło się to, co było zarazem marzeniem, najnam iętniejszą żądzą m ej młodości 
i zdawało się szczęściem  niedościgłym , proroctwem, którego w ypełnienia byliśm y  
niegodni doczekać. Pam iętam  w ieczór 10 listopada 1918, kiedy w yszły  dodatki 
nadzwyczajne o abdykacji W ilhelm a. Byłem  w tedy w  Teatrze Polskim  na C yru li­
ku Sew ilskim .  L ulek Schiller, grający za kulisam i na jakim ś szpinecie m elodię 
Lully i stare berżeretki, nagle zagrał Marsyliankę,  zakazaną przez Niem ców, k tó­
rzy przecież uprawnili polskie hym ny. Ta chw ila miała w  sobie coś z Nocy l is topa­
dowej  — była w  tonie naszej w ielk iej legendy, w  której nie można było oderwać 
poezji od historii. Następnego dnia Piłsudski był już w  W arszawie i w idziałem , jak  
go niesiono na ram ionach przed Pałacem  Radziw iłłowskim , później były jakieś 
mroczne dni, bolszew ickie strzały na ulicach, kiereńszczyzna lubelska, którą trzeba 
było w ziąć w  ręce, co Stary i zrobił, chodziłem parę dni z karabinem, później, 
gdy m iało z naszej legii studenckiej być prawdziwe w ojsko — zwolniono mnie po 
obrzydliwym  dniu w  Cytadeli. B yłem  już chory i rozwalonym i nerw am i pisałem  
dwa ostatnie w iersze K arm azynow ego poematu  i Rzeczpospolitą Babińską  — 
byłem nieprzytom ny z em ocji i po prostu chory. Pam iętam  fakty, n ie  pam iętam  
uczuć tam tych m iesięcy. A le kto je przeżył, tego nikt i nic nie przekona, że są 
rzeczy n iem ożliw e. Gdy byłem  dzieckiem , niepodległość Polski była w łaśnie rzeczą 
najniem ożliwszą. I w idziałem  — gdy stawała się ciałem ” 2.

Po lekturze tego fragm entu — św iadectw a sam ego autora — data napisania  
Piłsudskiego  nie pow inna już chyba budzić w ątpliw ości i kontrowersji. Można 
jednak przyw ołać i inne argum enty przem awiające za datowaniem  Piłsudskiego  
na dni po odzyskaniu niepodległości.

2. Istnieją co najm niej trzy drukowane (piszę „drukowane”, bo jak z przy­
pisu 5 Sporu o realia [...] w ynika, prof. Opacki nie uznaje źródeł n ie opublikow a­
nych) św iadectw a, że interesujący nas w iersz pow stał dopiero po odzyskaniu n ie ­
podległości: Jarosława Iwaszkiewicza, Kazimierza W ierzyńskiego i Zygmunta Se- 
rafinowicza. P ierw si dwaj twierdzą, że w  Piłsudskim  opisany jest nastrój pierw ­
szych dni wolności, z czego w ynika, że w iersz nie m ógł być napisany, zanim ta 
wolność i niepodległość nie stały się faktem ; trzeci, starszy brat Lechonia, pisze 
dosłownie: „autor [tj. I. Opacki] m yli się zupełnie, przypuszczając, że Leszek  
pisząc Piłsudskiego  m iał na m yśli uroczystość zaprzysiężenia Rady Regencyjnej. 
Nic podobnego! Na pewno! Piłsudskiego  napisał już po listopadzie 18 r.” 8 Na 
tem at w artości czy w iarygodności dwóch pierwszych św iadectw  prof. Opacki nie 
wypowiada się, trzecie traktuje jako „mało w iarygodne”. Dlaczego? nie wiadomo. 
Ja zaś sądzę, że w szystkie trzy są bardzo w iarygodne, i na tym  osądzie oparłem  
swój artykuł. W końcu to Iw aszkiewicz, W ierzyński, Serafinowicz przeżyw ali na­
stroje późnej jesieni 1918, a nie my, którzy mozolnie odtwarzamy je z dzieł h i­
storycznych i pam iętników  ludzi te tygodnie przeżywających. Poza tym  kim  są 
ow i św iadkow ie? — dobry (wówczas) kolega, przyjaciel oraz brat. Czyżby w szyscy  
trzej zupełnie n ie orientow ali się w  chronologii twórczości Lechonia? Sądzę, że 
św iadectw u takich osób można zaufać, przynajm niej aż do chw ili gdy ktoś udo­
wodni, że w szyscy trzej m ylili się.

3. Jak wiadomo, 29 listopada 1918 odbył się pierw szy inauguracyjny w ieczór 
Picadora, na którym  Lechoń czytał Mochnackiego. Dlaczego w łaśnie Mochnackie­
goi, k iedy — w  17 dni po odzyskaniu niepodległości i 18 dni po powrocie K om en­
danta z M agdeburga — bardziej à propos  i na czasie byłby przecież Piłsudski?  
Dlaczego H elena Sulim a, która kochała „poezję, teatr i P olskę”, była zdecydow a­
ną admiratorką Brygadiera i jednocześnie protektorką w  św iecie artystycznym

* J. L e c h o ń ,  Dziennik. T. 2. Londyn 1970, s. 539—540. 
• K o s i ń s k i ,  op. cit., s. 312.

2? — P a m ię tn ik  L iter a ck i 1984, z. 3
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Lechonia, n ie nam ów iła go, aby raczej czytał w iersz pośw ięcony Piłsudskiem u?  
D laczego Lechoń, tak przecież czuły i w rażliw y na w szelk ie aktualne w ydarze­
nia — a popularność N aczelnika sięgała  w ów czas szczytu — sam  nie w padł na 
pom ysł, aby odczytać Piłsudskiego  spraw iając jednocześnie przyjem ność Sulimie, 
której w iersz jest dedykow any? Na w szystk ie te pytania tylko taka m oże być 
odpow iedź: Lechoń nie zainaugurow ał działalności picadorczyków  P iłsudsk im  i nie 
m ógł jej zainaugurow ać w ierszem  pod tym  tytułem , gdyż w iersz taki w ów czas — 
29 listopada 1918 — jeszcze n ie istn iał. N ie było go. Nie został jeszcze napisany. 
Ergo  — pow tarzam  słow a Zygm unta Serafinow icza — Lechoń „Piłsudskiego  napi­
sał już po listopadzie 18 r.”

4. D aty p ierw odruków  w ierszy, z których później poeta ułożył K a rm azyn ow y  
poem at,  m ogą z pew nym  praw dopodobieństw em  w yznaczyć kilka okresów  tw órczo­
ści poetyckiej Lechonia. Można też traktow ać je jako przybliżoną w skazów kę o cza­
sie pow stania poszczególnych utw orów.

P ierw szy  pow stał Polonez a r ty lery jsk i ,  napisany „latem  1916 r.”, z pewnością  
po 6 lipca, czyli po b itw ie pod K ostiuchnów ką, którą opisuje; w ydrukowany  
w  „Pro arte et stud io” nr 4 (październik—listopad).

Potem , od daty druku tego w iersza, rok m ilczenia i trzy w iersze — H erostra­
tes, Duch na seansie, Jacek M alczew sk i  —  opublikow ane kolejno w  listopadzie, 
grudniu 1917 i styczn iu  19184. Po kilku następnych m iesiącach przerw y Sejm  
w  lipcu 19185 i dopiero w  styczniu 1919 Piłsudski  i w  lutym  M och n a ck i6.

W św ietle  tych danych bibliograficznych tw ierdzenie prof. O packiego, iż „W ier­
sze, które złożyły  się na K a rm a z y n o w y  p o em a t  [...], ukazyw ały się w  bliskich  
sobie num erach czasopism a” — jest n iezbyt precyzyjne. „Bliskie sobie numery 
czasopism a” dzielą bow iem  trzy przerw y: pierw sza — roczna; druga — 5-m iesięcz- 
na; i ostatnia — też 5-m iesięczna.

Do tego  ukazyw ały  się one w  trzech zupełnie odm iennych rzeczyw istościach  
historycznych: Polonez a r ty le ry jsk i  pow stał i został w ydrukow any, gdy Legiony  
Piłsudskiego stały jeszcze tw ardo u boku najjaśniejszych  cesarzy A ustrii i N ie­
miec; Herostrates,  Duch na seansie  i Jacek M alczew sk i  ukazały się, k iedy jest już 
po kryzysie przysięgow ym , P iłsudsk i osadzony jest jako w ięzień  w  M agdeburgu 
i odbyła się już introm isja R ady R egencyjnej; Sejm ,  gdy jest już po uchw ale  
(3 czerwca 1918) A nglii, Francji i W łoch w  spraw ie przyw rócenia niepodległości 
Polsce z dostępem  do morza; w reszcie Piłsudsk i  i Mochnacki, gdy Polska jest 
w reszcie w olna i n iepodległa.

I w łaśn ie  w  zw iązku z tym  ostatnim  faktem  rodzi się pytanie: dlaczego poeta 
uznał za stosow ne w  styczniu 1919 ogłaszać drukiem  w iersz opisujący przebrzm iałe 
już sytuacje, nastroje i  em ocje epoki Rady R egencyjnej czy też, szerzej, epoki 
rządów  B eselera? P iłsudsk i jest już in persona sua  w  odrodzonej Polsce, jest 
N aczelnikiem , głow ą państw a, naczelnym  w odzem , a Lechoń w łaśnie w  tym  cza­
sie, ni z tego, ni z ow ego, publikuje w iersz tak  scharakteryzow any przez prof. 
Opackiego: „w iersz [...] o nieobecności bohatera. N ieobecności dotkliw ie w yczu ­
w alnej [...], w iersz o skutkach tej nieobecności dla św iata [...], który w skutek  
tej n ieobecności się rozpada, rozbija na obrazy-atom y, z których każdy w  innym  
kierunku podąża [...]”.

Oto do czego prow adzi niezw racanie uw agi na realia  chronologiczne! Poeta, 
którego osobow ości cechą charakterystyczną było bardzo silne, em ocjonalne prze­
żyw anie aktualności i w łączanie jej w  sw ą twórczość, nagle n ie dostrzega zasad­

4 „Pro arte et stud io”, z. 7—8 (1917) i z. 9 (1918).
6 Jw., z. 12 (1918).
6 „Pro arte” 1919, z. 1 (ogólnego zbioru: 16) i z. 2 (17).
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niczej rozbieżności m iędzy w ym ow ą sw ego wiersza, opisującego (jakoby) nieobec­
ność Piłsudskiego, a r z e c z y w i s t o ś c i ą  h i s t o r y c z n ą ,  w  której w iersz  
jest opublikowany. Pozw olę sobie sparafrazować słowa swego Adwersarza: „Po­
niew aż uw ażam ” Lechonia za poetę i człow ieka arcyinteligentnego, „uwierzyć mi 
w  to tak bardzo, bardzo trudno, że w ręcz nie m ogę”.

5. Skoro prof. Opacki odrzuca św iadectwo Zygmunta Serafinowicza, iż na 
pow stanie Piłsudskiego  „na pewno w  jakim ś stopniu w płynął [...] pogrzeb [...] 
Julka K am lera”, z czego w ynika, iż w iersz pow stał dopiero po 14 stycznia 1919 —  
pom ijam  ten argum ent, n iew ygodny dla prof. Opackiego. Przytoczone przeze mnie 
pozostałe św iadectw a i argum enty dostatecznie w ym ow nie i przekonująco dow o­
dzą, że Lechoń Pułsudskiego  napisał już w  w olnej Polsce.

II

Prof. Opacki zna przypom niane przeze mnie fakty zapewne lepiej ode mnie. 
Jakież z nich w yciąga w nioski? Trzeba przyznać, że żadne. Zwraca m i jedynie  
uw agę: „w szkicu Wokół „K arm azynow ego p oem atu ” Jana Lechonia  na tem at 
c z a s u  p o w s t a n i a  w iersza Lechonia nie w ypow iadam  się w  ogóle (co jest 
niew ątp liw ie luką w  m ojej argum entacji)”. Chętnie przyznaję, że tak  jest w  isto ­
cie. R zeczyw iście, prof. Opacki w  rozprawie Wokół  „K a rm azyn ow ego  p o em a ­
tu” [...] nie in teresow ał się c z a s e m  p o w s t a n i a  Piłsudskiego, lecz r z e c z y ­
w i s t o ś c i ą  h i s t o r y c z n ą ,  do której w iersz się odnosi, czyli — jak  utrzy­
m uje prof. Opacki — introm isją Rady R egencyjnej. Rozprawa przy tym  jest tak  
frapująca, argum entacja tak przekonująca, że czytelnik  nie w idzi potrzeby zapy­
tania: „A k iedy to w łaśnie został napisany P iłsudsk i?” Odnosi w rażenie, pod­
kreślam , odnosi w rażenie, że Piłsudski  to w iersz niem al reportażowy, aktualny, 
tw orzony na gorąco w krótce po opisyw anej w  nim  uroczystości.

Obecnie, po 17 latach, prof. Opacki dostrzega konieczność — czy pod w pływ em  
m ego artykułu? — określenia czasu powstania w iersza. W yjaśnieniu tej kw estii 
pośw ięca cały 4 rozdział sw ego Sporu o realia [...], przyjm ując, że w iersz pow stał 
w  r. 1918, ale ani dnia później, a naw et z pew nością nie po 11 listopada. W praw­
dzie Mochnacki  — przyznaje prof. Opacki — przedstawiony był publicznie po raz 
pierw szy 29 listopada tegoż roku i „jeśli Lechoń napisał, że tw orzył Piłsudskiego  
w  tym  sam ym  czasie i  w  tym  sam ym  stanie ducha, co Mochnackiego  — to można 
mu zaw ierzyć”, ale z tego w ynika tylko tyle, że oba w iersze pow stały przed 11 
listopada 1918, a w ięc jednak przed odzyskaniem  niepodległości. N ie w nikam  
w  argum entację za tą tezą. Aż stalinizm  1951 r. m usiał w ezw ać prof. Opacki na 
pomoc, że to niby po latach Lechoń dostrzegał taką w yraźną analogię: „bezna­
dzieja i rozpacz” w  K rólestw ie Polskim  pod rządam i Beselera, „beznadzieja i roz­
pacz” w  Polsce okresu stalinow skiego. „W szystko to być może, lecz...” przy takim  
datow aniu w iersza czas m iędzy jego pow staniem  a introm isją Rady R egencyjnej 
w ydłużył się niepokojąco — w ynosi teraz od 3 do 13 m iesięcy — od października  
1917 do okresu m iędzy styczniem  a 11 listopada 1918. Gdzież aktualność L echonio- 
w ego wiersza?

W iadomo, że Lechoń m iał bardzo dobrą pam ięć, także wzrokową. A w ięc od 
biedy można się zgodzić, że opis parady w ojskow ej „wiernie odpowiada przebie­
gow i uroczystości introm isyjnej” 7 — jak tw ierdzi prof. Opacki — chociaż od tego  
faktu  upłynęło już sporo m iesięcy. A le postępując konsekw entnie trzeba przyjąć 
z kolei, że jedno z najsiln iejszych przeżyć 18-letniego Lechonia spow odowane było

7 I. O p a c k i ,  Wokół „K arm azyn ow ego  poem atu ’> Jana Lechonia. „Pam iętnik  
L iteracki” 1966, z. 4, s. 445, przypis 28.
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obejrzeniem  przezeń w  dniu 17 października 1917 przejazdu regentów  w  pow o­
zach, w  otoczeniu ułanów  i piechoty na trasie od bram y Zamku K rólew skiego do 
katedry Sw . Jana. Ten przejazd na odcinku długości 100— 150, no, m aksim um  
200 m etrów , takie potężne, silne i d ługotrw ałe w yw arł w rażenie na Lechoniu, tak  
w rył mu się w  pam ięć, św iadom ość i podświadom ość, że po upływ ie co najm niej 
3 m iesięcy, a m oże raczej roku, skonkretyzow ał się — wiernie! — w  ostatnim  
obrazie arcyw iersza. Czy to m ożliw e? M ożliwe, ale ja śm iem  w  to pow ątpiew ać, 
poniew aż znana jest reakcja Lechonia na inne, podobne w ydarzenie zaaranżowane 
przez okupantów , a m ianow icie na akt 5 listopada 1916. Lechoń w  1950 r. opisał 
to w ydarzenie w  następujących słowach:

„5 listopada — pam iętam  jak w  1917 [sic/ — charakterystyczna pomyłka: po 
latach Lechoń akt 5 listopada lokuje na rok pow stania Rady R egencyjnej. Wi­
docznie u trw alił się w  pam ięci jako w ydarzenie tego sam ego gatunku, kalibru  
i znaczenia —  przyp. J. A. Κ.] sta liśm y n a  dziedzińcu uniw ersytetu  czekając na  
ogłoszenie n iepodległości. D zisiejszy Sw iatpolow y L enartow icz i paru jeszcze ko­
legów  w  białych czapkach poszło ze sztandarem  na salę, na której B eseler i Kuk 
m ieli odczytać nie znany nam  akt, stw ierdzający o tym , że N iem cy liczą się z P ol­
ską i zapow iadają, po fa łszyw ej, praw dziw ą wolność. P ostanow iliśm y, że nie bę­
dziem y m anifestow ać, dokąd L enartow icz, panna N iedźw iecka i bodajże K atelbach  
nie zejdą na dół i n ie pow iedzą nam , co odczytany m anifest zaw iera. Zanim zdo­
ła li się oni w ydostać z przepełnionej sali — już w zniesiono po raz pierw szy od 
stu la t sztandar polski na Zamku, zagrano Boże, coś Polskę  i na balkonie zjaw ił się 
Bogu ducha w inny i przekonany o naszym  szczęściu B eseler, oczekując na w i­
w aty. A  m y nic. W tedy H utten-C zapski, nasz kurator, dla którego był to na pewno  
najw iększy dzień w  jego życiu, przybrany na tę  okazję w  sw oją w spaniałą futrzaną 
czapę, z trupią głow ą podbiegł do nas i nic nie rozum iejąc, ale łam iąc ręce z roz­
paczy w ołał: „Co to jest? Zostało urządzone Boże , coś Polskę,  a panow ie n ie śp ie­
w ają” 8.

W ieczna polska niesubordynacja. Okupanci ogłosili w olność, a n ik t nie chciał 
śpiew ać pod ich dyktando. W krótce też pow szechnie powtarzano: „N i z tego, ni 
z owego /  M am y P olskę od piątego”.

Sceptyczny w obec faktu ogłoszenia rzekom ej niepodległości, Lechoń w  rok  
później introm isję Rady R egencyjnej przeżył tak głęboko, że po upływ ie kilku  
następnych m iesięcy „w iernie odtw orzył jej przebieg”. Tak sądzi, czy też m niem a  
prof. Opacki. Musi tak  m niem ać, skoro nie w ycofuje się z tezy, iż Lechoń w  sw ym  
w ierszu opisał w łaśnie introm isję, w ręcz przeciw nie, podtrzym uje ją nadal.

III

Dlaczego prof. Opacki w brew  przytoczonym  przeze m nie argum entom  i św ia­
dectwom , znanym  mu doskonale, nie bacząc na m ało prawdopodobne sytuacje  
w ynikające z jego koncepcji, tak uporczywie obstaje przy tezie, że Lechoń napisał 
Piłsudskiego  przed 11 listopada 1918? Istnieją — jak sądzę — dw ie tego przy­
czyny.

Po pierw sze: jeśli Piłsudsk i  pow stał dopiero po odzyskaniu niepodległości, to 
cała kunsztowna, b łyskotliw a konstrukcja interpretacyjna prof. Opackiego, po­
w tórzona, pogłębiona i rozbudowana w  Sporze o realia [...], leży w  gruzach. Prof. 
Opacki z całą pew nością zdaje sobie z tego spraw ę.

Po drugie i w ażniejsze. Drugą przyczynę upatruję w  toku postępow ania ba­

8 L e c h o ń ,  Dziennik,  t. 1 (Londyn 1967), s. 380.
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dawczego i w nioskow ania przyjętego przez prof. Opackiego. Przedstaw ię je 
w m aksym alnym  skrócie.

Opis parady w ojskow ej w  P iłsudsk im  m u s i  dotyczyć introm isji Rady Re­
gencyjnej, gdyż „dość skrupulatne przeszukiwanie źródeł nie pozw oliło stwierdzić, 
że listopadow a W arszawa 1918 r. oglądała taką ułańską i katedralną paradę” 9. 
(Oglądała, oglądała, ale w  2 m iesiące później, aż dwie). Wobec tego — rozum uje 
prof. Opacki — także cały w iersz odnosi się do epoki rządów Rady R egencyjnej 
i w iernie odtwarza jej realia — ów czesne wypadki polityczne, ale przede w szyst­
kim nastroje społeczne i stan ducha samego poety rozdarty m iędzy nadzieją 
a rozpaczą. Skoro tak  jest, to autorzy św iadectw , że w iersz pow stał po odzyskaniu  
niepodległości, m ylą się. A lbo dlatego, że w iersza nie zrozumieli (Iwaszkiewicz, 
W ierzyński), albo dlatego, że są „mało w iarygodni” (Zygmunt Serafinowicz). W szel­
ka zatem  — w nioskuje prof. Opacki — dyskusja z ich poglądam i jest bezprzed­
m iotowa, bo przecież zostało udowodnione, że Piłsudski  odnosi się do rzeczyw is­
tości historycznej okresu R egencji i czas jego napisania również m usi być bliski 
tem u okresowi.

Nadszedł w ięc m om ent, o którego m ożliwości nadejścia napisałem  w cześniej — 
zostało udowodnione, że w szyscy trzej św iadkow ie m ylą się. W szelkie inne argu­
m enty za pow staniem  w iersza po 11 listopada w  tej sytuacji również nie mają 
żadnego znaczenia.

Rozum owanie to jest całkow icie poprawne i nic mu od strony form alnej za­
rzucić nie można (chyba tylko tyle, że niebezpiecznie zbliża się ad circulum v i-  
tiosum).  D latego prof. Opacki n ie  ma zamiaru od niego odstąpić.

I sprawa datow ania w iersza przestałaby istnieć, gdyby nie to, że nie ma po­
trzeby odrzucania źródłow ych przekazów Iwaszkiewicza, W ierzyńskiego i Z. Sera­
finow icza. Przeciw nie — pozostając z nim i w  zgodzie, można wykazać, że realia  
Piłsudskiego  w iernie odnoszą się do realiów  rzeczyw istości historycznej w  W ar­
szaw ie w krótce po odzyskaniu niepodległości. Udowodnieniu m iędzy innym i tej 
tezy pośw ięcony jest artykuł Wokół Piłsudskiego w  „K a rm azyn o w ym  poemacie”, 
skrytykow any przez prof. Opackiego. Każdy, kogo to zainteresuje, może ten  arty­
kuł przeczytać i wyrobić sobie w łasne zdanie na kontrow ersję wokół daty napi­
sania Piłsudskiego. i

N ie będę łam ał rąk w  rozpaczy, jeśli ktoś kiedyś udowodni, że to ja nie mam  
racji, bo w  naukach hum anistycznych, jak wiadomo, nie ma prawd niepodw ażal­
nych i ostatecznych. Obowiązuje za to zasada: nie lekcew ażyć św iadectw  źródło­
wych.

IV

A teraz jeszcze kilka uwag i odpowiedzi na różne zastrzeżenia w ysunięte przez 
prof. Opackiego w  stosunku do mego tekstu.

Prof. Opacki zarzucił mnie taką law iną inform acji o balach, rautach, potań­
ców kach i zabawach odbytych w  W arszawie m iędzy czerwcem  a początkiem  grud­
nia 1917, że — cóż robić — poddaję się. Razem z prof. Opackim uroczyście m iędzy  
bajki w kładam  w łasne słowa: „Przed introm isją nie było przecież okazji do daw a­
nia balów , po introm isji nastąpił A dwent, kiedy się nie tańczy, a i karnaw ał na 
początku następnego roku, 1918, nie był odpowiednim czasem do organizowania  
b alów ”.

Przy okazji prof. Opacki poucza mnie, że „wiersz Lechonia [...] ani słow em  nie 
napom yka o w ojn ie”. Otóż to! to woda na mój m łyn, to potwierdza moją koncepcję

• O p a c k i ,  op. cit., s. 445.
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odczytania i datow ania w iersza — z grubsza biorąc, już po w ojnie. Dla prof. 
Opackiego brak w  w ierszu w zm ianki o w ojnie to dodatkow y argum ent, że P ił­
sudski  dotyczy okresu, k iedy w ojna jeszcze się toczyła. Nie żartuję — tak jest 
napisane.

Z pow odzi cytatów  z mej rozprawy, pro- i kontrargum entów, w niosków  i pod­
sum owań dokonanych przez prof. Opackiego w  rozdziale 2 Sporu o realia [...] 
w ydobyw am  — chyba poprawnie — następujące zarzuty prof. Opackiego.

Przede w szystk im  czynię „pogrzeb obiektem  przeżycia lirycznego, czynnikiem  
kształtującym  nastroje wyrażone w  tek ście” i jednocześnie w  m iejscu, gdy Lechoń  
pisze z ironią „Lansjery-bohatery”, pogrzeb traktuję (ale tylko i jedynie w  tym  
m iejscu — J. A. K.) jako liryczny tem at w iersza (nie m am  zamiaru zaprzeczać — 
prof. Opacki trafnie to ujął); innym  razem sprowadzam  pogrzeb do roli bodźca 
zew nętrznego (zgadzam się, tak w łaśnie go traktow ałem  — jako jedno ze źródeł 
przeżyć Lechonia, czyli inaczej m ów iąc, jako „czynnik kształtujący nastroje w y ­
rażone w  tek ście”); to znów piszę o „kontam inacji realiów  i obrazów co najm niej 
dwóch, jeśli nie w ięcej, o różnym charakterze, uroczystych parad w ojskow ych” 
(i tu się zgadzam  — napisałem  „kontam inacja” i słowa tego nie w ycofuję). O co 
w ięc w  końcu chodzi w  tych zarzutach? Otóż w  ten sposób „rozm yłem ” „w yraziś- 
tość sensu kom entow anego obrazu”. O dziwo, i to się zgadza. Bo sądzę, że sens 
tego obrazu jest w łaśn ie niew yraźny, niejednoznaczny. I, o dziwo, identyczną opinię, 
tym  razem  o em ocjach zawartych w  tym  sam ym  obrazie, w yraża prof. Opacki: 
„Suma określonej w  tym  fragm encie em ocji staje się w ieloznaczna, w ew nętrznie  
sprzeczna” 10. O cóż w ięc pretensje prof. Opackiego? Czy o to, że rozm yw ając  
„wyrazistość sensu kom entow anego obrazu” — poparłem  tym  sam ym  jego spo­
strzeżenie o w ieloznaczności i w ew nętrznej sprzeczności em ocji zaw artych w  tym  
sam ym  fragm encie w iersza? Może, po prostu, prof. Opacki nie życzy sobie ta ­
kiego jak ja sojusznika?

Prof. Opacki pyta  dalej: czy można „obraz poetycki [parady w ojskow ej
w  końcow ej partii Piłsudskiego]  odczytać jako kontam inację obrazu introm isji 
i obrazu pogrzebu?” To zgoła now e postaw ienie kw estii. Obraz w edług mnie jest 
kontam inacją i staw iam  tu kropkę. Po cóż w ięc jeszcze go odczytyw ać jako kon­
tam inację? Czy nie zakłóci to percepcji utworu? A le, być może, jest tu jakieś 
nieporozum ienie term inologiczne? Nie jestem  polonistą i nie orientuję się w  sub­
telnościach polonistycznego w arsztatu badawczego.

A le prof. Opackiem u idzie w  rzeczyw istości o to, że w  obrazie parady w oj­
skow ej nie ma elem entów  typow o funeralnych, jak trum na, w ieńce, czarne szaty  
liturgiczne i żałobna muzyka. Dodam także, że nie ma powozów w iozących regen­
tów. A może pow inny być, skoro obraz ten odtwarza jakoby w iernie przebieg  
introm isji. A le są tańczące konie, długie szeregi p iechoty i w iw atujący tłum , 
który w  relacji Zygm unta Serafinow icza krzyczał na pogrzebie „Niech żyje W oj­
sko P o lsk ie”, a w  przytoczonej przez prof. O packiego relacji z introm isji w znosił 
okrzyki na cześć P iłsudskiego. Te zaś elem enty mogą pochodzić zarówno z po­
grzebu, jak i introm isji. O nich m yślałem  pisząc o kontam inacji. D ziw i mnie, 
doprawdy, że m uszę to w yjaśniać, jak rów nież sam pom ysł roztrząsania zagadki, 
dlaczego w  skontam inow anym  obrazie parady w ojskow ej księża nie paradują 
w  czarnych kapach pogrzebowych.

Przy okazji chciałbym  sprostować tw ierdzenie prof. Opackiego pouczającego 
mnie: „W obrzędowości katolickiej pogrzeb należy do obrzędów — by tak  rzec — 
najsilniejszych. Gdy odbyw a się w  najw iększe naw et św ięta  kościelne — nie używ a  
się szat liturgicznych w  kolorze w łaściw ym  danemu św iętu , lecz zaw sze szat litur­

10 Ibidem ,  s. 444.
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gicznych pogrzebow ych”. To nieprawda. Jest akurat na odwrót. Nie ma i nie 
było takiego pogrzebu, który mógłby „przyćmić” św ięto najzw yklejszej niedzieli, 
gdyż praw o zw yczajow e zaleca, aby pogrzebów nie odbywać w  niedzielę i św ięta, 
a już zupełnie w yklucza je w  św ięta I lub II k la s y n . N ajwspanialszy pogrzeb  
w odrodzonej Polsce, czyli pogrzeb w łaśnie bohatera om awianego wiersza, odbył 
się w  czw artek i piątek (w W arszawie), i sobotę (w Krakowie). Jeśli gdzieś na wsi 
odbywają się pogrzeby w  niedzielę, to tylko w  tzw. „niedziele zw yk łe”; jeśli poprze­
dza je msza za duszę nieboszczyka, to w ym ieniany jest on tylko w  comm emoratio  
mortuorum,  a msza odprawiana jest zawsze w  kolorze szat danego okresu liturgicz­
nego, nigdy w  kolorze czarnym. W św ięta używano koloru czarnego tylko na 
mszy św . w  Dzień Zaduszny oraz w  W ielki Piątek, w  którym obow iązyw ał ryt 
zdwojony I klasy. Dodam jeszcze, że msza żałobna, tzn. w  czarnym kolorze i z od­
powiednim  tekstem  liturgicznym , nie może być odprawiana ani w  żadną niedzielę, 
ani w  jakiekolw iek  święto kościelne.

Rozdziały końcow e (5, 6 i 7) Sporu o realia [...] poświęca prof. Opacki argu­
mentom świadczącym , że Piłsudski  odnosi się do realiów  okresu rządów Beselera  
i Rady R egencyjnej, powtarzając częściowo argum entację sprzed 17 lat, ale do­
dając i nową, oraz rozważaniom  nad K a rm a zyn o w ym  poem atem  jako całością w y­
powiedzi poetyckiej Lechonia. Ładunek m yśli, ciekaw ych propozycji interpretacyj­
nych i efektow nych sform ułow ań zaw artych w  tych rozdziałach jest tak ogromny, 
że gdybym  podjął tylko te w ątki, które z mojego punktu w idzenia są dyskusyjne, 
moja odpowiedź przekroczyłaby swą objętością Spór o realia [...], tak jak tenże  
jest znacznie obszerniejszy od mego artykułu. Ograniczę się w ięc jedynie do za­
sygnalizowania jeszcze trzech dyskusyjnych problemów.

P ierw szy z nich to sprawa ow ej rozpaczy, beznadziei i smutku, którym i prze­
pojony był Lechoń, gdy pisał Mochnackiego  i Piłsudskiego. Prof. Opacki w yklucza, 
aby taki stan ducha m ożliw y był u Lechonia po odzyskaniu niepodległości, choć 
przyznaje, że „nie ustabilizowana jeszcze sytuacja Polski dawała zapewne co bar­
dziej św iadom ym  Polakom  pow ody do niepokoju o przyszły jej lo s”, co było jedną 
z tez m ojego szkicu. „Rozpacz i beznadzieja” pasuje — w edług prof. Opackiego — 
tylko do okresu rządów Beselera. Jest to — jak sądzę — spojrzenie dość jedno­
stronne, bo w yw odzące „rozpacz i beznadzieję” Lechonia jedynie z ów czesnych  
w ydarzeń i stosunków  politycznych. Sądziłem  analogicznie w  styczniu 1982, gdy  
pisałem  Wokół „Piłsudskiego” [...]. Od tego czasu zdążyłem  jednak przeczytać  
czterysta kilkadziesiąt zachow anych listów  członków bliskiej i najbliższej rodziny  
Lechonia i zapoznać się z innym i dokum entam i i sądzę, że ogromny w pływ  na 
stan psychiczny Lechonia m iały nie tylko w ypadki polityczne, ale także głęboka  
przepaść pokoleniowa m iędzy nim  a jego rodzicami, co było źródłem w ielu  napięć 
i udręk dla obu pokoleń, Lechoniowe kom plikacje z w łasną duszą i ciałem , n ie- 
odgadnione tajem nice tw órczości („nie było w tedy mnie — tylko rozdygotane 
m edium, piszące pod dyktandem  tajem nych, gnębiących go potęg” — to dalszy  
ciąg cytatu z Dziennika  m ów iący o okresie pisania Mochnackiego  i Piłsudskiego)  
i w reszcie, nade w szystko, wrodzone predyspozycje Lechonia do sm utku bez po­
wodu i sprzyjających okoliczności.

P isze o tym sam Lechoń w  r. 1951: „W radio grano Noc petersburską  Rubin­
steina, która przypom niała m i zam ierzchłe czasy [—1 i moje w tedy d z i e c i n n e  
r o z p a c z e  b e z  p o w o d u ,  o d  k t ó r y c h  z a c z ę ł y  s i ę  m o j e  w i e r -  
s z e ” 12. Zygmunt Serafinow icz m aw iał o sw ym  m łodszym bracie, czyli Lechoniu,

11 Zob. A. J. N o w o w i e j s k i ,  Ceremoniał parafialny.  Wyd. 5. T. 1. Płock  
1916, s. 185; t. 2, s. 75.

12 L e c h o ń ,  Dziennik, t. 2, s. 75. Podkreśl. J. A. K.
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iż był on „do bebechów  sm utny” 1S. Św iadczy o tym  także wiersz Stare Miasto , 
opublikow any z autografu dopiero w  r. 1979, w e fragm entach przedrukowany  
w  m oim  szkicu. Jest bezbrzeżnie, beznadziejnie sm utny, w ieje z niego rozpacz 
i przerażenie — a kiedy był napisany? Około r. 1920, w ięc na pew no po odzyska­
niu niepodległości, przeznaczony zaś dla ów czesnej narzeczonej Lechonia. Nie 
trzeba zatem  było L echoniow i bodźców ze strony w ydarzeń politycznych, aby po­
padać w  chandrę i „dopisywać się do beznadziejnego sm utku”. Teza prof. Opackiego, 
że rozpacz i sm utek m ogły ogarnąć Lechonia tylko w  okresie Rady R egencyjnej 
i tylko pod w pływ em  w ypadków  politycznych, jest w obec pow yższych faktów  
tezą co najm niej kontrow ersyjną, jeśli nie — po prostu — fałszyw ą.

N astępna sprawa, do której chciałbym  dorzucić sw oje trzy grosze, to zagad­
n ienie kom pozycji Piłsudskiego  i jego — jako osoby — rzekom ej nieobecności 
w  w ierszu.

Prof. Opacki stw ierdza, że Piłsudski  odróżnia się od pozostałych w ierszy K a r ­
m azyno w eg o  poem atu  „brakiem jedności opisyw anej sytuacji, brakiem  jedności 
m iejsca, brakiem  — bohatera”. Obawiam  się, że jest to konstatacja powierzchowna  
i nie przem yślana do końca.

Zacznijm y od spraw y najprostszej — jedności m iejsca. W szystkie obrazy w ier­
sza dzieją się n iew ątp liw ie w  jednym  m iejscu na m apie Polsk i — w  W arszawie, 
i to na stosunkow o niezbyt w ielk im  jej w ycinku topograficznym : na Starym  M ieś­
cie, na kilku w ielk ich  ulicach (K rakowskim  Przedm ieściu? N ow ym  Św iecie?) oraz 
koło katedry. P isałem  o tym  w  sw oim  szkicu. Szkoda, że uszło to uw agi prof. 
Opackiego, który zresztą sam podkreśla i akcentuje „w arszaw skość” w ierszy L e­
chonia.

W prawdzie mój A dwersarz nie sygnalizuje w  Piłsudsk im  braku jedności czasu, 
ale dla porządku przypatrzm y się i tej spraw ie. Wiersz zaczyna się godziną przed­
św itu, aby poprzez „św it różow y” zakończyć się „mroźnym rankiem ”. Ileż to go­
dzin m ogło upłynąć w  obrębie tych chronologicznych granic? D wie, może trzy. 
A kurat ty le, aby zdążyć przejść przez Stare Miasto, w stąpić na kończący się bal, 
obejrzeć pochód m anifestantów  i przeżyć w szystk ie em ocje w yw ołane oglądaną 
paradą w ojskow ą. W klasycznych dramatach, nie kw estionow ana przez nikogo, 
jedność czasu przew ażnie byw a dłuższa niż dw ie, trzy godziny.

Jak dotąd, w idać w yraźnie, że dw ie klasyczne jedności: m iejsca i czasu, 
w  P iłsudsk im  zachow ane zostały.

W reszcie w ystępuje — podobno — w  tym  wierszu „brak jedności opisywanej 
sytuacji”. „Rozbija s ię ” bow iem  ten w iersz na „obrazy-atom y, z których każdy 
w  innym  kierunku podąża”. Zgoda, w iersz rzeczyw iście składa się — jak napisał 
Iw aszkiew icz — „z luźnych obrazów ”, rzeczyw iście każdy z nich ma jakąś w łasną  
akcję, rzeczyw iście każdy ma inną w ym ow ę i odrębny sens, rzeczyw iście, „każdy 
z tych obrazów w  innym  kierunku podąża”, jest ostro skontrastow any w  stosunku  
do sw ego poprzednika lub następnika albo też do obu razem. A le na ogół rze­
czyw istość n ie tylko historyczna w łaśnie jest taka. Bo ow e „luźne obrazy, „obra­
zy-a tom y”, to nic innego jak różne aspekty, oglądy, różne przejaw y tej sam ej 
rzeczyw istości. Dopiero ich sum a tw orzy przybliżony obraz opisyw anej sytuacji 
istn iejącej w  danej rzeczyw istości historycznej. N ie potrzebuję chyba dodawać, 
że — w edług m nie — ta sum a obrazów opisuje sytuację po odzyskaniu niepodleg­
łości. Lechoń popełniłby ogrom ny błąd rzeczow y i artystyczny, gdyby tę sytuację  
opisał w  jednej tonacji. Byłoby to w  niezgodzie i sprzeczności z ów czesnym i re­
aliam i — znów  dodam — realiam i po 11 listopada 1918.

18 T. M a z o w i e c k i ,  Pan Z yg m u n t z  Lasek.  „W ięź” 1972, nr 3, s. 132.
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Skąd pewność, że te „luźne obrazy” to różne aspekty jednej rzeczywistości?  
Bo scala, łączy je w  jedno, jednoczy, sum uje spojrzenie głównego bohatera w ier­
sza. To przed jego — Piłsudskiego — oczami przesuwają się „Rachel w  czerwonym  
szalu”, „z rąk tragicznym  gestem ”, Stare Miasto, konspiratorzy, bale, m anifestacje 
i parada w ojskow a. Jest to jego w idzenie stolicy odrodzonego kraju. I to jego 
spojrzenie jest czynnikiem  sprawczym  jedności sytuacyjnej wiersza.

Kunsztow ny jest to w iersz — jak dramat, oparty na trzech klasycznych jed- 
nościach.

A le P iłsudskiego podobno nie ma w  tym  wierszu. Prof. Opacki sugeruje na­
wet „dotkliw y” jego brak. R zeczywiście, nazwany jest tylko w tytu le i pokazany  
jedynie w  ostatnim  w ersie. Spójrzm y jednak na Piłsudskiego  z punktu w idzenia  
sztuki film ow ej. Okaże się, że ten w iersz to idealny scenariusz m ałej etiudy f i l­
mowej, stosujący technikę „ostrych cięć w  m ontażu”. Łatwo sobie wyobrazić film  
nakręcony ściśle w edług tekstu w iersza. Zaczynałby się tytułem  — jak każdy 
film  — a kończyłby się postacią P iłsudskiego w  szarym mundurze i w  m aciejów ce. 
Między tytu łem  a zakończeniem  byłyby obrazy w iersza. I cóż by się okazało? Że 
podobnie jak w  w ierszu, ale być może jeszcze intensyw niej, w idz zasugerow any  
tytułem  w ciąż spodziewa się i czeka na postać tytułow ą. Wciąż na nią oczekuje 
i w ciąż jej się  spodziew a. A zatem  bohater wciąż tkw i w  m yślach i św iadom ości 
widza (czytelnika). Ogląda obrazy, a w ciąż m yśli — kiedyż jego zobaczę? Jest 
w ięc ta postać stale w  odbiorcy obecna. Jest bardziej obecna, niż gdyby pokazy­
wano osobę bohatera w  każdym  kadrze (obrazie).

Z adziw iający wiersz! Postać tytułow a jest stale w  nim  obecna, choć w  w ar­
stwie w erbalnej jej nie ma — bo stale obecna jest w  odbiorcy.

Piłsudski  bez Piłsudskiego! N ie w ątpię, że to om yłka interpretacyjna. W iersz
0 rzekom ej nieobecności P iłsudskiego (bo siedzi uw ięziony w  M agdeburgu — jak  
chce prof. Opacki) jest po prostu w ierszem  o tym , co — w edług poety  — Piłsudski 
zobaczył w  W arszawie, u progu niepodległości, po powrocie z Magdeburga.

I w reszcie, na zakończenie, jeszcze jedna sprawa. Pod koniec sw ego szkicu  
napisałem  dosłownie tak:

„Dramat W esela  — brak społecznej w iary i w oli, został ostatecznie przezw y­
ciężony i raz na zawsze — jak wskazują późniejsze nasze dzieje — pogrzebany. 
W ięc św iadom  tego, co zostało dokonane i jakich ofiar to w ym agało, skrom ny  
człow iek »w szarym  mundurze« patrząc w  wierszu Lechonia w  »jasny m roźny 
ranek« na szwadrony ułanów, szeregi piechoty i sztandary wojska polskiego »mó­
w ić nie może« ze w zruszenia”.

Prof. Opacki, tak hojnie cytujący m oje słowa, powyższy fragm ent sparafrazo­
w ał po swojem u, dodając w łasny komentarz. Oto jego słowa:

„Okazuje się, że gromadzący się na protestacyjną m anifestację proletariusze 
zaopatrzyli się — jak na groźnych m anifestantów  przystało — głów nie w  kw iaty.
1 co robią? O czyw iście obrzucają tym i kw iatam i defilujące wojsko: »Hej kw iaty  
na armaty! Żołnierzom do dłoni! [...] B iałe kw iaty padają pod stopy piechocie«. 
A co robi Piłsudski? Piłsudski na ten w idok — oczyw iście — »mówić nie może ze 
wzruszenia«.

Jassssne! Każdego by zatkało”.
Panie Profesorze, ma Pan św iętą rację — mnie też „zatkało”. Klnę się na 

M nemozynę, K lio i K alliopę, że nigdzie nie napisałem , jakoby pochód w ygłodnia­
łych proletariuszy natknąw szy się po drodze na introm isję Rady R egencyjnej lub 
jakąkolw iek inną uroczystość z udziałem  wojska, poleciał do kw iaciarni, w ykupił 
kw iaty i zaczął nim i obrzucać konnicę, piechotę i artylerię. A to w łaśnie usiłuje  
mi Pan w m ówić. Nic takiego n ie napisał również Lechoń. Pochód protestującego  
proletariatu to jeden z obrazów Piłsudskiego , parada w ojskow a z w iw atującym i
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tłum am i to obraz następny. Są one kontrastowe, nie zachodzą na siebie ani w za­
jem nie się nie przenikają. Lepiej w ięc elem entów  jednego i drugiego obrazu nie 
m ieszać ze sobą. N ie rozumiem, dlaczego prof. Opacki im putuje, że to j a  połą­
czyłem  ze sobą elem enty tych dwóch tak różnych obrazów w iersza Lechonia, tw o­
rząc — jak sam , i słusznie, stw ierdza — obraz „surrealistyczny”.

Józef A d a m  Kosiński
Wrocław, 29 XI — 13 XII 1983


