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GABRIELA MATUSZEK

JAK CZYTANO POWIESCI ,WIELKIEGO DEMORALIZATORA”

Powiesci Przybyszewskiego stanowig ten dzial twdérczosci pisarza, kto-
ry poddawany byl najsurowszej krytyce. Lektura krytycznych $wiadectw
odbioru wskazuje, ile utwory te wywolywaly kontrowersyjnych opinii
i sprzecznych sgdéw. Wokol powiesci Przybyszewskiego nawarstwilo sie
nie tylko najwiecej dyskredytujgcych ocen, ale i najwiecej nieporozu-
mien, zaréwno w szczytowym okresie jego popularnosci, jak i pozniej,
gdy zainteresowanie tworczoscig pisarza znacznie oslabto i utwory te od-
bierane byly jeszcze przez te samag publicznos$é, ale juz z innej perspek-
tywy. '

Kazda opublikowana powie$¢ autora Homo sapiens spotykala sie z na-
tychmiastowym odzewem Kkrytyki (wyjatek stanowi Adam Drzazga, na
ktérego temat pojawila sie tylko jedna recenzja). Najwieksze zaintereso-
wanie towarzyszylo publikacji powiesci: Mocny czlowiek (18 recenzji),
Homo sapiens (15), Zmierzch (12), Wyzwolenie (8), Synowie ziemi (7),
Dzieci nedzy (9), a wiec krytyka z taka sama uwaga $ledzila pierwsze,
jak i kolejne jego utwory powie$ciowe. Najwyzej oceniano niemieckie
wersje De profundis, Dzieci szatana i Homo sapiens, za najgorsze za$
uznane zostaly: polska wersja Homo sapiens (szczegdlnie podkrefla sig
zle thumaczenie), Zmierzch oraz Wyzwolenie.

Sledzac kolejne recenzje powieéci Przybyszewskiego ma sie wraze-
nie, ze dla krytykéw czas zatrzymatl sie w miejscu. Jezyk krytyczny,
ktorym postlugiwano sie przy interpretowaniu tworczosci pisarza, jest
taki sam w r. 1895 jak i w 1915, jak gdyby nie dostrzezono tego wszy-
stkiego, co dokonalo sie w prozie polskiej w ciggu 20 lat. Podstawows
metods recenzowania dziela pozostaje nadal streszczenie, wzbogacone
luznymi impresjami piszacego. Te nieudolnosé krytyki literackiej do-
strzegal juz Stanislaw Brzozowski, ktory w 1907 r. o§wiadeczyl:

Sad moéj o wspodlczesnej krytyce polskiej odbiega od mnieman, jakie ona
sama o sobie krzewi i rozpowszechnia. Samo istnienie jej jest, zdaniem moim,
czym$ mocno spokrewnionym ze ziludzeniem. Ma ona byé samowiedzg litera-
tury i sztuki, a nie sta¢ ja na wlasng samowiedze [..]. Sady jej nie sa tez sa-
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dami, lecz zupelnie dowolnymi wypowiedzeniami zdan i wrazen, nie obowigzu-
jacych nikogo, nawet samych autorow1,

Krytyka mlodopolska, wchodzac w role ,posrednika” miedzy tworcy
a spolecznoscig odbiorczg, funkcje swg pojmuje w sposéb bardzo jedno-
stronny; zamiast préb zrozumienia dzieta, wnikniecia w sens utworu
oraz rozszyfrowania nowych realizacji gatunku, innych niz te, do kto-
rych przywykta publicznosé literacka, ogranicza sie w wiekszosci do
wyrazania subiektywnych przekonan i impresji, bedgcych najczescie]j
wynikiem mimetycznego sposobu czytania.

Nieporozumienia woko6! powiesci Przybyszewskiego sytuowaly sie
gléwnie na trzech poziomach: narracji (utozsamianie bohatera z auto-
rem), fabuly (do niej to najczesciej zglaszano ,,pretensje” w ocenach
dezaprobujgcych dorobek powieSciopisarski Przybyszewskiego) oraz po-
staci.

Odrzucenie przez pisarza konwencji powie$ci realistycznej, ktdra
utrwalila sie w $wiadomosci odbiorcéw, musialo, rzecz jasna, spowodo-
wat¢ roznorodne zarzuty wobec nowej propozycji, wynikajgce glownie
z niemoznosci przestawienia sie krytyki na inny wariant gatunku po-
wiesciowego, zaproponowany przez autora. Dominujgcy nurt tradycji
stanowi przeciez nadal klasyczna powie$¢ realistyczna. Zarzuty te naleza-
loby réwnoczesnie traktowaé jako wyraz dezorientacji wspdlezesnych
wobec rodzgcego sie i rozwijajacego nowego typu powieSci — powiesci
personalnej, ktérej powies¢ Przybyszewskiego jest szczegélnym warian-~
tem. Dziwi natomiast fakt kwestionowania podstawowych wyznacznikéw
tego gatunku w recenzjach powstalych poézniej, gdy powinien byl juz
nastgpi¢ proces asymilacji nowego wzorca po lekturze utworéw Zerom-
skiego, Berenta i innych powieSciopisarzy mlodopolskich.

Sprébujmy zatem zastanowié¢ sie nad tym, jakie cechy w powiesci
autora Syndw ziemi implikowaly taki sposéb czytania, ktéry w odczuciu
dzisiejszego badacza zdaje sie by¢ swiadectwem niezrozumienia intencji
autorskiej, innymi slowy: co w tych dzielach odpowiadalo oczekiwaniom
odbiorcow, a co projektowato odbiér negatywny.

Zwroémy uwage na wypowiedzi krytykow:
Zalujemy, ze polski autor w tak ujemny spos6b odzwierciedlit nowe pra-
dy indywidualistyczne, gdyz bohater posiada zupelnie jego uznanie®

wszechwladny subiektywizm Przybyszewskiego nie pozwala nam oddzieli¢ che-
micznej duszy twoércy od duszy tworu; on najcze$ciej przemawia w pierwszej
osobie i potrafi tak wcielié sie w postaé zmyS$lona, iz nig i za nig czuje, mysli,
prawie kazdym wildéknem nerwdw, kazda falg krwi naplywajgca do moézgu.

1S, Brzozowski, Wspétczesna krytyka literacka. W: Wspéiczesna powiesé
i krytyka literacka. Warszawa 1971, s. 161,

¢S, Z. D.[S. Z Danski], Niemiecka powie$§¢ Stanistawa Przybyszewskiego.
»Przeglad Poznanski” 1895, nr 26, s. 309.
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To cecha nader znamienna; z tego punktu widzenia powinni$§my patrze¢ na
utwory Przybyszewskiego 3.

Krytyka mlodopolska, ogélnie rzecz biorgc, utozsamiala postawe bo-
hatera powiesciowego z poglgdami autora . Brak dystansu do prezento-
wanych postaci, wyeliminowanie zdan podsumowujacych czy oceniajg-
cych, a wiec brak instancji nadrzednej, ktéra ulatwialaby proces iden-
tyfikacji sagdéw autora i jego stanowisko wobec $wiata przedstawionego,
dezorientowatl jej czytelnikow. Krytyka nie zauwazyla nowej roli narra-
tora — narratora z ograniczong odpowiedzialnoscig. Czytelnik, zmuszony
do przyjecia perspektywy postaci, buntowal sie przeciwko nakazowi so-
lidaryzowania sie z Falkiem czy Gordonem.

Klopoty krytykow pojawialy sie rowniez w momencie, gdy usitowa-
no interpretowaé te elementy dziela, ktore stanowily rzeczywistg wy-
kiladnie intencji autorskiej, takie jak np. tytul powiesci. Henryk Galie
zastanawia sie, jak zinterpretowaé¢ tytul Mocny czlowiek:

Jezeli dostownie, znaczyloby to, ze Przybyszewski stracit wszelkg wiare

i poczucie jakiejkolwiek stusznosci w ocenie swych bohateréw, ze jego doktry-

na o nadcziowieku zabladzila w ohydne nory zbrodni i kryminatu; jezeli za$

zawiera sie¢ w tym odcien ironii, byloby to, z jednej strony, potepienie wlasne-
go kierunku tworczosci sprzed lat kilkunastu [...] 5.

Na ogét jednak nie zauwaza sie roli, jakg speklia tytul w powiesciach
Przybyszewskiego. Tytuly te, bedace wypowiedziami odautorskimi, przy-
noszg przeciez wskazdéwki interpretacyjne. Odej$ciu autora z kart po-
wieSci towarzyszy wzmozona jego obecno$¢ w takich elementach dziela,
jak tytut czy przedmowa (zwlaszcza Pro domo mea lub przedmowa do
Krzyku). Wypowiedzi tego typu bywajg zazwyczaj w krytyce ignorowane.

Przekonania autorskie utozsamiano wiec gléwnie z poglagdami pre-
zentowanymi w powiesci w spos6b werbalny. Elementy charakterystyki
Swiata przedstawionego czy sposob konstrukeji przebiegu fabularnego
(,,bohaterowie-grzesznicy” zostajg przeciez ukarani) nie sy postrzegane
jako elementy $wiadczace o istnieniu pewnej nadrzednej $wiadomoscei,
ktoéra nie akceptuje zachowan swych bohateréw. Czytelnik, przyzwycza-
jony do tego, iz w ostatecznej instancji kazdy utwér zmierza do wyraze-
nia postawy autora wobec rzeczywistosci, najprostszym za§ sposobem
przekazania mysli twoércy sg poglady wypowiadane wprost przez postacie
lub w toku narracji — a majgcy klopoty z okre$leniem stanowiska narra-

3 H. Galle, rec. Homo sapiens. ,,Ateneum” 1901, t. 2, s. 979.

4 Stanowisko takie nie zawsze bylo stuszne. W niektérych utworach Przyby-
szewskiego poglady prezentowane przez postacie powieSciowe posiadajg sankcje
autorskg, lecz nie we wszystkich. Za przyklad moze postuzyé tutaj choéby De pro-
fundis czy Mocny czltowiek, w ktérych wykladnig przekonan autorskich staje sie
wymowa ideowa dziela, a nie poglady prezentowane wprost przez bohateréw.

SH. Galle, rec. Mocnego czlowieka. ,Biblioteka Warszawska” 1912, t. 4,
s. 545.
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tora, wlasnie bohaterowi przyznaje prawo reprezentowania autora. Nie
dziwi wiec posadzanie Przybyszewskiego o niemoralnos$é, w odbiorze czy-
telnika bowiem identyfikowanie sie autora z takimi zbrodniczymi posta-
ciami, jakie wystepuja w jego powieSciach, rzuca $wiatlo na moralng
sylwetke samego pisarza.

Niektérzy krytycy sa bardziej ogledni. Nie moéwia wprost o bezpo-
Srednich zalezno$ciach miedzy Falkiem, Gordonem czy Bieleckim a auto-
rem, ale zwracajg uwage na to, iz ,,wszystkie one [tj. postacie] noszg
na sobie pigtno indywidualnosci, ktora je stworzyla” 6. Jezeli nawet w to-
ku lektury udaje sie rozszyfrowac sens utworu, to i tak intencja autorska
nie pokrywa sie — zdaniem krytykow — z rzeczywista wymowsg dziela.
Piotr Chmielowski tak pisze o dwu ostatnich tomach Homo sapiens:

Nie watpie, iz autor chcial tu we wilasciwej barwie pod wzgledem moral-
nym odstonié¢ lotrostwo Falka, lecz zamiar ten z wykonaniem bardzo ostabi?.

Przekonanie o tym, iz poglady autora musza by¢ wtopione w struktu-
re postaci, jest niemal powszechne® Autora wiec szuka sie z uporem
wszedzie tam, gdzie jest on nieobecny. To ,,0odejscie autora” zauwazyl
bodaj jeden tylko z krytykow, M. Mutermilch:

W budowie dziela trzyma sie Przybyszewski pewnej, jemu tylko w tym
stopniu wtasciwej, metody: nigdzie nie widzimy i nie styszymy autora; mowig,
myS$la i dzialajg tylko jego bohaterowie ®.

Ale nowatorskie odezytanie z 1901 r. przeszlo bez echa.

Niewgtpliwie najwiecej powodéw do utozsamiania bohatera prowa-
dzgcego z autorem dala 3-tomowa powies¢ Przybyszewskiego Synowie
ziemi, w ktorej wspolczesni dostrzegali jawne slady romansu jej autora
z Jadwiga Kasprowiczowsg (z tej przyczyny druk powiesci w ,,Chimerze”
zostal przerwany). Akcenty osobiste powiesci bulwersowaly czytelni-
kéw:

I zapytujemy ze zdziwieniem, jakim prawem ta sprawg ,rodzinng” zaprzg-
ta Przybyszewski przez trzy lata opinie publiczng? 1°

Utwory Przybyszewskiego odczytywano czesto jako swego rodzaju
»Spowiedz” autora. Nawet tak przenikliwy krytyk jak Jan Lorentowicz
uwaza, iz

¢ L-K [S. Lack], ,,Homo sapiens” Stanistawa Przybyszewskiego. ,Zycie” 1898,
nr 21/22; s. 259.

7P. Chmielowski, ,Homo sapiens” Stanistawa Przybyszewskiego. ,Ku-
rier Codzienny” 1902, nr 57, s. 2.

8 Zob. recenzje utworow literackich zamieszczane w czasopismach tej epoki.

¥ M. Mutermilch, rec. Po drodze. ,Ksigzka” 1901, nr 4, s. 147.

10 H, Galle, rec. Synéw ziemi, ,Biblioteka Warszawska” 1912, t. 2, s. 319.
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Przybyszewski stale i niezmiennie opowiada tylko o sobie. Kaida jego
ksigzka stanowi spowiedz publiczng, nowe kajanie sig, zal, gniew, lek, krzyk
duszy wilasnej i1,

Interpretacje takie wynikaly z biografistycznego stosunku do litera-
tury w okresie Mlodej Polski. Styl powiesci uwazano za styl intymny,
osobisty. Nie mylili si¢ tez zbytnio czytelnicy tych utworéw — ich od-
biér by! do pewnego stopnia projektowany przez tworce. Wypowiedzi
Przybyszewskiego $wiadcza o tym, iz w relacji autor—dzieto zakladatl
on wzajemne przenikanie sie tych dwu sfer, poniewaz, wedlug jego kon-
cepcji, zaréwno zycie zewnetrzne artysty, jak i jego twoérczosé warunko-
wane sg przez t€ sama, metafizyczng istote:

Artysta zyje tak, jak musi, a nie tak, jak chce. Wszelkie osobiste rozkosze,
smutki, cierpienia, wszelkie szaly i bole stwarza w artyscie owa twércza, pier-

wotna istota, by z nich czerpa¢ nowy pochop do tworu. A moze to Zycie ze-
wnetrzne jest tylko przejawem wszystkich cierpien i szaldow tworczych 12,

Jak wida¢, glowna przyczyng nieporozumien byla sama koncepcja
autora Na drogach duszy, ktéra z jednej strony zakladala absolutny su-
biektywizm utworéw (mozna oddaé tylko subiektywng prawde ,nagiej
duszy”’), z drugiej za§ — przez odebranie narratorowi kompetencji oce-
niajgcych, poshuzenie sie bohaterem prowadzgcym, ktéry nie posiada
autorytetu moralnego — utrudniala formulowanie ocen dzialania postaci.
Czytelnik postawiony wiec zostal w sytuacji dotychczas mu nie znanej 13:
co zrobi¢ z bohaterem, ktorego nie mozna zaakceptowaé, a ktory nie
zostaje w powiesci potraktowany z dystansem, o$mieszony bgdz zlekce-
wazony?

Krytycy nie tylko utozsamiali poglady bohateréw Przybyszewskiego
z przekonaniami samego autora, ale i czesto interpretowali postacie
wszystkich jego powiesci jako kolejne warianty tego samego bohatera:

Zreszta wszyscy bohaterowie Przybyszewskiego sa do siebie podobni jak
bracia syjamscy; maja ten sam charakter, jezyk, frazeologie, febre i goraczke.
Przybyszewski nie umie odtwarzaé indywidualnej réznorodnosci zycia 4.

Podobnie w innej recenzji:

Przybyszewski-Falk, nadczlowiek, mocarz ducha, [..] przerodzil si¢ teraz
w Czerkaskiego, dreczonego wyrzutami sumienia grzesznika !5,

113 Lorentowicz ,Synowie ziemi” Przybyszewskiego. ,Kurier Codzien-
ny” 1904, nr 281, s. 2.

2SS Przybyszewski, Na drogach duszy. Krakow 1902, s. 8.

13 W podobnej sytuacji, choé¢ juz nieco pézniej, postawiony zostat czytelnik
Dziejow grzechu Zeromskiego. Pisze o tym M. Glowinski w pracy Konstrukcja
a recepcja. (Wokét ,,Dziejébw grzechu” Zeromskiego) (w: Gry powieSciowe, Warszawa
1973).

U Z. Leser, Neurastenicy w literaturze. Stanistaw Przybyszewski. Lwow 1900,
s. 49.

15 H. Galle, rec. Dnia sqdu. ,Biblioteka Warszawska” 1910, t. 1, s. 179.
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Rowniez dla Adama Grzymaly-Siedleckiego ,,Bielecki jest Falkiem
0 zmienionym nazwisku’ 16.

Co powodowalo, ze galerie roznorodnych figur powiesciowych trakto-
wano jako kolejne realizacje jednego typu bohatera? Wydaje sig, iz z jed-
nej strony zawazyla na tym postawa narratora, oparta na perspektywie
$wiatopogladowej ciggle tego samego, specyficznego Srodowiska, z dru-
giej za§ — podobny profil intelektualno-refleksyjny bohateréw. Postacie
powie$ciowe Przybyszewskiego rzeczywiscie tworzg pewien typ boha-
tera, charakterystyczny dla tej wlasnie tworczosci.

Czy udalo sie wspélczesnym zinterpretowaé tego nowego — w lite-
raturze polskiej — bohatera? Na dwie jego cechy zwraca sie szczegélna
uwage: podkresla sie wlasciwosci patologiczne i sklonnos$é do autoanalizy.
Pierwsza najczesciej wywoluje odruch zniechecenia u krytykéw. Jan Lo-
rentowicz, wielbiciel talentu Przybyszewskiego, tak pisze o jego zbiorze
Powrdt;

Z czymze moga przyj$¢é na wojne bohaterowie autora Nad morzem i Homo
sapiens? Jakze sie stalo, ze wyrzuceni zostali z ,tanca milo$ci i §mierci” i sta-
neli nagle wséréd gradu kul? Czyz zmienila sie zasadniczo ich natura? Czy
tchnienie nowego, powojennego zycia zbudzilo w nich jakich§ nowych, nie zna-
nych nam ludzi? Nie, to wszystko dobrzy, dawni znajomi, jeno w nowych
okolicznoéciach postawieni 7.

Patologicznie skrzywione postacie Przybyszewskiego atakowala kry-
tyka w sposob najbardziej konsekwentny. Wzorzec tak zarysowanego
bohatera naruszal przyzwyczajenia czytelnikéw, ktérzy aprobowali reali-
styczny sposdb konstruowania postaci powiesciowych (a wiec takie krea-
cje, ktore nie odbiegaly zbytnio od modelu rzeczywistego, przecietnego
czlowieka):

Bohater ‘ej powiesci [tj. Po drodze] nalezy do rodziny Ploszowskich, ale
przedstawia skarlaly i zwyrodnialy okazik tej rodziny 18. _

Postacie powiesciowe Przybyszewskiego traktuje sie wiec jako ,,obja-
wy dusz zwyrodnialych” *®. Sg to ,,alkoholicy, neurastenicy, syfilitycy,
suchotnicy, histeryczki, w zarze gorgczki, na progu obledu, w przededniu
samobojstwa, miedzy jednym a drugim przystepem delirium tremens” 20,
Nawet krytycy pozytywnie ustosunkowani do twoérczosci autora Homo
sapiens zarzucajg mu epatowanie czytelnika zbyt wielks iloscia ,,nienor-
malnych” figur powiesciowych. Witold Rubezynski, omawiajac Dzieci sza-
tana (wersje niemiecks), pisze:

A Grzymatla-Siedlecki, Wyzwalanie sie falszywej mocy. ,Tygodnik
Ilustrowany’” 1913, nr 12, s. 222.

17 J. Lorentowicz Stanistawa Przybyszewskiego ,Powrét”. ,Nowa Gaze-
ta” 1917, nr 157.

18 Z typéw zwyrodniatych. Stanistaw Przybyszewski, ,,Po drodze”. ,Poglad na
Swiat” 1901, nr 1, s. 52.

1P, Chmielowski, Powie§¢ Stanistawa Przybyszewskiego. (,,Na rozstaju”).
»Kurier Codzienny” 1901, nr 130, s. 1.

20 H. Galle, rec. Dzieci szatana. ,Ksigzka” 1909, nr 3, s. 109.
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obdarzenie tak malej garstki ludzi nieproporcjonalng liczbg réznorodnych anor-
malno$ei i chordb, tak fizycznych jak moralnych, [...] musi nareszcie wywotaé
znak zapytania, czy wszystkie te sytuacje i charaktery nie sg szarzowane i czy
autor nie bawi sie miejscami w wyprébowywanie odpornosci systemu nerwo-
wego czytelnika? 2

Fakt usytuowania takich postaci w centrum uwagi moze wzbudzié¢
zainteresowanie czytelnikéw. Ale jezeli posta¢ taka oceniana jest przez
odbiorcéw w sposéb negatywny, a w ich odczuciu kreacja ta uzyskuje
aprobatywna sankcje autorskg — to juz moze bulwersowaé. Publicz-
no$¢, przyzwyczajona do tego, iz postac¢ literacka reprezentujgca war-
tosci spolecznie nie akceptowane pojawiala sie w literaturze tylko
jako wzorzec bohatera negatywnego, miala prawo nie przyjmowaé tych
propozycji badz tez zgda¢ od pisarza jawnego opowiedzenia sie ,,za” lub
»brzeciw”. Utwory Przybyszewskiego nie spelnialy tego wymogu. Nie
znajdujac odpowiednikéw owych postaci w rzeczywistosci pozaliterac-
kiej oskarza sie autora o ,,papierowos$¢”, nieprawdziwos¢ tych tworow.
Tylko nieliczni krytycy dostrzegajg w nich réwniez symbole 2.

Sposob uksztaltowania postaci wzbudzal wiele kontrowersji. Obok
opinii odmawiajacych autorowi jakiejkolwiek umiejetnosci konstruowa-
nia bohateréw pojawiajg sie glosy stwierdzajgce mistrzowskie wrecz kreo-
wanie figur powiesciowych. Te entuzjastyczne opinie dotyczyly zwlaszcza
psychologicznego aspektu kreacji. Prawie wszystkie powiesci autora De
profundis funkcjonujg w opiniach krytyki z przymiotnikiem ,,psycholo-
giczna”, a niektére z nich opatrzone zostaly nawet terminem ,studium
psychopatologiczne” 23, Odrzuceniu przez odbiorcéw proponowanego typu
bohatera towarzyszy niejednokrotnie akceptacja sposobu prezentacji jego
osobowosci. Zwraca sie uwage na to, iz Przybyszewski

odczul doskonale chorg dusze maniakéw, trawionych nieustannie jedng mysla,

jednym pragnieniem, [..] odtworzyl stany duchowe swego bohatera z wielkg
silg realizmu i dokladnoscig .

na kosécu ubogiej fabuly wyhodowal bogata, psychologiczng rzeczywistosé 25,

Majster niepospolity w odmykaniu tajnych komoér zycia podswiadomego,
niezréwnany anatom-patolog, ktéry potrafi starannie opracowaé kazde wtokno,
dotrze¢ do kazdej tkanki, przytrzymaé pincetg kazdy unikajacy nerw i poddaé
go drobiazgowej analizie — jest Przybyszewski w ostatniej powiesci swojej
Mocny cztowiek prosektorem duszy wspoélczesnej [...] 2.

2 'W. Rubczynski, rec. Satans Kinder. ,Przeglad Polski” t. 126 (1897), s. 515.

2 Tak interpretuje Homo sapiens Z. Daszynska (Ostatnia powie$é Przyby-
szewskiego ,,Uber Bord”. ,Glos” 1898, nr 31, s. 727).

28 Zob. H. Galle, rec. De profundis. ,Ksigzka” 1905, nr 1.

% Ibidem.

B dr Z. M., Najnowsza powie§é Przybyszewskiego ,Krzyk”. ,Swiat” 1920,
nr 9, s. 8.

% Z. Debicki, ,Mocny czlowiek”. ,Kurier Warszawski” 1912, nr 277, s. 4.
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Krytycy niejednokrotnie zauwazali pokrewienstwo postaci u Przyby-
szewskiego z kreacjami literatury europejskiej. Zainteresowanie autora
psychologig zbrodniczej duszy laczono najczesciej z wplywem Dostojew-
skiego (cho¢ sam tworca podkreslal, iz piszgc Dzieci szatana nie znal
Bieséw ?7), przy czym nie brano pod uwage istotnej réznicy dzielgcej
bohateréw obu tych powiesci. Przybyszewski wybiera tylko jeden z ele-
mentéw Kkreacji postaci Dostojewskiego — tragiczne rozdarcie w du-
chowym zyciu czlowieka, i rozdarciu temu nadaje uniwersalny sens,
a wiec oddala si¢ znacznie od artystycznych zasad autora Zbrodni i ka-
ry 28,

Odbiorcy wspoélcze$ni pisarzowi trafnie zauwazyli, iz bohater powie-
$ci Przybyszewskiego ma dwa oblicza, niejednokrotnie sprzezone ze sobg:
zbrodniarza oraz czlowieka opanowanego przez milosé. Symboliczng
funkcje milosci w utworach autora Homo sapiens najlepiej dostrzegl
Z. Bytkowski, ktory tak pisze o De profundis:

Jest gleboka, poetycka mysl w tym, ze to wlasnie tak ze krwi sobie bli-
skie dusze sg tymi jednostkami, ktére wielka zgdza zespolenia rzuca ku sobie.
Ale glebsza jest jeszcze my$l druga. Oto te dwie dusze [...] zawsze i ciggle od
siebie odpadaja [..]. Kazda kocha drugg calym jestestwem, ogarnia jg swa
zadzg tak ogromng, iz nic juz w niej nie pozostaje krom tej zadzy [...]. Jest
to wielka idea tragedii milosci i tragedii samotnosci 2,

W wigkszosci wypadkéw jednak w odmienny sposdb interpretuje sie
obraz mitosnych perypetii bohateréw Przybyszewskiego. Wynika to nie-
watpliwie z niezrozumienia wylozonego przez autora pogladu, iz ,na
poczgtku byla chué”, stad posgdzanie tworcy o niemoralnosé, o jedno-
stronne, a mianowicie wylgcznie zmyslowe, potraktowanie tematyki mi-
losci. Zdaniem interpretatoréw nie uczucie, lecz poped seksualny kieruje
poczynaniami bohateréow Przybyszewskiego:

Mozolg sie oni, by nas przekonaé¢ o swej chorobliwosci — a bokami paruje
z nich kujawska jurno$é. [..] to drogg determizmu, to drogg jakiego$ programu
tlumaczg nam rzeczy najprostsze w S$wiecie, o ktorych juz $wietnie wiedzieli
ulani %,

27 Zwigzkami pomiedzy Dzieémi szatana a Biesami zajmuje sie W. Witt w pra-
cy Przybyszewski a Dostojewski. (Jeszcze raz o ,,Biesach” i ,Dzieciach szatana”).
W zbiorze: Stanistaw Przybyszewski. W 50-lecie zgonu pisarza. Studia. Warszawa
1982,

B A Grzymata-Siedlecki (loc. cit) tak pisze o bohaterze Homo sa-
piens: ,Falk jest Raskolnikowem o zaamputowanym sumieniu. A tym chirurgiem,
ktéry dokonal na nim ryzykownej operacji, byl tom Nietzschego Tako rzecze Za-
ratustra. Wszystkie przestepstwa Falka razem wziete nie doréwnujg jurystycznie
jednej zbrodni Raskolnikowa, ale kazda z nich osobno wzieta jest karygodniejsza
moralnie od czynu bohatera Dostojewskiego’.

2 Z. Bytkowski, Stanistaw Przybyszewski. Lwow 1902, s. 77.

3 Quis, rec. Mocnego czlowieka. ,Museion” 1912, nr 7, s, 101.
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Jak widaé, publiczno$¢ wspolczesna pisarzowi nie byla zgodna co do
sposobu interpretowania kreacji postaci powiesciowych Przybyszewskie-
go. Dostrzegano w nich elementy réznorodne, kolejne odczytania zaprze-
czajg sobie nawzajem. Obok odczytan nowatorskich — nadal jeszcze
wystepuje mimetyczny styl lektury:

Powie$¢ modernistyczna zniestawia psychologie czlowieka, podciggajac go
pod psychologie swojego najblizszego otoczenia zacie$snia kolo zywej obserwa-
cji [...]. Bo gdyby arty$ci i literaci tak naprawde wygladali, jak wygladaja
w powieSciach Przybyszewskiego, to by ich nalezalo wyswieci¢ z kraju jako
publicznych gorszycieli i wyrzutkow 31,

Ciggle jeszcze posta¢ powiesciowg odnosi sie do sfery rzeczywistosci
pozaliterackiej, nadal szuka sie w niej obrazu ,,rzeczywistego czlowieka”.
Nowe zabiegi kreatorskie, ktore zaczynajg juz przeciez funkcjonowaé
w literaturze epoki (np. u Micinskiego), nie mieszczg sie w horyzoncie
oczekiwan odbiorcéow. Nie zauwaza sie tego, iz zaden z bohateréw Przy-
byszewskiego nie jest postacig realng, wielowymiarowa, lecz krystalizacja
pewnych sil psychicznych bgdz tez symbolem. W konstrukcjach tych
musi wiec uwidoczniaé¢ sie niepelno$é, szkicowos¢ przedstawienia, a tak-
ze hiperbolizacja cech uznanych za najwazniejsze. Figury powiesciowe
przestaly by¢ realizacjg wielowymiarowego bohatera — staly sie réwniez
symbolem. Tylko nieliczni krytycy odczytali takg wlasnie intencje
autorska.

W wypowiedziach analizujgcych powiesci Przybyszewskiego dominuie
skoncentrowanie uwagi na postaciach literackich. Ksztalt utworu, jego
konstrukcja, wizja $wiata przedstawionego — te elementy dziel prawie
nie wchodzag w obreb zainteresowania krytykéw, cho¢ dostrzegaja oni,
ze ,intryga przedstawia sie do$§¢ marnie” 32, a ,,tlo powieSciowe trakto-
wane jest pogardliwie” 3. Zwracano réwniez uwage na redukcje akeji
zewnetrznej na rzecz odtwarzania wewnetrznych przezy¢é postaci, ale
Z obserwacji tych nie wyciggnieto trafnych wnioskow. W $wiadomosci
odbiorcow ciaggle jeszcze funkcjonowal, jako obowigzujacy, model po-
wiesci realistycznej, w ktorej prezentowane $rodowisko wymagalo ol-
brzymiego aparatu potwierdzajgcego jego wiarygodnosé. Nieprzystawal-
nos¢ powiesci Przybyszewskiego do owego wzorca powodowala, iz od-
mawiano mu talentu powiesciopisarza:

Zycia zewnetrznego podchwycié nie umial i dlatego {..] gtosi, ze to zZycie
zewnetrzne przedmiotem sztuki byé nie powinno #.

81 Mozaika literacka. Stanistawa Przybyszewskiego ,,Mocny czlowiek”. ,Kronika
Powszechna” 1912, nr 20, s. 315.

2 Nalgcz ,Homo sapiens”. ,Glos” 1901, nr 7, s. 96.

3% Wtast [M. Komornicka], rec. Na rozstaju. ,Chimera” 1902, s. 349.

% Leser, Neurastenicy w literaturze, s. 93.
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Przybyszewski zakwestionowal tradycyjnag role zdarzeniowosci jako
dominanty konstrukcyjnej utworu, skupiajgcej na sobie zainteresowanie
odbiorcow. W wiekszosci jego powiesci, zwlaszeza najwcezesniejszych (poz-
niejsze utwory wpisuje w rame sensacyjng), fabula zostala silnie zredu-
kowana. Schematyzacja fabuly byla zalozeniem programowym. Sam pi-
sarz tak motywowal swojg metode:

Powiesciopisarz przede mng z géry wplywal na wyobraznie, nakladal ka-
ganiec na usta i wskazywal droge, ktoéra [czytelnik] mial i$¢. Nie zostawial
najmniejszej wolnosci, wszystko powiedziaﬁo, czytelnik wiedzial, ze akcja od-
bywa sie w tym i w tym roku, w tym i w tym miescie, czlowiek wygladat tak
i tak, tam i tam uczeszczal do szkoty, mial takie i owakie rysy charakteru itd.
Pisarz w ten sposOb z gory czytelnika w haniebny sposob gwalcil 35,

Od czytelnika oczekiwal wigc Przybyszewski postawy aktywnej, na-
kierowanej na zrozumienie dziela, uchwycenie sensu, ktéry nie jest juz
dany wprost, lecz ukryty w konstrukeji utworu. Wprowadzit zatem w po-
wiedciach daleko posunietg redukcje elementéw uznanych za heteroge-
niczne w stosunku do nadrzednej idei. Chodzilo bowiem o to, by nie
zaklécaé odbioru zbednymi informacjami i wyobrazen dotyczacych
powiesciowego Swiata przedstawionego nie narzucaé czytelnikowi z gory,
ale zostawi¢ mu do$¢ znaczny margines swobody w rekonstruowaniu my-
$li nadrzedne;j.

Aby odpowiedzie¢ na pytanie, jak radzili sobie wspoélczesni z inter-
pretacja powiesci Przybyszewskiego, wystarczy siegna¢ do utrwalonych
w druku $wiadectw lektury. Nie rozszyfrowany w procesie odbioru sens
przybiera posta¢ ,mistycznych glebi, napelniajgcych czytelnika obawg’ 3¢
(w wypowiedziach krytykow zafascynowanych tg tworczoscia) bgdz tez
powoduje podwazenie zasadnosei tego typu dokonan:

po co to wszystko, po co wlasnie obraz takiego zycia, po co to studium dro-

biazgowe zbrodniczych instynktéw, niepohamowanych zadz, lotrowskich za-

mystow? ¥

Najwiecej sprzecznych sgdéw wywolala powiesé Synowie ziemi,
a zwlaszeza jej ostatnia cze$¢, Zmierzch. Powiesci tej poswiecona jest
oryginalna w swych hipotezach recenzja Mieczystawa Rettingera, ktéry
tak pisze o dramacie przezywanym przez Hanke Glinskg:

W samotnosSci alpejskiej opanowala caly proces swego dotychczasowego
rozwoju i poczelta mysleé o sobie jako o pewnej samoistno$ci psychicznej. Do-
tychczas byla zwierciadtem, w ktére wpatrywal sie maz, Czerkaski i Zareba. [...]

W Synach ziemi dokonal sie catkowity proces krystalizacji etycznej prawdzi-
wego czlowieka 38,

%S, Przybyszewski, Szlakiem duszy polskiej. Poznan 1920, s. 71—72,

% N. R., Z literatury niemieckiej. [Rec. Satans Kinder]. ,,Glos” 1897, nr 32,
s. 171,

% Z. Debicki, ,Wyzwolenie”. ,Kurier Warszawski” 1913, nr 72, s. 4.

38 M. Rettinger, O trylogii Przybyszewskiego. ,Krytyka” t. 31, z. 9 (1912),
s. 108.
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Nie brak bylo rowniez odczytan innych, ktére postrzegaly powiesci
Przybyszewskiego przez pryzmat norm etycznych funkcjonujgcych
w spoleczenstwie oraz ,,zdroworozsgdkowego” podejscia do elementar-
nych prawd zyciowych:

ze dziecko wcze$niej czy poéziniej wyprze kochanka, wie pierwsza lepsza wy-

robnica wiejska, nie pozbawiona resztek uczciwosci, dojdzie do tego samego
rezultatu daleko predzej, bez mozolnego, madrego ,szukania siebie’ .

Fabula powiesci w takim odbiorze traktowana jest jako glowny nosnik
informacji, odczytanie utworu polega na zanalizowaniu przebiegu fa-
bularnego. Rozumienie zdarzeniowosci w obrebie utworu jako odbicia
rzeczywistosci pozaliterackiej powoduje, iz powies¢ zatraca swoje wilasne
sensy, stajac si¢ tylko analogonem sytuacji zyciowych. W schematyzacji
fabuty tak zorientowani czytelnicy mogg wiec widzie¢ prymitywne na-
Sladownictwo zdarzen rzeczywistych. Tak tez czesto postrzegano niektoére
powiesci Przybyszewskiego, nie zauwazajge, iz role dominanty przejal
tutaj inny element konstrukcji.

Ataki krytykdow na schematycznosé¢ akcji lgczyly sie zazwyczaj z ne-
gatywng oceng prezentowanego w tych utworach $wiata przedstawione-
go. Pisze sie wiec o ,plugawym tle kawiarni”, ktére w oczach krytyki
nie jest reprezentatywne dla rzeczywistosci polskiej:

U niego wszyscy zyja jak gdyby stale mieszkali w kabarecie, a na $wiat
wychodzili tylko od przypadku 4°.

Powiesci te nie byly wiec w odczuciu mtodopolskiej krytyki ani obra-
zem rzeczywistego czlowieka, ani odwzorowaniem prawdziwego swiata.
Nie spelnialy elementarnych oczekiwan odbiorcéw. Co zatem powodo-
walo, ze mimo znacznej ilosci gloséw atakujgcych autora za jawne lekce-
wazenie tak czytelnika, jak tradycji literackiej wiekszosé tych wypowie-
dzi $wiadczy jednak o aprobatywnym stosunku do powiesciopisarskich
dokonan autora Confiteor? Wydaje sig, ze w znacznym stopniu na popu-
larnosci tych dziel zawazyly ich psychologiczne aspekty, ale chyba i to,
ze lekturze powiesci Przybyszewskiego towarzyszylo intuicyjne przeczucie
ich ,,drugiego dna”, owych , mistycznych glebi” o ktérch pisali krytycy.

PowieSci Przybyszewskiego dosé szybko wypadly z obiegu czytelni-
czego. Publicznosé literacka wkrotce spostrzegla, iz bardziej interesujace
dla niej staly sie utwory innego typu, nie zawezajgce tematyki do wasko
rozumianego Srodowiska artystycznego i do probleméw dotyczgcych tyl-
ko jednostek patologicznych, o nadmiernych sktonnosciach autoana-
litycznych i refleksyjnych. , Mistyczne glebie” przestaly réwniez ne-
ci¢, gdyz reorientacja $wiatopoglgdowa oraz zanik modernistycznej for-

% St Przybyszewskiego ,,Mocny czlowiek”. ,Kronika Powszechna” 1912, nr 20,
s. 315.
4 Rec. Wyzwolenia, Swietego gaju. ,Humanista Polski” 1913, nr 10, s. 11.
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my uczuciowosci spowodowaly, ze teraz w literaturze szukano juz czego$
innego niz na przelomie wiekéw. Dewaluacja wartosci, ktore dostrzegali
w tych dzielach wspélcze$ni, musiala pociggna¢ za sobg dyskredytacje
tych dziet. W roku 1930 Adam Galinski, piszac o twdrczosci powiescio-
pisarskiej Przybyszewskiego, zauwaza:

Dzi§ juz sg to dziela dawno przebrzmiale, ciekawe jedynie jako wyraz za-
gadnien i mysli nurtujacych w okresie Miodej Polski. Po6zniejsze [..] utwory
nie przyniosly niczego nowego — poruszajg sie w obrebie tych samych te-
matow 41,

W okresie miedzywojennym nikt nie zajmuje sie tworczoscig powie-
Sciowg autora Vigilien (z wyjatkiem 8 recenzji omawiajacych ostatnia
jego powies¢, Il regno doloroso, odbierang zresztg z mieszanymi uczucia-
mi). Réwniez wypowiedzi powojenne dotyczgce pisarstwa Przybyszew-
skiego badz lekcewazg te utwory, badz tez traktujg je jako swoiste eks-
plikacje teoretycznych koncepcji autora:

nie maja [te powiesci] ukazaé¢ jakiej$ nowej wizji piekna, ale przynie$¢ nowe
elementy poznawcze [..]. Wszystko to mialo zaakcentowaé doniostos¢ gloszonych
nauk, uswietni¢ je, utatwié im penetracje i powodzenie na zewnatrz.

Powiesdci ilustrujg pewien $cis$le okreslony stosunek do zycia i ludzi, sa
rodzajem eksperymentu intelektualistycznego. I tu autor nie jest artysta, ale
filozofem-moralistg 42.

Negatywna ocena tej tworczosci pojawia sie rowniez w wypowiedzi
Juliana Krzyzanowskiego:

Z pietnastu tomow powiesciowych, ktore Przybyszewski oglosil, jedynie
Synowie ziemi mogg pretendowaé¢ do uwagi czytelnika dzisiejszego, i to nie tyle
dzigki swym walorom artystycznym, bardzo szablonowym, ile jako dokument
wskazujacy, w jaki sposéb sam autor spojrzal na swoje otoczenie z czasow
tryumfow krakowskich. [..] Na powieSciach Przybyszewskiego obserwowaé
mozna stopniowg degeneracje jego rozlewnego liryzmu, tracacego $wiezosé, kto-
ra cechowala milodziencze poematy prozg, a przeksztalcajagcego sie w proze
sztuczng, pretensjonalng, drewniang 43.

Co w oczach badaczy najbardziej dyskredytowato te utwory? Wniosek,
ktéry nasuwa sig¢ po blizszym przyjrzeniu sie tym wypowiedziom, jest
do$é zaskakujgcy. Pretensje sg niemal te same, jakie zywila publicznosé
wspolczesna pisarzowi:

41 A, Galinski [L. Stolarzewicz], Powie$é liryczna. Przybyszewski —
Zeromski — Danitowski — Strug. Lwéw 1930, s. 12. Jedynie K. Czachowski
(Obraz wspobiczesnej literatury polskiej. 1884—1933. T. 1. Lwoéw 1934, s. 253—254)
twierdzi, ze w dobie rozkwitu powie§ci psychologicznej nadszedl czas na ,rewindy-
kacje wartosci my$lowych i artystycznych powiesci Przybyszewskiego”, ktore, jak
sadzil, zapewniajg pisarzowi trwale znaczenie w dziejach literatury polskiej.

% A, Rogalski, Przybyszewski. Filozof-moralista, ,Zycie Literackie” 1946,
nr 3/4, s. 15.

9J Krzyzanowski, Poszukiwacze absolutu. ,Przeglad Humanistyczny”
1961, nr 2, s. 39. Przedruk w: Neoromantyzm polski. 1890—1918. Wroclaw 1963.
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bohaterowie jego pierwszych utworéw albo calkowicie zyjg poza spoleczen-
stwem, albo za cel swojego zycia uwazajg wylgcznie niszczenie warto$ci spo-
tecznych [..]%4.

niedobory talentu usilowal wyréwnaé drastycznoscig i sensacyjno$ciag motywow,
niekiedy nawet skandalizowaniem opinii przez zbyt jaskrawo oczywiste wy-
korzystywanie wtasnych perypetii zyciowych jako materialu powiesciowego 45,

Dialog jego nie jest realistyczny: tak jak mowig ludzie w powiesciach
Przybyszewskiego, nikt nigdy w Polsce nie moOwil 48,

Dopiero szkic Stanistawa Eilego z r. 1973 przynosi inne odczytanie
tej twdrczosci, cho¢ ocena jej wartosci jezykowych nie jest pozytywna 7.
Zdaniem badacza, powiesci Przybyszewskiego sg kopalnig frapujacych
swa Smialoscia pomystow. Praca Eilego, przynoszac analize zalozen teo-
retycznych pisarza, zwraca uwage na to, iz s3 w nich wyrazone nowo-
czesne poglady na technike powiesciows, bliskie teorii Henry’ego Jamesa
i innych nowatoréw z przelomu wiekéw. Autor szkicu podkresla, ze Przy-
byszewski wysunal nowoczesng koncepcje narracji, przestrzegajge punktu
widzenia swych bohaterow — nawet woéweczas, gdy do glosu dochodzi
narrator, Swiat zewnetrzny zostaje podporzgdkowany perspektywie prze-
zywajgcego podmiotu.

Drugi znaczacy artykul poswigcony tworczosci powiesciowej autora
Syndéw ziemi zwraca uwage na to, iz wlasnie od niego bierze poczatek
wzorzec modernistycznej powiesci luzno skomponowanej *8. Analizie Mar-
ty Wyki towarzyszy przekonanie, ze powiesci Przybyszewskiego sg ilu-
stracja jego pogladdéw i z calego dorobku twoérczego to one wlasnie ze-
starzaly sie najbardziej.

Obok kilku jeszcze prac, poruszajacych zagadnienia marginalne, takie
jak skladnia powiesci Przybyszewskiego® czy onomastyczne badania
przeprowadzone na materiale nazwisk postaci literackich tych utwo-

4 A Rogalski, Stanistaw Przybyszewski a rozktad cywilizacji mieszczan-
skiej. ,,Dzi§ i Jutro” 1950, nr 18, s. 8—9.

4% A Hutnikiewicz, Stanistaw Przybyszewski. W zbiorze: Literatura okre-
su Mtodej Polski. T. 2. Warszawa 1967, s. 111. , Obraz Literatury XIX i XX wieku”.
Seria 5.

4 W. Weintraub, Wyznaczniki stylu realistycznego. ,Pamietnik Literacki”
1961, z. 2, s. 412. Jezyk powiesci Przybyszewskiego bardzo czesto poddawany byt
krytyce. Nie spos6b tutaj przywola¢ wszystkich sadow krytycznych, poniewaz ocena
negatywna byla niemal powszechna. Przypomnijmy tylko wypowiedZz Boya Bla-
ski i nedze mowy polskiej, zawartg w tomie Ludzie Zywi .(Warszawa 1929).

7 S. Eile, Powie$é ,nagiej duszy”. , Teksty” 1973, nr 1.

% M. Wyka, Przybyszewski powies§ciopisarz. , Miesiecznik Literacki” 1979, nr 5.
Toz w zbiorze: Stanistaw Przybyszewski. W 50-lecie zgonu pisarzua.

9 Z. Goczolowa, Sktadnia powiesci Stanistawa Przybyszewskiego. Lublin
1975.



48 GABRIELA MATUSZEK

réw 5 — wlasciwie nie doczekaly sie one nowych interpretacji %!, a moz-
na sadzié, ze jest to material wart zbadania i Ze nie wszystkie z tych
tekstow utracily zdolno$é wigzania spolecznej uwagi. Niektore moglyby
chyba z powodzeniem wej$¢é w obieg czytelniczy dzisiejszej epoki.

5 Z Klimajéwna, Nazwiska bohateréw powieSci Stanistawa Przybyszew-
skiego. , Roczniki Humanistyczne” 1967, z. 1.

51 Powie$cig Krzyk zajmuje sie w artykulach: Préba analizy stylu powiesci
Stanistawa Przybyszewskiego. (Na przyktadzie powiesci ,,Krzyk”). ,Ruch Literacki”
1979, nr 3; Wspdlistnienie dwu poetyk: ekspresjonistycznej i modernistycznej, w po-
wie$ci ,,Krzyk” St. Przybyszewskiego. ,Zeszyty Naukowe UJ”. Prace Historyczno-
literackie, z. 43 (1981).



