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WARTOSC I BEZWARTOSCIOWOSC W LITERATURZE !

1

Jakze malo kto wie, czym wlasciwie zajmuje sie badacz literatury
i na czym polega jego nauka i naukowos$¢. Ale kazdy oczekuje przeciez
od niego, jako rzeczy zupelnie oczywistej, jednego, i to najtrudniejszego:
ma on wiedzie¢, co to jest dobra ksigzka, dobry wiersz, i powinien takze
umie¢ w kazdym przypadku nalezycie to uzasadni¢. Oddzielenie literac-
kiego ziarna od plew jest jednak przede wszystkim funkcjg tzw. kry-
tyka. Badacze literatury chetnie tez odstgpiliby mu w peini te funkcje
z nadziejg uratowania w ten sposéb wlasnej obiektywnosci i naukowosci.
W tradycji niemieckiej tkwi nawet rozrdznienie miedzy nauka poznajaca

[Max Wehrli, ur. 1909, doktor filozofii, wieloletni profesor zwyczajny litera-
tury niemieckiej na uniwersytecie w Zurychu, autor m.in. ksigzki Allgemeine Lite-
raturwissenschaft (Bern 1951 i nastepnie wznawianej).

Przeklad wediug: M. Wehrli, Wert und Unwert in der Dichtung. W zbiorze:
G. Piltz, E. Kaiser (Hrsg.), Literarische Wertung und Wertungsdidaktik. Kro-
nenberg Ts. 1976, s. 112—124.]

1 Artykul ten jako jeden z serii wykiadow na temat Zagadnienie wartosci
w nauce (uniwersytet w Zurychu, semestr zimowy 1964/65) usiluje daé przeglad tej
problematyki. Systematyczne odwolania do literatury naukowej czy wrecz polemika
Z nig byly w tych ramach niemozliwe. Warto wskazaé¢ jednak kilka prac o zagad-
nieniu: L. Beriger, Die literarische Wertung. Ein Spektrum der Kritik., Halle
1938 (ponowny przeglad problematyki swej pracy zapowiedziat autor w czasopi$mie
»0rbis Litterarum”, Kopenhaga). — W. Emrich, Wertung und Rangordnung lite-
rarischer Werke. W: Die Sprache im technischen Zeitalter. 1964, s, 974 n.—N. Frye,
Analyse der Literaturkritik (przeklad z wyd. amerykanskiego). Stuttgart 1964. —
H. F. Holthausen, Das Schone und das Wahre. Neue Studien zur modernen
Literatur. Miinchen 1958. — W. Kayser, Die Wahrheit der Dichter. Wandlung
eines Begriffs in der deutschen Literatur. Hamburg 1959. — W. Killy, Deutscher
Kitsch, Ein Versuch mit Beispielen. Géttingen 1962. — W. Kohlschmidt, Theo-
logische und dichterische Aussage der Wahrheit. W: Dichter, Tradition und Zeitgeist.
Gesammelte Studien zur Literaturgeschichte. Bern—Miinchen 1965, s. 11 n. —
E. Staiger, Die Kunst der Interpretation. Studien zur deutschen Literaturge-
Schichte. Ziirich 1955.
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byt a zwyklg krytyka biezacg, ktérej wolno bardziej beztrosko zda¢ sie
na sam tylko sad smaku czy na jakie§ dydaktyczne lub polityczne inte-
resy i upodobania. W kregu francuskim i anglosaskim natomiast nigdy
nie przeprowadzono tego rozdziatu tak ostro: criticism jest zarazem kr y-
tykag literackag i nauka o literaturze. I takze niemiecka nauka o li-
teraturze, chcac nie chege, uznata w koncu, i to nawet z teoriopoznaw-
czym uzasadnieniem, ze jest z zalozenia i bezwyjgtkowo nauka aksjo-
logiczng i nie moze unikngé owego cokolwiek klopotliwego pytania
o istote dobrego utworu.

Wprawdzie, jak sie zdaje, nauka o literaturze moze porusza¢ si¢ na
terenie w wysokim stopniu wolnym od wartosciowania: ustalanie po-
chodzenia rekopisow, zbieranie materiatéw biograficznych, jezykowo-lek-
sykalna rekonstrukcja tekstu, oto zadania, ktére mogg by¢ rozwigzywa-
ne w mniej lub bardziej dowodny i ostateczny sposoéb. Byt mozie po-
wiedzie sie opis stylu dziela literackiego, majacy niejakg moc wigzaca.
Natomiast juz rozstrzygniecie niektérych kwestii z zakresu krytyki tek-
stu, np. wyboér miedzy dwoma réwnie dobrze udokumentowanymi jego
wariantami, bedzie mialo najczeSciej charakter wartosciujacy: decyduje
sie na ,lepszy”, stylistycznie bardziej poprawny, wlasciwszy, piekniej-
szy wariant. Tym bardziej wszelki opis dziela, juz nawet w wyborze
aspektow, w rozlozeniu akcentéw przy poszczeg6lnych ustaleniach, opie-
rac¢ sie bedzie na $wiadomych lub nieswiadomych decyzjach wartosciu-
jacych. A przede wszystkim i w ogdlnosci: z géry przyjmuje pewien
osad, a przez to i pewne rozstrzygniecia wartosciujace, juz wtedy, gdy
z ogromu tradycji wybieram okre$lone dziela, by zlozy¢ z nich swdj
obraz historii literatury lub wiecznego skarbca poezji niemieckiej. W do-
borze dziel i rozlozeniu akcentdéw ujawnia sie przy tym dzialanie nie
poddajacych sie chyba kontroli przesgdzen. Nie da sie tak latwo uzasad-
nié¢, dlaczego w historii literatury XVIII w. wyzej stawiam Klopstocka
niz Gessnera, a ich obu wyzej niz Gottlieba Konrada Pfeffela. Gessner
mial wiekszg $wiatowa stawe niz Klopstock, nalezacy dzi§ do kanonu
wielkiej poezji niemieckiej, a wszyscy trzej obecnie nie sg juz czytani.
A moze tym, co okresla range, jest historyczne oddzialywanie? Jednak
takze ono da sie okresli¢c jedynie przez odniesienie do istniejgcej hie-
rarchii, do utartego kanonu. Klopstock liczy sie jako poprzednik Goethe-
go i Holderlina. Mniema sie co prawda, ze zachodzi ,,w toku dziejow
ciggly proces selekeji, w ktérym pewne utwory literackie potrafig sie po-
twierdzi¢” (tak ostatnio Wilhelm Emrich), i wlasnie to samopotwierdza-
nie sie, czy wrecz nieprzemijalno$¢, ma by¢ wskaznikiem literackiej ran-
gi. Jednak taki literacki darwinizm moze by¢ niebezpieczny. Nié$miertel-
na literatura jest sub specie aeternitatis tak czy inaczej tylko zwyklym
frazesem, a bezmyslnoscia nawet sub specie jednego matego stulecia.
A dlaczego w ogoéle chodzi¢ ma o diugg zywotnosé? Trwoga i zdumienie
w obliczu przemijalno$ci najbardziej nawet prawomocnej literackiej sla-
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wy s3 najwazniejszym elementem inicjacji [Propddeutik] prawdziwego
historyka literatury. A moze w historycznej wzglednosci upatrywac na-
lezy wrecz prawowite, a nie jedynie klopotliwe, znamie sztuki? Wspom-
niane przesgdzenia wartosciujgce towarzyszg nieodlacznie wszelkim czyn-
nosciom w naukach humanistycznych. Tam, gdzie przedmiot pracy nau-
kowej nie poddaje sie kwantyfikacji, badacz angazuje si¢ wraz z calym
swym konkretnym i historycznie uwarunkowanym czlowieczenstwem.
Pewna stronniczo$¢, uprzedzenie jest wrecz warunkiem, by przedmiot
w ogble wylonil sie z indyferentnej masy postrzegalnych zjawisk. Nauka
moze jedynie, w konfrontacji z przedmiotem, zabiegaé o to, by uprzedze-
nia te oraz afirmujgce czy negujace reakeje byly swiadome, poddane kon-
troli i korygowane. Literaturoznawstwo ma przy tym do czynienia z cal-
kiem specyficznym problemem wartosci. Albo $ci$lej: ogdlnohumanistycz-
ny problem wartoSci, przynajmniej z poczgtku i przed uruchomieniem
calej argumentacji historycznej, przybiera dla badacza literatury i kryty-
ka postaé wspomnianego na wstepie pytania: czy mam przed sobg utwor
dobry (wazny, znaczacy, wielki, prawdziwy, piekny)? Tak_ oto chyba staje
sie jasne: ocena dziela literackiego moze zrazu jedynie znaczy¢ ustalenie
stopnia, w jakim dane dzielo jest nim rzeczywiscie. Wartosciowanie lite-
rackie oznacza przede wszystkim stwierdzenie i wymierzenie — w sensie
estetycznej kwalifikacji — jakos$ci, wartosci literackiej. Znaczy to zara-
zem wylgczenie wszystkiego, co maci spojrzenie i narzuca sie jako tzw.
kryteria pozaliterackie: moralne, polityczne, religijne punkty widzenia,
szczegblne zainteresowania tematyczne, moze i powab nowos$ci czy mod-
na aktualnosé. Odrzucenie tego wszystkiego i samokontrola w zakresie
procedur daje poczatek relatywnej naukowos$ci naszych dzialan.

Jesli jednak nawet ogranicze sie do tzw. wartosci estetycznej, to i tak
pozostanie pewien klopot. Nie jest bowiem wecale terminologicznie jasne,
czym jest jakos$¢ literacko-estetyczna. Juz takie stowka, jak ,,wysokiej
jakosei”, ,,dobry”, wprawiajag we wstydliwe zaklopotanie. Okreslenie
uznawane tradycyjnie za wlasciwe brzmi ,,piekny”, ,,piekno”, literacko
wartosciowy utwor to utwoér piekny. Wyrazenie to wyszlo nieco z uzycia,
gdy pojecie ,,piekny” poczelo sie wigzaé z klasycystycznymi skojarzenia-
mi, mniej wiecej w znaczeniu pogodny {[lustvoll], harmonijny, szlachetny
czy tez takimi jak bezinteresowne upodobanie, gladkos¢, a nawet jalo-
wos¢. Istnieje jednak dzi§, jak i istniala w pdznym sSredniowieczu, w ma-
nieryzmie, baroku, romantyzmie, naturalizmie i ekspresjonizmie, sztuka
antyklasyczna, operujaca brzydota, przerazeniem i obrzydliwoscig i w nich
wlasnie poszukujgca szansy artystycznego powodzenia. Juz estetyka kla-
syczna wzdragala sie niekiedy przed uogédlnianiem pojecia piekna. Obok
piekna i wdzieku méwi ona, wraz z Schillerem, o wielkosci i wzniostosci.
W jezyku angielskim istnieje pojecie difficult beauty, tj. piekna uksztal-
towanego z brzydoty lub innych odpychajgcych cech. Takze przedstawi-
ciele sztuki zaangazowanej, np. w walke klas, nie bedg sklonni uzywaé
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stowa ,,piekno”, brzmigcego nieco z mieszczanska. Nasuwa sie wtedy
zawsze mniej zobowigzujgce okreslenie ,,dobry” w znaczeniu wysokiej
jakosci, solidny, wykonany z bieglo$ciag [gekonnt], artystyczny [kunst-
gerecht]. Uzycie sformulowania ,prawdziwy [echt]”’, znaczgcego mnie]j
wigcej tyle co szczery, subiektywnie konieczny, pierwotny, jest bardziej
ryzykowne, gdyz w tym przypadku punkt ciezkosci przesuwa sie z dzie-
la na twérce. Jest zresztg zupeinie obojetne, jakie okreslenie wybierze-
my do naszych celéw, czy twor estetycznie wartoSciowy nazwiemy do-
brym, czy pieknym. Wazniejsze jest, jak uzyjemy tych okreslen i jak
bedziemy je wykorzystywaé.

Badacz literatury, jak powiedzieliSmy, nie kwapi sie wcale, by roz-
dziela¢ estetyczne cenzurki. Zna bowiem nadto dobrze bledy w ocenach
wydawanych przez swoich kolegow, cale pokolenia kolegéw. Nawet bez
brania pod uwage niebezpieczenstw wszelkiego pochopnego mentorstwa
chce on chyba najpierw dokladniej ujrzeé i zrozumie¢ swo6j przedmiot,
zrazu wykluczy wrecz pytanie o to, co dobre i co zle, a wnioskéw war-
tosciujagcych oczekiwaé bedzie co najwyzej jako ostatecznego rezultatu
swych rozwazan. Jak kazdy inny naukowiec, przede wszystkim opisuje
on zjawiska i usiluje nada¢ swym spostrzezeniom sensowny porzadek.
Interpretuje zjawiska, przy czym chodzi o to, by w kontrolowanym dialo-
gu pytan i spostrzezen zjawiska, dziela przemawialy coraz czystszym glo-
sem. Od Emila Staigera, mistrza takiej interpretacji, pochodzi wielokrot-
nie cytowana formula, moéwigca, by ,poja¢ to, co mnie przejmuje”’ —
przy czym wszakze nalezaloby tez zrozumie¢ to, co mnie nie przejelo
(historyk literatury widzi swg szanse¢ w odkrywaniu i przywracaniu warto-
$ci, ktore zostaly zapomniane bgdz przyémione). Wartos¢ literacky stwier-
dzamy zatem, jak wida¢, wtedy gdy nasze obserwacje i spostrzezenia
w trakcie procedur interpretacyjnych wzajemnie sie wspierajg i uzupetl-
niajg, gdy wylania sie 6w sensowny, przekonujgcy nas porzadek, ktory
pojmujemy i ktéry sam jest pojmowaniem. Kiedy natomiast nasz pelen
samozaparcia badawcezy trud daje tylko sprzeczne i niejasne odpowiedzi,
kiedy — by tak rzec — wiedzie on donikgd lub moze nawet sprawia, ze
nasz pierwotny zachwyt sie ulatnia, wtedy budzi sie podejrzenie, ze dzieto
nic z soba nie niesie, ze jest jalowe, nacechowane wewnetrznymi nie-
zgodnos$ciami i zakloceniami. Mozna by wiec, oczywiscie cum grano salis,
okreslaé range dziela przede wszystkim wlasnie wedlug tego, jak ptodne
jest ono dla interpretacji. I doszloby sie wtedy do zasady: tylko to jest
piekne, co plodne i owocne. Jednakowoz jest to kryterium cokolwiek za
szerokie, grzezngce w aspektach formalnych i, by tak rzec, empirycz-
nych. Konieczne bedzie wiec blizsze okreslenie pojecia interpretacyjnej
plodnosci.

»Sensowny porzgdek”, w ktérym polgezy¢ sie maja nasze spostrze-
zenia, nie moze by¢ ani efektem jakiego$ przyczynowego wnioskowania,
ani porzgdkiem jedynie logicznym, ani jakimkolwiek innym zobiektywi-
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zowanym ukladem [sachlicher Zusammenhang], lecz tylko caloscig arty-
stycznej natury. Emil Staiger moéwi o zgodnosci wszystkich aspektow
dziela, o dostrzeganej przez interpretatora jednosci w roéznorodnosci:
w opisie wylania sie zgodno$¢ konstrukcji zdania, mysli, kreacji postaci,
przestrzeni, metrum, leksyki, kompozycji itd., przekonujgca zwartosc
i harmonia dziela. To estetyczne wynikanie, te zgodno$¢ moge okresli¢
jako ,,styl” (pozostaje jednak sprawag otwarta, czy zechcemy przyznaé
walor stylu tylko dzielu sztuki, czy tez pojecie to oznacza¢ moze rowniez
znamie jednolitosci ludzkiego swiata, ludzkiej egzystencji, np. styl oso-
bowosci, epoki, wieku). Styl bylby zatem zgodnoscia rozmaitych cech sty-
listycznych dziela sztuki, a wiec jakosScia estetyczng. Nalezaloby wszak
rozwazy¢, czy do cechy harmonijnosci nie musialoby dolaczyé jeszcze
jedno kryterium. Istnieje bowiem harmonia malego kalibru. Epigram
Schillera jest przeciez sam w sobie réwnie stylowo doskonaly i harmo-
nijny jak Faust Goethego, a nawet prawdopodobnie zwiezlejszy i bardziej
jednolity. Zachodzi pytanie, czy dla utworu nie byloby istotne kryterium
pelni, bogactwa zwigzkéw, gestosci. Moéwiono juz nawet przeciez o mul-
tiwalencji (np. René Wellek) wlasciwej dzielom o randze swiatowej i be-
dacej warunkiem tego, by dzieto, np. Hamlet, moglo by¢ wcigz na nowo
interpretowane: plodnos¢ wiec, ale nie jednorazowa, lecz w toku dziejow
stale sie odnawiajgca. Podobnie Emrich postuguje sie pochodzgcym od
Friedricha Schlegla pojeciem ,kontinuum refleksji”’. W ten sposéb jed-
nak dzielo takze rozwijaloby sie w nieskonczonos$¢, a kryterium harmo-
nijnosci straciloby na $cislosci wiasnie w odniesieniu do najwiekszych dziel.

Tak czy inaczej zbyt wiele nie zyskaliSmy za pomocg takich definicji,
gdyz majag one bardzo og6lny charakter. Trudno bedzie rozstrzygnae,
gdzie pojawia sie stylistyczne pekniecie [Stilbruch], a gdzie plodne na-
piecie albo otwartos¢ i glebia dziela. Istniejg zgodnosci wyzszego rzedu,
zawierajgce w sobie napigcia, a nawet sprzecznosci (Faust!). Np. istotg
powiesci jako gatunku jest, ze nigdy nie wyczerpuje sie ona w harmonii
i r6wnowadze, lecz niesie z sobg, by tak powiedzie¢, pewng niezabsorbo-
wang nadwyzke problemows, a takze dynamiczng. Byloby co najmniej
nieporozumieniem, gdyby z idei harmonii [Stimmigkeit] — z pomocg ta-
kich ogélnikéw, jak ,harmonia formy i tre$ci”’, ,réwnowaga formy
i materii”, ,,forma organiczna” itd. — chcialo sie wywiesé klasycystycz-
no-harmonistyczng poetyke. Wolno takze przypomnie¢, ze nie kto inny
jak Benedetto Croce kwestionowal estetyczng jednolitosé najznaczniej-
szych dziet literatury $wiatowej, gdyz prawdziwe zdarzenie poetyckie
moze dokonywac sie tylko w pewnych momentach, a nie w pedantycznej,
wielkiej kompozycji. Komedie Dantego jest wiec jedynie sekwencja ta-
kich prawdziwie poetycko-lirycznych momentéw, przerywanych rozlegly-
mi obszarami pseudopoezji i pseudonauki. W ogdle trudno bedzie ujgc
sztuke $redniowieczng lub barokowg w calosciowych pojeciach epoki
Goethego. Az nazbyt czesto natrafiamy na zjawiska, ktére zdajg si¢ prze-
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czy¢ zasadzie stylistycznej spoistosci, co nie upowaznia nas wcale do nega-
tywnych ocen: pomyslmy o wysoko cenionych przez tysigclecia formach
poezji dydaktycznej, alegorycznej, o mieszaniu plaszczyzn stylowych
(w znaczeniu Auerbachowskiego pojecia ,,mieszania stylow” jako wyrazu
starotestamentowo-chrzescijanskiego pojmowania $wiata), o sprzecznos-
ciach. miedzy obrazem a my$la, o usamodzielnianiu si¢ elementu reto-
rycznego i dzwiekonasladowezego. Zjawiska te moga by¢ przestrogg przed
uogodlnianiem prostych kategorii poetyckich. Nawet nie pamietajac czci-
godnej nauki o wielorakim sensie Pisma, mozna poczu¢ sie niepewnie
przy interpretacji rzekomej ,niezmiennej litery [vesten Buchstabs]”.

Ale zalézmy, ze uda nam sie interpretacja, ze ukaze ona dzielo jako
doskonale w swej wewnetrznej logice, porzadku i spoistosci. Dopiero
wtedy powstaje problem wartosci wyzszego rzedu. Pojatem juz i opisatem
dzieto, styl dziela: romantyczng piesn mitosng, sonet Petrarki, minnesang
Waltera von der Vogelweide. Jest zrozumiale, wrecz nieuniknione, ze po-
réwnujemy roézne odmiany wiersza milosnego, ich rozmaite style i kon-
cepcje, ze pozwalamy im wrecz konkurowaé. Powstaje niebezpieczenstwo,
ze w ten sposéb np. wrazliwa liryka romantykéow bedzie wygrywana
przeciwko retoryce petrarkistéw albo (jak czynit to Konrad Burdach) ze
wysunie sie¢ wobec minnesangéw wielkiego Reinmara zarzut, jakoby byty
tkane szarg nicig scholastyczng (Burdach stosowal miare poezji milosnej
Goethego). Wtedy szybko zaczyna juz chodzi¢ nie o poezje, lecz o sprawy
milosSci i cala dyskusja nabiera charakteru moralnego. Wszystko zdaje sie
woweczas pozornie nienaukowe i w ogole pozbawione sensu. Pigkno$¢ kla-
syczna nie da sie poréwnaé z barokows, wiecej nawet — $cisle biorge,
zadne dzielo, jesli jest samo dla siebie skonczone i doskonale, nie moze
byé poréwnywane z innym dzielem, ktore réwniez samo dla siebie jest
doskonale. Je§li musze przyznaé, ze Blaszany bebenek Gilintera Grassa
jest na swoj sposob dzielem koniecznym, bogatym i harmonijnym oraz
jesli mimo to stwierdzam, ze wole Nachsommer Stiftera, to jest to ocena
czysto prywatna i nienaukowa. Literaturoznawstwo jest przeciez takze
naukg historyczng i réwniez do niego odnosi sie teza Rankego, ze kazda
epoka, kazdy styl [...] ma swoj wlasny ideal doskonalosci. Nie wigze si¢
to z relatywizmem. Nie jest niczym wiecej jak postawa naukowsa, a po-
nadto oczywiscie takze prostym moralnym postulatem sprawiedliwosci,
lojalnosci i rozumienia blizniego. Owa tak niepokojgca chwiejno$é ocen,
zmienna krzywa slawy wielkich nawet pisarzy moze by¢ jednak sposob-
noscig do rozszerzenia naszej swiadomosci tak, by réznorodnosé ludzkich
do$wiadczen znajdowala w niej wyraz lub moze nawet jednoczyla sie
w wyzszg calo$¢ do$wiadczenia ludzkiego.

W tym sensie wartoSciowanie literackie wyczerpywaloby sie catkowi-
cie w opisie 1 poznaniu samego dziela literackiego: miarg wartosci byiby
stopien, w jakim poezja okazuje sie rzeczywiscie poezjg. A jednak usta-
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lenia te nie mogg nas w pelni zadowoli¢. Fakty przemawiaja przeciwko
takiemu ograniczeniu. Czy rzeczywiscie jest niedopuszczalne i bezsensow-
ne, by badacz literatury orzekal, ze Nachsommer jest bardziej wartoscio-
wy niz Blaszany bebenek, a piesni dziewczece Waltera nalezy przekladaé
nad minnesangi w stylu Reinmara? Czy trzeba takie oceny pozostawiaé
profanom? Czyz nie ma tez réznic hierarchii miedzy doskonalymi
w swoim rodzaju dzielami, np. miedzy anegdotami Kleista a Ksieciem
Homburga? A przede wszystkim istnieja, jak sie zdaje, dziela literackie,
ktore oceniane w perspektywie krytyki stylu, w ogo6le nie mogg byé
w pelni pojete i odebrane, powiedzmy Woyzeck Biichnera, Tkacze Haupt-
manna, powie$¢ Dostojewskiego. W tych przypadkach zdaje si¢ chodzié
0 co$ innego niz dziela sztuki w opisanym znaczeniu. Tutaj chyba ujaw-
niajg sie obligacje innego rodzaju. Moge oczywiscie dzisiaj uznawaé
Komedie Dantego za dzielo poetyckie, choé nie jestem $redniowiecznym
chrze$cijaninem, i wcale nie tylko na drodze wczuwania sie w historie.
Dzielo to jednak jako wszechobejmujgcy religijny i polityczny Sad Osta-
teczny mialo okolo roku 1300 wiekszg aktualnosé niz dzisiaj.

Wydaje sie, ze wkraczamy tutaj — coraz to inaczej i w réinym stop-
niu — w pole nacechowanych wartoSciami odniesien i w obszary war-
tosci, otwierajgce sie poza tworem estetycznym. Innymi stowy: uzywane
przez nas dotad pojecie literackiego dziela sztuki, a tym samym przed-
miot naszego opisu i warto$ciowania, jest nieostre i niewystarczajace.
Wymaga ono poszerzonych kryteriow. Wskazane jest wiec, by pojeciu
temu jeszcze raz sie przyjrze¢ i spytaé, czym wilasciwie jest to, co mamy
opisaé i ocenié.

II

Nie moze przy tym chodzi¢ o to, by podda¢ ontologicznym docieka-
niom wielokrotnie dyskutowang kwestie¢ sposobu istnienia dziela lite-
rackiego i rozwaza¢ rozmaite teorie, z pomocg ktérych chciano okresli¢
jego struktury. Wskazmy jednak tylko na jedno tkwigce w pojeciu ,,dzie-
lo [Werk]” niebezpieczenstwo, ktore ujawnia sie nie tyle w teorii, ile
w praktyce literaturoznawczej i krytycznej: wyobrazenie, jakoby dzielo
sztuki bylo swego rodzaju przedmiotem [Ding], ktéry mozna obchodzié¢
ze wszystkich stron i rozkladaé na czesci. W dodatku przedmiotem, kto-
ry — jesli tylko jest dobrze skonstruowany — gotowi jesteSmy uznaé¢ za
ponadczasowy i nieprzemijalny, aere perennius [trwalszy od spizu]. Od
dziesigcioleci pojecie dziela fascynuje nauke o literaturze. Oskar Walzel
méwil w ramach swego ,,wzajemnego o$wietlania sig sztuk” o dziele sztu-
ki stowa, Emil Ermatinger o poetyckim dziele sztuki, Wolfgang Kayser
nieco mniej pleonastycznie o jezykowym dziele sztuki, Emil Staiger
0 arcydzielach jezyka niemieckiego, przy czym zaleznie od autora dzielo
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pojmowane bylo w sposob organiczny, jako ksztalt [gestalthaft], caloscio-
wy lub w sposéb sztucznie ustrukturowany i warstwowy. W gre wchodzi
tutaj wplyw historii sztuki, zwlaszcza Wolfflina. Oczekuje sie od pojecia
dziela szansy dla upragnionej, dokladnej i rzeczowej naukowosci oraz dla
obiektywnego opisu. Jasne jest, ze dzielo poetyckie nie jest przedmiotem
takim jak doniczka albo pasztet i to, co wydrukowane czarno na bialym,
najmniej nadaje si¢ do tego, by by¢ traktowane jako rzecz dana czarno
na bialym. Temu mitowi dziela sprzyjala wlasnie teoria absolutnej
poezji. Hermetyczny charakter dziela sztuki, tajemniczego dziela o ce-
chach magicznej samoistnosei, oderwanego od poety, stuchacza i od ze-
wnetrznej rzeczywistosci dnia codziennego, jako — wedlug Rilkego —
»Lust, niemandes Schlaf zu sein unter so viel Lidern [radosé bycia snem
niczyim pod tak wielu powiekami]” 2, jako jedyny noénik wartosei, ona
sama jako swdj ostateczny i jedyny przedmiot, odzwierciedlenie samej
siebie, jako forma wylgcznie magiczna: taka ideologia sprawdza sie byé
moze w przyblizony sposéb w odniesieniu do pewnych utworéw lirycz-
nych, lecz caloSciowo mozna jg traktowa¢ powaznie tylko jako okreslenie
granic zjawiska. Przeciez nawet magiczny krysztal dziela absolutnego
pragnie koniec koncéw, choé¢by w utajony sposéb, byé postrzeganym,
sklada sie z szyfréow odsylajgcych niejednokrotnie poza hermetyczne gra-
nice tworu jezykowego. Utwor literacki podlega prawom jezyka i czyni
je tym bardziej widocznymi, im bardziej sie przeciw nim buntuje. Ska-
zany jest na zaakceptowanie sensu znakéw jezykowych, sléw czy co naj-
mniej rytméw i dzwiekow, nawet gdy poddaje je tak bardzo wyobcowu-
jacym operacjom. Poprzez te znaki odnosi sie do danego z gory zewnetrz-
nego $wiata, nawet jesli utrzymuje, ze 6w Swiat dopiero magicznie stwa-
rza lub przezwycieza.

Zarysowang tu niedoskonalosé¢ pojecia dziela rozwaimy pokrotece
w trzech aspektach.

1. Je$li moglibysmy nawet okreslic jezyk jedynie jako material dla
autonomicznego tworcy, to i tak byloby jasne, Ze styl dziela nie jest nigdy
jego wylgczng wlasnoscig. Zadna interpretacja utworu nie pozostaje
w ramach tekstu, raczej moze w ogdle podola¢ jego zrozumieniu i objas-
nieniu jedynie w kontekscie calej tworezosci poety lub literatury epoki,
narodu, spoleczenstwa. Styl dziela niepostrzezenie przechodzi w styl oso-
bowy, styl epoki, gatunku, a tym samym w obszary nie majace ani cech
dzieta, ani cech calosei — zycie poety, historia ducha, zycie spoteczne itd.
A wiec niemozliwa wrecz bedzie ocena dziela bez wybiegniecia w odlegle
i nieprzejrzane obszary. ,,Zadna rzecz stworzona nie jest tak wolna, sens
jej wyznacza co$ innego niz ona sama [Nehein geschepfede ist sé fri, sin

2 [Z napisu umieszczonego zgodnie z wolg poety na jego grobie; zob. R. M. Ril-
ke, Sdmtliche Werke. Hrsg. E. Zinn. Frankfurt am Main 1976, t. 3, s. 185; oraz
t. 4, s. 762. Por. Poezje. Przetozyl i opracowal M. Jasturn. Krakéw 1974,
s. 505, — Przyp. tlum.]
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bezeichne anderz da si si]”, mowit juz stary Freidank ® i wolno nam to
odniesé takze do tworéw artystycznych, a nawet zwlaszcza do nich.

2. Indywidualne dzielo nieuchronnie wigc znajduje sie w zwigzku
z niezliczonymi innymi dzietami, a to znaczy, ze jego charakter, a zapew-
ne takze i warto$¢ okreslone sg rowniez przez te konstelacje. Moze ono
zajaé poczesne miejsce w hierarchii, jesli w stosunku do dziet juz istnie-
jacych wydaje si¢ nowe i oryginalne. I na odwrét: kazda nowa gwiazda
przynosi z sobg zmiane konstelacji ogdélnej: przyémienie starszych gwiazd,
nowe o$wietlenie innych. Historia literatury jest w stalym ruchu, takze
w odniesieniu do przeszlosci, gdyz kazde nowe dzielo stwarza nowe zwigz-
ki. Don Kichote nie tylko o$mieszyt i przezwycigezyl dawny romans ry-
cerski $redniowiecza, ale i uczyl zarazem nowego spojrzenia, byé moze
nawet odstonil w nim ludzki wymiar [Menschlichkeit] i glebie, niedostep-
ne jeszcze dla sredniowiecznej publiczno$ci. Pod wzgledem wartosciowa-
nia oznacza to, ze relacje miedzy dzielami, ich hierarchiczne przyporzad-
kowanie rowniez znajdujg si¢ w ciggtym ruchu. Wahania ocen sg nie tyle
skutkiem glupoty i slepoty krytykow, ile koniecznym wyrazem historycz-
noéci samego dzieta sztuki, ktére w istocie nigdy 'nie jest trwalym
»przedmiotem”. Dzielo jest raczej systemem relacji, ktory jest zywotny
w zupelnie niezwyklym sensie. Mozna ten stan rzeczy wyrazi¢ jeszcze
inaczej: jesli dzielo jest jezykiem, jesli musi, by w ogéle zaistnie¢, byé
odczytane i zrozumiane, to kazdy czytelnik, ogél publicznosci wspdtucze-
stniczy w urzeczywistnianiu dziela. Znaczenie kazdego stowa, sens kaz-
dego motywu czy rytmicznego znaku jest w pewnych granicach nieostry
i zmienny. Na stowo ,kwiat” albo ,,noc” kazdy sluchacz zareaguje nieco
inaczej, zaleznie od swych osobistych doswiadczen i sklonnosci, zaleznie
od pochodzenia i stopnia wyksztalcenia. Liryk poéinocnoniemiecki, Wil-
helm Lehmann, otwiera jeden z wierszy wersem ,Jestem w Solurze”
i kontynuuje go w strofach pelnych wizyjnego wzruszenia. Dla Szwaj-
cara niemieckojezycznego to zacne miasto oznacza chleb powszedni i roz-
bawi go 6w liryczny zachwyt obcego przybysza, dla ktérego jednak na-
zwa Solura brzmie¢ moze podobnie jak dla nas Zanzibar albo Samarkan-
da. Dzieto literackie jest wiec nad wyraz delikatnym systemem odnie-
sien, jest — jak moéwi Roman Ingarden — ,tworem schematycznym”,
uzupelmianym i urzeczywistnianym jako fzw. przedmiot estetyczny do-
piero w trakcie kazdorazowej lektury. O wigzacym sie z tym procesie
oceny powiedzieé mozna oczywiscie to samo. Trzeba wszak zaraz doda¢,
Ze nie ma to wcale przemawiaé na rzecz relatywizmu interpretacji i oce-
ny. Wieloznaczno$é nie oznacza wecale samowoli i dowolnoSci interpreta-
cyjnej. ,,Schematyczny twor” stawia przeciez opdr niepewnie blgdzgcej

—_—

3 [Autor poematu dydaktycznego Bescheidenheit. Cyt. wersy z rozdz. 1, strofy 12,
Poréwnane z nowoniemieckim przekladem K. Paniera. Leipzig (1878), s. 23. —
Przyp. ttum.]
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wrazliwo$ci i wyobraZni czytelnika, wyznacza im forme i granice. Do-
chodzgce z ,,wszechs§wiata” promienie skupiajg sie w ognisku dziela.

3. Stowo, jezyk jest nie tylko ekspresja, krzykiem, lecz przede wszyst-
kim komunikatem pod wszelkimi postaciami: oznajmienia, pytania, roz-
kazu, zyczenia. Jezyk nie tylko znajduje sie w relacji znakowej do real-
nych przedmiotéw i procesow, lecz jest takze narzedziem dzialania, zycia.
Przede wszystkim jednak kazda wypowiedz w dziele poetyckim ma sens
tylko w ramach artystycznej konstrukecji, w ramach ,pieknej uludy”.
Ale cala konstrukcja, jesli nie bedzie mylona z powiadomieniem o $wie-
cie potocznym, wykazuje jednak glebszy zwigzek z rzeczywistoscia, zwig-
zek, ktory widocznie nie jest zerwany. Tragedia Kleista, wiersz Eichen-
dorffa, Lata nauki Wilhelma Meistra w oczywisty sposéb wiasnie dzieki
swemu w pelni artystycznemu charakterowi zdolne sa do wyrazania i od-
dzialywania, ktére transcenduje zjawisko estetyczne. Wlasnie jako dziela
sztuki przekazujg one pewien sposob widzenia, jakie§ wezwanie, pewna
wiedze, ktore nie sg juz tylko elementem stylu, lecz wigzacym posta-
niem. Moze to by¢ sformulowana doktryna (np. program edukacyjny) lub
$miertelna trwoga albo nowe odczucie $wiata, ktére ma konsekwencje
w egzystencji czytelnika.

We wszystkich tych rozwazaniach pragnie sie zaznaczyé¢ tylko jedno:
to, co nazywam literackim dzielem sztuki, jest czyms$ wiecej niz dzielem,
siega poza siebie samo, jest systemem odniesien, odzwierciedlen, energii
[Energien]. Jako zywotny skladnik wbudowane jest nie tylko w calosé
tradycji literackiej i synchronicznych kontekstéw literackich, lecz takze
w ogolniejszg calos¢ ludzkiego bytu i powinnodei. ,,Was aber schion ist,
selig scheint es in ihm selbst [Ale to, co jest piekne, wydaje sie blogie
w nim samym]” ¢, méwi Morike. W istocie trzeba tutaj zwrocié uwage na
kontekst, potozy¢ akcent na owo ,,wydawanie sie” i pojaé, ze to samo
w sobie blogie piekno jest koncepcja elegijnego okresu schylkowego, kto-
ry nie jest juz zdolny uwierzy¢ w powszednig site zywotna piekna i kto-
ry postrzega je tylko jako wyraz dystansu wobec Swiata, jako co$ wy-
gnanego lub uratowanego w samotnym ,tworze sztuki”. Jednak wlasnie
w tym punkcie nawet taki wysublimowany utwoér zwraca sie ostatecz-
nie do czytelnika, cho¢ tak bardzo chcialby uchodzi¢ za sztuke dla sztu-
ki. Zwraca sie on wtedy przeciez takie do mnie, wyzwalajac przemy-
Slenia i wybory.

4 [Ostatni wers wiersza Auf eine Lampe (w: Werke. Hrsg. A. Leffson. T. 1.
Berlin, b.r., s. 203) poprzedzony — po opisie kunsztownie wykonanej lampy — wer-
sem: ,,Ein Kunstgebild der echten Art, Wer achtet sein?”. Przeklad polski wedlug
O. Dobijanki-Witczakowej (w: E. Staiger, Sztuka interpretacji, W zbio-
rze: Wspolczesna teoria badan literackich za granicq. Antologia. Opracowal H. Mar-
kiewicz T. 1. Krakow 1976, s. 227). Poniewaz jednak sama tlumaczka wskazuje
w przypisie na mozliwo$¢ innego przetlumaczenia i na spory wokoél znaczen tego
wersu, tutaj zachowano stowo ,blogi [selig]’ w miejsce uzytego przez tlumaczke
»szezesliwy”, — Przyp. tlum.]

"
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Interesuje nas tu obecnie przede wszystkim ogélne zjawisko, ze mia-
nowicie granice dziela sztuki sg otwarte — jakkolwiek by rozumie¢ ten
stosunek dziela i $wiata, ergon i energeia. Obrazowo moéwi o tym Rilke
w opisie rozy: platki rézy wykonujg ,,gesty z tak matym katem, Ze pro-
mienie ich pozostalyby niedostrzegalne, gdyby nie rozbiegaly sie we
wszechswiat” 3. W ten sposéb powiedziano takze, ze interpretacja naj-
konkretniejszego dziela mozliwa jest tylko z perspektywy najszerszego
horyzontu, z perspektywy wszech§wiata. Céz to oznacza dla problemu
warto$ciowania? Oznacza to, ze w toku choc¢by najbardziej z pozoru rze-
czowej i konkretnej interpretacji tekstu uwiklani jesteSmy od poczatku
i w coraz szerszym zakresie w ogé! ludzkich wartosci. W zaleino$ci od
punktu widzenia nieuchronnie wychodza na jaw obligacje etyczne, poli-
tyczne i religijne. W tym sensie zwyklo sig¢ méwi¢ o przejsciu od este-~
tycznych do pozaestetycznych wartosci i zagadnien wartosciowania. Roz-
réznienie to, ktére m.in. takze Leonhard Beriger kladzie u podstaw swego
Spektrum der Kritik, nie powinno jednak zostaé zle zrozumiane, tak
jakby owe oceny pozaestetyczne byly dodatkowymi, wnoszonymi z ze-
wnatrz punktami widzenia. O tym nie moze byé¢ mowy, wszystkie one
nalezg do dzieta i nie dadzg sie wyizolowaé, bo przeciez dzielo sztuki
wlasnie jako dzielo sztuki jest czyms$ wiecej niz sobg samym.

By¢é moze rzut oka na twoérczo$é poetyckag uczyni to wyrazniejszym.
Przeciez poeta zazwyczaj nie tworzy w swoim dziele wylgcznie jako$ci
estetycznej, raczej w nim i poprzez nie zmierza do uladzenia pewnej ca-
losci rozpoznan i wyborow czlowieka. Dzielo powstaje i zyje na gruncie
zmagan o wybor wartosci i zyskuje przez to moc wigzacg, zobowigzujaca
czytelnika. Tworczos¢ estetyczna (i odpowiednio takze lektura) stoi wiee
zarazem zawsze pod znakiem etyki, przez co nie nalezy rozumieé¢ dajgcego
sie wydzielié elementu fabuly czy mysli, lecz przede wszystkim prawde
i prawdziwosé [Wahrheit und Wahrhaftigkeit] samego tworzenia arty-
stycznego (,,estetycznego”). Ulubione okreslenie wartosciujace ,,prawdzi-
wy [echt]” lub ,nieprawdziwy” odsylaja wyraznie do obszaru etyki. Byé
moze z tej perspektywy wyrazniejsze sig stanie takze zjawisko tzw. kiczu:
W przeciwienstwie do dziela zwyczajnie nieudanego, niedoskonalego, sla-
bego, utwor okreslany jako kicz jest nieprawdziwy, zaklamany, nie spel-
nia swych obietnic, mamigc obrazami, za ktére nie bierze odpowiedzial-
nosci.

Istotniejszy okazuje sie problem woéwcezas, gdy w pelni uswiadomiona
odpowiedzialnoéé artysty rodzi napiecie czy konflikt, gdy poeta wobec

8 [W oryginale: ,,Gebdrden von so kleinen Ausschlagswinkel, dass sie unsicht-
bar blieben, liefen ihre Strahlen nicht auseinander in das Weltall”. Por. Poezje,
8. 132, 133. — Przyp. ttum.}

19 — Pamietnik Literacki 1985, z. 4
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wielosci imperatywow [Verantwortlichkeiten] nie potrafi juz by¢ w zgo-
dzie z samym sobg i gdy z tych powodéw zaczyna sie w rzeczywistoSci
rozbrat miedzy wolg artystyczng i moralng. Konflikty te charaktery-
zujg bezposrednio nowozytng sytuacje, zwlaszcza odkad doktryna geniu-
sza czy egzystencjalizm absolutyzujg sztuke i artyste, nakazujg sztuce
stanie sie eksperymentem odkupienia i ustanawiajg wrecz antynomie
miedzy artysta a mieszczaninem lub miedzy artystg a Swietym. Problem
mozliwo$ci istnienia sztuki religijnej nie bedzie tu rozwijany, dos¢ wska-
zaé, ile trudow przysporzyla twoércom prawda i moralna odpowiedzial-
no$e, przede wszystkim XIX-wiecznym realistom mieszezanskim.

Szkolnym tego przykladem jest Zielony Henryk Gottfrieda Kellera.
W drugiej redakeji wykreslit Keller najpiekniejsze dla nas partie pier-
wotnej wersji [Ur-Heinrich] i w miejsce logicznego dla nas, ponurego
zamkniecia pierwszej redakcji wstawil co§ w rodzaju otwartego i wyra-
zajgcego rezygnacje zakonczenia. Zmiana, ktérej ofiarg padly cudowne
ustepy, nastgpila w imie prawdy, wskutek budzgcego podziw wstydu
moralnego przed tym, co musialoby uchodzi¢ za czystg fantazje, pusty
patos, zwlaszcza ze sam tworca nie ulegl deprawacji i zepsuciu, lecz zo-
stal pisarzem panstwowym. Jeslibyémy musieli wybiera¢ miedzy pierw-
sza a druga redakcjg, to wytworzylby sie swego rodzaju konflikt war-
tosciowania estetycznego i moralnego. Podobng samokrytyke przesledzié
mozna u Adalberta Stiftera, innego twoércy z tej przezwyciezajgcej ro-
mantyzm generacji.

Przed Bogiem i wlasng dusza przyrzekam tutaj zupelnie sam, ze w pismach
tych nie chce byé nieszczery i przedstawiaé rzeczy, ktérych nie ma, lecz ze
bede je stwarzal jedynie takimi, jakimi byly, lub jak mi je ukazywal moj
umysl, jesli nawet biadzil.

Tak zaczynaja sie notatki z Mappe meines Urgrossvaters, wolg praw-
dy, ktora wiedzie do swego rodzaju ascezy artystycznej. Wiadomo, do
jakiego stopnia pruderii i wspanialej pedanterii rozwingt sie w koncu styl
starego Stiftera. Nieomal nie da sie rozréznié, czy ten starczy styl jest
osiggnieciem jeszcze artystycznym, czy juz tylko moralnym. Sztuka zdaje
sie tu przezwycieza¢ samg siebie. Co$ z wielkosci takiego wyrzeczenia
i takiego niepowodzenia wyczuwalne jest w niejednym nieukonczonym
dziele, w autentycznych fragmentach.

Mozna chyba znalezé¢ i odwrotny przypadek, gdy zamiar zrazu tylko
moralno-polityczny lub religijny zrealizowaé¢ sie moze dopiero jako twor
artystyczny. Duszpasterz i polityk, Albert Bitzius, staje sie poetg Jere-
miaszem Gotthelfem, przy czym nie mozemy powiedzie¢, zeby tenden-
cje duszpasterskie, wychowawcze i polityczne w dziele Gotthelfa byly
tylko elementem stylu czy wrecz pretekstem lub okazja dla wlasciwe]
sztuki. Wewnetrzne napiecie pozostaje, ujawnia sie w niezabsorbowanej
nadwyzce patetycznie rozdetych watkow dydaktycznych i kaznodziej-
skich i zarazem w problematyce jego teologii. Inaczej przedstawia sig



WARTOSC I BEZWARTOSCIOWOSC W LITERATURZE 291

przypadek Bertholta Brechta — nie jesteSmy wolni od podejrzen, ze
marksistowska tendencja jest tu w wielkiej mierze tylko pretekstem dla
artystycznego w gruncie rzeczy traktowania teatru, marksizm jedynie
jako, by tak rzec, element stylu.

W obszarze tych obiektywnych imperatywow i odniesiend zadomo-
wione jest raz juz tu wspomniane zjawisko ,trudnego piekna”, gdy nie
méwimy juz o pieknie, lecz, potegujac uznanie, o wielkosci dziela. Wiel-
kie sg te dziela, ktoérych calosciowe zaangazowanie zagraza ich zwartosci,
w ktorych wybuchajg konflikty miedzy odmiennymi sferami wartosci,
jakie artysta w sobie jednoczy. Najwyzszym, mozliwym jeszcze dla
sztuki w klasyczno-harmonijnym sensie usilowaniem poezji, by w ten
sposob samg siebie przezwyciezy¢, jest chyba tragedia: tragedia potrafi
bez rozstrzygania konfliktu dostrzec w niepojetej, bezsensownej zagla-
dzie bohatera rozwigzanie i triumf.

Nowsza twdrczos¢ artystyczna zna jednak nie tylko taka mozliwosé
wywyzszenia sztuki czy nawet akceptacji jej niepowodzen w obliczu na-
kazéw religijnych i etycznych, lecz takze zjawisko odwrotne, pole-
gajace jednak na tym samym zagadnieniu. Mam na mysli usilowanie,
by dla dobra sztuki i dla znalezienia ratunku w sztuce porzuci¢ owe
powinnosci moralne czy religijne — w imie artystycznej autonomii,
w imie autonomicznej prawdy. Wezmy prosty przyklad. Gdy ukazal sie
Werter Goethego, wywolywal on entuzjazm lub oburzenie nie tylko
w aspektach literackich. Johann Christian Kestner [poczytywany za
pierwowzor postaci Alberta] poczul sie osobiscie skompromitowany; po-
wiedzial o Goethem: ,,On sobie nic nie robi z calego $wiata (...), dlatego
nie potrafi wstawi¢ sie w polozenie tych, ktorzy takimi byé ani mogs,
ani powinni”. Goethe, podobnie jak podzniej Thomas Mann, w swoistym
egoizmie artysty zaniedbywal ludzkg dyskrecje wobec pierwowzoréw
swej sztuki. Co wiecej, pod wplywem tzw. choroby werterowskiej wielu
mlodych ludzi odbieralo sobie zycie i przez dlugi czas czyniono Goethe-
go za to wspdlodpowiedzialnym. I tak zrodzilo sie pytanie: czy poemat
jest wart tego, by z jego powodu — cho¢by moze jedynie przez niepo-
rozumienie czy slabosé — gingl czlowiek? Jak jest z odpowiedzialnoscia
poety za moralnosé¢ i pomyslnosc bliznich?

Tutaj najlatwiej da si¢ moéwi¢ o ocenach pozaestetycznych i dlatego
$3 one szczegdlnie pogardzane. Zwyklo sie tego rodzaju rozwazania
1 reakcje z miejsca odrzucaé jako filisterskie. Poeta i jego dzielo stojg
poniekgd poza dobrem i zlem, postuszni sg tylko swej wlasnej artystycz-
nej prawdzie. Artysta jest dzi§ ze szczegbélnym upodobaniem czczony
jako nonkonformista, wiecej nawet — jako zdrajca z zalozenia. Wlasnie
W dobrych zamiarach pisze sie zle wiersze, méwi Paul Valéry w slo-
wach wielokrotnie cytowanych z milczgco przyjetym wnioskiem, ze
W zlych zamiarach dadzg sie pewnie pisa¢ dobre wiersze. Rzeczywiscie
istnieje, 1 to nie dopiero od czaséw Kwiatéw zla, sztuka perwersji i zla.
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Czerpie ona swg racje z przeSwiadczenia, ze najwiekszg silg poezji jest
przeistaczanie zla i brzydoty w piekno. Poeta staje si¢ przewoznikiem
do Hadesu i piekla, a jego sztuke rozumie sie jako zwierciadlo zla
[schwarzer Spiegel]. Tylko w konkretnych przypadkach mozna rozstrzyg-
ng¢, co tutaj jest jedynie ideologig, a co prawdziwg potrzebg tworczg
oraz czy prawda i wola moralna nie kolidujg ze sobg. Tajemnica zla, po-
sta¢ Kaina znajduje sie przeciez w centrum chrzescijanskiej poezji nie
tylko w ostatnich czasach. W tym punkcie stykajg sie przeciwienstwa.
Tak wiec powierzchowna moralistyka nigdy jeszcze nie wyszla sztuce
i krytyce sztuki na dobre. Bywa ona tak krétkowzroczna i siega czesto
tak plytko, ze przeocza wilasciwy fakt artystyczny, nie dostrzega, ze po-
szczeg6lne elementy wypowiedzi artystycznej powinny byé mierzone swa
funkcjonalnoscig [Stellenwert]. Z drugiej strony nie ma powodu, by wy-
stepowaé na rzecz niemoralnosci w sztuce jako zasady. W perspektywie
dwu i po6l tysigca lat poezji europejskiej wolno w pewnej mierze pozwo-
li¢ sobie na zachowanie zimnej krwi wobec niektérych teorii i praktyk
dzisiejszej czarnej literatury. Istnieje przeciez obecnie — wedlug Holt-
husena — nie tylko ,,stodki”, ale przede wszystkim , kwasny” kicz, nie-
prawdziwe udawanie pustki i zaklamana groza.

Przed pochopng oceng bedzie nas wszakze przestrzega¢ jedno: nieod-
lgczng cechg prawdziwej poezji z jej wieloznacznoscig jest to, ze — tak
jak fragment rzeczywistosci — moze by¢ ona, rowniez w aspektach war-
tosciujacych, rozmaicie interpretowana, oraz ze — jak lustro — jest od-
biciem rzeczy, ktéorymi jej samej nie sposéb obcigzaé. Zawsze mozna
zdecydowac sie na to, co Rilke zalecal czytelnikowi swego Malte Laurids
Brigge’a: czytat¢ ksigzke pod prad. Juz Wertera mozna bylo przyjmowat
jako neutralne zwierciadlo epoki, jako wzér lub jako odstraszajacy przy-
kiad. Istotg otwartosci dziela literackiego oraz istotg jego funkecji jest to,
ze jedno i to samo dzielo moze by¢ wezwaniem, pokusg lub pomocg. Wy-
maga ono pelnego zaangazowania odbiorcy, ktéry powinien niejako do-
piero je urzeczywistnic.

Formuly do ,testowania” wartosci sztuki literackiej nie moze by¢
tak dlugo, jak dlugo pozostajg mozliwe konflikty miedzy pieknem, do-
brem a prawda (ktére w koncu bedg przeciez jednym i tym samym).
Sa one mozliwe, a nawet konieczne, dopdki czlowiek jest w drodze, poki
jego horyzont jest otwarty. Jak dlugo nie schodzg sie byt i powinnosc,
kazde dzielo sztuki stawia tak zwyczajnego czytelnika, jak i naukowego
obserwatora wobec ogoélnoludzkiego pytania o wybor wartosci, wobec
konieczno$ci powiedzenia: tak lub nie. To jest historycznosé czlowieka
i jego sztuki. I tak jak dzielo sztuki nie moze by¢ blogie samo w sobie,
tak i1 nas samych sztuka nie jest wladna wprawi¢ w stan blogosci.

Przelozyl Jacek Kubiak



